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»~Lijn opvallende persoonlijkheid, zijn uitzonderlijk en overal
krachtig opireden, - in de kringen van de Moskouse jongeren,
in de gehoorzalen van de Berlijnse Universiteis, onder de com-
muntsten die Weitling en de Montagnards die Caussidiére volg-
den - zijn redevoeringen in Praag, zijn leiderschap in Dresden,
zijn ter dood veroordeling, de mishandelingen welke hij in
Oostenrijk onderging, de uitlevering aan Rusland waar hij
achter de verschrikkelijkste kerkermuren verkwijnde. . . zij heb-
ben van Bakoenin een persoonlijkheid gemaalkt, aan wien noch
de tijdgenoten noch de geschiedenis achteloos kunnen voorbij-

gaan.”
ALEXANDER HERZEN
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CHRONOLOGIE

Geboren op Premoekjino, N.W. van Moskou, uit
een adellijke familie van grondbezitters.

Naar Sint Petersburg, wordt opgeleid tot officier
der artillerie.

Verlaat de militaire dienst.

Naar Berlijn, waar hij zijn studién voorizet.
Te Dresden, ontmoet Arnold Ruge en Herwegh.
Zwitserland, waar hij de communist: Weitling
steunt.

Na interventie van Russische gezant naar Brussel
en Parijs. Ontmoet Marx.

Parijs. Kring van Proudhon, George Sand, Po-
len en Russen.

Wordt uitgewezen uit Parijs wegens anti-tsaristi-
sche rede voor Polen. Ontmoet Marx wederom in
Brussel. Conflict met Duitse communisten.
Deelneming Parijse revolutie. Vandaar maar
Breslau en Praag om Slavische revolutie te be-
vorderen. Hevig conflict met Marx over zijn
,,Oproep tot de Slaven”. Revolutie te Praag.
Leiding der revolutie in Dresden. Vriendschap
met Richard Wagner.

In Saksische en Oostenrijkse gevangenschap. Uit-
geleverd aan de tsaar.

In Russische gevangenissen: Peter- en Paulsves-
ting en Schliisselburg.

Verbanning naar Siberié.

Huwelijk met Antonia Kwatkowska.

Vlucht via Japan en Amerika naar Londen.



1862

Febr. 1863

1864-1867

1864

1867
1868

1869

1870

1872

1873-1874

1874

1 Juli 1876

Met Herzen en Ogarjew leider der Russische
emigranten.

Naar de Oostzee om deel te nemen aan Poolse
opstand. Strandt in Stockholm.

In Florence en Napels: Internationale Broeder-
schap. Reis naar Zweden.

Ontmoet in Londen voor het laatst Marx, Sympa-
thie voor Internationale.

Naar Zwitserland. Liga voor vrede en vrijheid.
Lid Internationale. Sticht sociaal-democratische
Alliantie.

Overwint op Congres der Eerste Internationale in
Bazel. Vriendschap met Russische nihilist Nets-
jajew.

Leidt poging tot opstand in Lyon. Breuk met
Marx.

Geroyeerd uit Eerste Internationale. Grote in-
vloed in Itali€ en Spanje.

Trekt zich uit de politiek terug en woont op
,,Daronata’”, bij Locarno.

Mislukte staatsgreep in Bologna. Terug naar
Lugano.

Sterft in Bern.
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., W einig vertrouwd met mijn vader vond 1k slechts rust
en geluk in het bijzijn van mijn zuster. Een zoete ovei-
eenstemming van karakter en smaak verenigde mij
innig met haar. Zij was iets ouder dan ik, en wij hiel-
den ervan tezamen de heuvels te bestijgen, op het meer
te zeilen, de bossen te doorkruisen wanneer de blade-
ren vielen: wandelingen waarvan de herinnering nog
mijn ziel met verrukking vervult. O, illusies der jeugd
en herinneringen aan mijn geboorteplaats, nimmer

zult gij uw bekoring verliezen . ..”
CHATEAUBRIAND

( .RENFE”)



EERSTE HOOFDSTUK / MORGENSTEMMING

PREMOEK]JINO

¥

..Madame votre meére est désolée. . .’

De Franse gouverneur wachtte Michael op, toen hij door Ilja
Petrowitsj werd thuis gebracht. Het was buiten vinnig koud, en
kil in de gangen van het landhuis, in dit nog vroege voorjaar.
Terwijl Michael muts en jas ophing, zeide de leraar: ,,Venez
avec moi. ..~

Maar de jongen draalde, en wierp tersluiks een blik in de
salon, waarvan de deur half open stond. De hoezen bedekten
nog de meubelen, trots blikte keizerin Catharina, op de beel-
tenis welke de schilder van haar had vervaardigd, op hem neer,
en nog juist kon hij het poriret zien met de machtige kop van
grootvader Michael, eens staatsraad van de overleden tsarina.
Hij hoorde de stemmen van zijn vader en moeder, zonder hen
te zien.

..lben ramp voor de Moerawjews,” hoorde hij zijn vader uit-
roepen. ,,Een catastrofe. Je neef gehangen, Alexei en Peter in
de gevangenis, Rylejew ter dood veroordeeld, en dat alles door
de dolzinnige December-opstand. Wat zal ons boven het hoofd
hangen? Het is goed, dat Michael Wassiljewitsj dit niet meer
beleeft. . .”

,.Bedaar toch, Alexander. Is het onze schuld? Zijn wij verant-
woordelijk? En hoeveel Moerawjews hebben niet trouw naast de
tsaar gestaan. . . Het is verschrikkelijk genoeg, dat allen zo wor-
den getroffen, mijn moeder, mijn ocom en tantes. Laten wij niet
alleen aan ons zelf denken. ..”

Het was de stem van zijn moeder, Warwara Moerawjew, waar-
dig, kalm, beheersend.

Michael verstond verder niets. Ljoebow nam hem bij de hand,
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als een moederlijke oudere zuster, zonder acht te slaan op de
gouverneur. Zij zei vergoelijkend: ,,Papa is erg overstuur. De
Dekabristen zijn veroordeeld. Vijf van hen zullen gehangen wor-
den. Het is vreselijk. Die arme Rylejew. Weet je nog, dat wij
zijn balladen hebben gelezen?”

De jongen droomde weg. Balladen over helden en vrouwen,
over strijd, liefde en dood. Indien hij hoorde van de wilde strij-
ders van het verleden, dacht hij altijd aan grootvader Michael
Wassiljewitsj, alsof hij deze persoonlijk had gekend: zo leetde
hij door de beeltenis in de salon. Grootvader Michael was een
reus geweest, machtig en driftig, maar geweldig. Had hij niet
een koetsier van de bok van het rijtuig in de rivier geslingerd?
Had hij niet met een plank alleen een bende rovers verjaagd van
het landgoed? Vader was wijs en geleerd, maar grootvader was
machtig geweest.

Nu was het stil geworden in de salon. Moeder kwam binnen
met betraande ogen, vader keek nors. Doch toen hij zijn beide
kinderen zag zitten, zo vertrouwelijk tezamen, glimlachte hij.
Michael durfde hem te vragen:

Zal oom Moerawjew...” Maar hij voltooide de zin niet.
Want hij dacht plotseling aan de verschrikking van een opstand,
zoals zijn vader die hem had verhaald. Vader had veel gereisd,
hij had in Italié gestudeerd en was daar knap geworden; hij was
in Parijs, toen de revolutie was uitgebroken en de Bastille werd
bestormd. Als vechtende hanen zongen de Galliérs het ,,¢a ira”,
had vader gezegd. Het moest wreed en ellendig zijn geweest,
toen de slaven in opstand kwamen. Hoe zou Ilja Petrowitsj, die
toch ook een slaaf was, zich gedragen, als er hier revolutie zou
zijn? Vader was teruggegaan naar Italié en hij had vandaar een
stukje van de heerlijke hemel meegenomen naar Premoekjino,
zo innig warm, voor de zusters van Michael, voor Ljoebow,
Warwara, Tatjana en Alexandra, die allen waren groot gebracht
in de vertrouwelijke sfeer van het huis. Meegebracht uit Flo-
rence en Turijn en Padua. ..
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,,Vader, vertelt u ons toch nog eens van uw reizen...”

En Alexander Bakoenin, omdat hij de berichten over de op-
standelingen uit zijn brein wilde bannen, zette zich neer, haalde
het gedicht uit de lade dat hij bezig was te schrijven, en hij reci-
teerde weer zijn verzen, over zichzelf en zijn gezin: hoe hij in
1800 was teruggekeerd wit Italié, in 1803, toen zijn vader
Michael overleed, een kerk had laten bouwen te zijner ere, in
1810 Warwara Moerawjew had leren kennen — mama — die
vier en twintig jaar jonger was dan hij. En Ljoebow en Michael
leefden met hem in dit nog jonge verleden, zij dwaalden in hun
gemijmer over de heuvelen en voeren op de meren van het land-
goed, zij zagen de vruchthomen bloeien in hun vlokkig-witte tooi
en traden in de donkere bossen, zij hoorden de nachtegalen en
roken de kersenbloesem. En vooral zaten zij aan de oever van
de Osoega, die naar de Twertsa vloeit, welke haar water stuwt
naar de Wolga, naar de wijde verre wereld. . . Allen waren ge-
lukkig op het landgoed in Premoekjino, ook de vijthonderd sla-
ven, Zouden zij zich beklagen, slaaf te zijn? Zou de Osoega jam-
meren, omdat zij niet de Wolga was?

Op dat ogenblik stoven de drie andere meisjes de kamer bin-
nen. Zij kwamen van Herr Borchert, die haar Duitse lessen had
gegeven. Van vader leerden zij Italiaans, van moeder Russisch
en de Franse gouverneur onderwees ook Engels. Zodra zij bin-

nen waren, trachtten zij vader het vers op te zeggen, dat zij had-
den geleerd:

I iillest wieder Busch und Tal
Still mit Nebelglanz,
Losest endlich auch einmal
Meine Seele ganz...”

,,Dat is een vers van Goethe, aan de Maan,” zei vader. ,,Vin-
den jullie het mooi? Hoe staat het met de Franse gedichten?”
Zij kenden allemaal ,,Au clair de la lune” en zongen het in
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koor, en bedrijvig zocht Michael zijn vicol om te begeleiden.
Maar het lied was al uit, toen hij wilde beginnen, zodat zijn
zusters hem plaagden. Dan zette hij ze na en liet zich gelden als
de enige jongen van ongeveer gelijke leeftijd als de meisjes.
Want Nicolaas en Ilja waren nog veel te klein. ..

Temidden van het gestoei ging vader naar zijn studeerkamer.
Op de gang trof hij zijn vrouw. . Warwara,” zei hij, ,,laten we
gelukkig zijn. Met zulke kinderen. . .”

Il

DE WERELD

Het was in het najaar van 1828 dat Michael, toen hij veertien
jaar oud was, het huis verliet. Het afscheid was roerend. Zon-
der in staat te zijn, onder woorden te brengen wat hij in zijn
overvolle hart gevoelde, te trots om te schreien, omhelsde hij
zijn ouders, zijn zusiers en jongere hroers met een zelfbeheer-
sing, welke bijna zijn krachten te boven ging. De heerlijke na-
tuur, die in de afgelopen zomer zo had gestraald, de vrijheid,
de vertrouwdheid van het tehuis. . . hij moest ze alle prijs geven
om naar de artillerieschool in Sint-Petersburg te worden ge-
bracht en daar te worden opgeleid tot officier. Oom en tante
Nilow waren er om hem te halen.

,,Hij zal eerst nog voorbereid moeten worden voor het exa-
men,” had oom Nilow gezegd, ,.en pas het volgende jaar toege-
laten kunnen worden. Maar hij heeft nog veel te leren. Ken jij
je Heiligenverhalen wel, Michael?”

., Neen, oom. Maar dat leren toch de kinderen en geen offi-
cieren?”’

_Ja, juist, maar als jij ze niet op school hebt geleerd — en
hij keek verwijtend naar mama Warwara — dan zul je ze toch

]

nog bij mij moeten opzeggen. . .
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Michael voelde tranen naar zijn ogen dringen, maar hij bleef
moedig, een man temidden van zijn zusters. Hij zou ook flink
zijn, als hij volgend jaar intern zou worden in de cadettenschool.
Hij kende ze wel, die ruwe knapen, want hij had ze ontmoet in
Twer. Hoe had hij zich beledigd gevoeld toen zij hem ruw aan-
pakten. Maar hij had van zich afgeslagen. Nooit echter zou hij
vergeten, dat zij zijn zusters hadden beledigd met ruwe taal
over buik en borsten van jonge meisjes. . . Neen, hij wilde daar
niet aan denken, hij had geranseld toen zij Ljoebow en Warwara
die zij kenden, lelijk hadden genoemd en zich liederlijke taal
hadden veroorloofd over Michael’s vriendinnen. Toen hij uit-
gevochten was, waren ze opnieuw begonnen en hadden gebruld,
dat hij een meid was. .. Neen, hij moest dit alles nu wegvagen
uit zijn herinneringen om niet te schreien, want hij had Ljoebow
en Warwara zo lief, en Tatjana misschien het meest. Ze stonden
allen om hem heen en kusten hem en zeiden hem tedere woor-
den, als uit gedichten. Dan:

,,Op 18 Mei word je vijftien, Michael. Kom je dan thuis?
Zullen wij naar Sint-Petersburg mogen komen?”

,,Onzin,” zei oom Nilow. ,,Een cadet moet wennen aan zijn
kameraden, niet aan zijn zusters. Hij zal opgroeien tot een man,
nietwaar, mijn jongen? Mannen worden soldaten, vrouwen. ..”
Maar hij onderbrak zijn betoog, omdat mama Warwara zeide,
dat het nu tijd werd om te vertrekken, want dat de koets al een
uur voorstond. Tatjana gaf hem nog een bundel verzen van
Wenewitinow, en toen hij het boekje opensloeg in het rijtuig,
las hij dat Warwara daarin enkele woorden had geschreven, die
hem ontroerden, zonder dat hij ze geheel begreep.

,,Deze verzen doen mij denken aan de wonderlijke nachten,
de hemel met sterren bezaaid, het bevende licht van de maan;
de stanzen van deze edele dichter hebben diep mijn ziel ont-
roerd. Ik was droevig en gelukkig tegelijk. Ik geloof, dat ik
heilig was, omdat ik de oneindigheid in me had, een machtig
vlammende liefde voor God’s schone wereld en alle mensen, en
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in het bijzonder voor mijn vader, mijn moeder, mijn zusters en
voor Michael. . .”

Misschien had hij Warwara niet zo lief als Tatjana, dacht
Michael. Maar zij was bijna een vrouw, en iets betoverends had
zij in haar romantische ogen. Ljoebow was veel moederlijker.
Tatjana was het liefste wezen voor hem op aarde. Toen zij ,,Paul
et Virginie” samen hadden gelezen, leek het hem, of hij Paul,
en Tatjana Virginie was. Ze hadden samen geschreid over de
droeve gedeelten, maar als in sprookjes hadden zij in hun fan-
tasie gedwaald in oerwouden en gerust in elkanders armen, te-
midden van het vijandige bos.

De droom was ten einde. In het voortschokkende wagentje zal
hij tegenover oom en tante Nilow. .

,,En nu ga je het leven in, Michael. Naar een grote stad, en
met een harde taak voor je. De plicht roept je, weet je. Och,
neen, jij weet nog niet, wat plicht is. Maar je bent natuurlijk
een flinke kerel, een echte Bakoenin. Jij wordt zeker als groot-
vader Michael Wassiljewitsj: een vent. Wat een vent was dat. . 3

In de verte zag Michael de laatste wuivende toppen van de
bomen van Premoekjino, die hem een zwaarmoedig afscheid
leken toe te wuiven.

111

BROER EN ZUSTERS

Het was in Augustus van het jaar 1833 dat Michael Bakoenin
uit Petersburg terugkeerde. Kort voor zijn komst had Ljoebow
gezegd tot Tatjana, toen zij beiden wandelden langs de Osoega:
-, Hoe zal hij er uit zien? Hij is natuurlijk een man geworden.
Hij is ons vergeten. Brieven? Nu ja, brieven zijn literatuur. Hij
is negentien jaar, en een man. Weet jij, wat Alexandra Tolsto:
tegen me zei, toen ik in Twer was? Alle cadetten van de artille-
rieschool hebben liefjes, zei ze. . .”

18



,.Michael nooit,” riep Tatjana, en een hevig rood kleurde haar
wangen. ,,Dat is laster. ..”

,,Misschien wel. Alexandra zei, dat de cadetten zo verschrik-
kelijk ruw zijn. Haar broer had het haar onthuld, in het geheim,
en zij wilde niet oververtellen, wat zij zeiden op de cadetten-
school van meisjes. Qok als ze niet dronken waren. Als een jon-
gen was geslaagd voor de cadettenschool, werd hij door de oude-
ren naar slechte vrouwen gebracht. Daar werden zij ingewijd,
zei Alexandra, en zij had daar zo akelig bij gelachen.”

,,Jongens van vijftien jaar,” zuchtte Tatjana. ,,Maar Michael
heeft natuurlijk gevochten om los te komen. . .”

,Alexandra zei wel, dat Michael niet met de jongens kon op-
schieten, en niet met ze mee ging naar slechte vrouwen. Maar
Michael heeft veel schuld gemaakt. Wel negentien honderd roe-
bel. En hij wist helemaal niet, waaraan hij ze had unitgegeven;
hij had de schuldbekentenissen wel getekend. ,,Kinderziekten™
had vader gezegd, maar hij was toch boos. Maria Vojekow heeft
me verteld, dat zij in Sint-Petersburg veel uitging met Michael,
en dat hij een echt kind was, een groentje, een kalf. Andere
cadetten waren veel doortastender, ja dat zei ze, doortastender,
met meisjes. Ze vindt hem erg aardig, maar het leidt tot niets
om met hem uit te gaan, heeft ze gezegd. Eén keer was ze bang
van hem. Ze waren samen op een concert, en daar speelde het
orkest de negende symphonie van Beethoven. Michael, zei ze —
en ze heeft het me later ook nog geschreven — keek zo wild
alsof hij de hele wereld wilde vernietigen.”

,,Hij zal iets groots doen, later,” zei Tatjana.

,,Jk weet het niet,” zei Ljoebow. ,,Hij is nu een man, en hij
is te oud geworden voor sprookjes. . .”

Tatjana had zich opgewonden, herhaald, dat het leven een
sprookje blijven moest, ook voor een man. ,,Nooit zou ik kun-
nen houden van een man, die het leven niet mooier ziet dan het
is,” zei ze. ,,]k wil een man zoals Michael is...”

Ljoebow zuchtte toen. Ze dacht er aan, dat haar vader haar
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wilde laten trouwen met baron Renne, een akelige dorre land-
eigenaar, van wie ze niet hield, maar die zij toch huwen zou,
als haar vader het wenste. Vader had gezegd, dat het onzin was,
te trouwen uit liefde, want dat de liefde later kwam. Dat gold
tenminste voor een vrouw, die door een man werd aangezocht.
Indien de man dan welvarend genoeg was, om voor haar te zor-
gen, moest de vrouw ,ja” zeggen, want de man koos haar niet
bij toeval. Het was een eigenaardige theorie:

_Toen ik je moeder leerde kennen, was ik twee en veerlig
jaar. Nooit had de liefde in me gesproken, nergens in de wereld.
Toen ik haar zag, ontwaakte de liefde pas in me. Ik vroeg haar,
en zonder me te kennen, gaf ze me haar hand. De keuze van een
oudere man, die voelt dat hij een meisje tot vrouw wil, is als
de stem van de natuur, die een paar mensen voor elkaar uitkiest.
Waarom zou een meisje niet gehoorzamen, als haar ouders toe-
stemmen?”’

Ljoebow had toegestemd. Ze had het aan Michael geschreven,
en een woedende brief teruggekregen, omdat zij zich vergooide
aan een man zonder hem lief te hebben. — De hoogste roeping
van de mens is lief te hebben, mijn Ljoebow. Liefde gaat alles
te buiten en te boven, plichten, wetten en gezag. Wie lief heeft,
dient God, want wat is Hij anders dan liefde? Een huwelijk
zonder liefde is de ware zonde, tegen God, tegen jezelf, tegen
de kinderen die geboren zullen worden. Ljoebow, geel nooit toe,
stem nooit in met zo’n monsterachtige bedoeling van vader. Een
vader is degene, die je vrij laat om je eigen leven te maken, je
lot te bepalen, in vrijheid. Een tyran is geen vader. . .

En nu was Michael op weg naar huis.

Ik ben bang, dat er stormen komen, Tatjana. Laten we terug
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IV

OPSTAND

De komst van Michael verwekte geen storm, maar een orkaan.
Hij wierp zich op als de krachtige bondgenoot van zijn zusters
en jongere broers tegen de vader, en niet zelden tegen hun moe-
der. Hij durfde hen te trotseren, en sprak aan tafel op een wijze,
dat de anderen soms beefden. Doch hoe bewonderden zij hem in
stilie! Vader hadden zij lief, en de tere herinneringen uit hun
kinderjaren waren krachtig genoeg, om die genegenheid te voe-
den. Maar wat in hen woelde en welde, de kracht van het rijp-
wordende geslacht, botste tegen het gezag. Later, bitter en rebels
geworden door teleurstellingen, schreef Michael aan zijn vader:

., U was onze leraar, U wekte in ons het gevoel voor het goede
en schone, liefde voor de natuur en die andere liefde, die nog
onbreekbaar al onze broers en zusters verenigt. Zonder U waren
wij misschien leeg en dor. U wekte in onze harten de heilige
vonk van liefde tot de waarheid, en ontwikkelde in ons trotse
onafhankelijkheid en vrijheid. Maar de breuk in ons leven
kwam in de tijd, dat U wilde, dat Ljoebow met Renne zou hu-
wen. De breuk moest komen. De tegenstelling tussen verleden
en heden was te scherp, dan dat wij die niet moesten opmerken.
U en moeder waren voordien de voortdurende voorwerpen ge-
weest van onze aanbidding, want afgezien‘ van God zagen we
niets hogers dan U, die blij en gelukkig waart geweest wanneer
wij het waren. Plotseling scheidde U zich van ons af, U verbrak
de wonderlijke harmonie, welke allen, die Premoekjino kenden,
bewonderden en benijdden. Wij, die tot die tijd toe in U de ver-
persoonlijking hadden gezien van liefde voor uw kinderen, wij
begrepen niet, en begrijpen nog niet, waarom U Ljoebow ver-
volgde. . .”

Van Premoekjino uit schreef Michael naar tante Nilow, die
zich in Sint Petersburg over hem had beklaagd, omdat hij her-
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haaldelijk uitging zonder haar toestemming, maar die zich na-
dien met hem had verzoend. Hij deed een beroep op haar, om
het huwelijk te verhinderen van Ljoebow met baron Renne, een
huwelijk, dat allen ongelukkig zou maken, Ljoebow, haar broers
en haar zusters. Tante Nilow had daarop vermanend aan Alex-
ander Bakoenin doen weten, dat zij verwachtte, dat deze zijn
dochter niet ongelukkig zou maken. De ouder wordende man,
wiens ogen hem nauwelijks nog toelieten te lezen, had de brief
zuchtend opgeborgen. Maar hij had berust. Aan tafel liet hij
echter niet na, de kinderen te vermanen, dat zij niet leven moes-
ten in de romantische sfeer van Chateaubriand’s ,,René” en niet
moesten menen, dat Novalis gelukkig was geweest. Realist zijn,
dat was voor jonge mensen nodig. Plichtsgevoel, dat alleen kon
de wereld in stand houden. Was ze niet goed, zoals ze was?
Hadden zijn kinderen niet alle reden, om gelukkig te zijn en
zelf een tehuis te stichten, dat een warme haard zou wezen voor
anderen, zoals Premoekjino het was geweest voor hen?

De jonge vaandrig zweeg, zijn zusters babbelden wat over een
bal in Twer, waar zij zouden heengaan.

Dan begon Michael te spreken over de oude Nicolaas Moe-
rawjew, die hij in Sint Petersburg had bezocht, in zijn ruime
herenhuis der buitenwijken. Tot zijn zeventien kinderen behoor-
den drie meisjes van huwbare leeftijd en Michael was er als
een eigen zoon ontvangen. In deze omgeving had hij de dichter
Poesjkin voor het eerst horen roemen. En Michael declameerde
voor zijn zusters de schone verzen van Jewgeny Onegin.

V

GRENSPOST

In de zomer van het jaar 1834 kwam Michael thuis om afscheid
te nemen. Hij zou naar de Poolse grenspost Molodechno gaan
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in de provincie Minsk, en in October naar de winterkwartieren
in Grodno.

,.Je zult daar mooie Poolse vrouwen ontmoeten, en ons ver-
geten,” zei Tatjana zuchtend. ,,Die dames moeten heel modern
gekleed zijn naar de Parijse mode. Ze zijn gevaarlijk voor jonge
officieren.”

_,Bah,” antwoordde Michael. ,,Ik zou geen vrouw mooier kun-
nen vinden dan jij bent, Tatjana. En dan: die lege holle mode-
poppen interesseren me niet. Dat is wat me de dienst zo doet
haten. Soldaten kennen maar drie onderwerpen van gesprek:
wodka, kaarten en vrouwen. Ik walg van het leger, en nooit zal
ik officier worden. Als vader me misschien anders had opge-
voed, en als ik jullie niet had gekend en Premoekijino. . .! Nie-
mand mist wat hij niet kent. Alles wat teer is en lieflijk wordt
vermoord in de kazernes. . .”

Tatjana had geprobeerd hem te verzoenen met de wil van zijn
vader, maar node was hij vertrokken, en dan nog na hevige con-
flicten, omdat Warwara zou huwen met Nicolaas Djakow, een
leeghoofdige bruut, zoals Michael hem noemde in zijn heftige
verontwaardiging. Maar van Warwara had hij niet zoveel steun
ondervonden als indertijd van Ljoebow, en hij zag in, dat hij
zou moeten berusten in dit barbaarse huwelijk van een zijner
zo fijne zusters met ,,een beest”. Zijn moeder had ferm de rijde
gekozen van zijn vader, en zij had hooghartig Michael verweten,
dat deze verliefd was op zijn eigen zusters, en hen niet gunde
aan een ander. Het was wreed en zo rechistreeks gezegd, dat hij
des avonds tot Tatjana zeide:

_Vader is te autoritair, maar hij is het uit liefde. Moeder
haat ik. Zij tyranniseert jullie uit berekening, uit koel overleg.
Nooit zal zij mij terug zien. ..”

Zijn zuster had gepoogd, Michael’s woede tot bedaren te bren-
gen, en in schijn had hij berust. Maar zijn heengaan werd niet
slechts verduisterd door het verdriet over de scheiding, meer
wellicht nog door de stemming van wrevel en geprikkeldheid,
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die hij in huis had verwekt. Het was, of iets argeloos in Michael
was verdwenen,.of hij zich zondig voelde, indien hij dacht aan
Tatjana, en of hij niet zo onbevangen van hen kon houden als
voorheen.

Kort nadat hij, ietwat nors en zelfs voor het eerst wat afwe-
rend ten aanzien van liefkozingen van zijn zusters, was vertrok-
ken, vernam vader, dat Michael naar de grensposten was over-
geplaatst voor straf. Een van de oude vrienden had Alexander
er op voorbereid, dat het bericht in de staatskrant zou verschij-
nen: dat wegens wangedrag en verregaande plichtsverzaking
Michael was verwijderd van de artillerieschool, en dat hij daar-
om bij de garnizoenen was geplaatst. De oude man zond zijn
zoon een verwijtende en bedroefde brief, maar hij berustte, om-
dat het duidelijk was, dat Michael in de militaire carriere geen
bevrediging zou vinden.

Intussen kwamen er uit Russisch Polen belangwekkende brie-
ven. Met geen woord repte Michael er van, dat hij de artillerie-
school had moeten verlaten. Hij had zich geheel in de politieke
en wijsgerige beschouwingen verdiept, welke hij aan zijn ge-
sprekken met bewoners en officieren ontleende. Dat de bevol-
king in Qostelijk Polen van huis uit Russisch was, hield hij niet
op, te betogen. Deze landgenoten waren het slachtoffer geworden
van de aristocratische en harteloze Poolse adel. Nooit mochten
deze gebieden weer onder Pools bestuur komen, ja zelis niet
vervreemd blijven van het Russische volk.

Maar veel bewogener was hij door de ontmoeting met een
legerarts die Duitse wijsbegeerte bestudeerde en hem Fichte en
Hegel had leren kennen. Een nieuwe wereld was voor hem open
gegaan, een wereld van de geest en van het gevoel, zo ver van
de banaliteiten der kazerne, zo innig verbonden met eeuwigheid
en wijsheid en schoonheid. Niet buiten ons, maar in ons lag het
heil. Het was hier ook, dat hij Epictetus, de Stoicijn, had leren
kennen, en hij schreef zijn zusters, dat slaaf was wie zijn geluk
deed afhangen van omstandigheden, die niet in zijn macht lagen.
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Onaandoenlijkheid jegens alles, wat ons vermogen te buiten
gaat, jegens het noodlot, jegens het onvermijdelijke, was een
deugd. Vrijheid was innerlijke onafhankelijkheid, onbercerd-
heid jegens de wereld. De dood was slechts een verschrikking
voor wie er een afschrikwekkende opvatiing van had. Maar dat
de dood op zichzelf niets vreselijks is, had Socrates bewezen.
Gelukkig is, wie in zich vrede schept, omdat hij koning is in zijn
eigen rijk. Hij geloofde, dat Fichte het Rijk van het Ik had ver-
kondigd, rein en vrij van alle beroering. . .

Maar zulke brieven werden afgewisseld door andere, vol
heimwee naar zijn zusters in Premoekjino. ,,lk ben hier alleen,
geheel alleen. Eeuwig zwijgen, eeuwige droefheid, eeuwig heim-
wee zijn de gezellen van mijn eenzaamheid. . . Ik heb bij erva-
ring ontdekt, dat de bekoring van de volmaakte eenzaamheid,
die Rousseau zo welsprekend heeft gepreekt, een idioot stuk
sofisterij is. De mens is gemaakt voor de gemeenschap. Een
kring van geliefden en vrienden die hem begrijpen en delen 1n
zijn vreugde en verdriet, is onmishaar voor hem. Vrijwillige
eenzaamheid is egoisme, en kan de egoist gelukkig zijn?” Zo
slingert hij tussen vlucht uit de werkelijkheid en heimwee naar
de warme sfeer van zijn huis. . .

VI

STANKEWITS]

In Januari, midden in de winter, gebruikie Michael een kleine
dienstreis als voorwendsel, om onverwachts naar huis te keren.
Hij voelde en meldde zich ziek, maar kennelijk was hij gedeser-
teerd. Vader Alexander Michaelowits] reisde naar Sint Peters-
burg en wist de Moerawjews over te halen, te voorkomen, dat
een proces wegens desertie de toekomst van zijn zoon zou ver-
nietigen. Maar thuis gekomen wond hij zich op, en verweet
Michael in heftige woorden diens gebrek aan discipline.
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,,Discipline,” schreeuwde Michael terug, ,,is gemaakt voor
lafaards en wekelingen. Een man wil vrij zijn. Ik ben geen kind
meer. Ik heb mijn vader in u verloren en geen vriend in u terug-
gevonden. . .”

En tot Tatjana zei hij op een avond, nadat hij wederom een
twist had gehad met zijn vader: ,,Tatjana, wij) zijn wezen ge-
worden. . .”

In Maart vond vader Bakoenin het beter, dat Michael het huis
zou verlaten. ,,Jk wil maar één ding,” zei de jongen. ,,Ik wil in
Moskou studeren, en later professor worden in de wijsbegeerte.”

Zijn vader glimlachte minachtend en cynisch. Indien Michael
naar Moskou wilde, goed, maar zonder zijn zegen. Dat hij dan
voor zichzelf zorgde, dat hij dan maar de band met allen ver-
brak. . .

Toen het vast stond, dat Michael naar Moskou zou gaan, wis-
ten Ljoebow en Tatjana hun vader te bewegen, dat zij hem ten-
minste weg zouden brengen, om hem niet geheel alleen te laien
in de vreemde grote stad. Ze zouden terug komen zodra het zeker
was, dat Michael in goede handen was. Zo togen ze gedrieén
naar Moskou, in de schokkende koets, die hen door de besneeuw-
de velden voerde van het winterse Rusland.

,,Zolang jullie bij mij zijn, heb ik het niet koud, jullie geven
me de warmte van het oude Premoekjino,” had Michael gezegd.

In Moskou logeerden de meisjes bij twee vriendinnen, Nata-
lie en Alexandra Beyer. Michael had in zijn hotel een nieuwe
vriend gevonden, teer, zacht, dromerig als een kunstenaar. Hij
had ravenzwarte haren, diepdonkere ogen, en bewonderde
Poesjkin en Novalis. Met de jonge Bakoenin deelde Stankewitsj
het heimwee naar den vreemde, naar warmte en zon, Italié!
Goethe’s Mignon-liederen vooral ontroerden hem. Het schone
en onbereikbare wenkte hem. . . dahin. ..

Het was vooral Ljoebow, die zich aangetrokken voelde tot
Stankewitsj. Samen wandelden zij in de nu door het jonge voor-

jaar beroerde parken van de eeuwige stad, samen dweepten zij
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met het vreemde en zachte. De moederlijke Ljoebow kuste de
tere jongen, die haar slechts ietwat verlegen omhelsde. Tot
Michael zeide zij, dat nu haar leven vol was en rijk. Maar vader
drong er op aan, dat de beide dochters naar huis terug zouden
keren, toen hij vernam, dat zij in dit romantische milieu verkeer-
den van jonge lieden die geen gezag en geen plichten erkenden,
en slechts droomden van eeuwige zon en liefde.

Toen Ljoebow en Tatjana waren heengegaan, werd Michael
de huisvriend van de Beyers. Natalie hing aan zijn lippen, de
jongere Alexandra schreef geestdriftige brieven aan Tatjana,
die deze jaloers en ironisch voorlas aan Ljoebow. Toen kwam
een brief van Natalie Beyer, die aan Michael’s zusters schreef:
.,Je broer is een van die mensen, wiens kracht van karakter en
geestdrift van ziel grote dingen vermogen. . . Als hij hier is, dan
kan ik niet onder woorden brengen, welk een invloed hij op ons
uitoefent. Het was een chaos, een afgrond van gevoelens, ideeén,
die me geheel verwarden. Duizendmaal heb ik gepmheérd,
daarover te denken, me er in te verdiepen, waarom hij zo'n in-
vloed op ons heeft, maar ik begeef me in een labyrinth. Want
het hoofd en de ziel van Michael zijn zulk een labyrinth, waarin
ik de weg verlies, en alleen de vonken, die uit hem schieten
(want zijn hart en hoofd zijn van vuur) verlichten de doolhof
en zetten mij in vlam. ..”

Ljoebow, ondanks haar liefde voor Stankewitsj, werd door
een hete jaloezie bewogen bij het lezen van deze brieven. Zij en
Tatjana zonden ironische antwoorden aan Natalie en Alexandra,
die zij buiten zichzelf noemden, en Ljoebow bezwoer Michael,
terug te keren naar Premoekjino. ,,Jij hebt ons een nieuw leven
gegeven, jij hebt ons geholpen, het doel van ons leven te vinden.”
Warwara, die thuis was, schreef hem, dat zij naar Moskou zou
komen, om hem te halen. ,,Je kleine kudde wacht op je. Ik weet
niet, hoe het komt, dat je je zo onmisbaar hebt gemaakt. De
hemel zegene je. . .” En Tatjana had erbij geschreven: ,,Jij hebt
ons de ware liefde leren kennen. Mijn hart is zo vol van de
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vlammende liefde voor die God, die jij ons hebt leren aanbid-
den, voor jou, voor al mijn vrienden, voor alle schepselen die
dezelfde liefde nastreven als wij. Jij ziet, lieve Michael, wat wij
aan jou danken, en hoe jij aanspraak mag maken op onze vriend-
schap. Kom naar ons terug. . .”

Enige weken later was Warwara in Moskou. Ze had Djoekow
verlaten, omdat ze een kind van hem verwachtte. ,,Mijn kind 13
van mij,” zei zij. ,,Hij zal een Bakoenin zijn, en geen Djoekow.
Ik wil niet, dat zijn brute geest het zal bederven. Samen zullen
wij op Premoekjino mijn kind groot brengen, in ons midden. . .”

Toen Warwara Stankewitsj onimoette, werden haar ogen
warm en haar stem teer. Ljoebow had rechten op hem, en War-
wara was gehuwd. Zij zou er niet aan kunnen denken, hem lief
te hebben als een vrouw. Maar zij kon niet nalaten, hem te aan-
bidden als een toegewijde vriendin. Nachten lang zaten Michael,
Warwara, Stankewitsj en diens vriend Efremow tezamen, ze
dronken thee, de mannen rookten, en Warwara als geduldige en
vertrouwelijke gastvrouw hing aan hun lippen, wanneer z1j ver-
telden van Schellings absolute Godheid, die zich openbaarde in
de natuur, in de mensheid en in de liefde. Eens bracht Stanke-
witsj het gesprek op Kant, en Michael verdiepte zich dagen lang
in diens ,,Kritiek der zuivere rede”. Maar Kant was dor en droog
in vergelijking met de geestdriftig-stemmende warmte der ro-
manticl.

In de zomer van 1835 keerden Warwara en Michael terug
naar Premoekjino, om aan te kondigen, dat Stankewitsj en
Efremow in October op het landgoed zouden komen logeren.
Toen was het huis vol van het gerucht dier jonge mensen, hun
lichte stoeien en lange gesprekken. Indien zij van de lange wan-
delingen terug keerden naar de molen en de papierfabriek, wan-
neer zij hadden gedwaald langs de Osoega, dan schudde moeder
Warwara het hoofd.

,Alexander,” zei zij tot haar man, ,,wat moet er van onze
dochters worden? Ik geloof niet, dat Stankewitsj werkelijkk ver-
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lieid is op Ljoebow. Hij ontwijkt alle toespelingen op hun ver-
loving. En Warwara verlaat haar man, om aan zijn voeten de
dwaze wijsheid te drinken van deze dromer. En dan Michﬁelg
mijn God, wat wil de jongen. . .?”

VII

VERLOREN ZOON

Op Nieuwjaarsdag van het jaar 1836 hield de clan der Bakoe-
nins familieraad in Twer. Een der belangrijkste vraagstukken
was dat van Michael’s onbruikbaarheid. Dat Warwara haar man
had verlaten, behoefde nog geen aanleiding te geven tot schan-
daal. Scheiden zou zij nimmer kunnen, en Djoekow berusite op
bewonderenswaardige wijze in het feit, dat zijn kind op Pre-
moekjino zou worden opgevoed. Maar Michael. Er was slechts
één oplossing. Graaf Tolstoj was bereid, hem een goede betrek-
king te bezorgen bij het staatsbestuur. Indien Michael dit zou
weilgeren. . .

Hij weigerde. Toen hij vernam, dat Graaf Tolstoj stappen te
zijnen gunste had gedaan, durfde hij zijn vader niet de beledi-
ging aan te doen, kortweg het aanbod van de hand te wijzen.
Maar des avonds nam hij zijn zusters in vertrouwen, en deelde
haar mede, dat hij zou vluchten naar Moskou. Niets kon hem van
deze gedachte afbrengen. Hij zou wijshegeerte studeren aan de
universiteit, hij zou zeker worden toegelaten, en dan leven van
wiskunde-lessen. Indien zijn vader hem uit zijn hart bande, zou
de breuk hem niet tot wanhoop stemmen. ,,Jk heb geen vader
meer, herhaalde hij mistroostig. De volgende dag had Michael
het huis verlaten. Hij liet slechts een korte brief achter voor
Warwara: ,,Waar liefde is, bestaan geen plichten. Plicht sluit
liefde uit. En al wat liefde uitsluit, is waardeloos. Voor mij be-
staan er geen ouders meer. Ik berust er in. Ik heb hun liefde
niet nodig. . .”
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Toen de grijze Alexander vernam, dat zijn zoon met hem had
gebroken, zette hij zich aan zijn schrijftafel en met zijn bijna
blinde ogen schreef hij hem:

.1k zie, dat je hoofd nog steeds door dezelide koorts is be-
vangen en dat je hart zwijgt. Je vertrek heeft me minder ver-
baasd dan gegriefd. De ware wijsheid bestaat niet in utopische
theorieén en lege woordenkunst, maar in het elke dag volbren-
gen van de plicht jegens je familie, de gemeenschap en je land.
Je ontkent deze verplichtingen om hersenschimmen na te jagen,
en kletst over een innerlijk leven, dat je voor alles zou schade-
loos stellen, maar intussen weet je niet, hoe je jezelf zult ont-
vluchten. De onevenwichtige onbehaaglijkheid die je drukt, komt
voort uit het onvermijdelijke gevolg van je beledigde zeliwaar-
dering, uit een leeg leven en een onrustig geweten. Nooit ben ik
een despoot geweest. Als jij je had geschikt naar mijn wensen,
zou dat prijzenswaardig zijn geweest en in je eigen belang. Dat
ik zou instemmen met jouw onbegrijpelijke beginselen zou lach-
wekkend en absurd zijn. Eén weg staat er nog voor je open, om
te bewijzen, dat je hart nog niet geheel dood is. Denk na, kom
bij zinnen, en wees zonder voorbehoud een goede zoon. Wis hef
verleden uit door je gehoorzaamheid, en geloof eerder in je
blinde vader dan in je blinde. . . noem het wat je wil. Dit is mijn
laatste woord. . .”

Michael bleef in Moskou.

VIII
FICHTE EN TATJANA

,,Jij hebt ons een nieuw leven gegeven, je hebt ons geholpen het
doel te zien van ons bestaan, en nu ben je niet hier om met ons
te genieten van de vruchten van je werk, het geluk met ons te
delen, ons kracht te geven en moed. . .”

Zo schreef Ljoebow uit Premoekjino. Maar Michael was on-
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dergedoken in een nieuwe wereld. Stankewitsj en Efremow had-
den een leidsman ontdekt in Fichte. En nieuwe vrienden: Toer-
génjew en Bjelinsky. Wat beduidde Fichte voor hen? Zij lazen
zijn afwijzing van de Openbaring, zijn ethische beginselen: hoe
alles voortkomt uit het Ik, de objectieve wereld in het eigen be-
wustzijn leeft, als wezenlijke schepping daarvan. Zagen ze juist,
wat Fichte bedoelde, indien zij geloofden, dat hij alle open-
baring der waarheid verwachtte van de ontwikkeling van het
eigen 1k? Michael schreef aan zijn zusters: ,,Dus: lief te heb-
ben, te handelen onder de invloed van een gedachte welke door
het gevoel wordt verwarmd — dat is de taak des levens. Ik heb
voor immer afgedaan met wereld en maatschappij als uitwen-
digheden die buiten mij liggen. Doel des levens, voorwerp der
werkelijke liefde is God. Niet de God, tot wie men in de kerken
bidt. Niet die; welke men probeert welgevallig te zijn, door zich
te vernederen. Niet de God, die gescheiden van de wereld, leven-
den en doden richt. Neen, die God, welke in de mensheid zelf
leeft. Die, welke zich verheft met de verheffing van het mensdom.
Die, welke door de mond van Christus de heilige woorden van
het evangelie heeft gesproken. Die, welke spreekt door de mond
van de dichters. Ik ben een mens, omdat ik het zijn wil, geroe-
pen ben het te wezen. Ik heb geen ander doel, dan mens te zijn,
en alles, wat mij daarin verhindert, van mij af te werpen. Ver-
vloekt zijn alle verhoudingen, geschapen door de vernedering
van de mens, Vervloekt al die betrekkelijke idee€n, die geen
zin hebben en de wil beperken. Al het valse moet men neerslaan,
zonder medelijden en zonder uitzondering, opdat de waarheid
kan zegevieren. En zij zal overwinnen. De absolute waarheid, en
niet die, welke aan deze of gene verhouding hangt. Dat is mijn
lijfspreuk. . .”

Zo zaten zij daar in de vriendenkring te Moskou. ,,Men stelle
zich voor,” zo schreef later Toergénjew, toen hij een beroemd

schrijver was geworden, ,,mannen en jonge kerels, bij een kaars,
thee drinkend en ijzerharde beschuit knabbelende. Maar zie hun
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gezichten, luister naar hun woorden. Ogen, die stralen van geest-
drift, brandende wangen, kloppende harten, als wij spraken van
God, waarheid, toekomst der mensheid en poézie. En de nacht
ging als op vleugelen voorbij. De ochtend schemerde, wanneer
wij vertrokken, gelukkig, met zuivere harten, hongerig — want
we waren sober — maar onze geesten verkwikt. En door de lege
straten keerden we huiswaarts, verzoend met het heelal, en we
keken op naar de sterren, alsof zij onze vrienden waren, alsof
zij nader tot ons waren gekomen en binnen ons begrip.”

Michael, die nu kaartjes had laten drukken met ,Leraar in
de wiskunde” er op, vertaalde Fichte’s ,,Roeping van de geleer-
de”. Hij verdiende niets. Hij leende geld en maakie schulden,
tekende met royaal gebaar voor woekeraars bekentenissen, dat
hij meer van hen had geleend dan hij had ontvangen. Soms spot-
tend, soms schouderophalend en niet zonder minachting, noemde
men hem een klaploper. Maar niet in de kring van zijn toege-
wijde vrienden. Alexandra Beyer vooral ging voor hem door het
vuur en schreef even hartstochtelijk aan Michael’s zusters als
eens Natalie had gedaan.

Zijn vader tobde over het gedrag van zin onboetvaardige
zoon. Wanneer er rekeningen kwamen, betaalde hij ze soms 1n
een bui van zwakheid, doch meermalen weigerde hij de schuld-
bekentenissen te voldoen die de woekeraars hem overhandigden.
Wat beduidden de wilde brieven uit Moskou? Was Michael een
samenzweerder geworden? Het was nog kort geleden, dat de
regering twee aanhangers van het utopische socialisme van Saint-
Simon, vermomd als een vorm van Christendom, verbannen had.
Alexander Herzen was naar Perm gezonden in de Oeral, Ogar-
jew mocht zijn landgoed niet verlaten. Deze aristocratische in-
telligentia encanailleerde zich met een jongen als Bjelinsky,
wiens vader een eenvoudige arts was, en die het had gewaagd,
in de , Telescoop” een artikel te schrijven tegen de slaverni,
zodat het blad was verboden en de schrijver van de universiteit
was verwijderd. Stankewitsj en Toergénjew behoorden tenmin-
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ste tot de klassen der landbezitters, maar ze waren te rijk en
sleepten Michael mee in het doen van dolle uitgaven. Zijn doch-
ters waren bezig, malend te worden, zo tobde de oude Alexander.
Toen Graaf Sologoeb blijk had gegeven, dat hij Tatjana’s hand
wilde vragen, nadat hij haar op een bal in Twer had ontmoet,
had Tatjana zich verontwaardigd getoond. Geen man kon genade
vinden in haar ogen. Ze had Michael geschreven, en deze had
haar gesterkt in haar afwerende houding, haar bedankt voor
haar trouw. ,,Dat je die society-held hebt geweigerd, heeft me
diepe vreugde gebracht. Ik heb het zuivere geluk gesmaakt, en
uit de bodem van mijn ziel dank ik je, mijn Tatjana, mijn beto-
verende liefste. Sinds lang ben ik niet zo gelukkig geweest. . .
O, ik zal nooit meer aan je twijfelen. Niets zal voortaan mijn
vertrouwen in je meer schokken.”

De oude had het hoofd geschud, toen hij deze brief had ge-
vonden. In een andere had Michael zijn zuster geschreven ,,dat
zij zijn brandend hart van vreugde had vervuld”. Zulke onge-
zonde gevoelens kende vader alleen uit Chateaubriand’s ,,René”,
uit Schiller’s ,,Bruid van Messina™ en hij had bij Shelley iets
soorigelijks gevonden. Maar hij begreep deze ziekelijkheden
niet. ,,Er bestaat voor mij maar één heilige liefde, die tussen
broers en zusters,” had Michael geschreven. Verhitte verbeel-
ding, uitzonderlijke geestdrift. Met zijn bijna blinde ogen had
de oude Alexander ontcijferd: ,,De wetten veroordelen mijn lief-
de. Daarom kan ik geen uiterlijke liefde of geluk kennen. Ik leef
mijn zuiver innerlijk leven, Tatjana, ik blijf binnen mijn Ik, en
ben daarin begraven, maar slechts dit verenigt mij met God. Tk
lijd alleen, omdat ik een mens ben. Tk wilde God zijn. . .”

In het voorjaar van 1836 vertrok Stankewitsj voor zijn gezond-
heid naar de Kaukasus. Bjelinsky was in Sint Petersburg. Mi-
chael voelde zich alleen. Hij had Bjelinsky uitgenodigd, naar
Premoekjino te komen, want zelf had hij besloten, naar huis
terug te keren. Niet als de verloren zoon, die beetvaardig ge-
hoorzaam is geworden. Maar hij had heimwee. Bovendien had-
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den niet slechts zijn zusters, maar ook zijn jongere broeders hem
nodig. En toen de vruchtbomen bloeiden, reed hij naar huis, als
een ouder en wijzer mens, maar met de lente in zijn hart.

1X

REBELLIE DER JONGSTEN

De zusters ontvingen Michael met vreugde en warme genegen-
heid. De moederlijke, maar nu ziekelijke Ljoecbow, Warwara,
een echte vrouw, minder moeder dan vrouw, dacht Michael.
Tatjana, een en al dwepende liefde en Alexandra, de knapste
van allen. Warwara informeerde met groter aandrang nog dan
de kwijnende Ljoebow naar Stankewitsj, die naar de Kaukasus
was vertrokken, zonder afscheid te nemen van Ljoebow, met wie
hij zich nimmer vormelijk had verloofd. Vader Alexander begon
te oud te worden, om zich te verzetten. Steeds minder begreep
hij, van wat er om hem heen geschiedde. Zo heerste er een wa-
penstilstand tussen de jongeren en de ouders, en keerde nog een-
maal de sfeer terug, die Michael zo lief had, ontstond nog een-
maal die harmonie tussen broers en zusters waaraan allen later
met innige dankbaarheid zouden denken.

De komst van Michael was nochtans aanleiding tot een kleine
poging tot opstand van de allerjongsten. Niet van Nicolaas en
van Ilja, die voor officier studeerden bij de artillerie en de
cavallerie, en die zich wel interesseerden voor de wijshegeerte,
welke Michael poogde hen door middel van tal van brieven in
te gieten, doch die een hoge opvatting hadden van plicht. De
jongeren evenwel, Paul, Alexander en Alexis, die in Twer school
gingen en daar waren samengebracht onder de hoede van een
aan de familie trouwe bediende, terwijl grootmoeder Poltoratsky
toezicht hield, wilden dat Michael hen zou bezoeken, omdat zij
toch geen kinderen meer waren. Midden in de zomer ging Mi-
chael naar Twer, en wekte vooral bij Alexander geestdrift voor
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Fichte. Tijdens de vacantie thuis hadden ze over de wijsbegeerte
trouwens meer gehoord dan zij konden verstaan. Alexander was
evenzeer geroerd als zijn zusters. ,,Hoe meer wij Michael leren
kennen, hoe meer wij begrijpen, hoe onmisbaar hij voor ons 1s.
Hij heeft ons hoog opgeheven uit onze vroegere geestestoestand,
en voor het eerst hebben wij de vreugde gesmaakt van een geluk,
dat ons voordien onbekend was. Wederzijdse openhartigheid
verenigt ons meer dan ooit, zodat wij als één lichaam zijn, waar-
van elk lid het andere steunt. Nu eerst begrijpen wij pas de
srootste roeping van de mens. ..”

Toch had de filosofie van Fichte en de verheerlijking van het
Ik niet slechts goeds volbracht. Zij had ook het gevoel voor maat
in deze kinderen vernietigd. Niets liever wensten zij dan met
Michael naar Moskou te gaan. Toen de vader weigerde, bestel-
den zij in de maand October in Twer een rijtuig, laadden daar-
op hun bagage, en verzochten de voerman naar Premoekjino te
rijden. Daar zij echter geen geld bezaten, aarzelde de koetsier.
De oude bediende snelde naar buiten, waarschuwde grootmama
en wist te verkrijgen, dat de drie jongens in huis terug keerden.
Grootmama berispte hen moederlijk, doch schreef een brief aan
Michael, waarin zij hem beschuldigde, de geest van verzet in
zijn broers te hebben aangekweekt tot hun verderf. Te Premoek-
jino heerste verslagenheid over het feit, dat de drie broertjes de
weg van Michael schenen op te gaan, en van geregelde studie
niets wilden weten. Zelfs de zusters vonden, dat Michael’s privi-
lege zich niet uitstrekte tot allen. Ze wisten Michael te bewerken,
de kinderen op hun plicht te wijzen. Inderdaad stond ook hij op
het standpunt, dat niet iedere Bakoenin een wijsgeer moest
worden. En hij schreef aan de broertjes een vermanende brief.

,, Ik sprak jullie van morele vrijheid, van die vrijheid welke
bestaat in het uitroeien door geestelijke inspanning van alle
slechte eigenschappen en voornemens. Maar jullie hebben ge-
dacht aan een andere vrijheid, welke jullie leeftijd, jullie studies
en jullie beperkte middelen thans buiten jullie bereik brengen.
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Verdrievoudig je ijver en bereid elke schoolles goed voor. En
spreek miet meer tegen Jan en alleman over de rechten van de
mens. . .”

Vader Alexander besloot echter, voorbeeldig te werk te gaan.
Hij nodigde zijn verlaten schoonzoon Djakow, desondanks een
voorbeeld van familietrouw, uit, de jongens te bezoeken en hen,
desnoods aan den lijve te straffen. Toen de zusters en Michael
dat vernamen, woedde er een storm in Premoekjino. Drie Ba-
koenins, die door een vreemde — zelfs Warwara dacht zo over
haar man — zouden worden getuchtigd. De familie-eer gedoog:-
de geen enkel ingrijpen van de zijde van Djakow. Warwara
maakte haar man dit besluit bekend. Deze echter, die de oude
Alexander ter wille wilde zijn, bezocht de drie jongens, wist hen
volkomen te winnen, nam hen mede naar zijn landgoed, en over-
tuigde de kinderen. Het was Paul, die bekende: ,,lk had bij
Schiller gelezen: Alle anderen moeten. Maar de mens schept en
wil. . . Maar nu heb ik de noodzaak ingezien om me te onder-
werpen. Er zijn gevallen, je hebt gelijk, dat een mens moet. . F
En zo ook schreef hij het aan Michael. Voor het eerst scheen het
Michael toe, dat de realiteit een overwinning had behaald op

Fichte.
X
BJELINSKY

In de herfst kwam Bjelinsky aan in Premoekjino, en zijn roep
ging hem vooraf. Hoewel hij niet van adel was, noch tot de land-
heren behoorde, geen Duits kende of Engels, hadden zijn arti-
kelen in de ,,Telescoop” sterk de aandacht getrokken. Nu was
hij gewonnen voor Fichte. Hij drukte het geleerd en toch dui-
delijk uit, wat hij in de Duitse wijsgeer meende te vinden: ,wat
iedereen in de mensheid liefheeft is de toekomstige ontwikkeling
" van zijn eigen bewustzijn.”” En lyrisch: ,,In de verte, achter de
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heuvelen, verschijnt de horizon met de avondhemel, stralend en
gloeiend met de pijlen der ondergaande zon, en de ziel droomt,
dat zij in de plechtige stilte het mysterie der eeuwigheid aan-
schouwt, dat zij een nieuwe aarde en een nieuwe hemel ziet.”

Bjelinsky’s bewondering voor Michael was groot. Later
schreef hij hem, hoe hij zijn vriend had gewaardeerd: ,,Jij
richite mij uit de dood weer op, niet door je nieuwe vertroosten-
de denkbeelden, maar door me naar Premoekjino te brengen.
Mijn ziel werd zachter, mijn bitterheid verdween, en zij werd
vatbaar voor heilzame indrukken en genezende waarheden. De
harmonie van Premoekjino droeg niet alleen bij tot mijn weder-
opstanding. Zij was er de oorzaak van...”

Indien Bjelinsky echter gewaagde van de innige eendracht,
die hij op het landgoed vond, dan was dit door de meegaand-
heid van de oude Alexander, die niet de kracht meer had, zich
te verzetten. Zelfs zijn kinderen moesten hem bij wijle doen
sparen. Toen eens aan tafel het gesprek kwam op de Franse
revolutie, welke de oude man toch zelf voor een deel had bijge-
woond, verdedigde Bjelinsky de terreur der Jacobijnen en hij
veronderstelde, dat er ook in Rusland eens hoofden zouden rol-
len. Hoewel de schier blinde gastheer uit beleefdheid zweeg,
vond Michael het nodig, de indruk van zulk een ketterij weg te
vagen door in de geest van zijn vader te spreken. Er waren ech-
ter ook werkelijke redenen voor Michael, om weerstand te bie-
den aan het realisme van zijn vriend, die niet van zijn stand was.
Nimmer hadden de Bakoenins uit hun theorieén ook maar enige
conclusie getrokken, welke maatschappelijk gevaarlijk kon
heten. Dat de liefde, waarvan zij droomden, ook de bevrijding
der slaven met zich zou moeten brengen, was niet in hen opge-
komen. Dat zij zelf voorrechten zouden moeten prijs geven, wa-
ren hun absurde gevolgirekkingen geweest. Bjelinsky, die tot
een andere en rebelse klasse behoorde van intellectuelen, ver-
scheurde een illusie. Hoewel Tatjana en Alexandra vooral door
hem werden geboeid, gevoelden de ouderen, dat hij een sfeer
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verbrak. Wel paste hier de verliefdheid van de jonge man voor
Alexandra, wel was zijn geestdrift voor de wijsbegeerte en de
kunst in overeenstemming met die der anderen. En toch werd
Michael gemelijk in zijn bijzijn. Dat Bjelinsky overwicht won op
zijn zusters gedoogde zijn trots niet. Soms werd hij onhebbelijk,
en begon met zijn zusters in het Duits te spreken, dat Bjelinsky
niet verstond.

Eerst later heeft Michael zich rekenschap durven geven van
zijn jaloezie, die werd opgewekt door Tatjana’s bewondering
voor Bjelinsky: ,,]k weet niet, hoe mijn gevoelens voor Tatjana
onder woorden te brengen. Ik weet alleen, dat zij tot jaloezie
verwerden, en dat deze mijn ziel verteerde. Zij verwoestte mijn
innerlijk. Oh, indien je wist, indien je kon begrijpen, welke
vreselijke vernederingen ik onderging, hoe ik mijn eigen demo-
ralisatie en onmacht gevoelde. Ik, die me van een zo hoge taak
bewust was geweest, een zo verheven roeping, ik bukte voor een
lage, onwaardige hartstocht, die mijn wezen veroverde, zodat 1k
zijn slaaf werd en geen kracht had me te bevrijden. Ik werd een
voorwerp van medelijden voor mijn zusters en voor jou. Het was
een hel, een hel met al haar martelingen. . .”

Zo groot was de behoefte dezer jonge mensen, hun hart uit te
storten, dat Michael deze brief aan Bjelinsky zond, die nimmer
had begrepen, waarom Michael nors en onaangenaam kon zijn.
Deze echter vond wellicht meer aanleiding dan oorzaak voor zijn
onlustgevoelens in de aanwezigheid van Bjelinsky. De zomer van
1836 was het einde van een droom. Voor het laatst waren allen
gemeenzaam geweest in het zoeken van waarheid en schoonheid,
van het opgaan in een illusie. Toen Bjelinsky en kort na hem
Michael, het huis hadden verlaten, was de warme morgenstem-
ming en de midzomerdroom voorbij. Ljoebow was ziek van ver-
driet en van zwakte. Stankewitsj schreef haar niet eenmaal. Wat
beduidde het, dat Michael haar bezwoer, dat Stankewitsj’s liefde
heilig was en verheven? Dat een hogere mens in hem sprak? Dat
de liefde voor Ljoebow het individuele leven van deze man ge-
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heel had veranderd in het leven van het absolute zelf? Wat kon
Michael weten van werkelijke verliefdheid en zinlijke verlan-
gens van een jonge vrouw?

Stankewitsj was teruggekeerd uit de Kaukasus, doch slechts
om te overleggen met zijn vader en broer. Zij besloten dat zijn
zwakke gezondheid niet toeliet, dat hij trouwbeloften deed. De
volgende zomer zou hij naar Karlshad gaan. Waarom zou hij
Ljoebow niet huwen, opdat zij met hem kon meegaan en hem kon
bijstaan? Niemand beantwoordde deze uiting van een hijgend
verlangen. Michael’s oudste zuster zou sterven, zodra haar droom
ten einde was.

X1

WARWARA

Warwara vermeed het, tot Ljoebow te spreken over Stankewits].
Zij wilde een wonde niet openrijten. En veel meer: ze gevoelde
zich schuldig. Ze wist, dat zij van Stankewitsj hield. Eenmaal,
in het voorjaar van 1837, had zij gepoogd, zich met Djakow te
verzoenen. Was zij het zelf, of was het Michael, die het onmoge-
lijk maakte? Ze wist, dat zij zelf in haar diepste wezen Djakow
haatte, en daarom zo gaarne gehoor had gegeven aan Michael’s
verwijten. ,,Warwara, afzien van liefde is een misdaad. En jij
staat op het punt, die te bedrijven. Je zou je zelf afscheiden van
waarachtig menselijk leven door je te verzoenen met een bruut.
Zeg mij, wat ik moet doen om je te overtuigen, dat ik gelijk heb.
Er is niets, lieve Warwara, dat ik niet zou willen doen, niets
waarvoor ik zou terugdeinzen. Je weet niet, hoe ik je liefheb, en
wat ik voor je zou willen doen als je naar mij luistert. In Gods
naam, Warwara, gooi je zelf niet weg. ..”

Warwara wist nu, dat zij niet zo gevoelig meer was voor
Michael’s uitbundigheden. Zij wilde pogen, haar man op te voe-
den in haar eigen idealen. Djakow kwam naar Premockjino, hij
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gedroeg zich als een gentleman, maar het was duidelijk, dat hij
de volgens Michael ,,dierlijke” opvatting koesterde, dat de
vrouw een wezen was om mee te slapen in hetzelfde bed. Toen
Warwara weigerde, berustte haar echtgenoot in haar vertrek
naar het buitenland, in naam terwille van de gezondheid van hun
kind. Zodra Michael hoorde van haar plannen, wilde hij haar
vergezellen. Stankewitsj vertoefde sinds de zomer in het buiten-
land. Zonder dralen schreef Michael hem en verzocht hem het
reisgeld te lenen. Toen vader Alexander daarvan hoorde, werd
hij somber gestemd, achterdochtig jegens zoon en dochter beide,
die een complot smeedden, om uit te wijken naar den vreemde.
Maar de twee duizend roebel die Stankewitsj aan Michael zond,
had deze nodig om een deel van zijn schulden te betalen in
Moskou.

De brief van Stankewitsj uit Berlijn bevatte echter meer dan
een chéque: een geestdriftige brief over een nieuwe ontdekking:
Hegel. Met Bjelinsky verdiepte Michael zich nu in het idealisme
van de Duitse wijsgeer. Indien aan de wereld de redelijke idee
ten grondslag lag, dan moest al het werkelijke redelijk, al het
redelijke werkelijk zijn. Dan moesten realiteit en idealiteit ver-
zoend zijn. Dan moest de wereld volmaakt zijn, zoals zij was.
Een betere was niet denkbaar, ook al scheen zij onredelijk. Ook
de onredelijkheid was in het redelijke begrepen, want hoe zou
dit zichzelf kunnen kennen zonder zijn tegenstelling?

Bjelinsky en Michael waren verzoend. ,.Nooit ondervond ik
van jou zoveel liefde, zoveel adel van karakter, zo’n ruimheid
van geest, zulk een poézie, zulk een edelmoedigheid in je hele
persoonlijkheid, uiterlijk en innerlijk, als in die tijd. De her-
innering zal immer in mijn hart leven, en in die zin zul je altijd
voor me bestaan,” zo bekende Bjelinsky hem later.

Een onbeduidend incident deed de verhoudingen verkoelen.
Een nieuwe kameraad, Katkow, was geneigd, meer partij te
kiezen voor Bjelinsky dan voor Michael, indien er meningsver-
schillen bestonden. Michael nam Bjelinsky kwalijk, dat deze
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Katkow de hand boven het hoofd hield. Opnieuw woedde de
jaloezie in Michael’s hart, toen de uitgever van de Moskouse
., Waarnemer” aan Bjelinsky opdroeg, zijn krant te redigeren.
Eenmaal werkte Bakoenin er aan mede: hij vertaalde enige voor-
lezingen van Hegel. Maar hij ontdekte, hoe hij zijn romantisch
verleden verloochende. Aan zijn zusters zette hij uiteen, dat
Fichte’s ,,Ego™ alle objectiviteit had verstoord, alle realiteit, en
dat zijn leer had geleid tot egoistische zelf-aanschouwing. Het
was nodig terug te keren tot de werkelijkheid. ,,Ik zie het nu in:
het geluk ligt niet in de verbeelding, niet in het abstracte dro-
men, maar in de levende realiteit. Opstand tegen de werkelijk-
heid is in zichzelf de bron des levens doden.” Hij sprak van de
»schone Russische werkelijkheid” en hoewel hij niet dacht aan
politicke consekwenties scheen de rebel een conservatief te zijn
geworden.

Zijn zusters verweten het hem niet. De droom was ten einde,
voor allen. Maar er lag voor Michael, immer zo trots, een ver-
nedering in, te bekennen, dat hij had gedwaald. En had hij in-
derdaad gedwaald? Hij ging twijfelen, of de werkelijkheid in-
derdaad redelijk was, poogde Bjelinsky over te halen, niet lan-
ger de ,,Waarnemer” te leiden in de voorgestelde lijn, omdat
hij evenals de andere jongeren toch te weinig vast in zijn schoe-
nen stond. Bjelinsky weigerde, zijn positie priis te geven. Hij
had, mede door Michael zelf, een groot gevoel van eigenwaarde
ontwikkeld. Van leerling voelde h1_| zich gelijke, wellicht meester
geworden. ,,Je eigendunk heeft me niet tot je gevoerd,” schreef
Bjelinsky zijn vriend, ,,zij beviel me nooit. Maar het kokende
leven, je onrustige geest, je felle streven naar waarheid, voor
een deel ook de ideale verhoudingen tot je broers en zusters
hebben me voor je ingenomen. Je was voor mij een belangwek-
kende en heerlijke verschijning. Nu ben je in mijn ogen alleen
de uitdrukking van een chaotisch woeden der elementen. Je
k" streeft er naar, zich uit te breiden in reusachtige vormen.
Deze ontwikkeling in je ziel moet je pijn doen. Want daarin

41



voltrekt zich de onmacht om te scheppen, de onmogelijkheid om
vruchtbaar te zijn.”

Het was een smartelijke belediging. En hoe diep voelde Mi-
chael de slag. Alexandra Beyer had hem haar liefde bekend, en
hij was onmachtig geweest, die te beantwoorden. Onmachtig om
vruchtbaar te zijn. Impotent. De krachtige platonische binding
aan zijn zusters, zijn nauwelijks gesublimeerde hartstocht voor
Tatjana beletten hem, onbevangen lief te hebben. Al zijn driften
moesten zich uiten in zijn liefde voor het denken en het betogen.
En was ook daarin zijn taak die van de vernietiging? Kon dan
de verwoesting ook niet scheppen? Was dan het verdelgen niet
even redelijk en even werkelijk als het voortbrengen?

Fen nieuwe vriend, Wassili Botkin, kon het verlies.der oude
genegenheid niet vergoeden. Botkin was de zoon van een rijk
theehandelaar. Hij had gereisd in gans Europa, en was een ken-
ner bij uitnemendheid van letterkunde en muziek. Hij was rijk,
en Michael leefde enige tijd op zijn kosten, Maar de jongen be-
viel hem niet, evenmin als Katkow. Toen het in Mei 1838 vast-
stond, dat Warwara zou vertrekken, verliet Michael Moskou, om
afscheid te nemen van zijn zuster. Djakow zou zijn vrouw weg-
brengen tot Sint Petersburg, en Michael zou achterblijven. Hij
bleef ook, toen zijn moeder met Tatjana en Alexandra naar Mos-
kou ging, waar zij opnieuw Bjelinsky ontmoetten, en hem wuit-
nodigden, mee terug te gaan naar Premoekjino. Botkin verge-
zelde hen. Er was geen vrede, er was slechts een wapenstilstand.
Over alles hing bovendien de schaduw van Ljoebow’s naderende
dood en de afwezigheid van Warwara, die in Berlijn Stankewits]
had ontmoet, wat voor Ljoebow verborgen werd gehouden, om
haar niet nog meer te doen lijden.

Toen Bijelinsky met zijn vriend was vertrokken, schreef hij
aan Michael een wrede brief, welke misschien alleen intieme
vrienden geheel begrepen. Michael had, zo schreef Bjelinsky,
alleen geleefd in theorie, en buiten het leven zelf. Abstracte ge-
dachten hadden de levende realiteit vervangen: ,,In feite heb je
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nooit geleefd, je weet niet, wat iedere man weet, al is hij nooit
op school geweest. Je kent niet de daad des levens, welke een
mysterie is, zelfs apart van het gevoel van liefde. . .”” Dan schreef
Bjelinsky over Michael’s zusters, en over wat deze aan hen had
misdaan: ,,Je leidde hen in het rijk der gedachten in, en gaf hun
een nieuw leven. Maar ik heb alle reden om te denken, dat zij
alles hadden willen doen, om er aan te ontkomen. Véor jij hun
de belangrijkheid van het abstracte denken leerde, hadden Zij
daaraan geen behoefte, omdat zij eenvoudig bereid waren zich,
geleid door haar natuurlijke gevoelens, te onderwerpen aan wat
de voorzienigheid voor haar had bestemd. Dit laatste bevalt me
beter.” Bjelinsky vervolgde, dat de zusters slechts twee magische
woorden kenden: ,,Michael zegt”, en hij hoopte, dat zij eens die
mantel van andermans geleerdheid zouden afwerpen en terug
zouden keren tot haar zo beminlijke eenvoud.

Michael was woedend. Hij verbood Alexandra, en liet zelfs
zijn vader verbieden, om Bjelinsky nog te ontmoeten. Alleen de
dood van Ljoebow, twee jaar nadat zij Stankewitsj had ontmoet,
en zonder deze in al die maanden te hebben weergezien, temper-
de Michael’s hartstochten. Na de volkomen breuk zond Bjelinsky
een verstag van het gebeurde aan Stankewitsj, en over Michael
het volgende:

- Ien wonderlijk mens, een diepe, primitieve, onverschrokken
natuur. Dit kan niemand ontkennen. Maar zijn verzoeken, zijn
kinderlijkheid, zijn gebrek aan scrupules en aan plichtsgevoel,
zijn onoprechtheid, zij maken vriendschap met hem onmogelijk.
Hij bemint ideeén, geen mensen. Hij wil met zijn persoonlijk-
heid overheersen, niet liefhebben. . .”

XII

ROEP VAN BERLIJN

In de winter van 1838-"39 kwam Michael thuis, om ernstig te
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studeren en zich tevens te wijden aan de papierfabriek van zijn
vader. Zijn belangstelling voor financi€le problemen was niet
onbegrijpelijk, noch zijn dorst naar kennis: hij wilde naar het
buitenland, weg uit het harde Rusland dat hem niet begreep, en
waar hij niets kon ondernemen, weg uit dit milieu, waar de dro-
men van zijn jeugd waren gestorven.

Bij zijn studies deed hij een nieuwe ontdekking, die hem nog
vuriger naar Berlijn deed verlangen: hij las Strauss’ ,,Leven
van Jezus”, waarmee Botkin hem in kennis had gebracht. Er
waren dus twee stromingen in de Hegeliaanse wijsbegeerte: één
welke de werkelijkheid redelijk achtte, de conservatieve, de an-
dere, die de nadruk legde op het feit, dat al het bestaande was
" gedoemd te vergaan. Strauss had het evangelie willen zien als
een symbool, waarvan de zin nu eerst werd begrepen. Zo hief
de rede langzaam de traditie op. |

Michael begon niet slechts een nieuwe wereld, doch ook zich
zelf te ontdekken. ,,Ik kan niet langer preken tot anderen,’” zei
hij tot Tatjana. ,,Ik heb nu zelf ontwikkeling nodig. Terwijl ik
anderen onderrichtte, is een leger van vijanden in mijn ziel bin-
nengeslopen. Tk moet ze nu uitdrijven. . .”

Eerst in de zomer van 1839 trok hij naar Sint Petersburg,
waar zijn broer Nicolaas studeerde. Hij verbleef er bij de oude
Nicolaas Moerawjew, maar de drie zusters waren niet meer
thuis. Bij Sergei Moerawjew. Hij aanvaardde van Botkin, die
zijn zuster Alexandra had leren kennen, vier duizend roebel om
zijn schulden te betalen, maar toen zijn vader vernam, dat Botkin
poogde de liefde te winnen van Alexandra, verdacht hij Michael
ervan, dat deze de twee jonge mensen had samengebracht, omdat
hij van Botkin het geld verwachite voor zijn buitenlandse reis.
Vol verontwaardiging werkte Michael er nu toe mede, Alexan-
dra van Botkin verre te houden. Maar hij begon zich meer dan
ooit eenzaam te voelen. De winter bracht hij door in Moskou,
waar hij Alexander Herzen en Ogarjew aantrof, die verlof had-
den ontvangen hun verbanningsoorden te verlaten. Nog eenmaal
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leefde Bakoenin op. Met Herzen wisselde hij van gedachten over
Hegel, hij bezocht de recepties bij de rijke Ogarjews en de oude-
jaarsavond bracht hij door bij Botkin. Hij dronk er negen glazen
champagne en gevoelde zich vrolijk worden. Toen hij warm en
uitbundig werd, sprak hij over Ogarjew’s vrouw, Maria. Hij
vertelde, dat hij eens een bezoek had gebracht aan Ogarjew, en
dat hij toen diens vrouw had aangetroffen met Katkow, in een
nauwelijks fatsoenlijke kledij. Er ontstond een stilte, en de
vrienden praatten er over heen. Maar de volgende dag wisten
allen het, die de Ogarjews kenden. Ogarjew zelf gedroeg zich
als een gentleman: hij ontkende volstrekt, dat zijn vrouw schul-
dig was. Katkow schreef een brief om dit te bevestigen, en bei-
den keerden zich tegen Bakoenin, ,,dat lange reptiel”.

Ko1t na Nieuwjaar was het Michael zwaar te moede. Hij was
zo droefgeestig, dat hij al zijn zelfvertrouwen had verloren. Hij
had nog slechts één verlangen: Rusland te verlaten. Alleen
Stankewitsj kon hij nog vragen, hem te helpen.

., Heel mijn leven,” zo schreef hij, ,,al mijn deugd bestond in
een soort van abstracte geestelijke kracht, en die kracht 1s ge-
broken op de geestloze banaliteiten van het leven van elke dag,
heeft schipbreuk geleden in familietwisten, ruzies met vrienden,
en misschien ook door mijn eigen onbekwaamheid. Nog leeit in
mij voort de oude sterke behoefte, die alles overschaduwt, om
te weten, dorst naar levende kennis die ongestild is ondanks mijn
arme ijverige pogingen. Al mijn kennis is beperkt tot de weten-
schap, dat ik niets weet: een noodzakelijk voorspel tot ware ken-
nis, maar een droevig en ondankbaar stadium voor wie veroor-
deeld is, het niet te overwinnen.”

Slechts één ding kon hem, Michael, bevrijden uit deze toe-
stand : een reis naar Berlijn, om zijn geest te dopen in het water
van de wijsbegeerte. In Maart verzocht hij zijn vader, het moge-
lijk te maken, dat hij in Berlijn ging studeren, opdat hij terug
kon keren als een professor in de wijsbegeerte en een leerstoel
in Moskou zou kunnen bekleden. Drie jaar zou hij nodig hebben,
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en elk jaar twee duizend roebel, vijftien honderd desnoods.
Daarna zou hij nimmer iemand lastig vallen met verzoeken om
geld.

Ziin vader vreesde, dat Michael als een tweede Don Quichot
nu weer verliefd was op een andere Dulcinea, maar hij stemde
met het plan in, al zat hij slecht bij kas. Voor vijftien honderd
roebel zou hij wellicht jaarlijks kunnen zorgen. ,,Een breed pad,
een nieuw leven ligt er voor mij,” juichte Michael. ,,Binnen
enige jaren zal ik als een nieuw mens terug keren, een ware
broeder en vriend, en jullie liefde waardig.” Maar hij wilde geen
risico’s lopen, en vroeg Herzen, of deze hem binnen drie jaren
geen vijf duizend roebel kon verschaffen. Edelmoedig zegde
Herzen hem er duizend toe.

Aan Stankewitsj kon hij niet meer schrijven. Toen deze War-
wara in Duitsland had verlaten, had zij in Napels plotseling
bericht ontvangen, dat de jonge man haar ook daar zou bezoeken.
Doch in Rome werd hij ernstig ziek. Warwara snelde naar hem
toe. In een brief sprak zij al haar angst en liefde voor hem uit.
Misschien was hij veroordeeld te sterven, zoals Ljoebow. Mi-
chael had haar nog geschreven, dat hij blij was dat zij elkander
in Rome hadden gevonden: de enige man en enige vrouw in de
volle zin des woords, zo zeide hij. Hij hoopte, dat het hun ge-
lukken zou, spoedig naar Como te gaan, waar Stankewits] op
genezing hoopte. ,,Wees gelukkig, mijn liefste vrienden.”

XIII

VAARWEL

Voor zijn verirek bezocht Michael nog Premoekjino. De appel-
en kersenbomen lieten hun bloesems vallen. Voor het eerst sinds
1836 heerste er vrede en harmonie in het huis. Nu Michael de
banden zou verbreken, wilden zijn ouders, dat het afscheid waar-
dig zou zijn. Ljoebow was overleden. Warwara toefde in het bui-
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tenland, maar de overigen kwamen hem begroeten en waren te-
zamen in het oude nest. Natalie en Alexandra Beyer schreven
afscheidsbrieven, betreurden, dat zij niet hadden kunnen komen.

Zijn broers en zusters brachten hem tot Kozitsino. Daar nam
hij afscheid van Tatjana en Alexandra. In Torzjok gingen ook
zijn broers. Alleen reisde Michael verder, naar Twer, en drie
dagen voor zijn boot afvoer bereikte hij Sint Petersburg.

De laatste dagen in Rusland waren wreed en bewogen. Toen
hij van Bjelinsky, die hier vertoefde, afscheid wilde nemen, trof
hij bij hem Katkow, die hem ironisch bedankte voor zijn be-
moeienissen inzake Maria Ogarjew, die hij, Michael, immers in
Katkow’s armen zou hebben gezien.

,,Je hebt mijn naam te schande gemaakt. Je bent een ploert.
Eunuch. . .”

Michael rees op als door een elecirische vonk getroffen. Hij
greep zijn wandelstok en sloeg wild in het rond, doch kon niet
verhinderen, dat Katkow hem enkele malen in het gezicht sloeg.

Bjelinsky poogde hen te scheiden, en dit gelukte eerst, nadat
zij beiden elkaar hadden uitgedaagd tot een duel op pistolen.
Maar des avonds liet Michael door Bjelinsky aan Katkow be-
richten, dat hij zijn eer niet zodanig bezoedeld achtte, dat hij
zijn doel en taak in gevaar wilde brengen, door zijn leven zelf
in de waagschaal te stellen, alleen om een scheldwoord. Yoor
de vorm beriep hij zich nog op de Russische wetten, die het duel
streng verboden, zodat eventueel Berlijn een geschikter plaats
zou Zijn. . .

Die nacht schreef Bakoenin de afscheidsbrief aan de zijnen,
aan zijn broers en zusters. Aan Nicolaas verzocht hij, zijn plaats
als oudste zoon in te nemen. Hij was een ogenblik bevreesd, dat
Nicolaas onder de invloed zou komen van Bjelinsky of Botkin:
,Houd gesloten en {link vast aan onze eigen kleine kring, en
bedenk, dat geen vreemden die ooit kunnen vervangen. Bjelinsky
is een goede man, maar niet een van de onzen, geen man van
onze soori. Wees een vriend en beschermer van onze zusters,

47



leer hen en leer van hen. Van anderen te leren is het beste in
de wereld.”

Zijn tederste woorden waren voor Tatjana: ,,Lieve, mooie
Tatjana, vaarwel, mijn liefste, heilige vriendin. Wees gelukkig,
zo veel je kan, en onthoud mij nimmer je liefde. Z1j 1s voox mij
onmisbaarder dan de mijne voor jou. Schrijf dikwijls: alles wat
je overkomt, moet ik weten, hoe klein het ook is. ..”

Alleen Alexander Herzen begeleidde hem dlE: ochtend naar
de boot, die hem naar het zeeschip te Kroonstadt zou brengen.
Toen het vaartuig de ankers lichtte, stak een storm op, zo hevig,
dat de wateren van de Newa zwaar golfden en de boot terug
wierpen naar de kade. Herzen wachtte, totdat Michael opnieuw
afvoer, en ze wierpen elkander nog enige laatste woorden toe,
die dreigden te vervliegen in de orkaan. In een striemende regen
zeide een eenzaam man, weggedoken in een zwarte jas, zijn
vaderland vaarwel.

Alexander Herzen had Michael nog enige versregels toege-
roepen van Poesjkin over Sint Petersburg. Ze bleven lang in
Bakoenin’s gedachten. Dan herinnerde hij zich zijn jeugd, zijn
liefde voor de dichtkunst, en terwijl de tranen uit zijn ogen
sprongen, welden uit zijn hart, herinnering aan zijn kinderjaren,
enkele strofen van Igors Lied:

Jaroslawna’s stem weerklinkt als het klaaglied van de
koekoek. Zij weerklinkt bij het opgaan der zon. Ik wil als de
koekoek stroomopwaarts vliegen. Ik wil mijn beverbonten mou-
wen dopen in de Kajala. Tk wil er mee wassen de wonden van
mijn prins, de diepe wonden van mijn held. . . Jaroslawna wee-
klaagt op de muren van Poetiwl. . .”
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W ohlauf, wohlauf, ueber Berg und Fiuss
Dem Morgenwind enigegen.

Dem treuen Weib den letzten Kuss
Und dann zum treuen Degen!

Bis unsre Hand in Asche stiebt,

Soll sie vom Schwert nicht lassen:

Wir haben lang genug geliebt,
Und wollen endlich hassen. . .

GEORG HERWEGH



TWEEDE HOOFDSTUK / STORMWIND

I

TOERGENJEW

In Liibeck schreef Michael Bakoenin voor het eerst aan zijn
ouders, aan wie hij in zijn andere uit Sint Petershurg gezonden
brieven nauwelijks aandacht had geschonken. Hij gevoelde zich
bevrijd; de gedachte aan het vaderlijk gezag verstoorde zijn
blijdschap niet meer. Een brief van Efremow uit Italié verduis-
terde nochtans zijn vreugde. Efremow had Stankewitsj en War-
wara aangetroffen in Novi, een kleine plaats op de weg naar
Como, en de toestand van Stankewits] scheen hopeloos te zin.
In Berlijn kwam weldra van Warwara het bericht van Stanke-
witsj’s dood.

,Hij is in mijn armen gestorven, als een dierbare vriend,
meer nog: als de enige man die ik heb lief gehad. Erger mis-
schien: als een kind, dat ik in de dood heb gewiegd, als iets van
mij zelf, van mijn eigen diepste wezen.” Het was, alsof Michael
een ogenblik het verdriet van zijn zuster zelf beleefde, en hij
troostte zich slechts met de gedachte, dat zij naar Berlijn zou
komen en dat hij haar helpen kon, haar leed te dragen. Maar
dit medelijden was vluchtig als het leven zelf. Michael was niet
geboren ,,om te lijden”, maar om te strijden.

Bij toeval ontmoette hij Iwan Toergénjew, die reeds iwee
jaren in Berlijn woonde. De jonge dandy, door zijn moeder cerst
verwend en toen gehaat, omdat hij haar vergat in zijn snelle ver-
liefdheid voor jonge vrouwen, had Stankewitsj gekend. Hij had
hem eerst in Berlijn, daarna op een reis in Italié ontmoet. De
dood van de jonge vriend deed beiden verwijlen in het nauw-
vervlogen verleden. Maar dan riep Michael uit:

_Verleden! Er bestaat voor mij geen verleden. Alleen de toe-
komst, een wakkere vogel die opvliegt en de herinnering aan
de schimmen van de nacht wegvaagt.”
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Toergénjew glimlachte. Voor hem bestond slechts éne wer-
kelijkheid: die van het heden, van de frisse borsten van ge-
zonde vrouwen, de zijdige dijen van spartelende deernen. Maar
in de romantische geestdrift trok hem iets aan: de drang naar
gevaar; en Bakoenin was voor hem die wilde drift. Toen hij
Michael sprak van Hegel, wiens wijsbegeerte hij had bestudeerd,
scheen het hem, of ongekende vergezichten zich openden, zo vol
vuur en lyrisch uitte Bakoenin zijn bewondering voor de geniale
Duitser, de denker, die wording en verwording had geschetst
als twee zijden van ene eeuwige beweging, die dynamisch scheen
in zijn dialektiek. Eens, toen zij samen uren hadden gediscus-
sieerd, en Toergénjew met electriciteit geladen scheen onder de
hypnotische overtuigingskracht van Michael, nam hij na diens
vertrek het deel van zijn encyclopaedie, dat een artikel bevatte
over Hegel, en hij schreef daarin:

,,Stankewitsj bracht ons bijeen. Zijn dood verbond ons, geen
dood zal ons scheiden. Hoe zeer ik Michael bemin, ik kan het
niet zeggen. Mijn gevoelens zijn als brede en diepe golven, en
woorden zijn niet bij machte, ze te beschrijven. Stankewits] stierf
op 24 Juni. Ik ontmoette Bakoenin op 20 Juli. Van al wat ver-
~ leden is, wil ik niets onthouden dan dit...”

Zij wandelden samen ,,Unter den Linden”, zij zaten uren in
de café’s met hun vrienden te redetwisten over de wijsbegeerte,
en wanneer Michael te kwistig zijn toelage had verspild, was
het Toergénjew, die hem bijstond. Eens, op een avond, verdiepte
hij zich in de vraag, of Michael een Hamlet was of een Don
Quichot. Alle mensen. waren onder te brengen in een van de
beide klassen. Stankewitsj bijvoorbeeld was een Hamlet, hij
zelf ook, maar Michael zou misschien een Don Quichot kunnen
worden.

,,Hamlet, dat is de analyse, het egoisme, de man zonder ge-
loof. Hij leeft geheel voor zichzelf. Doch in zichzelf geloven,
zelfs dat kan de egoist niet. Wij kunnen slechts geloven in iets
hogers dan wij zijn. Zo twijfelt hij, zelfs aan zijn eigen twijfel,
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ziet in zijn Ik ook alleen een vergankelijke verschijning, slechts
de ontkenning van het absolute. Zeker, daarin schuilt ook een
vernietigende kracht, zoals in het vuur, dat zichzelf verteert. Het
vernielt en schept. Maar hoe dicht liggen bijeen, wat behouden
en wat opgeheven moet worden! Tenslotte vernielt de twijfel
alles. . .” |

,.JKan wie twijfelt dan niet tot de daad komen? Hamlet doodt
tenslotte.”

.Zeker, wanneer hij zelf is gedoemd onder te gaan. Maar zo-
lang hij denkt, aarzelt hij. Want de daad eist drift en wil, het

denken doodt ze. Lees zelf, wat Hamlet zegt:

,»Zo maakt het peinzen lafaards van ons allen,
En wordt de frisse blos van ’t kloek besluit
Verzieklijkit door ’t onechte bleek van het mijmeren. . .”

., Waarom zou Don Quichot het tegendeel zijn van Hamlet?”

., Don Quichot leeft voor zijn ideaal, waarvoor hij bereid 1s,
te lijden en zich te offeren. Hij leeft voor de strijd tegen de
machten, die de mensheid vijandig zijn: de duivelen van de
bozen. Hij is zelf onversaagd en geduldig, met schraal voedsel
en arme kleren tevreden. Hij is van andere dingen vervuld. . .”

.Het schijnt een hoge eer, die je hem aandoet, Iwan. Maar
Don Quichot vecht tegen windmolens. . .”

., Dat doet volgens de burger iedere idealist. Er zijn twee soor-
ten van optimisten. Want Don Quichot is een optimist. Er zijn
er zoals hij, die overal het kwaad zien, maar zeker zijn, dat zij
zullen zegevieren. Zij hebben in de strijd een ver ideaal, een
schone vrouw die zij dienen, een Dulcinéa. Doch de anderen
zien het kwaad nergens, en daarom gevoelen zij zich rustig en
blijmoedig. Zij hebben een illusie, en gaan met Dulcinéa naar
bed. Wat ben jij?”

Michael lachte, eerst fijntjes, dan ietwat korzelig. Maar open-
hartig bekende hij:
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,,Je weet alles van me. Voor mij is een vrouw een,idee. Lk ga
niet met haar naar bed. ..”

II

BOHEMIENS

Nog diezelfde zomer kwam Warwara met haar kind naar Ber-
lijn. Efremow vergezelde haar. Kort na haar dook ook Katkow
op in de Duitse hoofdstad. Hij was conservatief gebleven en
bestreed de linkse Hegelianen. De vrienden hadden hem in aan-
raking gebracht met een ontkenner bij uitnemendheid van alle
waarden, die zich Max Stirner noemde. Het had Katkow be-
haagd, dat deze elke vorm van liberalisme en humanisme ver-
wierp, en het socialisme honend een vorm van Christendom
noemde. Alleen de macht was werkelijkheid. ,,Een handvol
macht is meer dan een zakvol recht,” had hij smalend beweerd
in de berookte herberg, waar rond de tafel zijn kameraden zijn
wijsheid genoten. Maar toen Stirner zijn eigen macht, zijn eigen
Ik tot het hoogste verklaarde, en noch God, noch staat, noch
mensheid, noch moraal erkende, slechts het egoisme ot maat-
staf wilde nemen, werd Katkow huiverig over zulk een nihilis-
me. ,,Jk heb mijn zaak op niets gebouwd,” had Max Stirner ge-
zegd, ,,behalve op mij zelf. leder is voor zichzelf het hoogste
wezen, maar niemand bekent het zich. Wat doet God anders, dan
zijn geluk, zijn macht, zich zelf nastreven? Wat zoekt de staat
anders dan. . . zichzelf? Wat wil de mensheid dan, behalve de
enkeling aan zich onderwerpen? Welnu, waarom zal Ik dan
niet mij zelve zoeken?”

_Er was niets kwaads bekend van deze individualist,” dacht
Katkow. ,,Hij drinkt bier in een kroeg, en hij schrijit een boek,
en hij werkt voor anderen om zijn brood te verdienen. Misschien
heeft hij een vrouw lief en een kind, en hebben zij meer macht
over hem dan hij over anderen. Dan delft hij het onderspit met
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zijn egoisme, en dient uit liefde. Maar het is gevaarlijk, zo te
spreken. Als een boer het hoort of een arbeider, of een slaaf in
Rusland, zou het de maatschappij kunnen verstoren.” En Kat-
kow vermeed Max Stirner, om niet te worden herinnerd aan
slaapstorende denkbeelden.

Toch was hij gaarne in de kring der jongeren, die hij bij
Warwara, in haar appartementen op een derde verdieping, aan-
trof. Er stonden bloemen in de kozijnen, een kanarievogeltje
zong soms zijn trillers, zij dronken Russische thee, lazen voor
uit Byron’s ,,Cain”, dat boek van verzet tegen de vader, en 2zij
debatteerden over de onsterfelijkheid, wanneer Warwara vol
heimwee naar de tijd, dat Stankewitsj haar vergezelde, dacht
aan zijn ziel en twijfelde, of er nog iets van hem zijn zou behalve
de herinnering. Michael, om haar te troosten, trachite de onster-
felijkheid te bewijzen van het Ik, van de geest. ,,lir moest iets
zijn, dat bleef, indien de mens scheen te zijn gestorven,” meen-
de hij.

. Wat van Beethoven blijft, dat is zijn muziek, en dat is ge-
noeg. Daarin leeft hij,” ze1 Warwara.

Beethoven. . . Hij was nog immer de niet van zijn troon te
stoten koning. Bij het horen van de Negende Symphonie huiver-
de Michael, als toen hij haar voor het eerst onderging met Na-
talie Beyer. Mozart? Misschien. Rossini? Niets. Schubert was
mooi. Maar Beethoven was een reus. Vergeleken bij hem was
al het andere ijdel.

Wanneer zij niet samen kwamen bij Warwara, dan ontmoet-
ten zij elkaar bij Varnhagen von Ense, een gepensioneerd diplo-
maat, die het Congres van Wenen nog had meegemaakt, gezant
van Pruisen was geweest in Wiirttemberg, nu weduwnaar was,
doch de nagedachtenis van zijn vrouw en haar werk diende en
verdedigde de geest en de kunst van Rachel Levin. De eerste
maal had Bakoenin de oude heer aangetroffen in bed. Michael
had een groen vest aangedaan, om de diplomaat te behagen. En
deze had beloofd, de jonge Russische edelman in kennis te bren-
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gen met Goethe’s liefde: met Bettina von Arnim. Inderdaad had
hij haar ontmoet: zij was grijs en oud, het haar was sluik, de
kledij slordig: de schim van een legende.

Het liefst nog zaten de jongelui, indien Warwara te zeer bezig
was met haar kleine, bij Miiller-Striibing, die zichzelf de Ver-
gilius noemde in het Vagevuur, waarin de jongeren verkeerden.
Journalist, kunstcriticus, pamflettist was Miiller-Striibing tot
vijf jaar gevangenis veroordeeld in zijn onstuimige jaren. Nu
vergenoegde hij er zich mee, het zaad van het verzet te werpen
in jonge harten. Onuitputtelijk geduldig was hij overigens voor
jonge Russische aristocraten, die hun roebels met hem deelden
en kwistig het geld van hun vaders in Berlijn rondstrooiden,
beneveld schenen door wijsbegeerte en verzen, meer dan door
het bier en de wijn die zij dronken. '

Intussen wilde Michael niet ontrouw worden aan zijn doel.
Hij zou doctor worden in de wijshegeerte, was na een schitterend
toelatingsexamen (sprak zijn diploma niet van een jonge stu-
dent, die ,,Vir juvenis ornatissimus” was, een uitblinkende jon-
geling?) aanvaard als leerling van professor Werder. Alle dic-
taten schreef Michael over voor zijn broer Paul, die nog immer,
hoe ver ook verwijderd, aan zijn jeugddromen trouw bleef.

,,Wij hebben gisteravond Schelling gehuldigd,” schreef Mi-
chael hem. ,,Een fakkeloptocht van studenten en professoren
trok langs zijn huis. Wij hebben hoera geroepen als echte Ger-
manen. Ik vrees nog, mijn Frans te verleren. Maar de weten-
schap spreekt heden Duits. Kom hierheen, als je enigszins kunt.
Het is misschien jammer, dat je naar Berlijn moet komen, om
te leren denken. Want de Duitsers zijn toch eigenlijk verschrik-
kelijke filisters. Als maar een tiende deel van wat zij in hun
geest hebben ontwikkeld, zou overgaan in hun leven, zouden zij
uitstekende lui zijn. Tot nu toe zijn zij helaas vooral belachelijk:
een kruising tussen geest en bier. . .”
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111

SCHULDIGE LIEFDE

Die avond was het gesprek gekomen op Calderén, de Spaanse
schrijver, die de romantici in Duitsland zo innig hadden ver-
eerd. Toergénjew had zijn ,,Devocién de la Cruz” gelezen.

,,Het is een wild, hartstochtelijk drama,” zei hij. ,,Misschien
dieper dan Hamlet, en vreselijker. Shakespeare zou dit niet heb-
ben kunnen schrijven, want het is te huiveringwekkend. Luister:
Eusebio, die zich wijdt aan misdaad en kwaad, doodt zijn broe-
der, omdat deze hem in de weg staat bij het veroveren van zijn
zuster. Hij weet niet, dat Julia zijn zuster is, en daarom begeert
hij haar. Zij beantwoordt zijn hartstocht op dezelfde wijze. Wan-
neer zij tenslotie bereid zijn, zich aan elkaar te geven, en Euse-
bio haar ontkleedt, ontdekt hij op haar borst een vlammend
kruis, zoals hij ook zelf draagt. De bloedschande voltrekt zich
alleen niet, omdat het kruis tussen hen beide staat, en hen
scheidt.”

,,Het kruis,” viel Katkow in, ,,is hier de maatschappelijke
orde, symbool van de goede zeden en de moraal.”

,,Ji] bent een huichelaar,” viel Michael uit, die zich de lief-
desgeschiedenis herinnerde tussen Katkow en Ogarjew’s vrouw,
en ondanks de herstelde vrede nog met bitterheid dacht aan het
gevecht, dat hem het afscheid van zijn vaderland zo wreed had
gemaakit.

,»Jij erkent de orde, maar overtreedt haar.”

,,Goed,” antwoordde Katkow. ,,Niet alle regelen gelden voor
iedereen. Een edelman is geen slaaf. Maar de edelman, die
boven de wet staat, moet die wet doen eerbiedigen.”

,us is er itweeérlel moraal?”

,,Natuurlijk. De massa moet onderworpen zijn aan de wet.
De vrije niet. Maar niet ieder kan vrij zijn. Daarom moet de
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elite wel doen, wat zij wil, maar zij mag niet spreken, alsof zo-
iets geoorloofd was. ..”
,.Jk zei, dat je een huichelaar was. ..
Is dat een argument? Moet de samenleving afzien van de
mogelijkheid, dat een aristocratie haar leidt? Moeten wij met
onze handen werken, in plaats van te denken en te overwegen?

"

Een maatschappij van werkers alleen zou geestloos zijn, een
mierenkolonie, een bijenkorf. Ik haat bijen en mieren, die maar
één drift kennen: te zwoegen. Eeuwen lang blijft hun samen-
leving onveranderd. En dat niet alleen: eeuwenlang kent geen
enkel wezen geluk of genot.”

,,Goed. Maar als je dat anders wil, predik dan de mieren en
bijen, dat een ander leven mogelijk is.”

.,Pardon: indien zij niet meer vergaren en niet meer werken,
wie zal dan de gemeenschap in stand houden? Om het een min-
derheid mogelijk te maken, te genieten, het leven op hoger plan
te verheffen, te denken in niets-doen, moet de massa zwoegen.
7Zij moet geloven, dat dit haar hoogste roeping is. Wij moeten
het ook geloven, ook al handelen wij anders. Of doen, [

. Wat heeft dat alles voor de duivel met Carderdn te maken,”
riep Toergénjew.

_Het kruis als talisman,” zei Katkow. ,,Zonder het kruis: de
bloedschande.”

Fr was een druk debat over liefde tussen broer en zuster, over
Byron en Chateaubriand, over vriendschap tussen mannen die
hoger stond dan sexuele banden tussen echtgenoten, over Plato,
over de onbelangrijkheid van de driften en de verhevenheid van
de kameraadschap. Michael sprak weinig. Het was, alsof Kat.
kow hem plotseling weer het woord ,,Eunuch” in de hersenen
had gehamerd. Toergénjew betoogde, dat een man iedere vrouw
kon veroveren, met haar naar bed kon gaan, zonder geestelijk
aan haar te zijn gebonden, en dat sexualiteit kameraadschap
uitsloot. Liefde en haat lagen zo dicht bijeen, dat echte vriend-
schap nooit sexueel kon zijn.
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» Wie een vrouw hoog acht, slaapt niet met haar. Huwelijk is
prostitutie.”

De klanken drongen nauwelijks door tot Michael. Hij hoorde,
maar hij verstond niet. Hij droomde van Premoekjino, van zijn
zusters en broers, van Tatjana, zijn Duleinéa. Zou hij een Don
Quichot worden? Een idee dienen, geen gezin stichten, alleen
heimwee hebben naar het schone en ware? Wellicht. . . _

Paul moest komen. Dan zou hij hem leren, wat het leven moest
zijn. Paul was verstrikt in de netten van Alexandra Beyer. Mi-
chael zou zijn vader schrijven, dat het beter was voor Paul, dat
hij los kwam van die oudere vrouw, dat hij naar Berlijn moest
reizen. Met Tatjana. Met Tatjana, zijn Dulcinéa. . . Toergénjew
zou misschien wel het geld lenen voor Paul. Hij was rijk en gul.
Dan kon vader de reis betalen voor Tatjana.

Ja, Paul moest komen. En jeugdherinneringen welden op, met
verzen van Goethe: ,,Dahin, Dahin geht unser Weg! O Vater,
lass uns ziehn. . ,”

v

DE LOKKENDE ROEP

Paul kwam naar Berlijn, maar zonder Tatjana. Hij reisde met
Michael en Warwara naar Ems, naar Frankfurt, naar Dresden.
Vandaar ging Michael alleen naar Berlijn terug, om zijn studie
voort te zetten.

Toen vernam hij, in de winter van 1841, dat Toergénjew een
bezoek had gebracht aan Premoekjino. Hij had zich charmant
gedragen, met de jongste broertjes gespeeld, poppetjes voor hen
getekend, hij, de afgod van Alexis en Alexander. En weldra was
het uit de brieven van Tatjana voor Michael duidelijk: Tatjana
was dodelijk verliefd op Toergénjew. Zij hadden uren gedwaald
in de bossen en langs de oevers van de Osoega, in een zo innig
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vertrouwde wereld van dingen en gedachten, één in hun roman-
tische gevoelens. Tatjana was ouder, zeven en twintig jaar nu.
Haar eens in dweperij afgeleide gevoelens zochten nu het enig
werkelijke: de man. Toergénjew was een veroveraar. Toen hij
naar Moskou was vertrokken, hoorde Tatjana van een schan-
daal: een knap naaistertje, dat bij Iwan’s moeder in huis woon-
de, verwachtte een kind van hem. Tatjana dacht er niet aan, het
hem te verwijten. Tenslotte was Iwan een man, een man op wie
een vrouw trots kon zijn. Slechts met verachting dacht zij nog
aan Michael’s opvatting over de liefde, over het sublimeren, over
het vergeestelijkte Ik. Leven was drift, en lust en geluk.

Tatjana, ontwaakt en gewekt door de lokkende roep van de
liefde, reisde Iwan na, naar Moskou. Het was lente geworden.
Slechts driemaal ontmoette zij Toergénjew. En zij begreep. Hij
had haar niet lief, al was hij verliefd geweest. Hij vermeed haar,
ontweek haar liefkozingen, wendde de blik af van haar honge-
rige ogen, die hunkerden naar een kus van zijn lippen.

Terug in Premoekjino, na deze wrede nederlaag, schreef Tat-
jana aan Iwan Toergénjew haar laatste brief.

Ik haat je niet; ik heb je lief. Ik heb niet mezelf bemind,
maar jou. Daarom ben ik niet gekwetst in mijn eigenliefde. 1k
ben toch Michael nu dankbaar, dat hij me heeft geleerd, troost
te zoeken in de verbeelding en in het denken. Of het mij helpen
kan? Misschien niet meer. Maar ik wil geen‘eisen stellen en ben
niet ijdel. Ik ben een vrouw, en geen kind meer. Indien mijn
liefde je ongewenst is, ruk haar dan uit je hart. En vergeel mij
mijn dwaze hoop. Vergeet ook, dat ik je deze winter heb ge-
vraagd, Michael met geld te helpen. Misschien heb je mij ervan
verdacht, dat ik de genegenheid, die je voor mij scheen te heb-
ben, wilde uitbuiten ten bate van Michael. 1k schaam me, dat
ik die veronderstelling uit, en ik schaam me ook, dat ik je heb
lastig gevallen. Michael is mijn broer, en ik meende hem lief
te hebben. Maar jij hebt me pas geleerd, wat liefhebben 1s, tot
waanzinnigs toe verlangen naar een man als jij. Niets wil ik
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voor je verbergen, want je hebt me wakker gemaakt, al was het
niet om me gelukkig te maken. Misschien is zo het leven. Mis-
schien is geluk een droom, en de werkelijkheid een droevig ont-
waken. Vaarwel.” “

Toergénjew las de brief tweemaal. Hij voelde zich gestreeld
en gelukkig, met een tikje melancholie, die een Justgevoel was.
Hij zou nu het geld aan Michael sturen, juist nu, al hield zijn
moeder hem verschrikkelijk kort na het avontuur met dat meisje.
Michael had hem pas geschreven, dat hij Schelling studeerde en
Ranke las. Hij was mistroostig, zo alleen in Berlijn, en had ra-
zende kiespijn. Warwara en Paul waren uit Dresden weer naar
Rusland teruggekeerd, en Michael had hem, Toergénjew, pas
een vlammende brief geschreven, om te verhinderen, dat War-
wara naar bed zou gaan met die bruut van een Djakow, haar
wettelijke echtgenoot nog wel. Toergénjew zou zich daar niet
mee bemoeien. De Bakoenins waren gevaarlijke lieden, tenslotte,
de vrouwen zowel als de mannen. Don Quichots. Maar het geld
wilde hij naar Berlijn sturen. Toen zij er nog samen waren ge-
weesl, hadden zij beiden geklaagd over de ouwe lui, die te
schriel waren. Michael had aan Alexis geschreven: ,Zeg aan
onze ouders, dat wij bezig zijn te leren van de lucht te leven,
maar dat we de training nog niet hebben voltooid.” Oorspron-
kelijke kerel, Bakoenin, maar gevaarlijk. Wat tot nu toe spel
was, kon ernst worden. Uit de Faust had Michael geciteerd :

,,Ich bin zu alt, om nur zu spielen,
Zu jung um ohne Wunsch zu sein.”

Wat was dan zijn wens? Natalie Beyer had verteld, dat Mi-
chael soms kon kijken alsof hij de wereld wilde vernietigen.
Het was beter, er van te genieten. Was er geen schoonheid, geen
Just, geen liefde? De koning van Pruisen was een reactionnaire
tyran. Berlijn was niet veilig voor jonge Russen, die tegen hun
vaders waren opgestaan, Hij, Iwan Toergénjew, zou straks naar
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Parijs gaan, de heerlijke stad van opera’s en crinolines, van
dichters en schrijvers. Hij wilde een schrijver worden, geen den-
ker en geen politicus. Herzen en Ogarjew, dat waren kerels, die
niet vervaard waren, maar toch mondaine, sceptische aristocra-
ten, die het leven wisten te genieten. Er was iets huiveringwek-
kends aan Michael Bakoenin. Alsof hij een storm droeg in zijn
hart. Maar hij, Iwan Toergénjew, had veel aan hem te danken.
Die roebels zou hij hem zeker zenden.

v

ECHO DER JEUGD

Op de derde November van het jaar 1842 schreef Michael een

brief naar Premoekjino, van uit Dresden.

»Paul en Toergénjew zijn weg. Toen ik van hen afscheid nam,
nam ik nogmaals, voor het laatst, afscheid van jullie, van Pre-
moekjino, van Rusland, van mijn hele verleden. Paul was de
laatste echo van een wereld, die me zo lief was. Nu is die echo
verstomd. Niets blijft me nog van jullie. Vaarwel. Alleen vreem-
den omgeven mij, alleen vreemde talen hoor ik. De stem van
huis, de taal van mijn land zwijgt. Ik wist nimmer, dat ik jullie
zo lief had, dat ik zo aan jullie was verbonden. Terwijl ik schrijf,
schrei ik als een kind. Het is laffe zwakheid. Maar ik zal niet
proberen, het voor jullie te verbergen. 1k heb in zo lang niet
mijn hart kunnen uitstorten. Het vertrek van Paul heeft me alle
verhullingen doen wegrukken. Mijn hart leg ik voor jullie open.
Nog eens en voor het laatst voel ik dat jullie een deel bent van
mij zelf. En nu zeg ik jullie vaarwel. Tk weet, dat ik verder niets
te verliezen heb. Dit zijn mijn laatste tranen.

Lieve Tatjana, hang mijn portret in je kamer, ik heb het voor
jou laten maken. Misschien zal ik zo in je hart blijven leven.
Misschien ben ik voor jullie al een schim geworden. Dit portret
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en Paul’s verhalen zullen me misschien weer voor jullie doen
leven. Warwara kon dat niet doen. Zij kende me niet zo goed.

Herinrer jullie je, hoe op een herfstavond wij ons verbeeldden
gestalten te zien in een heg tussen Lopatino en Mytnits? Hoe
een zwerm vogels overvloog? Nu ben ik in het land, waarheen
de vogels van jullie weer teruggaan. Herinner jullie je onze wan-
delingen in de bossen van. Mytnits? Hebben jullie deze zomer
langs mijn paden gelopen? Wat is er gebeurd met mijn bomen?
We staken daar een vuur aan, toen Ljoebow ziek was, en bijna
stervend naar ons werd toe gedragen.

Toen ik weg ging, brak mijn hart, Het was droevig, onze arme
eerlijke vader vaarwel te moeten zeggen, die ons geluk wilde
maar ons leven verstoorde, omdat hij geen vertrouwen had in
wat hij ons zelf had geleerd. Nu heeft hij mij uit zijn hart ge-
bannen. |

Weet jullie nog, hoe wij bij het vertrek allen naar Kozitsino
gingen? Hoe wij afscheid namen in de avond? Voelden jullie,
dat wij elkaar nooit zouden weerzien? Herinner jij je nog,
Alexis, hoe wij toen met ons drieén, zonder onze zusters, toch
nog verder gingen, en hoe de lijster zong in de bossen?

Maar een grote toekomst wacht mij. Mijn voorgevoel kan mij
niet bedriegen. Ik kan slechts een klein deel vervullen van wat
er leeft in mijn hart. Ik vraag niet méér van het leven, geen ge-
luk, maar ik zal hard werken voor een heilige zaak. Een groot
veld ligt voor mij braak, en mijn taak zal zwaar zijn. Toch, al
ben ik nu nog bedroefd, dat verdriet zal voorbijgaan. Het ver-
leden zal in mij sterven, ik zal weer sterk zijn, niets vrezen en
voorwaarts rukken, het hoofd omhoog. Maar weet, dat ver over
de grenzen er iemand leeft, die dorst naar jullie liefde, omdat
hij nimmer meer een huis zal hebben dat het zijne zal zijn.

Vaarwel, en nogmaals: vaarwel. Nog eenmaal wuif ik jullie
toe. Ik zal niet meer omzien.”



Vi

REACTIE IN DUITSLAND

Toen Ludwig Feuerbach in 1841 zijn ,,Wesen des Christentums”
publiceerde, werd het door hen, die reeds vertrouwd waren met
de opvattingen van Strauss, met instemming en vreugde begroet.
Dat de mens zich zijn Godsvoorstelling schiep naar eigen wezen
en eigen verlangens, dat hij in de gestalte van Christus zichzelf
had gebeeld, dat de mens zelf bron was van alle kracht en alle
eigenschappen, die aan de Godheden werden toegekend, dat zon-
der zijn macht geen andere ter verlossing bestond, het was het
evangelie van een nieuw humanisme.

_Wie dit boek heeft begrepen, staat als een koning op,” had
Michael gezegd. ,,De mythe is de droom 1n ons. Maar de wer-
kelijkheid vraagt geen dromers, doch hervormers. Wat redelijk
is, moet werkelijkheid worden, wat in kiem in ons ligt, moet
zich in daden ontplooien. ..”

Zo had hij betoogd in de kring der jong-Hegelianen, met vuur
en overtuigende warmte. Al het nieuwe echter kon zich slechts
baanbreken door de vormen van het oude, waarin het verstikt
werd, te verscheuren. In Dresden had hij Arnold Ruge leren
kennen, een vooruitstrevend journalist, die van zijn pen mocst
leven. In 1838 had deze de ,,Hallische Jahrbiicher” uitgegeven,
doch twee jaar later werd hem het verblijf in Pruisen ontzegd.
Hij week uit naar Saksen, en in Dresden gaf hij nu zijun ,,Deut-
sche Jahrbiicher” uit. Michael schepte er behagen in, hem ,,Papa
Coligny” te noemen, naar Meyerbeer’s opera ,,De Hugenoten”,
waaruit hij zo gaarne de woorden citeerde, nu volgens hem van
toepassing op Ruge:

,Hij nam de degen in de hand,
En ijlde moedig tot de kamp.
Hij leve, vader Coligny. . ."



Ditmaal zou de medewerking van Bakoenin aan de uitgave
van een zijner vrienden niet onopgemerkt voorbijgaan. Het was
in October van het jaar 1842 dat de ,,Deutsche Jahrbiicher” een
studie publiceerde van de student in de wijsbegeerte ,,Jules
Elysard”, over het thema: ,,Reactie in Duitsland”.

., Wat is het brandende probleem van de dag? Het is de ver-
werkelijking der vrijheid. Hier beotsen reactie en democratie.
De geschiedenis is een antithese tussen de bestaande orde en
haar negatie: de revolutie. Democratie is nog idee, zij zal zich
moeten verwerkelijken, Dit is niet mogelijk, zonder het bestaan-
de te ontkennen, ja democratie is heden niet anders dau een
negatie. Eerst wanneer zij heeft overwonnen, wordt zij positief.
Dan zal zich een kwalitatieve vervorming voordoen, een nieuwe,
levengevende openbaring, een nieuwe hemel en een nieuwe aar-
de, een jonge en machtige wereld waarin alle onze huidige wan-
klanken zullen versmelten in een synthese, een reine harmonie.
Tot zolang zijn reactie en democratie doodsvijanden; geen ccm-
promis is tussen het positieve en negatieve mogelijk. De gema-
tigden zijn erger dan de reactionnairen.. De linkerzijde alleen
zegt, dat iwee en twee vier is. De rechterzijde, dat het zes is. Dat
is dom. Maar de gematigden van het juiste midden zoeken zich
te handhaven, door te beweren, dat twee en twee vijf is. Dat is
belachelijk. Maar de reactionnairen worden reeds niet meer
ernstig genomen, en alleen de opportunisten redden nog het re-
giem, omdat zij de vernietiging vrezen van een wereld, waar-
aan zij verknocht zijn, zonder het te durven bekennen.

Alle volkeren en alle mensen zijn vol van voorgevoelens.
Ieder wiens organen niet zijn verlamd, ontwaart in bevende ver-
wachting de nadering van de toekomst die het beslissende woord
zal spreken. Zelfs in Rusland, in dat onbegrensde en met sneeuw
bedekte keizerrijk, waarvan wij zo weinig weten, en dat mis-
schien een zo grootse toekomst voor zich heeft, zelfs in Rusland
vergaren zich de donkere orkaan-verkondigende wolken. Zwoel
en drukkend is de hemel, zwaar van stormen zwanger.
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En daarom roepen wij onze blinde broeders toe: Bekeer U,
het koninkrijk Gods is nabij. Laat ons vertrouwen op de eeuwige
geest die slechts vernietigt en verdelgt omdat hij de ondoorgron-
delijke en immer scheppende bron is des levens. De drift der
vernietiging is een scheppende drift.”

VII

GEORG HERWEGH

Het duurde enige maanden, voor het vooruitstrevende Europa
wist, welk een vlammend artikel Ruge had durven opnemen in
zijn tijdschrift. De socialisten staken de hoofden bijeen, want
zij herkenden hun utopieén in de woorden, die aan de oproep
tot bekering vooraf gingen: ,,Het volk,” zo hadden zij gelezen,
_de arme klasse, die ongetwijfeld de meerderheid der mensen
omvat, de klasse welker rechten men theoretisch erkend heeft,
maar die tot heden door geboorte, omstandigheden, bezitloos-
heid en onwetendheid tot praktische slavernij veroordeeld is,
deze klasse, die het eigenlijke volk vormt, neemt overal een
dreigende houding aan en begint haar rechten op te eisen...”

Jules Elysard? Men glimlachte. Na korte tijd wist men te
Moskou, dat Bakoenin de schrijver was. Herzen was verheugd,
Bjelinsky, teruggekeerd tot zijn radicalisme, riep uit: ,»Michael
en ik hebben God gezocht langs verschillende paden, maar wij
ontmoeten elkaar in dezelfde tempel.” Ook wie zich ergerden
beschouwden de bijdrage als een succes. Noch te Berlijn, noch
te Moskou zouden de regeringen er onverschillig aan voorbij
gaan. De socialistische passages in de hegeliaanse verhandeling
duidden op een nieuw verworven inzicht. Inderdaad, Michael
had Lamennais’ ,,Politiek des volks” gelezen, en van de Duitser
‘Stein het boek, dat hem inleidde in het Franse socialisme. Het
aristocratische utopisme van Saint Simon, die socialisme en
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christendom wilde verzoenen, de lustzoekende en zinlijke fan-
tasieén van Fourier, die de gezinnen door falanxen wilde ver-
vangen, het tegen de staat gekante socialisme van Proudhon, het
feminisme van Leroux. Hier geen Duitse dromerij, hier Franse
sociale critiek. Feuerbach had de mens tot het hoogste wezen
verheven. Maar hij had nagelaten, zijn doel en bestemming te
bepalen. De socialisten zouden dit doen. En hun centrum was
Parijs.

Daar waren ook de twee Joodse Duitse dichters en strijdbare
essayisten, Heine en Borne, democraten en vrijheidlievende po-
litici. Heine’s Saint-Simonisme, zo dichterlijk beleden in zijn
_Reisebilder”, vol van herinneringen aan de Franse revolutie
en aan Napoleon’s haveloze legers die aan Europa het nieuwe
evangelie der gelijkheid zouden hebben gebracht, waren een
bron van verboden inspiratie, van geestdrift voor een nieuw
Europa en een jong Duitsland. Bovendien herinnerde Bakoenin
zich, dat hij en Toergénjew kennis hadden gemaakt met de
jeugdige auteur van een bundel verzen, die in Zwitserland zes
drukken had beleefd in twee jaar. De ,,Liederen van een leven-
de” van Georg Herwegh waren een hartstochtelijke oproep tot
politieke vrijheid, tot romantische strijd voor de Franse idealen,
al werden die in Parijs nu zelf door Louis Philippe met voeten
getreden. Caricaturen van Daumier, die zijn geestige en zelfs
felle republikeinse campagne voerde, werden in Berlijn en Dres-
den gretig verzameld en ongewoon bewonderd. De dikbuikige
gestalte des konings, niet zelden voorgesteld als een wandelende
peer, als een gulzige Gargantua, als een schijnheilige tyran, had
in Europa te midden der linksgezinde jongeren vermaardheid
verworven. Dresden scheen Bakoenin een klein Parijs te zijn.

In zijn eenzaamheid zocht hij Georg Herwegh op. Zeker, een
aristocraat was deze niet: zoon van een hotelhouder. Maar hij
was knap en innemend, met zijn boeiende fijne ogen. Hij bewon-
derde dezelfde Fransen als Bakoenin, en ze lazen samen George
Sand’s ,,Consuelo”, dat pas was verschenen. Welk een vrouw!
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Haar ,,Indiana” was vol van exotisch verlangen naar, vrije liefde
en feminisme, en in haar ,,Jacques” had zij de theorie verkon-
digd, dat de natuurdrift der liefde in botsing moest komen met
het huwelijk, dat toch niet anders was dan een sociaal contract.
Welk een wereld van nieuwe denkbeelden en wilde verlangens.
Zij zouden in de ,,Deutsche Bote”, waarvan Herwegh in Zwit-
serland het redacteurschap zou krijgen, worden vertolkt en ver-
dedigd. . .

Doch Georg, die reeds beroemd was, en gaarne in de kringen
der rijke burgerij vertoefde, waar de vrouwen dweepten met
Frankrijk, met Heine en Rousseau, had meer veroverd dan zijn
roem. In Berlijn was de dochter van een rijke zijdekoopman,
Emma Siegmund, hem in de armen gevallen en tijdens zijn ver-
blijf in de hoofdstad werd de dichter uitgenodigd bij de koning
van Pruisen. Berlijn ontstelde over dit zonderlinge gebaar en
mompelde, dat de koning de revolutie voorvoelde en zich ver-
zoenen wilde met de rebellen, vé6r zij hem van de troon zouden
stoten. Dolle geruchten deden de ronde. Het onderhoud was ten-
slotte vrij formeel geweest, en de koning had Herwegh alleen
gezegd, dat het hem behaagde, kennis te maken met eerlijke
tegenstanders. Enkele dagen waren Georg en Emma het middel-
punt van de Berlijnse society. Toen kwam de slag: de koning
verbood de verspreiding in Pruisen van Herwegh’s verzen en
van de ,,Deutsche Bote”. Toen de dichter protesteerde, werden
hem vier en twintig uur gelaten, om Pruisen te verlaten. Blijk-
baar was de koning niet geimponeerd door de dreiging der
revolutie. Aan het einde van het jaar 1842 verliet Georg Berlijn
en ontmoette Bakoenin in Leipzig. Zijn verloofde zou hem later
volgen. Waarheen zou hij gaan?

,Al was het naar Amerika, ik zou met je mee gaan,” Tiep
Bakoenin.

Ze overlegden met de Reichels. Adolf Reichel was musicus
en leraar aan het conservatorium in Dresden. Met hem zou
Michael eerst terugkeren, om geld te lenen van Ruge. Zeker,
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hij had veel schulden. Twee duizend daalders, waar Ruge borg
voor was. Maar Toergénjew zou wel geld zenden, of Michael’s
ouders. Aan Nicolaas had hij verzocht, zijn erfdeel zo mogelijk
los te maken en het hem te zenden. Ruge leende hem nog twee
honderd vijftig daalders. Inderhaast nam hij afscheid van Ma-
tilda Reichel, met wie hij veel had gesproken. Nog eenmaal
speelde haar broer Beethoven voor hem.

Ik ben jullie ontzaglijk dankbaar,” zei Michael bij het af-
scheid. ,,Jullie hebben me veel mooie uren gegeven. Adoli, ik
benijd je zulk een zuster.”

,,Maar zij was voor jou méér dan een zuster, Michael.”

Mathilda hoorde het niet. Zij worstelde met haar tranen. Toen
Michael afscheid had genomen, zei zij:

,,Jk zal hem erg missen. Door hem zie ik het leven anders. Hjj
heeft me voor de tweede maal gedoopt. . .”

VIII

JOHANNA PESCANTINI

Uit Leipzig was Herwegh vooruit gegaan naar Karlsruhe. Daar
haalde Michael hem in. Op de zesde Januari 1843 waren zij 1n
Straatsburg: een Duitse journalist en een Russisch adellijk stu-
dent. Zij bleven niet in Frankrijk. Georg moest naar Ziirich, om
zijn huwelijk voor te bereiden. Michael wilde hem niet verlaten.
Hij huurde een kamer, die uit zag op het meer en de besneeuwde
bergen. Dikwijls wandelde hij met Herwegh langs de roman-
tische paden, zij lachten en droomden, zij bestegen de Uetli-berg
waar Michael al sneeuwklokjes vond, waarvan hij er drie in een
brief naar huis zond. Hij scheen gelukkig te zijn.

,.Soms,” zo bekende hij aan Paul, ,.lig ik hier in mijn kamer
uren op de divan, te staren naar het meer en de bergen, die zo
bijzonder mooi zijn in de ondergaande zon, en dan volg ik de
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kleinste veranderingen in het beeld van het landschap, het on-
ophoudelijke spel van het licht. En dan denk ik, denk ik maar
aan alle dingen, en dan voel ik me bedroefd en tegelijk blijmoe-
dig en gelukkig, totdat alles voor mij in de nevel verdwijnt. Dan
steek ik het licht op en lees. Ken je George Sand? Zij is groot
en apostolisch. Zij is de profetes der mensheid. Als ik haar boe-
ken lees, voel ik me een beter mens, en mijn geloof in de toe-
komst wordt dieper en breder. . .”

Kort duurde de vreugde. In Februari werd aan Herwegh een
langer verblijf in Ziirich ontzegd. Het kanton Bazel liet hem toe.
Bakoenin volgde. Toen trokken zij naar Baden, het lieflijke
plaatsje met zijn hellende parken in het door beboste bergen
gevatte dal, zijn bruisende ondiepe wit-schuimende stroompjes.
Emma Siegmund kwam uit Berlijn, Michael trof alle voorbere:-
dingen voor het huwelijk tussen haar en Georg. Op verzoek van
Emma trouwden zij in de kerk. Michael bracht haar in een rij-
tuig erheen, en op de trappen kuste hij haar de hand. Hij bleef
tenslotte een gentleman. ,,Adieu, mademoiselle.” Hij was het
ook, die haar voorging naar het rijtuig, toen zij gehuwd was, en
haar begroette met een ,,Bonjour, madame.” Hij voelde zich
kinderlijk blij aan het feestmaal, en was zeer ingenomen met
de bruid van zijn vriend. Maar zij ontnam hem zowel Georg als
de illusie van een journalisticke loopbaan. Zij was rijk genoeg,
om met haar man een huwelijksreis te maken door Itali€, en
hem te bewegen, zijn redacteurschap van de ,,Deutsche Bote”
prijs te geven.

Michael bleef alleen. Hij keerde naar Zwitserland terug, naar
de sireek die vol was van herinneringen aan Rousseau. In de
omgeving van het meer van Bienne ontmoette hij Pescantini.
Waar had hij hem meer gezien? Wie was hij? Natuurlijk, de
Italiaanse zanger, die met Adolf Reichel bevriend was in Dres-
den. Hij bezat een huis aan het meer van Genéve. Zijn vrouw
Johanna was een Russische uit de Baltische landen. Ze waren
rijk. Michael bleef bij hen, speelde met de kinderen, dweepte
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met Johanna. Zij was geen vrouw voor de plompe Pescantini,
haar huwelijk was een onwaardige slavernij, bijna zo erg als
dat van Warwara. Pescantini, och, hij was goed om geld te be-
heren. Wat maakte hij zich echter zorgen over Michael’s schul-
den, en waarom?

_.Een bekoorlijke plaats en een charmante vrouw,” zo schreef
hij aan Paul. ,,Voor een ogenblik kan ik al mijn zorgen op Zij
zetten. Ik ben gelukkig als een kind, ik wandel, ik zing, ik be-
klim de bergen, bewonder de natuur, vertaal Schelling, lees
Italiaans, geef toe aan mij verbeelding en bouw luchtkastelen.”

V66r hij de brief verzond, liet hij die aan Johanna lezen.

Wie woont er in jouw luchtkastelen?” vroeg zij.

Hij glimlachte slechts en zag haar aan met die vertrouwelijke
en ontwapenende kinderlijkheid, die haar zo in de war kon bren-
gen. Zij nam zijn hoofd in haar handen en kuste hem.

., Jk maak me bezorgd over je. Hoe moet je toch leven, als
wij vertrekken?”

Michael haalde de schouders op. Dan, ironisch:

- .Exr zijn drie soorten van schulden. De eerste zijn de grootste,
ze zijn me om rente geleend door rijke burgers, die er hun be-
roep van maken, een jonge Russische vorst uit te kleden. Ik laat
ze in die waan. Zand er over.”

,,En de twee andere?”

.. De tweede soort is gevaarlijk. Dat zijn de gelden van de woe-
keraars, die dreigen met gijzelen en gevangenis. Hun betaal ik
een deel. De derde soort zijn ereschulden. Die betaal ik geheel,
met het geld van de lui van de eerste soort.”

Johanna glimlachte bekoord. ,,Je bent een echte edelman,”
zei zij. ,,Van het oude slag. Maar in het Westen is de goede tijd
voor hen voorbij. Hier heerst de burger.”

.Dood aan de burger!” riep Michael uit. Dan, met galgen-
humor: ,,Jk had nog twee franc. Die heb ik vandaag aan een
bedelaar gegeven om vrij te zijn van aardse zorgen. ..
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IX

WILHELM WEITLING

Om vrij te zijn van aardse zorgen. . .

Maar Arnold Ruge kon niet langer wachten op het geld, waar-
voor hij borg was geweest en dat hij had geleend. Kort na Ba-
koenin’s verirek was de uitgave van zijn ,,Deutsche Jahrbiicher™
verboden geworden. Michael had aanvankelijk gerekend op
Toergénjew en diens bank te Sint Petersburg betaling verzocht
van 2500 daalders. De chéque was niet gekomen. ,,Alleen de
Russische censuur kon hieraan schuldig zijn,” zo had hij Ruge
geschreven: ,,die had de betalingsopdracht natuurlijk onder-
schept.” Hij gaf toe, dat zijn financieel beheer ordeloos was ge-
weest, beloofde zuinig te zullen worden en zich in overeenstem-
ming met zijn persoonlitke waardigheid te zullen gedragen.
Maar Toergénjew liet ditmaal niets van zich horen. In Mei kon
hij de dringende vertogen van Ruge niet langer negeren. Nog
slechts één uitweg restte hem: Premoekjino. Hij schreef naar
huis, naar Nicolaas en Paul, zijn zusters, aan allen, en smeekte
om tien duizend roebels, om zijn aandeel in de erfenis. Indien
dat niet kon worden los gemaakt, dan kon het geld wellicht bij
wijze van hypotheek worden geleend. Voorlopig zou hij wissels
uitreiken op drie maanden. Was het geld er dan niet, dan bleef
hem niet anders over, dan zich gevangen te laten nemen wegens
schulden.

De ontsteltenis op Premoekjino was onbeschrijflijk. Tatjana
schreef aan Natalie Beyer, en deze richite zich tot Michael’s
ouders, ten gunste van Michael, die zonder brood en zonder huis
dwaalde in den vreemde: ,,Eens zult u misschien uw hele ver-
mogen willen geven, om deze verloren zoon los te kopen, en dan
zal het te laat zijn. En dan zult u niet in staat zijn, al was het
met goud, uw wroeging het zwijgen op te leggen, want misschien

zult u hem hebben gedood door uw eigen schuld. . .”
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Tatjana was buiten zichzelf. Zij schreef in wanhoop aan Toer-
génjew en smeekte hem, de twee duizend daalders te verschaffen
voor Ruge. Iwan herinnerde zich, dat hij kort geleden nog twee
maal geld had gezonden, twee en twintig honderd roebels teza-
men. Zijn moeder was hem slecht gezind na zijn liefdesavontuur.
Hij kon niet helpen, en schreef een zo koele brief aan Tatjana,
dat deze in tranen uitbarstte, toen zij zijn weinige regels las.
Haar vader kon niet meer dan achttien honderd roebels bijeen
krijgen. Tenslotte waren het de Beyers en de Tolstois, die haar
hielpen, om althans Ruge tevreden te stellen.

Het deerde Michael minder, dan zijn radeloze zusters ver-
moedden. Reeds had hij kennis gemaakt met de familie Vogt,
en als een zoon had Louise Vogt hem opgenomen, als vriend van
haar vier jongens. Veel dieper indruk had op hem gemaakt een
boek van Wilhelm Weitling, dat deze pas had gepubliceerd. De
titel had Bakoenin reeds onmiddellijk gepakt ,,Waarborgen voor
harmonie en vrijheid”. Het was een boek van een proletariér,
dat had hij onmiddellijk opgemerkt, gelukkig niet van een bur-
ger. Wat hem het meest had getroffen, was, dat Weitling had
gezegd: ,,De volmaakte maatschappij heeft geen regering, maar
alleen een bestuur, geen wetten, alleen verplichtingen, geen
straffen, slechts middelen tot verbetering van wie de moraal
heeft overtreden.” Aan Ruge had hij geschreven, dat deze wijs-
heid hem een openbaring toescheen.

Michael rustte niet, voor hij Weitling leerde kennen. Georg
Herwegh was de bemiddelaar, en in Mei van het jaar 1843 kwam
Wilhelm naar Ziirich. Het was duidelijk: hij was een proleta-
riér, een man van de daad. Zonder terughouding vertelde hij
aan Michael zijn geschiedenis.

,»Mijn vader heb ik nimmer gekend. Hij was een Frans officier
van het bezettingsleger, en kwam in 1806 naar Duitsland. Toen
ik twee jaar later werd geboren, had hij mijn moeder reeds ver-
laten. Hij liet haar achter in bittere armoede. Als kind moest ik
de leer bij een kleermaker, en toen ik twintig was, besloot ik
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mijn Wanderfahrt te maken door Duitsland, Bohemen en Oos-
tenrijk. In 1835 was ik in Parijs, maar bleef er slechts kort.
Twee jaar later keerde ik er terug: Parijs 1s de stad van de
revolutie geweest, het zal het wederom worden. Ik bleef er vier
jaar, drukte er zelf mijn eerste brochure, en smokkelde twee
duizend exemplaren Duitsland binnen. We richtten voor de
Duitse émigrés een communistisch kosthuis op, en ik zal het
nimmer vergeten: het was de beste tijd van mijn leven. Maar de
reactie in Frankrijk maakte ons werk onmogelijk. Twee jaar
geleden kwam ik naar Zwitserland. We geven een tijdschrift uit,
dat wij in Duitsland binnensmokkelen, we proberen kosthuizen
op te richten en in gemeenschap te leven, geld bijeen te brengen
voor onze propaganda. Mijn laatste boek heb je gelezen. Wij
kennen maar één doel: Alles voor allen. De volmaakie maat-
schappij zal zijn gebaseerd op drie beginselen: de begeerte van
het scheppen, de wil om te genieten, de wens om te weten. De
wijsgeren moeten ons regeren, de wetenschap moet ons vrij ma-
ken. Democratie? Humbug. De meerderheid is dom en laf. De
besten moeten regeren, wij moeten ze vormen en kweken. Aan
het genie komt de leiding toe. Maar eigen vermogen hebben mag
niemand. Brood en vlees voor allen. Er is maar één weg: revo-
lutie, en dan de macht aan de besten, vrijheid voor de rechtvaar-
digen. . .”

Dan weidde Weitling uit over zijn nieuwe boek, dat ter
perse was: ,,Het evangelie van een arme zondaar”, de navolging
van Jezus en van de sekte der Essecérs, de geheime bond der
eerste Christenen. Het beste evangelie was dat van Lucas: ,,¥ 00T~
waar, ik zeg u, dat er niemand is, die heeft verlaten huis, of
ouders, of broeders, of vrouw of kinderen, en die niet veelvuldig
sal weder ontvangen in deze tijd”. En niet minder: ,,Toen ik u
vroeger uitzond zonder buidel, zonder tas, zonder schoeisel,
heeft u toen iets ontbroken? Neen, niets. Welnu, wie een buidel
heeft, die neme hem thans, en ook een tas, en wie er geen heeft
hij verkope zijn kleed, en kope zich een zwaard. . .”
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De indruk van deze woorden op Michael was beslissend. Een
nieuw evangelie was hem geopenbaard. IJdel was alle wijs-
begeerte, die niet voerde tot de daad. Weitling schiep zijn bon-
den van rechivaardigen, hij leefde met zijn vrienden in gemeen-
schappen als de eerste Christenen, en hij bereidde de omwen-
teling voor. In Ziirich zag men Wilhelm Weitling niet meer zon-
der Bakoenin, in eeuwig opwindende gesprekken, vurig betogend
tegenover ongelovigen.

Op een avond ontving de rechter van instructie Bluntschli
bezoek van een lid der Russische legatie te Bern. Zij spraken lang
en voorzichtig. De volgende ochtend deed de politie een inval in
de drukkerij, waar het nieuwe evangelie werd persklaar ge-
maakt. Alle zetsel en vellen papier werden in beslag genomen.
Diezelfde dag werd Weitling gearresteerd. Het was een schone
zomeravond in Juni. Een commissie van juristen onderzocht zijn
geschriften. Voor vijf jaar werd Weitling verbannen, nadat hij
tien maanden gevangenissiraf zou hebben ondergaan. Dr.
Bluntschli, die voorzitter was der commissie, vergat niet te ver-
melden, dat de Russische vorst Michael Bakoenin in nauw con-
tact had gestaan met de communistische propagandist. Maar het
kanton verdreef hem niet uit Ziirich. Russische aristocraten-
zoontjes moest men niet ernstig nemen. Maar de Russische ge-
zant zond een rapport naar Moskou.

X

VADERLANDLOOS

Het was in November van datzelfde jaar, dat Alexander Bakoe-
nin op Premoekjino bevel ontving van de regering van de isaar,
geen enkele financiéle steun meer te verlenen aan zijn rzoon
Michael, en deze opdracht te geven, onverwijld terug te keren
naar Rusland. Alexander haastte zich te antwoorden, dat hij
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zijn zoon sinds Mei geen geld meer had gezonden en hem geen
roebel meer zou doen toeckomen, dat hij zijn gedrag in het bui-
tenland nadrukkelijk afkeurde, maar dat hij geen macht had,
hem te dwingen, naar zijn vaderland terug te keren. Het duurde
lang, voor de Russische legatie te Bern was verwittigd van dit
antwoord. In Februari van het jaar 1844 beval de Russische
gezant aan Bakoenin, zich ter beschikking te stellen, opdat hij
naar Rusland kon worden teruggezonden. Juist was Reichel uit
Dresden gekomen. Michael haalde hem over, met hem Zwitser-
land te verlaten. De volgende dag reisden beiden naar Baden,
vanwaar Michael naar Ziirich schreef om zijn koffers. Toen deze
waren bezorgd, trokken zij naar Brussel.

De regering te Moskou werd onverwijld verwittigd van de
ongehoorzaamheid van de gewezen vaandrig vorst Michael Ba-
koenin. In December 1844 tekende de tsaar zijn vonnis: hij
werd veroordeeld tot het verlies van zijn adellijke titel, tot
levenslange verbanning naar Siberié en tot onbepaalde dwang-
arbeid aldaar. Zijn goederen zouden worden verbeurd verklaard.
Indien hij niet levend begraven wilde worden in het Siberische
dodenhuis, restte hem niets dan de ballingschap.

In Mei 1844 werd Wilhelm Weitling, uit de gevangenis ont-
slagen, over de Duitse grens gezet. De politie van Baden arre-
steerde hem en leverde hem uit aan die van Pruisen. Enige maan-
den verrichtte hij dwangarbeid in Maagdenburg en werd zwaar
mishandeld. Dan ontkwam hij naar de vrije stad Hamburg. Hij
gaf er zijn ,kerkergedichten” uit, die hij zelf verkocht. Toen
hij met een bundel boekjes bij zich in de winkel van de uitgevers
Hoffmann en Campe op een bank zat, kwam een ziekelijk uit-
ziende Joodse bezoeker binnen. Het bleek, dat hij uit Parijs
kwam. Weitling vroeg hem naar de kans op een nieuwe revolu-
tie, doch zonder op te staan. Hij wreef zijn linkerbeen, met een
trek van pijn op het gelaat.

., Wat mankeert u?” vroeg de vreemdeling.

,»Och, niets. Aan dat been ben ik geketend geweest in Maag-
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denburg, toen ik dwangarbeid moest verrichten buiten mijn cel.”

De ander stelde zich voor. Het was Heinrich Heine. Hij
praatte lang met Weitling. Later schreef hij, in Parijs terug:

.Deze Weitling, die nu van het toneel is verdwenen, iz een
man van talent. Het ontbrak hem niet aan denkbeelden. Zijn
boek was lange tijd de catechismus van de Duitse communisten.
Hun aantal heelt zich de laatste jaren in Duitsland ongehoord
vermeerderd, en hun partij is thans ongetwijfeld een der mach-
tigste aan gene zijde van de Rijn. De arbeiders vormen de kern
van een leger van ongelovigen, die misschien niet zo gediscipli-
neerd zijn, maar ideologisch voortreffelijk zijn geoefend. Deze
Duitse arbeiders aanvaarden grotendeels het meest krasse athe-
isme, en zij zijn gedoemd, deze troosteloze ontkenning te hul-
digen, willen zij niet in tegenspraak komen met hun beginsel,
en tot onmacht vervallen. Deze cohorte van de vernietiging, deze
sapeurs, wier bijl het ganse bouwwerk der samenleving bedreigt,
zijn verreweg superieur aan de Engelse Chartisten en aan de
gelijkmakers en revolutionnairen in andere landen, omdat ze
verschrikkelijk consekwent zijn in hun leer. Want in de waan-
zinnige drift die hen drijft is, zoals Polonius zou zeggen, me-
thode. De Britse Chartisten worden slechts gedreven door de
honger, en niet door een idee, en zodra hun honger met rostbhief
en plumpudding en hun dorst met goed bier zal zijn gestild, zul-
len zij niet meer gevaarlijk zijn. Verzadigd vallen zij als bloed-
zuigers ter aarde. De meer of minder geheime leiders echter van
het Duilse communisme zijn grote meesters in de logika, en de
sterksten komen uit de Hegelse school, en zij zijn ongetwijfeld de
knapste koppen en de krachtigste karakters. Deze doctoren der
revolutie en hun medogenloze leerlingen zijn de enige mannen
in Duitsland, in wie iets leeft, en hun behoort de toekomst. Alle
andere partijen en haar linkse vertegenwoordigers zijn mors-
dood en degelijk gekist onder de koepel van de Sint Paulskerk
in Frankfurt. Ik spreek hier geen wensen uit en geen klachten.
Ik meld de feiten en ik spreek de waarheid.”
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In hetzelfde jaar, dat de wevers in Silezié in opstand waren
gekomen, schreef Heine zijn vloekzang aan het oude Duitsland,
zijn afgoden, en zijn koning:

,,0ud-Duitsland, wij weven je lijkendoek,
Wij weven daarin de drievoudige vloek,
Wij weven, wij weven. . .

X1

HET ZIEDENDE PARIJS

Te Brussel kreeg Bakoenin een brief van Alexandra’s gewezen
minnaar, van Botkin. Hij nodigde Michael uit, naar Parijs te
komen. Daar was Grigori Tolstoi, daar waren de Herweghs,
terug van hun Italiaanse huwelijksreis. Daar was Ruge, die Dres-
den was ontvlucht, en nu in de Franse hoofdstad zijn ., Deutsch-
Franzosische Jahrbiicher” uitgaf, waarin Marx een artikel had
geschreven over Hegel’s wijsbegeerte. Onmiddellijk na Bakoe-
nin’s komst werd een internationale conferentie gehouden. Ba-
koenin, Tolstoi en Botkin vertegenwoordigden Rusland; Ruge,
Bernays en Marx waren er voor de Duitsers; Louis Blanc, Le-
roux en Félix Pyat voor de Fransen. Men praatte veel, om te
constateren, in hoeveel dingen men het niet eens was. Na enkele
dagen keerde Michael terug naar Brussel, waar Reichel een
betrekking als leraar aan het conservatorium had aanvaard,
Marx had op Bakoenin een diepe indruk gemaakt. Hij schreef
later:

_Marx was toen veel revolutionnairder dan ik en ook nu nog
is hij veel geleerder. Ik had toen geen begrip van politieke eco-
nomie, en was nog bevangen in abstracte metaphysische specu-
laties, en mijn socialisme was zuiver instinctief. Hij echter, hoe-
wel jonger dan ik, was al een volkomen atheist, een geleerd
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materialist, een bewuste socialist. Hij werkte toen reeds de be-
ginselen uit van zijn systeem. . . Ik zocht omgang met hem, om-
dat die leerzaam en inspirerend was, behalve wanneer hij
kwaadaardig kleinzielig was, wat helaas nog al eens voorkwam.
Maar nooit bestond er tussen ons volkomen overeenstemming.
Dat lieten onze verschillende temperamenten niet toe. Hij noem-
de mij een sentimentele idealist, en hij had gelijk. Ik noemde
hem een duistere, trouweloze en ijdele man, en ik had ook
gelijk. . .

Zelden zou men een man aantreffen, die zo veel heeft gelezen,
als Marx. Zijn dialektiek is fijn. Hij kent alle Franse socialis-
ten. Bij hem vergeleken is Proudhon een idealist, die worstelt
met het spook der abstractie. Als denker gaat Marx een klare en
rechte weg. Maar aan de andere kant voelt Proudhon veel beter
het begrip der vrijheid aan. Wanneer Proudhon niet vervalt in
doctrines en metaphysiek, bezit hij het werkelijke instinct van
een revolutionnair. Hij vereert Satan en verkondigt de anarchie.
Het is zeer wel mogelijk, dat Marx theoretisch tot een nog ratio-
neler opvatting van de vrijheid komt. Maar wat hem ontbreekt,
is het instinct der vrijheid. Hij is van top tot teen autoritair. ..”

In Brussel gevoelde Bakoenin zich beter thuis tussen de uit-
geweken Polen. Voor het eerst verdedigde een aristocratische
Rus hun zaak. Bij allen, ook bij de niet-revolutionnairen, werd
Bakoenin gevierd als een bondgenoot uit het gehate rijk van de
tsaar. De geschiedschrijver Lelewel vooral hield van de onstui-
mige Rus. En toch trok Parijs, toen hij het verlaten had, onweer-
staanbaar aan. Geleidelijk overtuigde Michael er Reichel van,
dat Parijs een beter klimaat was voor musici. De wilszwakke
kunstenaar liet zich overhalen, en in de zomer van 1844 trokken
beiden wederom naar de Franse hoofdstad.

Ruge’s tijdschrift was ter ziele. Thans gaven Bernays en Bern-
stein, een Joodse Duitser, de ,,Vorwirts” uit. Michael betrok de
kamer van een broer van Bernstein. Zijn bagage was gering: een
koffer, een veldbed en een waskom. Maar de Duitsers bevielen
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hem niet, en weldra deelde hij met Reichel een appartement in
de Rue de Bourgogne. Hoe meer hij in aanraking kwani met
Duitsers, hoe minder hij hen waardeerde. Reichel was een uit-
zondering, hij was een dichter, een musicus, een vriend. Met
hem zocht hij bij voorkeur de Franse socialisten op, en avonden
lang debatteerde en redeneerde hij met hen. Hij bezocht Lamen-
nais, de katholieke priester, die met de kerk had gebroken, nadat
zijn ideeén waren veroordeeld, en die kort te voren een jaar
gevangenisstraf had moeten ondergaan, nadat zijn ,,Woorden
van een gelovige” en zijn ,,Land en regering” onrust en beroe-
ring hadden gewekt. Zijn boekje over de ,,Moderne slavernij”
had Bakoenin zeer gepakt, maar Lamennais was al een oude en
gebroken man van twee en zestig jaar. Michael maakte kennis
met Leroux, de Saint-Simonist, die de bevrijding der vrouw
verdedigde en met de Fouriéristen het feminisme aanhing. Maar
vooral zat hij uren en uren aan de voeten van George Sard, de
met een aureool omgeven vrije vrouw, de minnares van Alfred
de Musset, die door Leroux bekeerd was tot het socialisme, en
nu haar voorkeur voor het platteland paarde aan die voor de
nieuwe gemeenschap, en in haar verering van Rousseau zowel
de natuur als de mensheid tot onderwerp maakte van haar liefde.
Z1j was reeds veertig jaar, en haar eerste onstuimigheid was
voorbij, maar zij bleef een gevoelige en trouwe kameraad voor
de Polen en Russen. Nog innig verknocht aan Chopin, die zij op
Majorca het leven had gered door haar schier moederlijke zor-
gen, vond haar bewondering voor de romantische slavische mu-
ziek onmiddellijk weerklank in het hart van Bakoenin. Nog
bracht Chopin, wiens tuberculose bezig was, hem volkomen te
slopen, gaarne een zomer door op het landgoed van de Franse
schrijfster. Het was niet slechts geestverwantschap, die Michael
aan haar bond. George Sand was tenslotte een markiezin, haar
grootmoeder was de natuurlijke dochter geweest van de maar-
schalk Maurits van Saksen, en Bakoenin vond bij haar het on-
burgerlijke maar aristocratische milieu, dat hem zo lief was.
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En toch aardde hij niet meer geheel in de salons der Poolse
émigrés en der kunstlievende élite. Het was Weitling geweest,
die zijn geweten onrustig had gemaakt. Hoeveel ellende, hoe-
veel zwoegen, hoeveel honger leden niet de arbeiders om aan
de weinigen hun welvaart te verzekeren. . . Het proletariaat be-
gon in zijn bestaan van bohémien eén onuitwisbare, manende
schim te worden. Hij, die zich nimmer had bewust gemaakt, dat
zijn reizen, zijn studies, zijn soms dolle uitgaven, mogeliik wer-
den gemaakt door de arbeid van Russische slaven, hij had nu
immer het beeld voor ogen van het proletariaat. Evenals Heine
werd hij afgestoten door de ruwheid en onwetendheid der grau-
we massa, en toch moest hij bukken voor haar eisen.

Wat Weitling voor hem betekend had in Ziirich, dat was
Proudhon in Parijs. Deze typograaf van geringe afkomst, die
met zijn uitdagende leuze, dat ,,eigendom diefstal was” zoveel
wrevel en haat had gewekt, die zeide dat de boer even nodig was
als Homerus en de arbeider zo nuttig als de wijsgeer, die de
vrijheid en de gelijkheid vergoddelijkte, was door Marx en door
Karl Griin ingewijd in de Hegeliaanse wijshegeerte. Hij werkte
aan een groots werk over de sociale ellende, die ontsproot aan
economische tegenstellingen. Tot nu toe had elke faze in de
ontwikkeling der mensheid nog zulke contradicties gekend. Eens
echter zouden zij in een synthese, in een ongekende harmonie,
worden opgeheven. Dan zou de ellende zijn overwonnen. Het
zou nog lang duren, voor hij zijn werk kon publiceren, maar de
idee ervan was hem reeds duidelijk. De tegenstelling tussen
heersers en slaven was ook verzinnebeeld in de verhouding tus-
sen God en mens. Maar eens zou de mens inzien, dat hij zelf
God was. En op een avond las hij Bakoenin een passage voor,
die hij in zijn boek zou inlassen, en waarin de vlammende woor-
den, dat ,,God het kwaad was”, de conclusie zouden vormen van
een peroratie van de opgestane mens, een kreet, die Michael
deed denken aan die van Prometheus wanneer hij, in het gedicht
van Goethe, de Goden aanklaagt.
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,,Wij waren als nietswaardigen voor uw onzichtbare majesteit,
wie wij de hemel als baldakijn en de aarde tot voetbank gaven.
En nu zijt gij onttroond en gebroken. Uw naam, zolang het laat-
ste woord van de geleerde, de stut voor de rechter, de kracht van
de vorst, de hoop van de arme, de toevlucht voor de berouwvolle
zondaar, die onuitsprekelijke naam, voortaan prijs gegever aan
de verachting en de verdoeming, zal uitgefloten worden onder

de mensen. ..”

In Berlijn had Bakoenin de kracht der vernietiging verheer-
lijkt. Herwegh had de haat een scheppende deugd genoemd.
Weitling had de felle brand der revolutie willen jagen door de
huizen der rijken. Nu, in Parijs, {litsten de bliksems die hemel
en aarde moesten doen splijten. .

Michael huiverde. Het was, of een ontbindende drift hem
doorsidderde. Maar er was wellust in het beven van de vezelen
van zijn lijf. Het was, of een naakte vrouw hem omhelsde.

Marianne. . .
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Indien wij Frankrijk betreden en voet over de Rijn
zetten, staan wij plotseling temidden van nieuwe ele-
menten, die in Duitsland nog gans ongeboren zijn. De
ontwikkeling van de politieke rede in alle kringen der
samenleving, de energie van denken en redeneren,
welke in de vooraanstaande koppen slechis daardoor
tot uiting komt, omdat de inspanning van een geheel
volk in elk baanbrekend woord tot uiting komt — dat
alles kunnen wij nu uit eigen aanschouwing leren

>

kennen. ..
BAKOENIN (Mei 1843)



DERDE HOOFDSTUK / DE VRUCHTEN VALLEN

SLAVISCHE GEPEINZEN

Het was op een winteravond, dat Chopin de gast was van
George Sand in Parijs. Bakoenin kwam er op bezoek.

. Proudhon heeft veel indruk op me gemaakt,” zei hij tot de
vrouw, die hij zo vereerde. ,,Maar hij is inconsekwent. Gisteren
vertelde hij mij, dat hij de Fouriéristen en de Saint-Simonisten
verachtte, omdat ze van de vrouw een prostituée wilden maken.
Hij verdedigde het gezin en het huwelijk, en de plaats van de
vrouw in de familie, spotte met haar emancipatie. Als moeder
is zij al meer dan de man, zei hij, en feminisme betekent alleen,
dat men haar vermannelijkt, dat men niet wil, dat zij moeder
en vrouw is.”

. Proudhon is een beste kerel,” antwoordde de markiezin.
,Maar een klein burger. Hij is van proletarische atkomst, en
het ideaal van elke arbeider is, zelf een klein baasje te zijn. Wat
Proudhon wil, dat is alle arbeiders verenigen, in werkplaatsen,
in associalies, om ze gezamenlijk in staat te stellen, ondernemer-
tjes te worden. Hij is bezeten van de gelijkheid, maar zijn maat-
staf is de kleine burger. Door en door Frans. Als hij over zijn
volksbank praat, denkt hij aan een spaarkas en eigen huisjes.”

,,Er is toch veel gezonds in hem. Zijn afkeer van de staat doet
hem eer aan. Hij zal zeker in botsing komen met Marx, die de
staat aanbidt. Marx is een Pruis.”

,Karl Marx is een geniale kerel. Hij is niet afkomstig uit het
proletariaat, maar uit de kleine Joodse middenstand, door ras
en geboorte vol rancune tegen de rijke bourgeois. Daarom zijn
die zijn ideaal. Zoals Proudhon een maatschappij van kleine
burgers, wil, zou Marx wensen te behoren tot de heersende elite.
Eerst moet het grootkapiaal zegevieren, eerst moet de midden-
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stand verdwijnen. Dan wil hij met de zijnen de kleipe kliek van
absolute meesters vervangen. Proudhon voelt dit. Hij voert met
Marx een verborgen klassenstrijd. Maar het is allemaal klein
gedoe. Burgers blijven ze.”

Bakoenin dacht even na over deze verrassende opvatiing. Dan:

,,Maar zijn ras kan toch weinig voor Marx betekenen. leder-
een weet, dat hij een antisemiet is. Zijn artikel over de Joden-
kwestie bewijst het. Marx is een Jood die de Joden haat. . .”

,,Omdat hij zich voor hen schaamt. Hij weet, dat de Joden in
Duitsland niet alleen veracht worden, maar dat zij niet boven
het sjacheren uitkomen. Zij blijven klein en zullen nooit opge-
nomen worden in de kringen van de groten. Zijn haat tegen de
Joden is afkeer van de kleine burgers. Hij wil de Jodenkwestie
opheffen, door de middenstand te likwideren, en daarmee het
Jodendom zelf. Dat noemt hij hun bevrijding. Hij verwijt hun
zelfs, dat zij van de Christenen sjacheraars hebben gemaakt, en
dat het kapitalisme hun schepping is, hun geest. Maar hij be-
doelt: het kleine gedoe in de handel. Voor het grote bedrijf heeft
hij diepe bewondering.”

Ik wil toch één bedenking maken,” zei Chopin aarzelend.
., Heine bijvoorbeeld kent zulke gevoelens niet, en ook hij is
een Jood.”

.Vergeet niet, dat Heine geen echte Duitser is. Hij is voor
alles gevormd door de Franse geest. De Franse revolutie heeft
de Joden vrij gemaakt, in het Saint-Simonisme hebben zij een
grote rol gespeeld, zij zijn onze vooruitstrevendste industrieélen.
Bovendien aristocraten. Het ideaal van Heine is de heerschappij
van een élite, die onburgerlijk zal zijn. Hij dweept met Napo-
leon, omdat die zichzelf in de adelstand heeft verheven.”

,.En zijn Weverslied? En zijn Wintermérchen? En zijn Reise-
bilder? Die bewijzen toch, dat hij sinds lang socialist is...”

,Misschien, maar hij vreest het proletariaat. Hij werd be-
angst, toen hij Weitling hoorde praten in Hamburg. Zijn gehele
romantische wereld zal ineenstorten, als de arbeiders overwin-
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nen. Heine is bang van alle realiteit. Hij heeft meer dan iemand
de godsdienst bespot, en hij siddert bij de gedachte, dat het
atheisme zou zegevieren. Zijn wereld heeft markiezinnen nodig.”

., Maar één hartstocht verenigt ons toch allemaal: die voor de
vrijheid. . .”

_,In Marx vergis je je, Michael,” sprak Chopin met zijn zachte
stem. ,,Wij, Slavische individualisten — want dat zijn wij —
wij Polen en Russen, zijn anders dan hij. Poolse revoluties, zij
zijn er genoeg geweest. Als de laatste niet was mislukt, speelde
ik mijn sonates nu in Warschau. Fen Russische revolutie, daar
geloof ik, zoals jij, zonder aarzelen in. Maar een Duitse revolu-
tie is ondenkbaar. Al deze Duitse revolutionnairen hier in Parijs
bereiden maar één ding voor: de eenheid en de grootheid van
Duitsland. Heine ziet dat, hij waarschuwt de Fransen, en daar-
om haat Bérne hem. Als Marx in Duitsland invloed zal krijgen,
zal hij van de socialisten patriotten maken, die Frankrijk haten.
En ons, Polen en Russen. Vergis je daarin niet: hij gelooft in de
roeping der Duitsers, hij gelooft in hun recht, de Slavische vol-
ken te koloniseren. Als ooit zijn ideeén in de Slavische landen
ingang zouden vinden, zouden zij toi slavernij voeren, tol min-
achting voor het volk. Wie eenmaal dit Duitse gif heelt inge-
dronken, kan zijn eigen volk niet meer liefhebben. Het ideaal
van de Duitser is een Junker. ..”

Michael Bakoenin verdedigde Marx’ geleerdheid, zijn wijs-
heid, zijn economische kennis.

.Dat is allemaal niets. Waar het op aankomt, dat is het
karakter.”

En toen Bakoenin afscheid had genomen, zei Chopin tot Lucile
— want men noemde George Sand bij haar meisjesnaam —
terwijl hij hardop scheen te denken:

_Er zijn twee groepen van echte revolutionnairen. De proleten
en de aristocraten. Wat daar tussen ligt, is waardeloos. De kleine
burgers zijn eerbiedwaardig, want zij pogen te leven van hun
eigen arbeid. Maar hun wereld is hun gezin. De grote burgers
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zijn verachtelijk, want zij pogen te leven van de arbeid van een
ander. Hun wereld is het geld. Alleen de aristocraat hangt niet
aan geld. Hij leeft voor de schoonheid en het geluk, voor de
kunst en de liefde. Hij wil de wereld tot muziek maken. Als de
arbeiders hem volgen, zal hij hen leiden tot een nieuwe aarde.
Bakoenin aan het hoofd van het proletariaat. .. misschien. ..”

George Sand glimlachte. Hij is een kind.

,.De twist tussen Proudhon en Marx is klein krakeel. Als Ba-
koenin en Marx handgameen worden, dan begint eerst de grote
politiek.’

Hij ging voor de piano zitten en speelde het begin van de

Eroica van Beethoven.

11

HEIMWEE EN HOOF

In Januari 1845 werd aan Marx het verder verblijf in Frankrijk
verboden. Hij vertrok naar Brussel, en Bakoenin noch Herwegh
treurden er om. Ruge vermeed nu de omgang met hen beiden,
omdat hij hun verweet, te veel te vertoeven in de kringen van de
Parijse aristocratie. Georg Herwegh had een bewonderaarster
en naar men zeide een minnares — gevonden in de Gravin van
Agoult. In haar salon en in het appartement van de Herweghs
in de Rue Barbet voelde Bakoenin zich wonderwel op zijn ge-
mak. Hij verweet aan Georg niets, en genoot van diens rijkdom
en edelmoedigheid. Wel herinnerde de omgang met de Franse
aristocraten hem aan zijn vaderland, aan zijn huis, aan Premoek-
jino. In dezelfde maand, dat Marx was vertrokken, had de ,,Ga-
zette des Tribunaux® uit de Russische staatscourant het vonnis
overgenomen, waarbij Bakoenin tot verbanning, dwangarbeid en
het vervallen van zijn adeldom was veroordeeld. Het gaf hem
een schok.

Ik had mijzelf veroordeeld tot verbanning in een vreemd
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land, in een geestelijke atmosfeer die vaak koud was, zonder
vrienden en verwanten, zonder gezin, zonder werkkring of hoop
op een betere tockomst. Ik had mezelf afgekeerd van mijn land,
en elke mogelijkheid tot terugkeer versperd. Maar het gelukte
me niet, een Duitser of een Fransman te worden. Integendeel,
hoe langer ik buitenslands vertoefde, hoe dieper ik besefte, dat
ik een Rus was, en nimmer zou ophouden, een Rus te zijn.”

Nu, nadat de Gazette het vonnis had gepubliceerd, dat de
tsaar over hem had geveld, zond hij een open brief aan de ,,Ré-
forme”, het blad van Louis Blanc en’ Cavaignac, die het artikel
opnamen in hun nummer van 27 Januari. Bakoenin legde er de
nadruk op, dat de wet in Rusland niets anders was dan de wil-
lekeur van de tsaar. Zolang zijn regiem bestond, konden het
onderdrukte Rusland en Polen geen democratie kennen. Michael
beleed zijn ongeschokt geloof in de democratische gezindheid
van het Russische volk, dat zulk een sterke vrijheidsliefde bezat,
dat zijn regeerders naar de wreedste middelen moesten grijpen,
om het te kunnen tyranniseren. Een slavenvolk ware te beheer-
sen met de wet. Een volk van vrijen kan slechts met de knoet
worden onderdrukt. Maar niet voor altijd.

.,Ondanks de verschrikkelijke slavernij welke het Russische
volk ondergaat, ondanks de slagen welke het van alle zijden ont-
vangt, is het in zijn instincten en zijn gewoonten democratisch.
Het is niet bedorven, het is alleen ongelukkig. In zijn half-bar-
baarse natuur is iets zo geestkrachtigs, zo breeds, zulk een over-
vloed van poézie, van geestdrift en hartstocht, dat het onmoge-
lijk is, voor wie het kent, niet overtuigd te zijn, dat dit volk nog
een grote zending heeft te vervullen in de wereld. Want het Rus-
sische volk marcheert voorwaarts ondanks de onwil van zijn
regering. Plaatselijke maar ernstige opstanden van de boeren
tegen hun meesters bewijzen het voldoende. Misschien is het
ogenblik niet ver, dat deze opstanden zullen uitlopen op een
grote revolutie. En als de regering zich niet haast, het volk vrij

te maken, zal veel bloed vloeien. . .”
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Het artikel was niet slechis een aanval. Het was een ver-
dediging vol van liefde van een volk, dat het zijne was. Heim-
wee naar Premoekjino vervulde hem. Sinds Juli 1843 had geen
enkel bericht van huis hem meer bereikt. In de herfst van 1845
deed hij een poging, in contact te komen met Paul en Tatjana,
door illegale brieven mee te geven met vertrouwde landgenoten.

,Lieve Tatjana,” ze schreef hij, ,misschien vergis 1k mij,
maar je leven lijkt me droevig en zwaar, het lijkt me of je
dagen voorbij gaan in een diep en zwijgend verdriet, dat je
hartstochtelijke hart, gekweld door gebrek aan leven en liefde,
zich in zichzelf opsluit in trotse en ongenaakbare eenzaamheid.
Ik voel, dat je alleen bent gelaten op de bouwvallen van onze
oude wereld van Premoekjino, van ons jeugdig geloof en onze
verwachtingen, die nu verworpen en vergeten zijn door de ande-
ren, en dat je zonder vrienden bent die je verdriet zouden kun-
nen delen. Lieve, als mijn veronderstellingen juist zijn, vergeet
dan nooit, dat je in de wereld nog ene vertrouwde en onwankel-
bare vriend hebt. . .”

De brief bleef onbeantwoord.

I1I

VROUWEN

In 1845 had Michael, om zijn heimwee te overwinnen, gepoogd,
een sfeer van broederlijkheid te vinden in de Schotse Loge van
het Groot-Oosten der vrijmetselaars. Maar hij zweeg over zijn
nieuwe vrienden, zelfs tegenover Reichel, die hem anders trouw
vergezelde, en heerlijke uren beleeide in de gezelschappen,
waarin Michael vertoefde. Hij kwam nu vaak bij Grigori Tolstoi,
waar hij Ogarjew ontmoette, De oude twist met de dichter scheen
vergeten. Toenmaals, in Sint Petersburg, moest Ogarjew zijn
vrouw verdedigen. Maar zij had hem verlaten. Dat zij hem had
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bedrogen, hij gaf het lijdzaam toe. Hij was in de vrouwen teleur-
gesteld op het ogenblik, dat in Bakoenin de man begon te ont-
waken. Los van de sentimentele gebondenheid aan zijn zusters,
zocht deze meer dan voorheen erotische kameraadschap en moe-
derlijke genegenheid bij jonge vrouwen. Voor het eerst leefde
hij samen met een minnares. Zij was Johanna Pescantini, voor
wier bevrijding Michael in Zwitserland zo hartstochtelijk had
gevochten. Zij was hem toen niet gevolgd, maar zij kon hem niet
vergeten. Zij vluchtte en kwam in Parijs. Het was een bewogen
liefde, die hen beiden slingerde tussen geluk en verdriet. Mi-
chael aanbad haar moederlijke zorgen en tedere vriendschap.
Maar hij veroverde haar niet zo, dat zij haar man en kinderen
vergeten kon. Johanna had behoefte aan krachtige, inspirerende
manlijkheid. Zij zou hem hebben kunnen bewonderen, indien zij
zijn revolutionnaire denkbeelden had gedeeld, en hem daarin
grool hebben kunnen vinden. Maar zij was vroom en gehecht
aan de warmte van een gezin, dat Michael haar onthield. Ba-
koenin deed een beroep op het moederlijke in haar. Maar haar
kinderen méér dan hij. Zij verliet hem geroepen door haar
plicht, zonder hem ooit nog te ontmoeten.

Michael verweet haar niets. Hij zou nimmer een echtgenoot
noch huisvader worden. Hield hij werkelijk van mensen? Of
alleen van ideeén, die hem vervulden en bevredigden? Hoewel
hij edelmoedig was, onbekommerd, gastvrij, hartelijk en onge-
dwongen, vroegen zijn vrienden zich af, of zij iets voor hem be-
tekenden. Of zijn goedheid geen onverschilligheid was ten aan-
zien van geld en goed, die geen waarde voor hem hadden. Of
zijn gehechtheid niet meer trouw was aan de ideeén die zijn
kameraden met hem deelden. Naarmate de innige liefde voor
zijn zusters en broers, vooral voor Tatjana en Paul, wegstierf,
scheen hij zich aan weinigen zo innig te hechten, dat zij onmis-
baar voor hem werden.

Mathilde Reichel schreef hem veel, zonder hoop, en zij ging
ermee voort, toen zij was gehuwd, als dierbare vriendin. Maar
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zij was voor hem geen Tatjana. In 1846 ontmoette hij Maria
Poloedensky, een weduwe, de zuster van zijn vriend Sazonow,
die alleen naar Parijs was gekomen ,,om Franse wijn te drinken
en Franse vrouwen te kussen”, al was zijn minnares een Ita-
liaanse. Sazonow was korte tijd gegijzeld wegens zijn schulden,
maar zijn beide zusters waren naar Parijs gesneld om hem te
bevrijden. Toen hij weinig dankbaarheid en aanhankelijkheid
toonde, hechtte Maria zich aan Bakoenin met de ietwat bazige
moederlijkheid van een kinderloze weduwe. Hij liet haar goedig
begaan en leende een deel van het geld, dat zij bij zich had om
haar broer los te kopen.

Andere dingen hielden hem bezig. Nadat Proudhon’s boek
over de ,Economische tegenstellingen” was verschenen, had
Marx er een fel en persoonlijk pamflet tegen geschreven.
Proudhon’s titel ,,De filosofie der ellende” had Marx aanleiding
gegeven tot een hatelijk antwoord, dat hij ,,De ellende der filo-
sofie” doopte: der filosofie van Proudhon. Marx merkie sar-
castisch op, dat Karl Griin de Fransman had ingeleid in de
Hegeliaanse wijsbegeerte, Karl Griin, die het voordeel had, dat
hij er zelf niets van begreep. De arme Proudhon was wel zeer
gedupeerd, als econoom en als filosoof: ,,Proudhon heeft het
ongeluk, in Europa zonderling miskend te worden. In Frankrijk
heeft hij het recht, een slecht econoom te zijn, omdat hij geldt
voor een goed kenner van de Duitse wijsbegeerte. In Duitsland
heeft hij het recht, een slecht wijsgeer te zijn, omdat men hem
houdt voor een der beste Franse economen. Wij, in onze hoe-
danigheid van Duitser en van econcom, dienen tegen zulk een
dubbele dwaling protest in. . .”

Het was een wrede soort van ironie, en Bakoenin’s sympathie
voor Proudhon was te groot, dan dat hij haar kon waarderen.
,,Misschien is Marx groter als econoom en als filosoof. Maar
Proudhon is honderd maal meer revolutionnair in zijn daden
en zijn instincten dan deze doctrinaire bourgeois-socialist.”
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1V

ONVERGETELIJK RUSLAND

In het jaar 1847 kwam Alexander Herzen naar Parijs. Bakoenin
en hij ontmoetten elkander bij toeval, op de hoek van een straat,
terwijl Michael met drie vrienden in druk debat was gewikkeld.
De ontmoeting was roerend. De beide mannen kusten elkander
met tranen in de ogen. Het was bijna zeven jaar geleden, dat
Herzen afscheid van Michael had genomen op de kade van Sint
Petersburg. Hun laatste woorden waren verzen van Poesjkin
geweest. Nu was Herzen hem in verbanning gevolgd, vrijwillig,
al zou ook hem weldra elke terugkeer zijn ontzegd. Maar Her-
zen, hoezeer hij ook werd getroffen door de kennis die Bakoenin
had van het Parijse leven, werd er minder door geimponeerd,
toen hij het leerde kennen. ,,Eeuwige discussies. Vijf man luis-
teren en begrijpen niet, vijf andere begrijpen niet en praten”,
zei hij sarcastisch. Het leven in de café’s, de nachtelijke debat-
ten, de eeuwige geldzorgen, het gebrek aan discipline bevielen
Herzen niet. Hij bleef Bakoenin bewonderen, maar diens Rus-
sische vrienden als Sazonow stuitten hem tegen de borst. Voor
de revolutionnaire beweging was hij te sceplisch. Hij geloofde
niet in een Russische revolutie, zelfs niet aan het democratische
karakter van de Russische natie. Zeker, een liberaal was en
bleef hij, en de Russische intelligentia zou het land moeten be-
vrijden. Maar hij was wars van de revolutionnaire mystiek.

Enige weken na Herzen kwam Bjelinsky in de Franse hoofd-
stad. Hij was door tuberculoze ondermijnd en zocht verandering
van klimaat. Maar hij was te moe, om zich te midden der rebel-
len thuis te voelen. Hij verlangde naar rust, rust om kalm te
sterven. Hij sprak nog met Bakoenin over de Franse socialisten,
en deelde vele meningen. Maar hij was te moe. Evenals Michael
had hij gebroken met de Duitse {ilosofie en zich tot Frankrijk
gewend. Maar hun werelden bleven gescheiden.
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,,Jij bent geboren, Michael, en je zult sterven, als een mysti-
cus, een idealist, een romanticus. Verandering van filosofie ver-
andert niets aan je karakter. Ondanks jouw optimisme heersen
in Rusland onrecht en despotisme. .

Alle oude geschillen waren vergeten. In het aangezicht van
de dood wordt alles ijdel. Met weemoed herinnerde Bjelinsky
zich de dagen van Premoekjino, al was Michael toen soms on-
redelijk hard. Maar hij had veel aan hem te danken. Nu hij de
balans opmaakte van zijn leven, wist hij, dat Michael hem dier-
baar was.

Hij vertoefde in een kliniek, toen Toergénjew zich te Parijs
vestigde. Deze had Duitsland bezocht en Londen, v66r hij naar
Parijs kwam. Reeds naderde de herfst. Zijn gedachten toefden
in Rusland. Maar hij wist, dat hij nergens beter en kunstzinniger
het leven van zijn volk in zijn treffendste figuren kon schetsen,
dan buiten Ruslands grenzen. Reeds hadden zijn eerste vertel-
lingen de aandacht getrokken. Niets was verder van hem, dan
de bedoeling, zich in de politieke strijd te werpen. Hij gevoelde
zich een visionnair, die het leven van zijn land zou oproepen in
zijn verbeelding, en deze moest schenken aan de mensheid. Al
wat hem van deze roeping vervreemdde, zou hij vermijden.
Sinds drie jaar wist hij overigens, dat een vrouw hem de rust
en de sfeer kon schenken, die hij behoefde: Pauline Viardot,
een Francaise die jaloers zijn hart en hoofd bewaakte. De vroe:
gere vrienden zagen hem zelden. Een enkele maal bij George
Sand, soms bij Herzen. Maar hij hield er van met Pauline te
verblijven in Courtavenel. Over het verleden sprak hij met Mi-
chael weinig, noch over de schulden, noch over Tatjana. Toch
zou hij hem niet uit het oog verliezen. Zo iemand de held kon
zijn van een van zijn romans, dan Michael Bakoenin.

In September, toen Bjelinsky naar Rusland terugkeerde om
in zijn vaderland te sterven, waren Herzen, Toergénjew en Ba-
koenin tezamen om afscheid van hem te nemen. De herfst was
mild maar droefgeestig. Met Bjelinsky, allen voelden het, werd
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hun iets onvervangbaars uit het hart gescheurd. In October no-
digde Alexander Herzen zijn vrienden uit tot een afscheidsdiner,
voor hij naar Italié vertrok. Ook Herwegh was onder de gasten.
Maar aan Duitsland dacht Michael het minst. Nimmer was Rus-
land hem in de geest zo nabij geweest..

Vv

POLEN ROEPT

Wat in Bakoenin’s artikel van de ,,Réforme” veel indruk had
gemaakt, was zijn oproep tot Pools-Russische eenheid in de
strijd tegen de tsaar. De Poolse réfugiés vertegenwoordigden
een element van democratie en revolutionnaire gezindheid, om-
dat zij strijd voerden tegen de absolutistische regeringen van
Rusland, Oostenrijk en Pruisen. Het Slavische vraagstuk werd
een der brandende problemen van Europa, en bij herhaling had
Bakoenin er zich voor geinteresseerd. In Brussel had Lelewel
hem in contact gebracht met de Polen, in Parijs de kring rond
Chopin. In de Poolse illegale pers werd de brief van Bakoenin
tegen de tsaar herdrukt. Graaf Czartoryski nodigde hem uil tot
een bezoek. De dichter Mickiewicz, die in zijn mystieke roman-
tieck aan Polen een Messianistische roeping had toegekend —
moest het niet lijden door aller zonden, en zou zijn opstanding
niet alle volkeren van de tyrannie verlossen? — zag de zaak
van Polen als een der ganse mensheid. Polen scheen hem de ge-
kruisigde onder de naties, maar zijn visie gaf zijn landgenoten
in den vreemde geloof en kracht. Toen Bakoenin enkele malen
met hem had gesproken, bleek echter, dat de dichter zich verloor
in zonderlinge fatasieén. De wereld zou gered moeten worden
door een bond van vijf mensen een Pool, een Tsjech, een Frans-
man, een Jood en een Rus. Die Rus zou Bakoenin zijn. Michael
wees het aanbod af, maar hij bleef toch geimponeerd door de
profetische geest van de dichter, die in zijn hartstochtelijke na-
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tionale gebed zich tot God wendde, opdat deze zou horen de
klaagliederen zijner Poolse kinderen in de diepten der Siberische
mijnen, in de sneeuw van Kamsjatska, de woestijnen van Algiers
en de harde oorden hunner verbanning.

In Februari 1846 was er een opstand uitgebroken in Krakau
en zelfs in Pruisisch Polen. Hij was mislukt. De van afkomst
Oeckrainse boeren in Galicié hadden de Poolse landhéren miet
gesteund, de actie in Pruisen greep niet om zich heen, en de
Oostenrijkse Polen verloren hun autonomie. Gedurende de eer-
ste dagen echter scheen het bericht der omwenteling koorts te
wekken in Bakoenin. In de ,,Constitutionnel’” schreef hij, als
Rus, een artikel, om zich aan de zijde te scharen der opstandige
Polen. Hij bood den Polen een verbond aan tussen vrije Russen
en onafhankelijk Polen. Eerst echter moest de tsaar vallen. De
Russische revolutie was voorwaarde tot de bevrijding der Polen.
Dan zou een federatie van Slavische volkeren mogelijk zijn. Hij
verzamelde de Polen om zich. Een rapport der Franse geheime
politie zegt, dat in deze tijd Bakoenin een belangrijke groep

Poolse émigrés ontving in zijn kamers.
- De nederlaag deed de moed verzwakken, en het duurde tot
November 1847, voordat Bakoenin wederom gelegenheid had,
zijn sympathie voor de Poolse zaak te uiten. Bij de jaarlijkse
herdenking van de Poolse opstand van 1831 moest hij aan een
banket voor vijftienhonderd personen het woord voeren. Zijn
geestdrift was gloeiend en aanstekelijk, zijn hypnotische betoog-
trant sleepte het gehoor mede in een uitbarsting van wilde be-
wondering en van liefde tot de Poolse zaak. Zijn geweldige
redenaarsgaven ontplooide hij zonder beperking. In de naam
van het werkelijke Rusland, dat hij vertegenwoordigde, bood hij
de Polen, even grote tegenstanders van de tsaar als de oprechte
en ware Russen, een verbond aan. Was de tsaar niet van Duitse
afkomst? Was hij geen vreemde meester? Zijn hoorders, gesug-
gereerd door zijn kracht en vitaliteit, zagen in deze Russische
edelman de personificatie van het nieuwe Rusland. Het was hun,
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alsof de strijd ging tussen Bakoenin en de tsaar. Voor een ogen-
blik scheen hij hun de aangewezen leider te zijn.

,,Zolang wij gescheiden bleven, verlamden wij elkander. Nie-
mand kan tegen ons stand houden, indien wij ons verenigen. De
verzoening van Rusland en Polen is een groots beginsel, en
waard dat wij ons er ganser harte aan wijden. Het beduidt de
bevrijding van zestig millioen zielen, de verlossing van alle sla-
vische volkeren welke gebukt gaan onder het juk der vreemde
dwingelandij. In één woord, het betekent de val, de onvermijde-
lijke val van het despotisme in Europa.”

De donderende toejuichingen schenen haar echo te doen weer-
klinken tot in de verste hoeken van de Slavische wereld. De
naam Bakoenin werd die van een program, van een mythe, Hij
was krank geweest, toen hij had moeten spreken. Een huidziekte
had hem gedwongen, zijn hoofd te laten kaal scheren. Hij moest
zich bedienen van een hem vreemde taal, het Frans. En ondanks
deze beletselen had de Slavische wereld, die in Parijs was ver-
tegenwoordigd, in hem een leider herkend.

De Russische gezant in Parijs was ontsteld. Hij eiste van
minister Guizot de uitdrijving van allen, die deze anti-tsaristi-
sche demonstratie hadden georganiseerd. Maar geen Franse
regering kon het wagen, de Polen het verblijf in het land te ont-
zeggen. Wat de Russen betreft, die zouden in Frankrijk geen
verdedigers vinden. Wellicht kon het graaf Kiselew, de Russi-
sche ambassadeur, tevreden stellen, indien Bakoenin althans
Parijs moest verlaten. Twee weken na zijn rede werd deze aan-
gezegd, dat hij terstond uit Frankrijk moest vertrekken.

Bakoenin keerde naar Brussel terug.

VI

BARRICADEN IN PARIJS

Het was nu reeds drie en een half jaar geleden, dat hij de Bel-
97



gische hoofdstad had bezocht. Lelewel woonde er nog, maar
diens nieuwe vrienden bevielen Bakoenin niet. Hij vond er een
sfeer van animositeit, van schandaal, van kwaadsprekerij in de
Pools-Russische kringen. Eenmaal voerde hij het woord ter her-
denking van de Dekabristen-opstand van 1825, waarin de Moe-
rawjews, de familieleden van zijn moeder, zulk een grole rol
hadden gespeeld. Hij sprak van de grote plaats, die de Slaven
in Europa innamen en van hun roeping, om Europa’s hergeboorte
te bevorderen door het absolutisme te vernietigen, voorspelde
dat de komende revolutie de tsaar, de koning van Pruisen en de
keizer van Qostenrijk zou doen vallen. Maar de ware geestdrift
vond hier geen voedsel.

Wel bezocht hij in Brussel generaal Skrzyniecki, een conser-
vatieve katholieke Pool, die verkeerde in een milieu van reac-
tionnaire Fransen en Belgen, zoals Graaf de Montalembert en
Graaf de Mérode. Michael leefde, naar hij zelf schreef, ,,in een
waar centrum van Jezuitische propaganda. Zij probeerden mij
te bekeren tot het katholicisme. En daar zowel de Jezuieten als
de dames zich bezorgd maakten over mijn ziel en die wilden
redden, beleefde ik een waarlijk bewogen tijd in hun midden.”
De vrouwen waren niet slechts bezorgd over zijn ziel. Maria
Poloedensky zocht hem in Brussel op, gaf hem moederlijke raad
en waardevol geld.

Plotseling kreeg hij hoop, Brussel te kunnen verlaten. Op de
veertiende Februari van het jaar 1848 vond in de Franse Kamer
een heftige interpellatie plaats over zijn uilzetting uit Frankrijk.
De aanval op Guizot deed het ministerie wankelen. Alle opge-
hoopte afkeer van het regiem uitte zich bij de verdediging van
een Russische balling. Guizot werd onbarmhartig aan de kaak
gesteld als handlanger van het Russische despotisme. De minis-
ter van binnenlandse zaken Duchétel moest zich even zeer ver-
antwoorden. Welke Franse regering handelde in opdracht van
een vreemde mogendheid? De ministers spraken elkaar tegen
ter verklaring van de door beiden bevorderde maatregel, en het
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was in een toon van triomf dat Bakoenin hen in de ,,Réforme”
van 10 Februari kon aanklagen.

Guizot en Duchétel echter poogden hun macht te behouden.
Op 22 Februari verboden zij een aantal banketten — waar op-
roerige redevoeringen werden verwacht — van de oppositie.
. Gewapende republikeinen verschenen op straat. De volgende
dag verrezen de barricades in de arbeiderswijken, waar de nood
hoog was gestegen, de werkloosheid nijpende kommer veroor-
zaakte. Louis Philippe ontsloeg Guizot. Te laat. Een dag later
vluchtte hij en deed afstand van de troon. In de Tuilerieén ves-
tigde zich een voorlopige revolutionnaire regering.

Bakoenin was ziek van opwinding, toen hij vernam, dat de
revolutie in Parijs was uitgebroken. Hij nam haastig afscheid
van Maria Poloedensky, leende van een zijner vrienden een vals
paspoort, en profiteerde van de spoorwegverbinding om snel te
reizen. Aan de grens woeien breed de vanen ter ere der revo-
lutie en der nieuwe republiek. In Valenciennes was de spoor-
baan opgebroken. Rode vlaggen begroetten hem.

De 26ste Februari, toen Bakoenin het opstandige Parijs bin-
nenkwam, was de gelukkigste dag van zijn leven. Op dit ogen-
blik had hij jaren gewacht. Parijs, waarheen zijn blikken zich
onophoudelijk hadden gewend, was in opstand. Weggevaagd
waren de mondaine koetsen, de rijk geklede aristocraten. Het
volk beheerste de straat. Wederom was Parijs de stad der bar-
ricades. Caussidiére organiseerde de nationale garde der repu-
bliek, en recruteerde haar gedeeltelijk uit arbeiders. Zij woon-
den in de kazernen, en Bakoenin verliet hen geen ogenblik. Hij
predikte onder hen het communisme, de gelijkheid, de vrijheid,
en de oorlog tegen de absolute vorsten, als in de dagen van de
grote omwenteling van 1789. Indien de vorsten zouden vallen,
zouden de Slavische volkeren vrij zijn, zouden Russen en Fran-
sen elkander de hand reiken, hun revoluties zouden geheel
Europa verlossen. Hij zag de massa, zoals hij dat gaarne wilde,
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als een menigte van oprechte, trouwe, edele mensen, zelfopoife-
rend, behulpzaam, heldhaftig.

Ook Marx, ditmaal uit Belgié uitgewezen, kwam in Parijs en
wilde het hoofdkwartier van zijn reeds in Brussel opgerichte
Bond der Communisten” in de Franse hoofdstad vestigen. On-
der de Duitsers heersten grote meningsverschillen over wat hun
te doen stond. Herwegh organiseerde een gewapend Duits le-
gioen, om in de Zuid-Duitse staten een omwenteling uit te lok-
ken. Marx verklaarde zich daar fel tegen. Intussen was de Franse
omwenteling snel aan het verlopen. De burgerij maakte zich
weder meester van alle posities, zo ze die al had verloren. De
geestdrift ebde weg. Bakoenin nam het Marx hoogst kwalijk,
dat deze de pogingen van Herwegh, om de in Frankrijk tanende
omwenteling over de grenzen te voeren, dwarshboomde en bespot-
telijk maakte. De Franse rebellie had de stoot moeten geven tot
een Europese. Nu zij kwijnde, kon alleen een revolutie in heel

Europa die in Frankrijk redden. . .

VII

BOTSING MET MARX

De verhouding tussen Marx en Bakoenin begon zeer slecht te
worden. In Brussel had Marx niet stil gezeten. In de lente van
1845 reeds had, uit Barmen komende, Friedrich Engels zich bij
hem gevoegd, om af te rekenen met al diegenen, die hun bord-
genoten hadden kunnen zijn, maar die zij machteloos wilden ma-
ken, uit vrees dat zij wellicht mededingers zouden worden. Bruno
Bauer was afgemaakt, Feuerbach moest ter zijde worden ge-
schoven, Proudhon was ironisch en grondig van zijn invloed be-
roofd, zo meenden zij. Uit de Duitse réfugiés was een ,,Arbeiter-
Bildungs-Verein” gevormd, de leiding van de aanvankelijk te
Londen gevestigde ,,Bond der Communisten” was in hun handen
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gekomen en zij hadden hun ,,Communistisch Manifest”” ontwor-
pen, dat in Februari 1848 werd gepubliceerd. Slechts kort ver-
toefde Marx in Parijs. In Mei 1848 was hij in Keulen, waar hij
in Juni begon de ,,Neue Rheinische Zeitung” te redigeren. Aan
de arbeid in Brussel had Bakoenin, die toen in Parijs vertoefde,
geen aandeel kunnen hebben. Eerst toen hij aan het einde van
1847 was verbannen en in Brussel terugkwam ontdekte Michael,
dat er ook een Democratische Federatie was gesticht, waarvan
Lelewel en Marx vice-presidenten waren. Op de tweede Kerstdag
was Bakoenin lid der Federatie geworden en in Januari woonde
hij een voordracht bij van Marx, die hem mishaagde. Zijn oor-
deel over de Duitse kolonie was zeer ongunstig. Aan Herwegh
schreef hij:

,sDe Duitsers, zulke als Bornstedt, Marx en Engels — vooral
Marx — veroorzaken hier het gewone onheil. IJdelheid, boos-
aardigheid, gezwets, theoretische hoogmoed en praktische laf-
heid, eindeloos theoretiseren over leven, daden en eenvoud, en
in de praktijk een volkomen afwezigheid van leven, activiteit
en eenvoud. Letterkundige en discuterende ,,arbeiders” en der-
gelijke weerzinwekkende lui lonken naar hen. Feuerbach is een
bourgeois, iedereen is bourgeois, en dat enkele woord bourgeois
dat zij tot walgens toe gebruiken is een slagwoord geworden,
hoewel zij zelf van top tot teen door en door kleinburgerlijke
bourgeois ziju. In één woord: leugens en stommiteit, stompzin-
nigheid en leugens. In zulk een omgeving is het niet mogelijk,
vrij te ademen. Ik houd me ver van hen en heb beslist verklaard,
dat ik niets met hen te maken wil hebbern en geen lid zal worden
van hun arbeidersbond. . .”

Tot Annenkow had hij nog feller woorden gericht over deze
Duitsers. ,,Marx bedrijft hier heizelfde gedoe als voorheen, hij
misleidt de arbeiders, en maakt kletsers van hen. Altijd dezelide
theoretische dwaasheid, en onbevredigde, met zichzelf ontevre-
den zelftevredenheid... De Democratische Federatie is de
grootst denkbare humbug, een gelegenheid voor lege verhande-
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lingen, die ontbloot zijn van elke practische betekenis voor het
leven, . .” _

In de kringen der Duitsers te Brussel en te Parijs nu doken
plotseling geruchten op, dat Bakoenin, die zich zo veel critiek
veroorloofde op hun werk en hun denkbeelden, een spion zou
zijn der Russen. Wie geloofde, dat een Russisch aristocraat wer-
kelijk de belangen der arbeiders zou viérstaan? Waarvan leefde
deze man? Graaf Kiselew, de Russische ambassadeur te Parijs,
zou zelfs aan Guizot hebben laten doorschemeren, dat hij Bakoe-
nin’s verwijdering had moeten vragen, omdat deze een agent
zou zijn, die te ver was gegaan. Reactionnaire Polen, die het
radicalisme van de Rus verdacht vonden, helden over naar de
mening der Duitsers. Het gerucht verstomde, toen de Franse
omwenteling aller aandacht opeiste. Maar het was niet dood.

Te Parijs dacht Bakoenin slechts aan één doel: het uitbreiden
van de Franse omwenteling over Europa. ,,Spoedig, misschien
binnen een jaar,” zo schreef hij in de ., Réforme”, ,,zzfl het mon-
sterachtige Oostenrijkse keizerrijk worden vernietigd. De be-
vrijde Italianen zullen een republiek proclameren. De Duitsers,
vereend in één enkele grote natie, hun Duitse republiek. De
Poolse democraten zullen na zeventien jaar van ballingschap in
hun vaderland terugkeren. En de omwenteling zal eerst eindigen,
wanneer heel Europa, Rusland niet uitgezonderd, een federale
democratische republiek zal zijn geworden. . .”

Het waren dagen van verwachting en hoop. ,,Wij waren in
zulk een gemoedstoestand,” schreef hij later, ,,dat indien iemand
ons had verteld, dat God de hemel zou hebben verlaten en dat
de republiek daar was uitgeroepen, wij het zouden hebben ge-
loofd en dat niemand zich zou hebben verbaasd.”

Wie zich wel verbaasden, waren de nieuwe Franse autoriteiten.
Caussididre, de prefect, die de orde moest herstellen, zou vol-
gens Herzen hebben gezegd: ,,Wat een man, wat een kerel. . .
De eerste dag der revolutie is hij onbetaalbaar. Maar de tweede
moest hij worden gefusilleerd. . .”
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VIII

OOSTENRIJK KRAAKT

Op de dertiende Maart 1848 brak er revolutie uit in Wenen
tegen de regering van Metternich. Op de zeventiende werd in
Hongarije een constitutioneel bewind ingesteld. In Venetié werd
de republiek geproclameerd. In Milaan stonden de [talianen op
tegen de Oostenrijkers. In Berlijn beloofde een verschrikte ko-
ning een grondwet. Maar in Rusland scheen zelfs geen echo door
te dringen van het kletteren der wapenen, van de klank der rede-
voeringen en van het gejuich des volks. Er was nog slechts één
middel, om het logge en trage Rusland wakker te schudden: op-
stand in Polen. De Poolse leiders trokken reeds naar Oost-
Europa. Zodra Bakoenin het vernam, begreep hij, dat zijn enige
kans was, de bevrijding der Slavische volkeren te bevorderen,
zich te voegen bij hen, die reeds in Qost-Europa ageerden. Hij
vroeg de voorlopige Franse regering twee duizend francs, die
hem onmiddellijk werden verstrekt. Caussidiére liet twee pas-
poorten voor hem in orde maken, één op zijn eigen naam, één
ten name van Leo Neglinsky, een denkbeeldige Pool uit Posen.
Toen Bakoenin in de postkoets naar Straatsburg was gestapt,
haalde Caussidiére verlicht adem.

Bakoenin had generlei idee van zijn werkelijke taak. Hij zou
naar Posen gaan, Waarom daarheen, waarom niet naar Krakau?
Introductiebrieven bezat hij niet. Hij verwierp de gedachte, met
de Pruisen een actie tegen de Russen te voeren, en wilde veeleer
alle Polen, Tsjechen, Slowaken en Serviérs bewegen tot het vor-
men van een machtig rijk, na de val van Pruisen en Oostenrijk,
om de revolutie in Rusland te verbreiden. Waren de Slavische
volkeren buiten Rusland machteloos tegen de tsaar? Maar hij
vertrouwde op ,,de krachtige geest der revolutie™.

In Frankfurt zocht hij Karl Vogt op, die lid was van het voor-
lopige Duitse parlement, een poging van liberalen, de eenheid
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van alle Duitsers voor te bereiden, en een ware toren van Babel.
Hij sprak er met verscheidene journalisten, en toen hij in Berlijn
kwam, verwiitigde de Russische gezant er de Duitse regering
van, dat de Russische agitator Michael Bakoenin op weg was
naar Posen om revolutie te verwekken in Rusland. De Duitse
regering moest voor het oog enige concessies doen aan democra-
tie en liberalisme, en achite het ongewenst, Bakoenin te arres-
teren. Ze poogde de Polen onschadelijk te maken, door hun zelf-
bestuur toe te zeggen. Een dag na zijn aankomst in Berlijn werd
Bakoenin, om de Russen toch te bevredigen, in schijn gearres-
teerd. Hij zou Pruisen worden uitgezet, in de richting van Sak-
sen, hoewel aan de Russische gezant werd medegedeeld, dat
Bakoenin was teruggeleid naar Keulen. Toen de Franse gezant
ongerust werd, kreeg deze de verzekering, dat Michael in geen
geval zou worden uitgeleverd aan de Russen. Om de sporen van
zijn bestaan uit te wissen, werd hem de echte pas ontnomen. Die
van Leo Neglinsky mocht hij behouden, en tevens werd hij voor-
zien van een andere valse pas op naam van een zekere Simon,
die verondersteld werd, Pruis te zijn. Een inspecteur van politie
vergezelde hem naar Leipzig, en deelde hem mede, dat hij niet
in Posen zou worden toegelaten, maar in Oostenrijk of Rusland
zoveel revolutie kon maken als hij wilde.

In Leipzig vond hij Ruge, bezig zijn verkiezingscampagne
voor te bereiden: hij had zich candidaat gesteld voor de natio-
nale vergadering te Frankfurt en moest die avond met een aan-
tal anderen het woord voeren voor kiezers, die candidaten moes-
ten aanbevelen.

,,Och kom,” zei Bakoenin, ,,wat bereiken jullie met zo’n par-
lement? Een vereniging te meer, om de rhetoriek te beoelfenen.
De Saksische filisters zullen je toch niet kiezen. Als de Slavische
revolutie slaagt, dan zal er een taak voor je zijn. De tijd van
het parlementarisme is voorbij. Wij hebben nu wat anders nodig:
storm en leven en een nieuwe wetteloze en daarom vrije maat-
schappij. Kom mee naar het Hotel de Pologne, dan drinken we
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een glas champagne. En laten ze kiezen, wie ze willen.” Ruge
werd van de candidatenlijst geschrapt.

Te Breslau ontving Bakoenin sombere berichten. In Baden
was het leger der vrije Duitsers door de royalisten bloedig ver-
slagen, en de zwakke hulptroepen uit Parijs, die Herwegh had
bijeengebracht, werden verstrooid. Van de Duitsers had Bakoe-
nin nimmer veel verwacht. In Pruisen had de reactie zich her-
steld, en de beloften aan Polen bleken ijdel bedrog. Erger leek
hem, dat in Parijs de voorlopige regering optrad tegen de
arbeiders. Alleen in Qostenrijk was de opstand niet gedempt.
De keizer had Wenen verlaten en bevond zich in Innsbriick. Hon-
garije scheen zich onafhankelijk te zullen maken. In Praag poog-
de een Tsjechisch Nationaal Comité de regeermacht uit te oefe-
nen. De vooruitstrevende Tsjechen riepen de andere Slavische
volkeren op tot een congres in Praag. De gestrande Polen haast-
ten zich er heen. Bakoenin volgde. Op de derde Juni kwam hij
in Praag aan.

IX

CONGRES TE PRAAG

Indien het Congres te Frankfurt een toren van Babel mocht
heten, dan was dat der Slaven in Praag een wespennest. Welis-
waar hadden de Tsjechen in de verwarring een voorlopige rege-
ring gevormd, maar zij waren niet wezenlijk tegen de Habsbur-
gers gekant. Immers het uiteenvallen van Qostenrijk-Hongarije
zou tot gevolg hebben, dat de Duitsers in Bohemen zich om hulp
zouden wenden tot de Noord-Duitsers, de Saksers of de Pruisen.
Dan waren de Tsjechen geheel verloren. De Slovaken vreesden
een overwinning van de Hongaren, die hen eeuwen hadden on-
derdrukt. En Tsjechen en Slowaken vormden de overgrote meer-
derheid der 340 gedelegeerden. Hun rechterzijde had een dele-
gatie gezonden naar de keizer, om hem een verzoening voor te
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stellen. Slechts twee Russen waren aanwezig: Bakoenin en een
priester, die de staatskerk niet vertegenwoordigde, maar de
,oude gelovigen” uit de Boekowina. Zij kantten zich tegen de
tsaar. De vertegenwoordigers evenwel uit Servié en Montenegro,
Slavische volkeren die door de Turken werden verdrukt, hoop-
ten op hulp van de tsaar tegen Turkije. In al de secties der ver-
schillende regionale groepen voerde Bakoenin het woord: hij
kende slechts één middel tot vereniging van alle Slaven: de
strijd te voeren tegen het Pan-Germanisme. Tegen de Pruisen,
tegen de Qostenrijkers. Zolang echter Rusland een tsaristische
tyramie was, zou het geen hulp bieden aan het ontbinden van
de Pan-Germaanse machten. Eerst een revolutie in Rusland kon
de grondslag leggen voor een federatie van vrije Slavische vol-
keren.

Bakoenin legde aan het congres drie documenten voor. Het
eerste droeg tot titel: ,,Grondslagen ener nieuwe Slavische poli-
tiek”. ,,De nieuwe politiek,” zo heette het, ,,zal geen staats-
politiek zijn, maar een van volkeren, en van vrije onafhankelijke
mensen”. De verloste naties zouden een Slavische Raad vormen
en een gemeenschappelijke basis ontwerpen voor hun grond-
wetten, naar het beginsel der Franse omwenteling: vrijheid, ge-
lijkheid en broederschap. Geen slavernij, geen voorrechten. Zo-
wel deze federatie als de vorm van de grondwet waren onder-
werp van een verhandeling, evenals de algemene politiek. Van
eenheid echter over deze plannen was geen sprake. De zeer ge-
matigde president Palacky droeg er zorg voor, dat het officiéle
manifest tot alle volkeren van Europa van revolutionnaire smet-
ten vrij was. De hoop werd slechts uitgesproken, dat Qostenrijk-
Hongarije een federatie zou worden van volkeren met zelfbe-
stuur, dat de Russen aan de Polen autonomie zouden verlenen,
en dat gans Europa ertoe zou bijdragen, de Slavische volkeren
in het Zuid-Oosten van de Turken te bevrijden. Op de twaalfde
Juni aanvaardde het Congres deze magere conclusie. Bakoenin
was teleurgesteld en hij vormde met jongeren uit alle Slavische
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landen een geheime organisatie, om de revolutie voor te be-
reiden.

Op de dag dat het Congres eindigde, brak in Praag een op-
stand uit van studenten en arbeiders. De leden van het Congres
stoven uiteen, Bakoenin bleef. Hij voegde zich bij de rebellen,
nam de leiding in hun hoofdkwartier, bestudeerde de kaart van
Praag en ontwierp een plan ter verdediging van de stad tegen
de troepen van Generaal Windischgritz, die rekenen ker op de
steun van de rechtse Tsjechen en weinig haast had, met geweld
in te grijpen. De opstand stortte inecen door een algemene deser-
tie. Windischgriitz schoot het hoofdkwartier der rebellen in de
binnenstad in brand en wie nog op hun post waren, viuchtten of
capituleerden. De strijd had slechts vier dagen geduurd. Ferst
toen alles verloren was, glipte Bakoenin door het cordon der
wettelijke troepen. Het gelukte hem, Bohemen te verlaten en
Breslau weder te bereiken.

De droom was vergaan. Het avontuur mislukt. Michael trok
naar Berlijn, en hervond er Miiller-Striibing. Maar hij was ont-
nuchterd en zonder geloof. Democraten? Hun beweging was
dom en nietswaardig, irreéel en een schim van wat zij moest
zijn. Hij slaagde er in, met behulp van Russische vrienden, tien-
duizend exemplaren te laten drukken, in het Russisch, van een
oproep tot de revolutie. Waarschijnlijk heeft geen ervan ooit
Rusland bereikt. Zonder geld, verwikkeld in moeilijkheden met
de hotelhoudster, die beslag legde op zijn koffer en zijn kleren,
werd hij plotseling opnieuw gearresteerd, op aanwijzing van de
Russische gezant, wiens agenten Bakoenin’s sporen hadden ge-
volgd. Ofschoon geen bewijzen op hem werden gevonden van
enige activiteit in Rusland zelf of van verbindingen met Russen,
drong de gezant aan op zijn onverwijlde uitzetting. Ditmaal be-
val de Pruisische regering Bakoenin aanstonds Pruisen te ver-
laten, in de richting van het Westen. In de nacht van de twee-
en-twintigste September ontvluchtte hij Berlijn, knipte zijn baard
af, en bereikte opnieuw Breslau.
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Te Praag had hij kennis gemaakt met jonge Polen, die een
geheime verbinding onderhielden tussen de stamgenoten uit
Rusland en die uit Pruisen. In een Silezisch grensdorpje Myslo-
witz was het Anna Lissowska, die hem zou kunnen helpen, in
contact te komen met Poclse revolutionnairen in Rusland. Of-
schoon Michael er in slaagde, zijn betrekkingen met deze illegale
strijders verborgen te houden, ontdekte de politie binnen een
week, dat Bakoenin in Breslau was. Zij wist hem aan te houden,
en dreigde met uitlevering. Hij was gedwongen, wederom Bres-
lau de rug toe te keren. Op 8 October was hij in Dresden. De
Saksische regering gaf hem twee dagen tijds, het land te ver-
laten, op verzoek der Russen. Opgejaagd week hij uit naar het
hertogdom Anhalt. In het stadje Koeten vond hij een wijle rust.

X

EEN RUSSISCH AGENT

De werkzaamheden van Bakoenin ten gunste van een Slavische
opstand hadden slechts misnoegen gewekt in het kamp der Duit-
se socialisten. Marx, die nu in Keulen de ,,Neue Rheinische Zei-
tung” redigeerde, ontving berichten, die gewaagden van een
legendarisch geworden Bakoenin. Deze zou in Praag de revolu-
tie hebben verwekt, hij zou door het land hebben geijld, om steun
te verwerven voor de in de hoofdstad ingesloten rebellen. Zijn
naam alleen was een program voor alle Slaven, die in de om-
wenteling geloofden en in het socialisme. Doch 6 Juli verscheen
een correspondentie uit Parijs van de volgende inhoud:

,Jn verband met de propaganda der Slavische democraten
verzekerde men ons gisteren, dat George Sand in het bezit 1s van
papieren, die de uit Parijs verbannen Rus Michael Bakoenin
sterk compromitteren, omdat zij aantonen, dat hij een werktuig
of een in de laatste tijd aangeworven agent is van de Russische
regering, een agent, die verantwoordelijk is voor het feit, dat
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zovele ongelukkige Polen korigeleden in Rusland zijn gearres-
teerd. George Sand heeft deze papieren aan enige van haar ken-
nissen getoond.”

Toen Bakoenin dit vernam, was het, of hij ineenzonk. Hij
vertoefde illegaal in Breslau, maar slaagde er in, een brief te
zenden aan Reichel en aan George Sand, met het verzoek te
protesteren. Zelf stuurde hij een schrijven naar Marx, zonder
hoop, dat deze zijn uiteenzetting zou opnemen. Zonder dralen
schreef George Sand aan Marx, dat het bericht volkomen leu-
genachtig was. Bakoenin verlangde, dat deze rechizetting zou
worden opgenomen, en in zijn dolle woede eiste hij een duel,
indien Marx zou weigeren. Deze evenwel had reeds op 16 Juli
Bakoenin’s eigen protest gepubliceerd, doch stemde er na de
brief van Bakoenin in toe, ook dat van George Sand te plaatsen.
Zij schreef:

,,De door uw correspondent meegedeelde feiten zijn volkomen
vals. Ik bezat nimmer het geringste bewijs van de door U over
Bakoenin verspreide laster. Nimmer had ik de geringste aan-
leiding, aan de zuiverheid van zijn karakter en aan de echtheid
van zijn overtuiging te twijfelen. Ik doe een beroep op uw eer-
gevoel en uw verantwoordelijkheidsbesef en verzoek u, deze
brief onmiddellijk in uw krant af te drukken.”

Op 3 Augustus voldeed Marx daaraan met het onderschrift:
,,Wij vervullen hiermee de plicht van de pers, streng te waken
over het karakter van openbare persoonlijkheden, en gaven tege-
lijk de heer Bakoenin de gelegenheid, een verdenking te weer-
leggen, die in Parijs in zekere kringen in elk geval gewekt is.”

Wie de Parijse correspondent van zijn courant was, heeft
Marx nimmer onthuld. In een ingezonden stuk aan een blad te
Breslau verweerde Bakoenin zich echter, zonder Marx te noe-
men, tegen hem, en tegen de tsaar. ,, ]k heb te strijden tegen een
machtige en onverzoenlijke vijand, die sinds ik hem in het open-
baar heb aangevallen in een te Parijs uitgesproken rede, mij
stelselmatig en onvermoeid vervolgt, en er zelfs in slaagt, mijn
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natuurlijke bondgenoten, de democratie en haar organen te ge-
bruiken en te exploiteren om zijn doel te bereiken. Tegenover
de regeringen schildert hij mij af als een volksmenner, in staat
tot iedere misdaad. En tegelijk poogt hij mij bij de openbare
mening verdacht te maken door de beschuldiging te verspreiden.
dat ik haar agent ben. Indien hij aldus hoopt, mij af te matten
of ten verderve te voeren, zal het vergeefse moeite zijn. . .”

XI
OPROEP TOT DE SLAVEN

In Anhalt kwam Bakoenin een wijle tot rust. Hij vond er tijd,
met een warhoofdig democraat te wandelen, te jagen, met kin-
deren te spelen en aan een realistisch romannetje te beginnen,
dat ietwat ongewoon en erotisch mocht heten. De driit vluchtte
in de romantische verbeelding. Doch hij deed meer. Hij schreef
er zijn ,,Oproep tot de Slaven. Door een Russisch patriot, Mi-
chael Bakoenin, lid van het Slavisch congres te Praag”. Voor
eigen verantwoording gaf hij het uit, maar Keil in Leipzig had
het voor hem doen drukken. Nu was Bakoenin een revolutionnair
uit instinct. Niet ongaarne noemde hij zich een ,,waarheidszoeker
zonder systeem’, omdat geen vooraf klaargemaakt stelsel de
wereld kon redden, alleen de uit vrijheidszin geboren daad. Hij
had in Praag reeds reactionnaire Slaven leren kennen. Nu wist
hij nog beter, hoe Tsjechen en Slovaken steun hadden verleend
aan Windischgritz bij het neerslaan, niet slechts van de zwakke
opstand in Praag, maar meer nog bij het onderdrukken van het
verzet der Hongaren. Hij wist, dat de Kroaten hadden geholpen,
de rebellie in Noord-Italié te doven en dat de Slaven niet de min-
ste steun hadden verleend aan het opstandige Wenen, eerder het
tegendeel. De haat tussen de nationaliteiten, die het Qostenrijks-
Hongaarse Rijk vormden, hield het Rijk der Habsburgers in
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stand. En Rusland bleef rustig, trouw aan de tsaar. Kon hij nog
de hoop voeden dat de Slaven hun. historische taak zouden vol-
brengen?

Men kon moeilijk alleen aan de Slaven verwijten maken.
Franse troepen in Parijs onder Cavaignac rekenden in hevige
straatgevechten af met de opstandige arbeiders. De executies
van het Champ de Mars luidden de contra-revolutie in, Uit
Frankfurt, Keulen en Baden-Baden moesten de democraten
vluchten, en Wenen viel. Toen Bakoenin zijn Oproep tot de Sla-
ven schreef, was het hem duidelijk, dat ,,indien de bourgeoisie
een contra-revolutionnaire kracht was”, de arbeiders de revolu-
tie zouden moeten redden.

In zijn ,,Oproep tot de Slaven” had hij, schetsmatig, aanvan-
kelijk twee grote problemen genoemd: de sociale kwestie en die
van de bevrijding der onderdrukte naties. Het instinct der mas-
sa’s had deze vraagstukken op de voorgrond geschoven. Hij was
genoeg romanticus, om aristocratische verachting voor de bur-
ger te paren aan Rousseau-istisch vertrouwen op het instinct,
ook al botste de ,,algemene wil” tegen de neigingen van de in-
dividualist en was er een onopgeloste tegenspraak tussen de ver-
heerlijking ener driftmatig handelende menigte en de redelijk-
heid der weinigen. Wat Bakoenin meende te weten, was, dat de
gekozenen niet die weinigen waren. Bovendien vlamde de in hem
gloeiende lust der vernietiging op door de brandstof, welke het
proletariaat aanvoerde: ,,De hele wereld begrijpt, dat vrijheid
een leugen is, als de grote meerderheid der bevolking gedoemd
is tot een armzalig bestaan, en zonder opvoeding, of vrije tijd,
of brood, veroordeeld is als stijghbeugel te dienen voor de mach-
tige en de rijke.”

En het kolken van zijn haristocht vertolkte hij in zijn felle
taal: ,,Wij moeten deze uitgeleefde wereld van boven naar be-
neden doen scheuren. Zij is machteloos en onvruchtbaar. Zij kan
geen vrijheid steunen of verdragen. De atmosfeer moet eerst
worden gezuiverd, het milieu volledig vervormd, want het be-
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derft onze instincten en onze wil, en doet hart en hoofd ver-
schrompelen. . .”

Het is waar, dat Miiller-Striibing het beter vond, deze pas-
sages niet te vertalen. Zo werd niet het sociale probleem, maar
de Slavische kwestie het hoofdmotief.

Daar de Slavische naties overwegend boerenvolkeren waren,
verheerlijkie hij bovendien de revolutionnaire instincten van de
niet door cultuur bedorven boeren. Het was de Russische boer
met name, die de revolutie zou verwekken, en zou bijdragen tot
de val van de tsaar niet alleen, doch tot de vernietiging van
de Pruisische en Qostenrijkse vorstenheerschappij. Het autocra-
tische Germanendom zou vallen, wanneer de Russische boer
zich zou bevrijden. De socialisten in West-Europa verwaarloos-
den de macht van_de boer, en concentreerden hun werkzaam-
heid op de arbeiders der steden. De boer was aarde en arbeid,
natuur en brood, hij was slaaf in Rusland, hij zou door zijn be-
vrijding de tyrannie doen wankelen. Hij had in zijn hart, ja zelfs
in zijn ,,mir”, nog het oorspronkelijke communisme bewaard
van de onbedorven natuurmens. ,,Bij voorbaat staat vast, dat de
Russische revolutie een sociale revolutie zal zijn, en zij is diep-
geworteld in het volk, in zijn gemeentelijk communisme”. De
geest van Stenka Razin in de zeventiende eeuw, van Poegatsjew
in de achttiende, hij was niet gestorven. Hun bewegingen waren
niet de eerste boerenopstanden geweest, zij zouden niet de laat-
ste zijn. Thans hoopten zich de krachten der vernietiging op.
Hoe langer de revolutie zou uitblijven, hoe verschrikkelijker zij
zou zijn. Rusland kende de humanistische tradities niet van het
Westen. Van elke vrucht der vooruitgang was menselijk bloed
het sap. Het Russische volk was kinderlijk, maar in de strijd
demonisch. Het had Napoleon tot de aftocht gedwongen, door
Moskou in brand te steken. Bonaparte was er door vernietigd.
Eens zou het door zijn land in vuur en vlam te zetten, Europa
doen wankelen. . .

Sociaal verzet, bevrijding der onderdrukte Slavische volkeren,
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revolutie in Rusland. . . zijn oorlogskreet daverde door Europa.
Zijn naam werd een legende. Men hield het voor widr, dat hij
zou hebben uitgeroepen, dat Sint Petersburg, Parijs en Londen
in vlammen zouden opgaan en tot puinhopen zouden vervallen,
wanneer de grote dag zou komen. Men vertelde, dat hij een groep
opstandige boeren had bijeengebracht ,,tussen Parijs en Praag”
en hun had ingewijd in de taktiek der revolutie, en dat hij bran-
dende kastelen op zijn weg had achtergelaten.
Bij het horen van zijn naam huiverden de burgers.

XII
MARX: DUITS PATRIOT

De ,,Neue Rheinische Zeitung” van 14 Februari 1849 bevatte
een artikel van Karl Marx en Friedrich Engels, waarin dezen
Bakoenin’s oproep aan de Slavische volkeren aan critiek onder-
wierpen,

,,Bakoenin is onze vriend,” zo luidde het, ,,maar dat kan ons
niet verhinderen, zijn brochure aan een strenge beoordeling te
onderwerpen. Wat Bakoenin ontbreekt, dat is een concrete pro-
bleemstelling, gebrek aan analyse, dwepen met het woord ,,vrij-
heid”. Marx spreekt ironisch over het democratisch pan-
slavisme, wijl de Slaven in 1848 medehielpen, Duitse en Hon-
gaarse opstanden neer te slaan. ,,Wie hebben Praag beschoten
onder het bevel van Windischgritz? Waren het Hongaren? Wa-
ren het Duitsers? Waren het Italianen? Neen, het waren Slaven
en alleen Slaven: Tsjechen, Polen, Slowaken. Behalve de Russen,
de Pelen en misschien de Turkse Slaven heeft geen enkel Sla-
visch volk een toekomst, noch Tsjechen, noch Slowaken, noch
Bulgaren, eenvoudig daarom, omdat alle historische, geogra-
fische, politieke en economische voorwaarden voor een zelfstan-
dig bestaan ontbreken. De onderwerping der Slaven, zelfs met
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geweld, het bedwingen van deze achterlijke volkeren door de
vooruitstrevende Duitsers en Hongaren is een belang der be-
schaving. De Slaven verdienen niet vrij te zijn, en indien zij het
zouden wagen een macht te worden in Europa, zou meedogenloos
geweld zijn gerechtvaardigd. Strijd, onverbiddelijke striyd op
leven en dood met het aan de revolutie vijandige Slavendom.
Strijd ter vernietiging en onbarmhartig terrorisme tegen hen.
Niet in het belang van Duitsland, maar in het belang der revo-
lutie.” Tegenover de idee van Bakoenin, dat de nationale bevrij-
ding der Slaven ook Europa zou verlossen, predikt Marx de
kamp van het revolutionnaire Duitsland tegen de reactionnaire
Slaven. ,,Men heeft door smartelijke ervaring geleerd, dat de
Europese volkerenverbroedering niet door holle frazen en vrome
wensen tot stand komt, maar alleen door grondige revoluties en
bloedige strijd, en dat het niet gaat om een verbroedering van
alle Europese volkeren onder één republikeinse vaan, maar om
een alliantie der revolutionnaire volkeren tegen de contra-
revolutionnaire, een alliantie, die niet op papier, maar slechts
op het slagveld tot stand komt.”

Het was ook duidelijk, dat Marx en Engels niets weten wilden
van een boerenopstand, omdat zij de boeren ,,barbaarse inboor-
lingen” vonden, die door de koloniserende Duitsers beschaaid
moesten worden. Van zijn kant verachtte Bakoenin de Duit-
sers. . . behalve juist boeren en arbeiders. In een brief van 8 De-
cember 1848 had hij geschreven:

,Indien de Duitse natie alleen uit de grote, helaas te grote
massa van kleinburgers en van burgers zou bestaan, uit die me-
nigte welke men heden het officiéle Duitsland zou kunnen noe-
men, wanneer er geen stedenarbeiders maar vooral geen grote
boerenmassa zou zijn, dan zou ik moeten zeggen: er is geen
Duitse natie meer, Duitsland wordt veroverd en te gronde ge-
richt. Alleen een boerenopstand en het bankroet der bourgeoisie
kan Duitsland redden.” '

In 1871, toen niet alleen de Commune van Parijs in bloed
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was ondergegaan, maar Duitse boeren Bismarck’s imperialisti-
sche politiek hadden doen slagen, verloor Bakoenin weliswaar
deze hoop op Duits verzet. Geen revolutie scheen mogelijk te
zijn. Olfschoon in onverbiddelijke strijd verwikkeld met Marx,
gaf hij toe, in 1848 gedwaald te hebben. ,,In het jaar 1848 lie-
pen onze meningen uiteen. Verdoofd door de revolutionnaire
bewegingen heb ik mij toen veel meer door de negatieve dan
door de positieve zijden dezer omwentelingen laten meesleuren.
Maar in één opzicht had ik gelijk tegenover hem. Als Slaaf wilde
ik de bevrijding der Slavische stamgenoten van het Duitse juk.
Marx echter, als Duits patriot, wilde toen evenals nu nog, het
recht der Slaven op bevrijding van dit Duitse juk niet erkennen
en hij meende toen, evenals nu, dat de Duitsers geroepen zijn,
hen te beschaven, dat wil zeggen, hen vrijwillig of met geweld
te germaniseren.”

In zijn ,,Oproep tot de Slaven” had Bakoenin niet slechts het
Pruisische en Oostenrijkse ,,Deutschtum” aangeklaagd, maar
evenzo had hij de Duitse democraten, die in de machteloze grond-
wetgevende vergadering van Frankfurt bijeen waren, beschul-
digd van brutale aanspraken op heerschappij. ,,Deze samen-
scholing, die tot spot van heel Europa is geworden en ons Sla-
ven zou willen germaniseren”. Doch Marx, des te vuriger Duit-
ser, naarmate hij zijn Jood-zijn wilde uitwissen, beschouwde de
Duitse eenheid en haar macht als een voorwaarde tot Europese
cultuur.

In Bakoenin leefde de Slavische drift der revolutie, dier om-
wenteling, welke in zijn romantische verbeelding over de onme-
telijke Russische steppe in haar mateloze kracht Europa zou
bereiken en overstromen. Zijn vriend Reichel schreef het hem
later:

»»Mensen als jij groeien in de orkaan, en rijpen beter in storm
dan in zonneschijn. . .”
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,,De volkomen verwoesting van het Oostenrijkse keizer-
rijk, dat is mijn laatsie woord. En daarna, zegepralend,
komt de Slavische federatie: de enige toekomst voor
Rusland, de Oekraine, Polen en alle Slavische wvol-
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VIERDE HOOFDSTUK / HET WIJKENDE LICHT

RICHARD WAGNER

Ondanks zijn tegenslagen geloofde Bakoenin niet, dat het lot
tegen hem samenzwoer. Integendeel vertrouwde hij, gesterkt
door de vervolgingen en de laster die slechts bewezen, hoe
gevaarlijk men hem achtte, meer dan ooit op zijn goede ge-
sternte. Hij stond nu in het middelpunt van de gespannen aan-
dacht van allen, die de revolutie liefhadden of haatten. Zijn
verbanning uit Saksen had hetzelfde gevolg gehad als zijn
uitzetting uit Parijs, nog slechts een jaar voordien. Er was een
bewogen interpellatie gevolgd in het Saksische parlement,
waarin alle leden, die hun verbolgenheid over de reactie
poogden te uiten, de regering hadden aangevallen over haar
vrees-vertolkende maatregelen en haar dienstbaarheid jegens de
tsaar. Elders mocht de revolutionnaire drift uitgewoed schijnen,
in Saksen schiep zij een sfeer van onrust en onlust. De regering
had, om een nederlaag te nntgaan,r zij het niet-officieel, toezeg-
ging gedaan, dat zij Bakoenin niet wederom uit het land zou
weren, indien hij zonder haar toestemming terugkeerde. De
sympathie voor een van alle rechten berooide, verarmde, door
de tsaar opgejaagde edelman was te groot, dan dat de ministers
haar geheel konden verwaarlozen. En Ruge, die Bakoenin op
de hoogte hield, liet niet na, hem daarvan te verwittigen.

De dag voor oudejaar van het jaar 1848 overschreed Michael
de Saksische grenzen. Hij verbleef in een bescheiden herberg,
bij enkele Tsjechische studenten, bij de Pool Andrzejkowicz, die
zijn ,,Oproep tot de Slaven” zou vertalen, leefde in het verbor-
gene van giften zijner vrienden en van wat geld, dat Reichel hem
uit Parijs toezond. In Leipzig waren Tsjechen en Polen genoeg,
en zij schenen bereid, een revolutionnaire bond met hem te vor-
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men. Tsjechen en Slovaken hadden in hun verboden blaadjes
Bakoenin’s ,,Oproep” vertaald, en de jongeren, met wie hij kort
voor de Praagse opstand een geheime club had gevormd, her-
innerden zich hem vol trots en dankbaarheid. Gustaaf Straka,
die in Leipzig studeerde, begaf zich naar Praag, en verzocht aan
twee uitgevers van nationale bladen, met Bakoenin samen te
werken. Alleen Arnold kwam. In de herberg ,,De gouden Haan”
vergaderden zij vier en twintig uur. Behalve Tsjechische en
Poolse vrienden waren er twee Duitse democraten, die poogden,
de aanwezige Slaven over te halen tot het vormen van een Duits-
Slavische unie. Bakoenin vond het een stompzinnig voorstel,
vooral toen zij een congres wilden bijeenroepen. Alleen illegale
arbeid kon slagen, en eerst toen de anderen waren heengegaan,
trachtte hij Arnold te overtuigen van de noodzaak, een net van
geheime verenigingen door alle Slavische landen te weven.

,,Wij moeten drie verenigingen scheppen, onder drie verschil-
lende namen, één voor de burgers, één voor de studenten en &cn
voor de boeren, die in hun vorm moeten beantwoorden aan de
behoeften van de klasse waarvoor zij zijn bestemd. Het aantal
van hun leden moet sterk beperkt zijn, en zij moeten ervaren
wezen, energiek, invloedrijk. Zij moeten gehoorzaamheid be-
trachten jegens een centraal comité van drie of vijf ledens jij,
Arnold en ik zelf zullen de eerste twee zijn. De anderen zullen
wij later kiezen. . .”

Arnold, moe en verveeld door de urenlange gesprekken, aan-
vaardde het plan zonder veel geestdrift. Daarna liet hij niets
meer van zich horen. Tot de vrienden van ,,De gouden Haan”
hehoorde echter ook de uit Wenen afkomstige Poolse student
Heimberger, die thans in Leipzig leerling was van het conser-
vatorium. Hij dweepte met Beethoven, evenals Bakoenin, ver-
loor zich in dromerijen, wanneer hij de harmonie der muziek
verwerkelijkt wilde zien in de wereld.

,,De roeping van de muziek is het, alle driften tot zwijgen te
brengen en alle mensen tot broeders te maken. Wie leeft in de
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kunst, hij kent geen vijanden meer, want hij heeft het contact
hervonden met de grond der wereld. ..”

Toen hij Bakoenin vertelde, dat hij naar zijn ouders in Wenen
zou terngkeren, vroeg Michael hem, te informeren naar Arnold,
en in Praag enige dagen de reis te onderbreken. Heimberger’s
rapport was teleurstellend: Arnold deed niets. Bakoenin bezwoer
hem, een andere kring van rebellen te vormen uit zijn Duits-
sprekende vrienden. De taak was voor de jonge student, hoe
vurig ook aan de zaak van Bakoenin gehecht, te zwaar. Hij
wekte Michael op, zelf naar Praag te komen. In Maart begaf
deze zich naar Dresden, knipte zijn baard af, kocht een Engelse
pas, schreef aan Straka, dat die hem moest volgen, en reisde
naar de hoofdstad van Bohemen.

,,Bohemen is rijp voor de revolutie, maar wat ontbreekt, zijn
de geheime leiders. Arnold wantrouwt Heimberger, Sabina en
zijn aanhang van bourgeois wantrouwen Arnold. De Praagse
democraten zijn grote kletskousen, en zij voelen meer voor ijdel
gezwets dan voor gevaarlijke ondernemingen. Hali Praag weet,
dat ik hier ben. De Oostenrijkse politie zit me op de hielen, en
elke dag moet ik van kamer veranderen. Ik zal weldra deze stad
moeten verlaten. Ik houd van Praag, zijn koningsburcht op de
hoogten, zijn groene oevers van de Moldau, zijn eeuwenoude
bruggen. Wat een verleden, van vrijheid en van strijd! En nu te
zien, hoe niemand bereid is, om het smeulend vuur van de revo-
lutie aan te wakkeren en ondergronds de mijnen te leggen, die
als zij ontploffen, heel Europa het sein kunnen geven, om de
strijd tegen de tyrannen onbarmhartig te voeren. . .”

Toen hij moedeloos en machteloos Praag verliet, besloot Ba-
koenin eerst Dresden aan te doen. Hij zocht er onderdak bij
August Rockel, die Heimberger had aanbevolen als een betrouw-
baar democraat. Rockel had de muziek lief. Hij was leider ge-
weest van de staatsopera, maar ontslagen om zijn politieke op-
vattingen. Nu gaf hij een weekblaadje uit, het ,,Volksblatt™.
Réckel was geestdriftig gestemd. Zeker, zonder een opstand der
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Slaven, zonder revolutie in Rusland, kon Europa niet worden
bevrijd. Marx mocht dan al de heerschappij der Duitsers over
de Slaven verdedigen, Rockel deelde dat standpunt niet. Hij
dweepte met de Slavische muziek. Zijn jonge vrienden waren het
daarin met hem eens. Hij zou Richard Wagner uitnodigen, een
der leiders van de staatsopera. . .

Toen Wagner kwam, was Bakoenin ontroerd door diens liefde
voor Beethoven. Michael verdiepte zich in zijn verleden. Slechts
twee herinneringen wekten nu nog een gevoel van diepe genie-
ting: Premoekjino en Beethoven. Hij vertelde Richard Wagner
alle intieme bijzonderheden van zijn leven, zijn huis, zijn zus-
ters, zijn broers.

., Op de eerste April zal ik de negende van Beethoven diri-
geren,” antwoordde Wagner. Het was een uitnodiging voor Ba-
koenin, om tegenwoordig te zijn.

Op de grote avond zelf leek het Bakoenin, of hij verzonk in
een hogere werkelijkheid, welke zijn hart overspoelde en zijn
denken uitwiste. Dit was de extase, dit was eenwording, dit was
zichzeld verliezen: groter lust dan paring tussen man en vrouw,
want hier zonk de man in de armen van de eeuwigheid en dronk
aan haar borsten.

Toen hij na de voorstelling uit zijn verdoving ontwaakte,
snelde hij naar het toneel, en achter de coulissen omhelsde hij
Wagner.

,Als alle muziek die ooit is geschreven, zou vergaan in de
ineenstorting der wereld, dan moeten wij bereid zijn ons leven
te geven, om deze symphonie te redden.”

Bakoenin werd een getrouwe gast ten huize van Wagner. Hij
vroeg hem herhaaldelijk, de ouverture te spelen van zijn ,,Vlie-
gende Hollinder”, die hij verwonderlijk fijn noemde. Als hij
bleef eten, verslond hij vlees en worst en dronk brandewijn,
zonder dat hij ophield intussen te redeneren over de muziek en
de revolutie.

»De grote revolutionnairen moeten kunstenaars zijn. Kunst
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maakt rebéls. Wat heeft de kunstenaar te maken met de burger?
Laat die worst maken. Wij leven voor de schoonheid en de
strijd.”

Toen hij op een avond was verirokken, zeide Wagner tot
Minna, zijn vrouw:

»Bakoenin heeft me nog meer bewust gemaakt van de weg,
die ik moet bewandelen. Inderdaad: de negende symphonie van
Beethoven is een opstandig drama, en het koor aan het einde is
het doérbreken van de menselijke stem, die in de hele sympho-
nie verborgen jubelt en klaagt. Ik wil geen opera’s schrijven,
maar drama’s. Toen ik Rienzi componeerde, was ik me nog niet
voldoende bewust van de noodzaak der muziek, de revolutie te
dienen. Waarom heeft Rienzi mij aangetrokken? En Heine?
Omdat zij de maatschappij verachtten. Wat begrijpen burgers
van mijn Tannhduser, mijn Parsifal of mijn Lohengrin? Voor
hen zal ik ze niet schrijven. Nooit zullen zij die begrijpen. De
maatschappij bederft de mens tot in de kern. Maar Bakoenin,
die is kolossaal, onaangetast door de cultuur, primitief, uitbun-
dig, oersterk. Hij stelt geen belang in intellectuelen. Wat hij
zoekt, zijn mensen met onuitgebluste energie. Hij redeneert als
Socrates, zonder systeem, maar zo, dat hij ieder de waardeloos-
heid laat voelen van wat hij geloofde dat waar was. Als hij hier
op de divan zit, dan is hij slechts op zijn gemak, als hij met een
menigle van gasten kan praten over de revolutie. En dan heeft
hij altijd gelijk. Niemand zegeviert over hem, want hij heeft het
geloof van een barbaar, van een natuurmens. En de drift over-
wint altijd de rede. . .”

It

DRESDEN IN VLAMMEN

Bakoenin vertoefde langer in Dresden dan hij had bedoeld. Nu
eens bij Rockel, dan bij Wagner, verloren in de muziek. Soms
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bij Wittig, die de ,,Dresdener Zeitung” uitgaf, of bij Andrzejko-
wicz, die zijn ,,Oproep tot de Slaven” in het Pools had vertaald.
Met zijn Engelse paspoort en zonder baard ontkwam hij aan de
waakzaamheid van de politie. Nu eens zag men hem in de kleine,
berookte café’s, waar democraten en revolutionnairen pleegden
samen te komen, dan in de salons van een Poolse gravin. Enkele
malen leende hij geld, om aan Straka te zenden, die in Praag
geheime organisaties moest stichten. Twee jonge Polen, uit Ga-
licié op weg naar Parijs, koeriers der Poolse democraten, vroeg
hij, in Parijs allen op te wekken, naar Dresden geld te zenden,
officieren, politici, opdat zij de revolutie in Bohemen konden
bevorderen. Uit Praag kwam Heimberger terug, om rapport uit
te brengen van de pogingen van Straka en Jozef Fric, die nu de
belangrijkste geheime studentenclub hadden gevormd voor de
bevrijding der Tsjechen. De bourgeoisie bleef nog onwillig en
koel, maar het volk gloeide voor de zaak der bevrijding.

Intussen werd Bakoenin’s kring van vrienden groter. In de
..Dresdener Zeitung” waarschuwde hij de Slaven ervoor, enige
hulp te verlenen aan de Russen, die de Oostenrijkers bijstonden
in het onderdrukken der Hongaren. Hij schreef over Rusland
en predikie de noodzaak van de val van de tsaar. Op de eerste
Mei ontmoette hij bij Wittig een groep Duitse democraten, die
de nationale vergadering te Frankfurt hadden bijgewoond. Hij
wilde met hen spreken over het samengaan van Duitsers en Sla-
ven, dat hem nu meer mogelijk leek dan voorheen.

Toen, op de derde Mei, weerklonken er onverwachts schoten
in de straten van Dresden zelf. De hooggestegen vloed der onte-
vredenheid brak door de dijken van het behoud. De democraten
hadden gewild, dat de te Frankfurt ontworpen grondwet zou
worden ingevoerd in Saksen. De koning verwierp deze gedachte
met hooghartige weerzin. Het parlement aanvaardde de grond-
wet. De koning ontbond de Landdag. Het was onrustig geworden:
de schutterij morde en kwam in haar kazernes bijeen. Toen, on-
verwachts, kwam de botsing met het leger. Na de eerste schoten
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verrezen de barricaden, arbeiders en kleine burgers voegden
zich bij de schutters. Zij poogden het arsenaal te veroveren; de
troepen doodden vijftien mensen uit de saamgestroomde me-
nigte. Vuur schoot uit de geweerlopen, vlammen laaiden uit het
volk. Nu lag Dresden als bij toverslag vol barricaden, de koning
vluchtte met zijn gezin naar de vesting Konigstein. De volgende
dag stonden op het balkon van het stadhuis van Dresden drie
mannen, die de vorst vervallen verklaarden van zijn troon en de
voorlopige regering vormden der republick. Burgers en arbei-
ders waren in het bezit der stad. Wat te doen?

Bakoenin was overrompeld door de geestdrift der massa. Hij
kende de leden der voorlopige regering nauwelijks, en verachtte
hun Pan-Germaanse gematigdheid, zoals hij de Frankfiirter
grondwet schouderophalend bejegende. Doch op zijn tocht door
Dresden greep de revolutie hem. Hij ontmoette Richard Wagner,
en beiden begaven zich naar het stadhuis, waar een der leden
van de voorlopige regering de menigte toesprak. De massa elec-
triscerde de spreker. Wat Bakoenin miste, was het klare bevel
van de revolutionnaire leider.

Met Wagner drong hij door de menigte heen het stadhuis bin-
nen. Hij stond tegenover drie mannen, Duitse democraten, van
wie hij er één kende.

,,De toestand is duidelijk. De koning van Saksen heeft geen
troepen genoeg. Hij heeft hulp gevraagd aan de Pruisen. Die
zullen komen. Tegen hen baten geen redevoeringen. Alleen ka-
nonnen en geweren. Organiseer alle krachten, mobiliseer de
mannen. ..

De leiders lieten Heinze roepen, die de schutters comman-
deerde. Het was een povere generaal in een opstand.

., Jullie Duitsers kunnen geen revolutie leiden. De enigen, die
ervaring hebben, zijn de Polen. Met hen zullen wij een plan kun-
nen maken. Zorgen jullie voor soldaten en wapens. . .”

Gezaghebbend en dwingend waren Bakoenin’s woorden. Er
kon geen twijfel bestaan: deze man was toegewijd aan de revo-
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lutie, die hij zijn ganse leven had gepredikt. Hij had gelijk: geen
woorden, alleen kanonnen zouden beslissen.

De volgende dag, de vijfde Mei, keerde Bakoenin terug. Hij
was vergezeld van Heltman, een Pools officier, en van Kryza-
nowski. Met hun drieén zetten zij zich aan een machtige antieke
tafel van het oude stadhuis, ontplooiden de kaart van Dresden,
en maakten hun plannen. Het was meer dan tijd. De Pruisen
stonden reeds aan de poorten der stad. Alleen de opgebroken
wegen en rails vertraagden hun aanval. Bakoenin maakie cen
plan voor de plaatsing der kanonnen van de schutterij, voor de
hewapening van de barricaden, die het meest verdedigd moesten
worden. Maar Heinze wilde er niets van weten.

Die nacht vertoefden Bakoenin en Wagner in het stadhuis.
Zij voelden zich niet verslagen, in het gevaar groeide eerder nog
hun eigenwaarde. Het bedreigde leven was nimmer, aldus kwam
het hun voor, zo rijk en vol van spanning geweest, als nu. Wag-
ner had een artikel geschreven, dat bestemd was voor Rockels
., Volksblatt™.

., Toen ik me bezig hield met de ,,Ring der Nibelungen”, be-
greep ik plotseling, wat deze sage beduidde: de vloek van het
goud. Maar nu kan geen kunstwerk ontstaan, wij kunnen het
alleen voorbereiden, wij revolutionnairen, door alles te vernie-
tigen en neer te slaan, wat waard is onder te gaan.”

., Wat is waard, onder te gaan?” vroeg Michael. ,,Indien wij
de Madonna van Rafael en de schilderijen van Murrillo op de
barricaden zetten, zullen de Pruisen misschien niet schieten.
Maar als zij het wel doen? Wat moet er zegevieren, de schoon-
heid of de revolutie? De negende symphonie wilde ik redden.
Ik dacht: wat zal de mensheid zijn zonder haar?”

,,Och, waarom zouden wij niet proberen, zowel het schone als
de revolutie te redden? De Pruisen zullen schieten, al is het op
het hart van de Madonna zelf. Wat wij moeten vernietigen, dat

¥

is de heerschappij van de een over de ander. . .’

En hij las het artikel voor, dat hij Réckel zou aanbieden.
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.»De eigen wil zij heer over de mensen, de eigen lust zijn wet,
de eigen kracht zijn eigendom, want heilig is alleen de vrije
mens, en niets hogers is er dan hij. Vernielen wil ik de bestaande
orde, welke de ene mensheid in vijandelijke volkeren, in mach-
tigen en zwakken, in rechthebbenden en rechtelozen, in armen
en rijken verdeelt, en ze allen ongelukkig maakt. . .”

Bakoenin luisterde vol gespannen aandacht.

.»De Grieken, zij waren democraten. De christelijke kerk ech-
ter heeft het absolutisme mee gebracht. Het theater der Grieken
was hun gemeente, waar zij uitdrukking gaven aan wat in het
ganse volk leefde. Nu is kunst een industrie geworden der bur-
gers. Nu staat zij in dienst van het geld. Ons doel is eerst de
sterke en schone mens, De revolutie geve hem de kracht, de
kunst de schoonheid.”

,,Je hebt gelijk, dat de kunstenaar de vrije mens is. Maar wil
hij waarlijk vrij zijn, ook economisch, dan moet de eigendom
verdwijnen, dan moet de schepper van het schone vrij zijn van
zorgen.”’

»Daarom moet het theater worden gesocialiseerd. De Grieken
wisten, welke kunst gemeenschap vertolkte. Zij schiepen het koor
op het toneel, de vreugde van het samenzijn, van het spel, van
het genot dat de naaktheid biedt. Hoe jammerlijk heeft het
Christendom het mensenbestaan gemaakt, dat zonder de genade
zogenaamd nietswaardig zou zijn en verachtelijk. Alleen indien
de armen moeten worden afgeleid, wordt hun het spel gegeven.
Toen Cavaignac in Parijs de revolutie had neergeslagen, opende
hij de theaters voor de werklozen en hongerenden. Daarvoor
werd de kunst misbruikt. Alsof zij niet moet onispruiten aan een
wereld, die een bron is van genot. Zij zal eerst op de schouders
van onze grote sociale bewegingen tot waarde komen. Daarmee
heeft zij haar doel gemeen, en beide kunnen het bereiken, door
elkaar te erkennen. Dat doel is: de sterke en schone mens.”

»ochrijf daarover, Richard. Wat jij mij zegt, dat zul je de
mensheid duidelijk maken. Jij kunt het, want je muziek zal allen
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overtuigen, die nog aan je woorden mochten twijfelen.”

In de morgen vervlogen de dromen. De twee Poolse officieren
vulden valse paspoorten in en namen afscheid. Alles was vol-
gens hen verloren. De leiders der voorlopige regering waren in
de nacht verdwenen. Bakoenin besloot de barricaden te bezoe-
ken, om de mannen moed in te spreken. Maar Wagner bleef in
het stadhuis. Michael hield het moreel der rebellen hoog. Hier
vuurde hij aan, daar uitte hij zijn medeleven, ginds hielp hij met
practische raad. Aan de rand der stad bleek hem, dat een der
leden van de voorlopige regering niet was gedeserteerd, doch
trouw op zijn post was. Het was Heubner. Hij had zijn plaats
ingenomen bij de mannen op de barricaden, die hij zelf daar
had geplaatst.

.Indien ik alleen hier blijven zou voor hem, zou het gerecht-
vaardigd zijn,” dacht Bakoenin. ,,Hij is een man. Ook indien
alle burgers van Dresden me zouden verraden, zal deze ene
waard zijn, dat ik trouw blijf, zoals hij zelf is. En de bevrijding
zal komen. Het Russische volk zal het spoedig moede zijn, zich
tot knecht te laten vernederen, een werktuig te zijn van een vloek-
waardige politiek. Polen is nog altijd een doorn in het vlees van
de tsaar. Aan het mishandelde Polen zal het Russische despotis-
me doodbloeden. In Moskou zal uit een zee van bloed en vuur
hoog en heerlijk het gesternte der revolutie opstijgen, die een
leidende ster voor het heil van de hele bevrijde mensheid zal
worden. De geest van de nieuwe tijd werkt in de storm. De Sla-
ven moeten vuur worden: de bliksemende donderwolk der be-
vrijdende revolutie.”

En zo sprak hij tot zijn metgezellen op de barricaden, die hij
moed gaf door hun de hulp toe te zeggen van de millioenen die
zouden opstaan,
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I

HET PUIN DER ILLUSIE

Bakoenin sliep niet, dronk niet, at niet, rookte zelfs niet. Hij
was slechts de genius van het verzet. Op de zesde Mei staken de
rebellen de opera in brand, en het vuur verbreidde zich als een
beschermend gordijn. Uit meer dan honderd barricades hadden
Bakoenin en Heubner een slaglinie gevormd. Dwars door de
huizen heen waren de straattroepen verbonden, muren waren
weggebroken, voor alle vensters lagen de schutters. Slechts lang-
zaam tukten de Pruisen op. Richard Wagner had de stad ver-
laten. Twee dagen en nachten duurden nog de felle gevechten
voort. Op de ochtend van de achtste Mei brandden drie huizen
in de Zwingerstrasse als vlammende toortsen. Nog eenmaal
klonken de klokken, die de eerste dag door Wagner geluid wa-
ren. Toen verstomde het geknetter van de met pek en olie over-
goten gebouwen, het doffe knallen der musketten. De strijd was
verloren. Er werd geen kwartier gegeven. Rood zag de Elbe van
het bloed der gewonde opstandelingen, die in de rivier werden
geworpen. Heinze ontkwam aan de slachting, doordat hij reeds
was gevangen genomen. Een ogenblik dachten Heubner en Ba-
koenin er aan, zichzelf met het Stadhuis in de lucht te laten vlie-
gen, maar tijd noch kruit was hun gelaten.

Des morgens vroeg, de negende Mei, weken de overlevenden
uit naar Freiberg. Onderweg ontmoetten zij Wagner, die met
Bakoenin en Heubner mee trok. Bakoenin beslool een tweede
poging tot opstand te wagen in Chemnitz, In Freiberg, waar de
mannen de woning van Heubner bereikten, sprak deze van het
nutteloze van verder verzet. Er was geen voorlopige regering
meer. In naam van wie kon men de arbeiders van Chemniiz op-
roepen? Bakoenin wees met een minachtend gebaar dit argument
af. De revolutie behoefde geen regeringen. Hij droeg de zegels
van het voorlopig bewind in zijn zak. Maar elke daad werd be-
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zegeld doordat de omwenteling zichzelf rechtvaardigde en geen
bekrachtiging behoefde. Zij wis geen recht, zij schiep het recht.

Zo begaven zij zich naar Chemnitz. Richard Wagner verliet
de anderen onderweg, om zich met zijn vrouw in veiligheid te
stellen in Weimar, ten huize van Liszt. Misschien was Liszt een
onaangenaam mens, maar zijn dochter Cosima had Wagner in
Parijs ontmoet, en hij vond haar charmant. Bakoenin weigerde
hem te volgen. Hij bezat nog dertien daalders, en een schat aan
documenten en brieven, die in veiligheid moesten worden ge-
steld. In Chemnitz. . .

Geen woord van opstandig protest werd in Chemnitz gehoord.
Geen bijeenkomst kon worden samengeroepen. Geen vrienden
kon men bereiken. Dodelijk vermoeid vielen Bakoenin en Heub-
ner neer op de bedden van een herberg, uitgeput en gelaten.
Zelfs de kracht ontbrak hun, om wanhopig te zijn.

In de nacht werden zij gearresteerd. Zij verzetten zich miet;
ze waren te moe.

IV

IN KETENEN

In de oude gevangenis van Dresden, waarheen de rebellen waren
vervoerd, werden cellen en zalen gevuld met de overwonnenen.
Zo talrijk waren zij, dat afzondering onmogelijk bleek. Aan het
einde der maand werden zij daarom voor een deel overgebracht
naar de cavallerie-kazernen. Toen ook daar de kans op ontvluch-
ting en op contact met de buitenwereld te groot werd geacht,
besloot de Saksische regering de leiders, van wie ook Rdckel
was gearresteerd, over te brengen naar de vesting Konigstein.
De vertrekken waren hier verlicht en verwarmd. Eén maal per
dag werden de gevangenen, geketend aan twee soldaten, rond-
geleid langs de wallen om wat frisse lucht te genieten. Zij moch-
ten roken en lezen. De behandeling was menselijker, dan Bakoe-
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nin ooit nadien in gevangenschap zou ondervinden. Het was hem
zelfs toegestaan, brieven te schrijven en te ontvangen. Waren zij
niet zijn geestelijk galgenmaal?

Door Europa had zich snel de mare verspreid, dat de man,
die drie dagen de ongekroonde koning van Saksen was geweest
en voor wie de vorst zelf was gevlucht, in Konigstein zat opge-
sloten. Matilda en Adolf Reichel schreven hem en zonden hem
wat geld. Alexander Herzen zocht contact met zijn advocaat,
Franz Otto, opdat deze aan Bakoenin boeken en sigaren zou ver-
schaffen. De Herweghs vergaten hem niet, en Emma stuurde
hartelijke brieven. Vrienden uit Koethen en Leipzig, die onbe-
kend wensten te blijven, zonden aan zijn advocaat geld voor hem.
Hij studeerde Engels en wiskunde. Bij Shakespeare’s ,,Romeo
en julia” plaatste hij aantekeningen, de Don QQuichot verschafte
hem de uren van verstrooiing, welke de wijze Cervantes de mens-
heid had willen bereiden, en bracht hem in de herinnering terug
de beschouwingen van Toergénjew. Nooit had hij dit boek van
de dolende ridder der droevige figuur met meer sympathie en
begrip gelezen. Hij bestudeerde voorts de geschiedenis van
Frankrijk, uit de werken van Thiers, Lamartine en Guizot.

Elk kwartier sloeg de vestingklok, maar zijn gedachten vloei-
den als tijdloos voort. Geen enkel vast punt scheen hem meer te
blijven, dan die tartend regelmatige klok. Wat geschiedde om
hem, wat gebeurde er in de wereld? Kranten waren hem ont-
zegd. De enige ontspanning bestond in het verhoor door de com-
missie van onderzoek, welke hem alle onloochenbare getuige-
nissen voorlegde van zijn aandeel in de opstand, maar voor wie
hij alle namen van personen verborgen hield, die hij door zwijg-
zaamheid kon redden. In October was de instructie gesloten.
Bakoenin verkreeg drie weken voor zijn verdediging. Zij interes-
seerde hem nauwelijks, hij was niet in staat zich te concenireren.
Men verlengde de toegeslane tijd met twee weken. Toen ontwierp
zijn advocaat zelf een verweer. Wat kon hij ontkennen? Hij voer-
de slechts aan, dat Bakoenin geen Saksisch onderdaan was, niet
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schuldig kon zijn aan verraad aan een zaak, die de zijne niet
was, omdat hij nimmer plichten zou hebben gehad jegens staat
en koning. Doch het proces was hopeloos. Op de veertiende Ja-
nuari 1850 werden Bakoenin, Heubner en Réckel ter dood ver
oordeeld.

Zij gingen in beroep. Ditmaal schreef Bakoenin een verdedi-
ging, die niet anders was dan een autobiografie, en een beschou-
wing over de tyrannie van de Russische tsaar en de Oostenrijkse
keizer, over de komende revolutie in Rusland en het uiteenvallen
van Oostenrijk. Hij verloochende niets, en bleef trouw aan zijn
roeping. Wederom poogde zijn advocaat gronden aan te voeren
voor een lichter straf. Op de zesde April werd het doodvonnis
bevestigd.

De veroordeelde had met het leven afgerekend. Zijn advocaat
had getracht hem te overtuigen, dat het doodvonnis niet zou
worden voltrokken. In deze jaren van revolutie had geen Duits
vorst het gewaagd, een politiek gevangene, ondanks de veroor-
delingen, ter dood te doen brengen. Maar Bakoenin vreesde veel
erger: zijn uitlevering aan Rusland. Hij verkoos de dood boven
gevangenschap voor het leven, boven het gekooid zijn achter de
ijzeren staven, en vooral boven de martelingen van een Russi-
sche cel of de dwangarbeid in Siberié.

Fr kwamen tal van brieven van vrienden, die hem moed in-
spraken. Matilda Reichel vergat hem niet. Ze schreef hem, dat
zij alle leed met hem in de geest had gedeeld, en dat hoewel zij
was gehuwd, zij hem trouw bleef in ongeschokte vriendschap. In
April poogde zij bij hem te worden toegelaten, en zij weende,
toen het haar werd geweigerd, Michael nog eenmaal te zien.
Johanna Pescantini zond hem een Nieuw Testament en gedich-
ten van Byron, tijdschriften, een pijp en tabak. Hij was dank-
baar, maar behoefde deze troost nauwelijks. Ze kon hem met
de dood niet méér verzoenen, dan hij reeds verzoend was, noch
zijn angst voor uitlevering aan de tsaar wegvagen.

Weldra waren bij de Saksische regering twee verzoeken bin-
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nen gekomen tot uitlevering van Bakoenin: van de Russische en
Oostenrijkse gezanten. Deze dringende vertogen waren den
Saksers niet onaangenaam, want zij konden daardoor ervan wor-
den ontheven, Bakoenin ter dood te brengen of hem levenslang
op te sluiten. Hij was in Rusland reeds bij verstek veroordeeld.
Maar zijn werkzaamheden hadden de laatste jaren meer Qosten-
rijk dan Rusland bedreigd, en de tsaar erkende dit. Zo bleef
slechts het Qostenrijkse verzoek, dat was gegrond op het aandeel
van Bakoenin in de opstand van Praag.

v

UITGELEVERD

Michael wist van dit alles niets. Toen hij in de nacht van twaalf
op dertien Juni werd gewekt, en hem werd bevolen zich te kle-
den, dacht hij, dat hij in de morgenschemering zou worden ge-
fusilleerd. In een gesloten rijtuig werd hij weggevoerd, zonder
enig bezit. Niet anders meende hij, dan dat zijn leven ten einde
was. Doch toen het rijiuig stil stond, werd hij aan de grens uit-
geleverd aan de Oostenrijkse autoriteiten. Op de avond van de
veertiende Juni kwam hij aan in de koningsburcht, die hij eens
zo had bewonderd, het Hradcin op de top van Praags hoogste
heuvel, in het oude klooster van Sint George, nu tot gevangenis
ingericht. Hij vernam er, dat ook Arnold en Straka in de cellen
gevangen zaten. Door het getraliede venster zag hij in de oude
kloostertuin een schildwacht waken, doch weldra werd ook dit
uitzicht hem benomen en brachten de vreesachtige kerkervoog-
den zelfs een rooster aan in de schoorsteen. Indien de deur van
zijn cel werd geopend, stonden zes gewapende soldaten voor hem.
Elk kwartier bespiedde een van zijn wachters hem door het kijk-
gat. Geen advocaat stond hem bij, geen brief mocht hij schrijven
of ontvangen. Kleding bezat hij niet, weken lang droeg hij het-
zeltde hemd.
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Toen ontfermde de auditeur-militair — want hij zou gedaagd
worden voor het krijgsgerecht — zich over de Rus. Bakoenin
zat in lompen in zijn cel, en aan Otto en Herwegh werd toege-
staan, geld te zenden voor kleine aankopen. Herzen ontving
toestemming, iets voor hem te doen. Negen maanden lang werd
hij niet verhoord, niemand dan zijn grimmige wakers ontmoette
hij, niets dan enkele wiskundeboeken mocht hij lezen. Hij was
nauwelijks nog in leven. Dan, in Maart 1851, nadat hij reeds
bijna twee jaar als een gekweld dier was opgesloten, werd hij
verplaatst, zonder te welen, waarom. Vrees voor een poging der
Tsjechische democraten, hem te bevrijden, leidden ertoe, dat hij
werd overgebracht naar de vesting Olmiitz in Moravié. Al deze
maanden had de Qostenrijkse regering zorg gedragen, zijn han-
den te doen boeien. Soms was het hem, of het bloed uitharstte uit
zijn aderen, benauwdheid scheen hem te zullen verstikken, zijn
zo onstuimige driften dreigden hem te verscheuren. Maar het
lichaam bood weerstand aan de kwellingen die zijn geest onder-
ging. Indien tandpijnen hem kwelden en zijn hoofd bonsde,
poogde hij weg te dromen in de verbeeldingen, die hem eens zo
lief waren geweest, en vele uren toefde hij in zijn dromen in
Premoekjino, het verloren paradijs.

In Olmiitz eindigde de verschrikking niet. Hij werd vast-
scketend aan de muur van zijn cel. Op dat ogenblik echter deed
de Russische ambassadeur te Weenen een belangrijke stap en
stelde zich op de hoogte, in hoeverre Bakoenin reeds was berecht,
omdat hij het verzoek moest overbrengen van zijn regering, hem
uit te leveren, zodra zijn proces in Qostenrijk zou zijn be€indigd.
De militaire autoriteiten herinnerden zich toen eerst weer Ba-
koenin’s bestaan. In April werd hij intensief ondervraagd. Zijn
verdediging was tot mislukking gedoemd. Zovele getuigenver-
klaringen pleitten tegen hem, zijn ,,Oproep aan de Slaven” was
zo welsprekend, dat zijn streven naar de vernietiging van de
Qostenrijks-Hongaarse monarchie door een revolutie niet kon
worden geloochend. Zijn enige wens was nog, een koffer met

132



kleren en boeken uit Saksen te mogen ontvangen, voordat het
vonnis zou worden geveld.

De auditeur-militair besloot zijn rapport der verhoren als
volgt:

..In de loop van het hangende onderzoek heeft Michael Bakoe-
nin herhaaldelijk verklaard:
1. Dat hij na zijn uitlevering aan de Oostenrijkse autoriteiten
het vaste besluit nam, geen verklaringen af te leggen en niet te
antwoorden op vragen; dat alleen de houding door de auditeur
jegens hem aangenomen hem er toe heeft gebracht, getuigenis
af te leggen, en dat, indien de auditeur door een andere zou
worden vervangen, hij geen verdere verklaringen zou doen.
2. Dat hij zich bewust is, dat dwangmaatregelen tegen hem
genomen kunnen worden, maar dat toepassing daarvan alleen
tot gevolg zal hebben, dat hij geheel zal zwijgen.

In het algemeen heeft hij zich moedig en beslist gedragen,
maar met volkomen welvoeglijkheid.”

2 |

DE GREEP VAN DE TSAAR

Na twee jaar van opsluiting, begon Bakoenin pijn te lijden. Hij
at nog geregeld, maar zijn weerstand verminderde. Hoewel hij
wiskundeboeken vroeg ter verstrooiing, stortte hij geleidelijk in,
vocht niet meer, zweeg. Als een zieke, uit de hemel gevallen
adelaar dook hij ineen. Slechts zijn ketenen, die hem aan de
muur bonden, beletten hem, zich uit te strekken om te sterven.
Op de vijitiende Mei 1951 velde het militaire hof vonnis. Bakoe-
nin werd veroordeeld, wegens hoogverraad, tot de dood door de
strop. Doch nog die dag werd het vonnis gewijzigd, opdat Ba-
koenin kon worden uitgeleverd, in levenslange gevangenisstraf.
Een vriendelijk gebaar van de Oostenrijkse opperbevelhebber
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tegenover de Russische tsaar. Dezelfde avond nog werd de ge-
vangene onder strenge bewaking en zwaar geketend naar de Rus-
sische grens vervoerd. In de nacht van zestien op zeventien Mei
namen zes Russische gendarmes en twintig kozakken hem ten
Noorden van Krakau over van de QOostenrijkers. Dezen ontdeden
zijn handen van de boeien, opdat de Russen hem op hun wijze
konden verhinderen te vluchten.

Bakoenin was opgeleefd uit zijn lijdzame, verziekelijkte een-
zaamheid. Hoewel hij koorts had, ja wellicht juist daardoor,
sprak hij. Voor het eerst na elf jaar betrad hij de bodem van zijn
vaderland. Zijn vermoeide ernst had plaats gemaakt voor galgen-
humor.

,,Wel, jongens, het doet goed weer in het vaderland terug te
zijn. Al is het ' maar om te sterven.”

,,Het spreken is verboden.”

De gevangene gedroeg zich volgens de bevelvoerende officier
tegen de verwachting rustig en beleefd, en noch de kozakken
noch de gendarmes kwelden hem. Het duurde een week, voor
het convooi Sint Petersburg had bereikt. Op de drie en twintig-
ste Mei — naar de Russische tijdrekening de elfde — werd
Michael Bakoenin ingesloten in een cel van de Peter- en Pauls-
vesting.

De man, die lang een zinnebeeld en een mythe was geweest,
die de laatste jaren aanleiding had gegeven tot wilde geruchten,
over wiens twee gevangenisjaren de kranten nog zonder ophou-
den nieuws brachten, anecdotes van heldhaftigheid en trouw aan
kameraden en ideeén, de reus wiens oersterke lijf geen minder
robuste geest herbergde, hij leefde, begraven in zijn cel, alleen
in de verblekende herinnering van wie hem hadden gekend. Uit
het rijk der rebellen was hij geschrapt. Slechts zijn schim ver-
ontrustte of vertederde nog zijn vijanden of vrienden. De ge-
stalte van Michael Bakoenin trad in de schemering en verdween
in de nacht.
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Vil

DE ANDEREN

Intussen zwermden uit Premoekjino de jongeren uit, het leven
tegemoet, en zochten de oudere zusters vrede in een aristocra-
tisch gezin. Warwara had zich met Djakow verzoend. Onttrokken
aan de invloed van de onstuimige Michael, genezen van de won-
de in haar hart, die de dood van Stankewitsj had veroorzaakt,
verzadigd door haar buitenlandse reizen, berustte zij in haar
huwelijk. Alexandra, eens aanbeden door Bjelinsky en Botkin,
trouwde zedig een cavallerie-officier, aan wie zij vele kinderen
schonk. Nicolaas had de dochter gehuwd van een rijke grond-
bezitter en beheerde zijn landgoed, dat dicht bij Premoekjino
was gelegen. Ilja was herenboer geworden in Kazan, Paul, die
Michael wel het meest had na gestaan, bekleedde een hoge post
in de Krim. Doch Alexander had zich wild en ongedisciplineerd
gedragen. Hij was niet minder intelligent dan Paul, die door
Michael was ingewijd in de Hegeliaanse wijsbegeerte, en had
zich toegelegd op de studie van de rechten, was hoogleraar ge-
worden in Odessa. Doch een schandaal — hij reisde met de
vrouw van een ander, in al te intieme verhouding — noodzaakte
hem, zijn professoraat prijs te geven. Nu was hij verstrikt in de
netten van Natalie Beyer. Zij was reeds een vrouw van vijf en
dertig jaar, maar hartstochtelijk en onconventioneel. Haar
samenleven met Alexander was een bewogen en ongestadig be-
staan, rijk aan scénes, en haar hysterische, veeleisende en ja-
loerse aanhankelijkheid deed reeds de schaduwen vermoeden
van een onvermijdelijke breuk. Haar zuster, Alexandra, een der
jeugdvriendinnen der Bakoenins, was, jong nog, gestorven.
Alexis was thuis. En Tatjana, vervuld van haar zo dikwijls
droeve herinneringen aan Toergénjew, doch vooral aan Michael,
was ongehuwd gebleven. Hoewel zij Michael nog immer ver-
eerde, en in hem, evenals in haar meisjesjaren, de ruggegraat
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bleef zien van het huis, had zij haar erotische driften veredeld
in een voorname zij het ietwat moede berusting en diepe vroom-
heid. Zij poogde de broers en zusters bijeen te houden, en te
voorkomen, dat zij Michael zouden vergeten. Daar haar longen
waren aangedaan, had zij vier jaar in de Krim moeten door-
brengen. Hier had zij kennis gemaakt met Serow, een musicus,
die slachtoffer scheen van een gewetenloze maitresse. Tatjana
had medelijden met hem, en verbeeldde zich, dat zij hem lief
had. Hij was haar onwaardig en scheidde, maar het deed haar
minder leed dan de hooghartige afwijzing van Iwan Toergenjew.

Tatjana was vooral de vertrouwde van Paul en Alexis. Aan
Paul schreef zij gaarne over het verleden.

,Mijn liefde voor Toergénjew past in geen enkele categorie.
Noem het verdwazing, of wat je wilt. Ik was eenvoudig verliefd.
En v66r ik me dat goed bewust was, beleefde ik heerlijke dagen,
waaraan de herinnering nu nog me zeldzaam verkwikt. Tk leef-
de. . . Ik leefde met heel mijn hart en ziel, met elke ader, die
klopte van hartstocht, en alles rond mij was anders geworden.
Waarom zou ik zulk een liefde verloochenen? Zo gelukkig ben
ik sindsdien nimmer geweest. Zal ik je zeggen, Paul, wat ik
denk? Ik geloof dat er voor een vrouw geen groter geluk is, geen
groter vreugde, dan zulk een liefde. Neen, niets op aarde, geen
kennis noch wijsheid, kan haar vervangen. Overal en altijd zal
ik het gemis er aan voelen. Mijn dorst naar geluk zal eeuwig
onbevredigd blijven.”

In het najaar van 1851 ontving haar vader een brief van
graaf Orlow, adjudant van de tsaar, die berichtte, dat Zijne
Majesteit had goedgevonden, dat Michael’s vader en zijn zuster
Tatjana hem een bezoek brachten in de Peter- en Paulsvesting.
De schok was voor de oude man te heftig. Tatjana beefde van
opwinding. Zij verzocht toestemming, om in de plaats van haar
sieke vader haar broer Nicolaas te mogen vergezellen. Aan het
einde van October kwamen beiden in Sint Petersburg aan. Zij
hadden sinds elf jaar Michael niet gezien. De eerste ontmoeting
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was een wrede verloochening van de herinnering der kinder-
jaren. Michael, nu reeds langer dan twee jaren gevangen, was
bleek en zijn ietwat bol gelaat met de grijzende haren had
de trekken van jeugdige fierheid uitgewist. Zijn mond was bijna
tandeloos en ingevallen. Maar na de eerste minuten herkenden
zij elkander door de sluier van het beeld der jeugdjaren, waar-
van de geidealiseerde dromen de werkelijkheid zo lang hadden
vervangen. Het was niet geoorloofd te spreken over cel en straf.
Slechts over de broers en zusters en ouders. Voor het eerst kwam
Michael weer in contact met de zo veranderde wereld van Pre-
moekjino.

Het bezoek was kort geweest, doch had tot gevolg gehad, dat
toestemnming werd gegeven tot correspondentie. Zijn moeder
schreef hem een tedere brief, zijn vader schonk hem vergitfenis.
Michael deed boete als berouwvolle verloren zoon, en zonder
over zijn ideeén te spreken — die hij niet verloochende — be-
treurde hij het verdriet, dat zij zijn ouders hadden aangedaan.
In de brieven was niets van de oude Michael noch van zijn on-
gebonden opstandigheid. Maar de censuur had ze licht alle kun-
nen onderscheppen, indien zij te onboetvaardig zouden zijn, en
het enige geluk vocr de gevangene in zijn vochtige en duistere
cel was de herinnering aan Premoekjino.

Tatjana zond hem een nachthemd, met eekhoornbont afgezet,
een broek en schoenen. Zij verkreeg zelfs vergunning, hem een
kooitje te zenden met twee kanarievogels. In Juli 1852 bezocht
zij hem alleen, in Februari 1854 samen met Paul. Zij bleven
toen een week in Sint Petersburg en mochten Michael verschei-
dene malen zien, omdat diens gezondheidstoestand zeer slecht
was. Hij leed aan gezwellen en aan scheurbuik, buikpijn en
dysentirie, zware hoofdpijnen, kortademigheid en suizen in de
oren. Hij schrok van zichzelf meer, dan zijn broer en zuster van
het wrak, dat zij aanschouwden.

Toen gelukte het Michael, ongezien een op de bladen van een
gescheurd boek geschreven brief aan Tatjana te doen toekomen.
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.. Nooit zul je begrijpen, wat het beduidt, jezelf levend begra-
ven te weten, tot je zelf elk ogenblik van de dag of de nacht te
zeggen: Ik ben een slaaf, ik ben uitgewist, tot levenslange on-
macht veroordeeld. In je cel het gerucht te horen naderen van
de komende strijd, die beslissen zal over de hoogste belangen
der mensheid, en te zijn gedwongen werkeloos te zijn en te zwij-
gen. Rijk te wezen aan ideeén, waarvan sommige schoon waren,
en geen-enkele ervan te kunnen verwerkelijken. Lietde te voelen
in je hart, ondanks deze uiterlijke verstening en niet in staat te
zijn, haar aan iemand of iets te uiten. Je zelf vol te voelen van
toewijding en heldhaftigheid jegens een heilige zaak, en al je
geestdrift dan te zien breken tegen de vier kale muren, mijn
enige getuigen en mijn enige vertrouwden. . .

,Dat is mijn leven. . . Maar zelfs dat is niets in vergelijking
met een veel verschrikkelijker gedachte: van de waanzin die
het voorbeschikte einde zal zijn van zulk een bestaan. Sluit het
srootste. genie op in zulk een gevangenis als de mijne, en je zult
zien, hoe na enkele jaren een Napoleon stompzinnig zal worden
en een Christus boosaardig. Wat mij betreft, die geen Napoleon
en geen Christus ben, ik zal minder tijd nodig hebben te ver-
dierlijken. . .

,»Tatjana, red mij. Vijf jaren ben ik reeds begraven. Ben je
vervallen in apathie en berusting, ben je christelijk geworden?
Natuurlijk heb je iets voor me gedaan, en ben je afgeschrikt
door je eerste nederlaag, en heb je alleen vertrouwen in God
en in niets of niemand anders. Ik ben geen Christen en ik geloot
niet in berusting. . .

,Vergeef het me. Ik ben een egoist. Jij, mijn vertrouweling,
jij zult niet inslapen. Jij bent zelf moe en ziek. Maar doe voor
mij wat je kunt. . .”
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VIII

VERBANNING

In Maart van datzelide jaar werd Bakoenin overgebracht naar
Schliisselberg aan het Ladoga-meer. De oorlog dreigde, en de
Russen vreesden een beschieting van Sint Petersburg door de
Britse vloot. In December stierf Michael’s vader, acht en tachtig
jaar oud. Drie maanden later bezocht zijn moeder haar gevan-
gen zoon. Zij was zo getroffen en geschokt door de toestand
waarin hij verkeerde, dat zij de gelofte atlegde, de laatste jaren
van haar leven te wijden aan zijn bevrijding. Misschien had
Michael haar nooit lief gehad. Maar zij was zijn moeder.

Tsaar Nicolaas was in Februari 1855 overleden. De oorlog
was in volle gang. De vijf broers van Michael waren allen offi-
cieren in het leger van tsaar Alexander, die Nicolaas was opge-
volgd, Ekaterina Bakoenin, een nicht van Michael, had de am-
bulancedienst georganiseerd aan het front. Zij en Michael’s
moeder wendden zich nu tot het hof. Eerst opperde zij de moge-
lijkheid, dat Bakoenin Rusland zou helpen verdedigen naast
zijn broers, Er volgde geen antwoord. Een tweede bede, om het
Bakoenin mogelijk te maken, wat handenarbeid te verrichten in
zijn cel, werd door de tsaar zelf afgewezen. Daarop wendde de
moeder zich tot de adjudant van de vorst, prins Dolgoroekow, en
zij beriep zich op haar trouw en die van al haar zoons, jegens de
tsaar. Toen in November 1856 Alexis en Ekaterina Bakoenin
de gevangene bezochten, vroeg Michael om vergif, teneinde zelf-
moord te plegen. Alexis beloofde hem, nog een laatste poging
tot zijn bevrijding te wagen en zou hem in een primitief geheim-
schrift waarschuwen, indien hij faalde.

Het was de moeder, die tenslotte slaagde. Heeft zij zich aan
de voeten geworpen van de tsaar? De legende vermeldi het. In
Februari 1857, toen Bakoenin bijna acht jaar eenzaam was op-

139



gesloten geweest, werd het hem veroorloofd, een verzoekschrift
te richien tot de tsaar.

., Ik verlang nog slechts één ding: mijn laatste adem — want
mijn leven zal nog slechts kort zijn — in vrijheid uit te blazen,
nog eenmaal de heldere hemel te zien en de frisse weide, het
huis te bezoeken van mijn vader, mijzelf te buigen over zijn
graf, en mijn laatste dagen te wijden aan mijn moeder, die zich
voor mij heeft uitgeput, en dan mij zelf een waardige dood voor
te bereiden.”

Op de een en twintigste Februari werd hem bekend gemaakt,
dat hij de keuze had tot levenslange celstraf of verbanning naar
Siberié. Hij aarzelde niet. Op weg naar Siberié werd het hem
toegestaan, vier en twintig uur te vertoeven in Premoekjino voor
het laatste afscheid.

Een kolonel en twee gendarmes vergezelden hem. Sinds zeven-
tien jaar had hij zijn vaderhuis niet weergezien. Nog eenmaal
waren alle broers en zusters vereend, zonder de ongelukkige
Ljoebow die zo vroeg was gestorven. Toen zijn slede naderde in
de harde sneeuw, doorsidderde allen een gevoel van diepe deer-
nis. Zij dachten aan de dagen hunner jeugd, aan de trotse, krach-
tige, strijdvaardige held, die Michael voor hen was. Een oude,
gebroken man strompelde nu over de drempel, nadat zijn be-
wakers hem voor een korte tijd de boeien hadden afgenomen
van de gepijnigde handen. Een ogenblik bezwijmde hij. Toen
zijn broers en zusters rond hem stonden, sprak hij niet. De rebel,
die Europa in ademloze spanning had gehouden toen hij voor-
aan stond op de barricaden van Dresden, was een in moede
afstomping vervallen wrak.

IX

DIMITRI ROEDIN

Kort nadat Michael was weggevoerd naar Siberié vernam Tat-
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jana, dat Iwan Toergénjew een roman had geschreven, waarvan
de hoofdfiguur, Dimitri Roedin, was geschapen naar het beeld
van Michael, zij het dat Roedin slechts een vage schaduw was
van de man, die Toergénjew had geinspireerd. Roedin heeft van
zijn reizen in West-Europa de geur der vrijheid meegebracht
naar Rusland. Jonge studenten drinken van zijn lippen de wijs-
heid, die Hegel had verkondigd. Vrouwen dwepen met zijn mee-
slepende taal, vol van gloed, poézie en geestdrift voor de zaak
der vooruitgang. Reeds dooraderen zilveren draden Roedin’s
haren, maar Natasja heeft hem lief, en zij wil haar frisse jeugd
aan hem schenken. Hij weert haar af: hij is oud, en zal eerst
jong worden indien de wereld herrijst uit haar slavernij.

,,Z1¢ deze eik aan. De bladeren van de laatste herfst bedekken
hem nog. Zij zullen niet vallen zolang de jonge groene bladeren
niet zullen zijn verscnenen.”

Natasja is bereid, alle conventie te schenden, met hem te
vluchten. Maar Roedin zendt haar naar huis terug. Angst voor
het gebonden-zijn, vrees voor de liefde die hem meer in beslag
zal nemen dan zijn strijd, latheid?
~ Alleen gaat Roedin verder, arm en opgejaagd door de Rus-
sische regering, die hem van stad tot stad verbant. Wanneer hij
naar het buitenland viucht, en deel neemt aan de revolutie in
Parijs, wordt hij op de barricaden gedood.

,,Jk wil spreken van het goede, het zeldzame in hem, niet van
zijn zwakheden,” zegt Lesjnew. ,,Hij heeft geestdrift, de kost-
baarste eigenschap van deze tijd. Wij zijn allen Hamleis gewor-
den, redelijk, onverschillig, krachteloos. Wij slapen in, ons bloed
stolt. Dank daarom hen, die ons wakker schudden en verwarmen.
Het is hoog tijd. Herinner jij je, Sasja, dat ik Roedin koelheid
verweet, toen ik je over hem sprak? Ik had toen gelijk en onge-
lijk tevens. De koelheid moge hem in het bloed zitten — dat is
niet zijn schuld — zij woont niet in zijn hoofd. Hij is geen acteur,
zoals ik toen meende, geen bedrieger van zichzelf en anderen.
Hij leeft op eens anders kosten, maar niet als een berekend man.
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Als een kind. Zonder twijfel zal hij in armoe en gebrek sterven.
Maar moeten wij daarom een steen op hem werpen?. .. Indien
hij zelf niet arbeidt, wie durft dan zeggen, dat hij geen nut heeft
gesticht, dat zijn woorden geen zaad hebben uitgestrooid in de
jonge harten, die door de natuur werden bedeeld met kracht-
dadigheid en bekwaamheid, om eigen denkbeelden wit te voeren?
Sasja, jij weet, wat Roedin voor mij is geweest in mijn jeugd.”

Terwijl Tatjana las, kwam niet zelden lichte wrevel in haar
op. De koelheid van Toergénjew jegens haar en Michael in de
laatste jaren had een afstand geschapen, die niet overbrugd
bleek. Het was Toergénjew niet duidelijk, of Roedin een Hamlet
was geweest of een Don Quichot. Vele jaren van Michael moes-
ten hem onvruchtbaar en ijdel zijn voorgekomen, toen hij zelf
moede was van het redetwisten. Toch moest hij erkennen, dat
Bakoenin in Parijs, in Praag, in Dresden een held was geweest.

En die andere Toergénjew sprak met de woorden van Basis-
tow: ,,Wat Roedin’s invloed betreft, ik bezweer u, dat deze man
niet alleen weet wakker te schudden. Hij brengt in beweging, hij
laat niet toe, dat iemand stil staat, hij dringt door tot in de diep-
ste diepte van het gemoed van zijn vrienden en wekt in hen
geestdrift op en bezieling voor een grootse zaak. . .”
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.,De Russische staat is geen eigenlijke Russische schep-
ping, maar een Tartaars-Duitse. Zijn drie zuilen: ortho-
doxie, autocratie, nationalisme zijn niet anders dan de
misgeboorte van een monsterachiige paring van tar-
taars barbarisme met de Duitse politieke wetenschap.”

BAKOENIN



VIJFDE HOOFDSTUK / HERRIJZENIS

REDIVIVUS

Het was de zeven en twintigste December van het jaar 1861.
Londen. Een koude, duistere avond. Gelukkig, wie als Herzen
en Ogarjew een warm huis het hunne konden noemen.

De beide Russen zaten aan tafel. Na hun vele omzwervingen
waren zij dan hier beland. Zij hadden een gezamenlijk huishou-
den waarin ook emigranten uit hun vaderland telkens weer wer-
den opgenomen. Maar Ogarjew’s vrouw, Natalie, kon nu nie-
mand ontvangen. Zij had juist aan een tweeling het leven ge-
schonken en lag te bed.

Daar werd luide geklopt op de deur. Een schreeuw van blijd-
schap. In de gang staat Michael Bakoenin.

Hij stapt rechisireeks de kamer binnen, omhelst de beide
mannen, die hun uit de verbanning ontvluchte vriend aanstaren,
zo is hij veranderd en verouderd. Dan begroet hij Natalie. Maar
zijn blik wordt getroffen door het maal. ,,Wat, hebben jullie
oesters?” En tot Natalie: ,,Het is niet goed, in bed te liggen.
Word beter. Er is veel te doen.”

Hij spreekt zo luid, dat Kelsjew, een Russische émigré, die
een kamer bewoont in heizelfde huis, komt toesnellen. Hij wordt
aan Michael voorgesteld.

,»Wat is er gaande in Europa?”

,Alleen in Polen zijn wat demonstraties, zegt Herzen. Maar
misschien zullen de Polen verstandig worden en begrijpen, dat
een opstand zinneloos is, nu de tsaar juist de slaven heeft be-
vrijd. We moeten hopen, dat de saamgepakte wolken zullen over-
drijven.”

,»En in Italie?”

i L] ,’
,»Alles rustig.
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,,Qostenrijk?”

~Alles rustig.”

»Turkije?”

~,,Overal rustig, en niets in het vooruitzicht.”

., Wat moeten wij dan doen? Moeten wij soms naar Perzié of
Indié gaan, om beroering te verwekken? Het is om iemand gek
te maken. Ik kan niet blijven zitten en niets doen.”

Herzen zag hem met verbazing aan. Bakoenin was oud en
schier onherkenbaar, maar een reus, zwaar en machtig als een
stier. Zijn tandeloze mond was omgeven door de dicht en wild
groeiende haren van baard en snor. Herzen en Ogarjew wisten,
dat hij onderweg was. Maar zijn komst heeft hen toch bovenmate
verrast. En meer nog zijn gestalte, zijn uiterlijk. Het 1s, of een
geheel nieuwe Bakoenin voor hen staat, verouderd niet slechts,
maar vervormd. Alleen zijn karakter is hetzelfde gebleven. In
October heeft hij een brief gezonden uit San Francisco om vijf
honderd dollar en Herzen heeft ze hem gezonden. Zeker, dit is
toch de oude Bakoenin. Hij is een onmogelijke man. Maar het
mogelijke staat het onmogelijke toe, te bestaan. Herzen is een
sceptisch en liberaal burger. Hij zal echter zijn handen niet
spoedig aftrekken van Bakoenin.

Michael is nu te moe om veel te vertellen. Is er plaats voor
hem? In Orsett House niet. Herzen woont hier met zijn drie kin-
deren, en Ogarjew met Natalie, die ook drie kinderen hebben,
en de Engelse gouvernante Miss Reeve. Voor deze eerste avon-
den zal Bakoenin slapen in Grove Terrace, later dichter bij,
Paddington Green nummer 10.

Waarvan hij zal moeten leven, het deert Bakoenin niet. Hij
leeft, dat is genoeg. In Paddington Green wint hij het hart der
dienstbode en niets is haar te veel. Laat in de avond is z1] bereid,
hem warm water te brengen en suiker voor zijn thee. Deze
genileman is een vriendelijke en eenvoudige gast, en wie kan
hem wat weigeren? Er is iets in hem, dat onbepaalbaar is. Het
is of hij hypnotiseert en ontwapent en de harten wint.
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Waarvan zal hij leven? Het deert Bakoenin niet, maar Herzen
wel. Hij is bereid, hem tien pond per maand te geven. Dan
schrijft hij aan Botkin, de rijke jeugdvriend van Michael. Deze
zendt drie en twintig pond en belooft meer. Toergénjew zegt
vijftien honderd franc per jaar toe en enkele Franse en Poolse
vrienden dragen hun steentje bij. Maar zijn sensationele terug-
keer had vele pennen in beweging gebracht. Hij was een keer te
meer een figuur van Europese betekenis geworden. Geen blad
ter wereld, dat niet een beschouwing aan hem wijdde. Indien
hij, aldus Herzen, zijn memoires schreef en verkocht, zou hij
van de opbrengst jaren kunnen leven. Bakoenin zou er aan den-
ken. In de Engelse pers verscheen het bericht, dat hij weldra
zijn herinneringen zou pubiceren. Buloz van de ,Revue des
deux mondes” wilde ze kopen voor minstens twintig duizend
francs.

Maar Bakoenin schreef niets. Wanneer zijn vrienden hem er
over begonnen te onderhouden, antwoordde hij op gemelijke
toon, dat hij niet wenste te werken voor geld en geen inktkoelie
was. Toen hij vernam, dat Herzen het in hem laakte, dat hij zijn
brood niet verdiende door te schrijven, zei hij slechts: ,,Herzen?
Een goede kerel, maar een bourgeois.” En aan George Sand,
die hem had begroet en naar zijn gezondheid had geinformeerd,
liet hij zich aldus uit:

Ik gevoel mij nog jong genoeg. Mijn leeftijd is gelijk aan
die van Goethe’s Faust, wanneer hij zegt, dat hij te oud is om
slechts te spelen, te jong om zonder wens te zijn. Daar ik ge-
durende dertien jaar van alle politieke activiteit ben verstoken,
dorst ik naar daden, naar actie, en ik denk, dat naast liefde de
daad de hoogste vorm van geluk is. . .”

Hexzen, die door persoonlijk leed en door de groeiende reac-
tie in Europa vermoeid en pessimistisch was geworden, vond,
dat Bakoenin een groot kind was gebleven. Ieder misprees zijn
levenswijze. Maar Herzen’s kinderen en die van Ogarjew waren
dol op hem. De driejarige Liza in het bijzonder beschouwde
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hem als haar speelkameraad. Als Michael en zij tezamen
waren, sprak Herzen schertsend en ietwat smalend van de ,,grote
en de kleine Liza”. Later bekende hij: |

.Bakoenin kwam in ons midden weer op de been na negen
jaar van stilzwijgen en eenzaamheid. Hij redeneerde, preekte,
beval, schreeuwde, besliste, regelde, organiseerde, ruide op, de
hele dag, de hele nacht, vier en twintig uur lang. In de korte
ogenblikken die hem nog bleven, wilde hij aan zijn schrijfbureau
gaan zitten, een blaadje dat onder de as van zijn pijp of sigaar
zat, schoon vegen, beginnen te schrijven. Vijf, tien, vijitien brie-
ven naar Semipalatinsk en Arad, naar Belgrado en Constan-
tinopel, naar Bessarabié, Moldavie en Wit-Rusland. Midden 1n
een brief echter wierp hij zijn pen neer om de theorie van een
of andere reactionnair in Dalmatié tegenover ons te weerleggen.
Hij begon dan een redevoering, maakte die niet af, greep zijn
pen en schreef. En natuurlijk was het wel het gemakkelijkst, in-
dien praten en schrijven hetzelfde onderwerp betroffen. Zijn
activiteit, zijn niets-doen, zijn eetlust, zoals al zijn andere eigen-
schappen — en zelfs zijn reuzengestalte en zijn voortdurend
zweten, waren die van een oppermens. En hij bleef, hoe oud ook,
een reus met een leeuwenkop en verwarde manen. Op zijn viji-
tigste jaar was hij nog dezelfde dolende student, dezelfde dak-
loze bohémien, als toen hij jongeling was in de Rue de Bour-
gogne. Hij had geen zorgen voor de dag van morgen, verachtte
geld, verkwistte het naar alle kanten indien hij het had, leende
het links en rechts, onverschillig waar, als hij het niet had, met
dezelfde onschuld als waarmee kinderen geld van hun ouders
vragen zonder aan terugbetaling te denken, met dezelide een-
voud waarmee hij zelf bereid was zijn laatste penny uit te geven
aan iedereen, wanneer hij voor zichzelf maar wat overhield voor
sigaretten en thee. Zijn levenswijze baarde hem nooit zorg. Hij
was geboren om de grote zwerver te zijn, een grootse paria. In-
dien iemand hem zou hebben gevraagd, wat hij dacht van de
eigendomsrechten, zou hij hetzelide hebben gezegd wat Lalande
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aan Napoleon antwoordde aangaande God: ;,Sire, in de loop
van mijn leven heb ik nimmer behoefte gevoeld, aan deze hypo-
these te zeloven. . .”

Bakoenin schreef niet voor geld de geschiedenis van zijn
leven. Maar hij vertelde haar aan zijn vrienden, die dagen na
zijn terugkeer het spannende verhaal genuten van zijn ontvluch-
ting uit Siberié. |

11
BEKENTENIS

_Toen ik werd uiigeleverd aan de Russen,” aldus Bakoenin,
_kon ik niet verwachten, dat mij, zoals in Saksen en Qostenrijk,
een proces zou worden aangedaan. Ik was immers in 1844 reeds
veroordeeld — zij het bij verstek — tot levenslange dwangarbeid
en verbanning naar Siberié. Het was me in de vochtige en don-
kere cel van de Peter- en Paulsvesting weldra bekend, dat de
tsaar mijn strijd tegen hem als een persoonlijke belediging had
gevoeld. In Juli 1851 kwam zijn adjudant, Graaf Orlow. Hij
maakte me duidelijk, dat Rusland in vredestijd geen doodstraf
kende en dat ik niets te vrezen had, wat mijn leven betrof. Wat
de tsaar bovenal griefde was, dat ik in mijn verzet tegen hem was
opgestaan als een zoon tegen zijn vader. Ik was van adel. Tk
behoorde tot de grote familie, waarvan de tsaar het hoofd was.
Wat de tsaar van mij verwachtte, was de bekentenis van mijn

boetvaardigheid.

Ik had geen berouw. Ik ben geen christen. Maar de gedachte
van levenslange opsluiting was een verschrikkelijke kwelling. Ik
vreesde, dat ik idioot zou worden in deze vreselijke eenzaamheid.
De mens is uit gemeenschap ontstaan en voor gemeenschap ge-
boren. Er is niets hopelozer, dan gedwongen te zijn, eeuwig met
zichzelf alleen te wezen. Dat de tsaar in mij een persoonlijk
vijand zag, vleide me. Ik beken het. Maar bovendien zou ik een
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kans krijgen, indien ik hem op zijn beurt vleide. Ik had maar
één zorg: geen vijanden te verraden.

,,Overigens kon het me weinig deren, of ik de Duitsers en
Qostenrijkers zwart maakte, Ik houd niet van Germanen. Ik be-
sloot op het voorstel in te gaan, en mijn bekentenissen te schrij-
ven. In twee maanden voltooide ik ze, en ik schreef — jullie
weel, wat me dat anders kost, maar ik kon met niemand spreken,
met niemand strijden — ik schreef dertig duizend woorden. Ik
begon met te verklaren, dat ik nu toch alles had verloren, maar
dat ik niet eerloos zou sterven, en niemand zou verraden, die
vertrouwen in mij had gesteld. Ik bekende, dat ik mij misdadig
had gedragen jegens de tsaar, onverstandig, ijdel. ..”

,»Natuurlijk,” onderbrak Herzen hem, ,heb je er nimmer aan
gedacht, ooit weer vrij en in ons midden te zijn. Nu moet het
je spijten, dat je jezelf vernederd hebt.”

,,Ja. Ik zou niet gaarne zien, dat iemand mij zou verdenken
van oprechtheid, toen ik mijn bekentenis schreef. In de sirijd
tegen de tyrannen, als het een worsteling is om het leven, is de
list geoorloofd. Maar bedenk, dat ik twee jaar zat opgesloten,
ziek, verschrompeld, ellendig. Wat zou een ander hebben gedaan
in mijn plaats, indien hij een kans kreeg?

Ik beleed schuld. Maar ik verried niemand dan mijzelf. Ik
gedroeg me als de verloren zoon, die er berouw over heeft, dat
hij zijn vader heeft verloochend. Ik geef het toe, het was laf.
Ik kon niet meer moedig zijn. Ik begon te wanhopen aan mijn
bevrijding, en die eeuwige tergende vrees, die marteling van de
angst, dat ik gek zou worden, dreef me tot mijn vernedering.

., Bovendien beschuldigde ik het Westen van innerlijk bederf,
onmacht en gebrek aan geloof in zijn roeping. Misschien had ik
gelijk, en ik loog niet, dat ik zelf overtuigd was van het verval
van Duitsland. Maar indien iemand ooit mijn bekentenis leest,
dan zal hij ontdekken, dat ik de ongeschoolde en onverlichte
massa, die de burgers het plebs noemen, heb geprezen om haar
onbedorven kracht, niet in Duitsland, maar in Frankrijk. De
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Duitse democraten en intellectuelen zijn bespottelijke filisters.
Ik heb het nooit anders gezien. Indien ik het bekende, kon dat
mijn zaak niet schaden, en misschien deed het Nicolaas plezier.

»Dat mijn liefde voor de Slavische zaak mij tot revolution-
naire daden had gebracht, wist bij beter dan ik. Ik heb niet met
de Pruisen samen tegen de Russen willen vechten. Ik heb alle
Slavische volkeren opgeroepen tot het vormen van een federatie
van vrije mensen, die ik wilde verlossen van een vreemd juk. Ik
sprak ervan, de Turken uit Europa te verjagen en Constantinopel
te maken tot de hoofdstad van een groot Slavisch rijk van het
Oosten. Misschien kon ook dit de tsaar belang inboezemen.
Maar één ding heb ik nooit verloochend: mijn liefde tot de Vrij-
heid. Ik heb ervoor gewaarschuwd, dat onderdrukking van de
vrijheid van gedachte ook Rusland decadent zou maken. Ik heb
geen berouw getoond bij het beschrijven van mijn liefde voor de
Franse revolutionnairen. En geen naam van een vriend heb ik
genoemd. Ik heb mijn geloof in de Russische revolutie niet ver-
loochend.”

»Dat zou ik je minder kwalijk hebben genomen,” zei Ogarjew
zacht. ,,Wie gelooft er nog aan?”

,,Maar waarom zou ik het parlementarisme der Duitsers ver-
dedigen? Waarom deze Europese bourgeois de hand boven het
hoofd houden? Ik heb de tsaar verzocht, mij niet levenslang te
laten verkommeren in een cel. Ik heb er op gewezen, dat Rus-
land de verbanning kent naar Siberié als hoogste straf. Tk heb
voor mijzelt een behandeling gevraagd, die aan geen Rus wordt
onthouden. Te sterven in een Siberische mijn leek mij verkies-
lijker dan weg te teren in een cel. Levenslange celstraf was een
Duitse kwelling. Ik verkoos de Russische.

»Dan deed ik een tweede verzoek. In elf jaar had ik Premoek-
Jino niet weergezien. Sinds zes jaar had ik geen brief van mijn
broers of zusters ontvangen. Ik wist niet, of zij nog in leven wa-
ren. Daarom vroeg ik, mijn ouders en Tatjana te mogen weer-
zien, v60r mijn verbanning. Dan zou ik het lot zegenen, dat mij
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uit handen van mijn Duitse en Oostenrijkse beulen weer naar
Rusland had gevoerd.”

_Het is een gevaarlijk document, Michael, in handen van je
vijanden. Maar de wereld zal begrijpen, dat je je aan een stroo-
halm moest vastklemmen. En niet alles is huichelarij in je be-
kentenis, als je haar zo hebt geschreven als je ons zegt. Hoe
reageerde de tsaar?”

_,Graaf Orlow vertelde mij, dat hij het stuk geheel had gele-
zen. Hij heeft tot Orlow gezegd: ,,Deze kereld heeft de oorlog
verklaard aan alle tronen van Europa, de Saksische koning is
voor hem gevlucht, mij zal hij niet verjagen. Maar het is een
kerel. En een Rus.” Hij had zich geamuseerd met mijn beschrij-
ving van de Duitsers. Op de copie, die Orlow ervan heeft laten
maken, heeft hij geschreven: ,,Voor Alexander.” (Je weet, hij is
nu tsaar). ,,De moeite waard voor je om te lezen. Erg interessant
en leerzaam.” En ergens anders: ,,Elke zondaar kan door berouw
worden gered, als het maar oprecht is.” Hij zel tegen Orlow, dat
hij niet overtuigd was van mijn oprechtheid, omdat ik geen
namen wilde noemen. Ik kon voorlopig blijven, waar ik was.
Maar ik won één ding: Nicolaas en Tatjana mochten me bezoe-
ken. Tk had weer hoop gekregen. Misschien behoefde ik niet
een kerker te sterven.”

II

SIBERIE

,.Mijn cel was verschrikkelijk, maar ik mocht nu wat meer lezen,
zelfs een nummer van de ,,Revue des deux Mondes”. Ik leed
verschrikkelijke kiespijn. Mijn tanden begonnen uit te vallen
door scheurbuik, en ik zat onder de zweren. Levend begon ik te
onthinden en een stinkend lichaam te voeden. Mijn enige aflei-
ding, behalve het lezen, waren twee kanaries, die Tatjana me
had mogen sturen. Drie jaar ben ik levend begraven geweest in
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de Peter- en Paulsvesting. Toen volgde Schliisselberg. Mijn
vader overleed. De Krimoorlog woedde. Nicolaas stierf. Maar
Alexander had geen oren voor de klachten van mijn moeder.
Mijn broers waren allen officieren in het leger. Ik dacht voort-
durend aan zelfmoord. Ik begon gek te worden.

_,Toen kwam de verlossing. Verbanning naar Siberié. In Fe-
bruari 1857. Ik had zes jaar in een Russische cel gezeten, en
bijna twee jaar in Saksen en Qostenrijk. Acht jaar van mijn
leven, vergaan, verloren, vernietigd.

,,Nooit zal ik de tocht vergeten per slede door het besneeuwde
Rusland. Het was groots en verschrikkelijk. Als dit Rusland
eens zal opstaan, Alexander, dan zal de revolutie precies zo zijn:
groots en vreselijk. In Tomsk lieten mijn bewakers me vrij. 1k
moest naar een afgelegen deel van de provincie. Maar ik was
ziek, te ellendig om te reizen, en mocht in de stad blijven. Jullie
kunt niet begrijpen, wat dat betekende. Een vrij man, al mocht
ik niet reizen. De zomer kwam en genas me. Mijn moeder en
mijn broers stuurden geld, ik werkte voor verschillende kooplui.
Toen schreef ik een rekest, om méér vrijheid van beweging, ten-
einde mijn eigen brood te verdienen, en niet langer afhankelijk
te zijn van mijn familie.

. De regering weigerde. Ik moest de winter doorbrengen m
Tomsk. Mijn beste vrienden waren enige verbannen Polen en
Poolse kooplui die hier hun geluk beproefden. Ik gaf les, zoals
in Moskou. Ik leerde er mijn vrouw kennen. Ik ben in Siberié
getrouwd. . .”

Slechts terloops had Michael daarover tot Herzen en Ogarjew
gesproken, en zij hadden het aanvaard als een stap zonder con-
sekwenties. Naarmate Bakoenin langer vertoefde in de kring van
zijn vrienden, bleek zijn belangstelling voor vrouwen nog gerin-
ger dan voorheen. Hij was als een grote argeloze jongen. Had
hij niets bemerkt van de ongewone verhoudingen in Herzen’s
huis? leder wist, dat Natalie Ogarjew de maitresse van Herzen
was, en dat haar kinderen de zijne waren. Er was een sieer van
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goede kameraadschap, maar niet van geluk. Misschien dat de
romantische Bakoenin in zulk een verhouding met minachting
voor alle conventies zou hebben gepast. Maar Herzen was te veel
burger, en Ogarjew niet minder, om niet te lijden aan de eigen
overtreding van de wetten der moraal. Zij benijdden aan Michael
zijn gebrek aan hartstocht voor vrouwen. Zij wisten alles: zijn
gebondenheid aan Tatjana, die moeder en vrouw geweest was
in zijn verbeelding, en die hem ontzegd was door de bloedver-
wantschap. Zij wisten, dat zijn opstandigheid en de noodzaak,
zijn driften af te leiden in de politiek, de eerste oorzaken waren
geweest van zijn onmaatschappelijke wildheid. Maar het hart
van Tatjana had Michael verloren, toen Toergénjew in haar
leven was gekomen. Hij had nu geen vrouwen meer nodig. Wat
kon zijn huwelijk dan anders beduiden dan een formaliteit?

Ik ben in Siberié getrouwd,” herhaalde Bakoenin. ,,Antonia
Kwiatkowski was achttien jaar. Ik vier en veertig. Ik was een-
zaam, ik had na het weerzien in Premoekjino heimwee gekregen
naar een eigen huis. Toen ik trouwde, overtuigde ik de autori-
teiten van mijn vaste wil, mij in Siberié te vestigen. Zij boden
me een betrekking aan als klerk, om mijn brood te kunnen ver-
dienen. Klerk vierde klas. Kwiatkowski is een welgestelde Pool-
se koopman in Tomsk. Hij was in staat, ons de eerste tijd te hel-
pen. Ik wees het aanbod om klerk te worden, af. Ze waren bezig
de goudvelden in het stroomgebied van de Lena te ontginnen,
en voor het eerst van mijn leven had ik belangstelling voor goud.
Ik wou naar het Oosten.

Natuurlijk, jullie begrijpt het uit het feit alleen, dat ik hier
ben, natuurlijk had ik geluk. Generaal Nicolaas Moerawjew, die
Oost-Siberié heeft gekoloniseerd en alle grond ten Noorden van
de Amoer Russisch heeft verklaard — je weet, dat de Chinezen
zijn aanspraken in 1858 hebben erkend — Moerawjew kwam
naar Tomsk. Hij is een neef van mijn moeder. Hij vroeg amnes-
tie voor me. De tsaar weigerde. Maar Moerawjew is een onge-
wone kerel. Hij is een despoot, maar verlicht, . .”
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,s We hebben hem in de ,,Klok™ flink afgemaakt,” zei Herzen.
,,Hij is een imperialist van het zuiverste water. lk hoop, dat jul-
lie de ,,Klok™ in Tomsk hebt kunnen lezen. Heel Rusland leest

hem.”’

,,Het is waar, heel Rusland leest jullie blad. Moerawjew zelf
ook, al is het voor iedereen verboden. Jullie ondergrondse bestel-
dienst werkt prachtig. Maar in Moerawjew vergissen jullie je.
Hij is autoritair, goed, maar een revolutionnair. Een despoot,
best, maar verlicht. Hij pleitte voor de vrijmaking van de slaven,
toen Alexander nog niet de moed had er aan te denken.

,,H1j verachtte de Oostenrijkers al, toen Nicolaas hun nog zijn
hulptroepen stuurde. Hij haat de burgers en de kerk. Zeker, hij
staat boven aan, maar wie onder hem staan, zijn voor hem allen
gelijk. Hij houdt niet van het kleinburgerlijke geklets in een
pariement. Hij is een groot rationalist die maling heeft aan
priesters, rijken, edelen en als het er op aankomt aan de tsaar
zelf.”

,,Omdat hij zelf tsaar zou willen zijn,” hoonde Herzen.

,,Goed, maar nu beschermt hij politicke bannelingen. Hij
heeft gezorgd, dat ik met mijn vrouw naar Irkoetsk kon gaan.
Ik kreeg een betrekking bij het handelshuis van Benardacci, de
Amoermaatschappij, die monopolies heeft in Qost-Siberié, Het
was de eerste stap op de weg van mijn ontsnapping. In de zomer
van 1859 trok ik voor de maatschappij door Siberié heen. Toen
ik er genoeg van had, bleef Benardacci mijn salaris uitbetalen,
omdat Moerawjew me had aanbevolen. Ik was weer gezond en
sterk geworden. Siberié had me eerst een land geleken van de
vrijheid, toen ik er ziek en als een wrak was aangekomen. Nu
was het een woestijn voor me. lk wilde er uit. Mijn moeder vroeg
gratie voor me. Moerawjew ook. Maar hij was uit de genade. In
1861 ging hij heen, en ik bleef verbannen.

,,Yoor het eerst van mijn leven verliet het geluk me echter
niet. De nieuwe gouverneur is Korsakow, en mijn broer Paul
was juist met zijn nicht getrouwd. De Amoer mondt uit in de
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Grote Oceaan. Irkoetsk is dichter bij de vrijheid dan Premoek-
jino. Het had geen zin meer, nog gratie te vragen en mij op het
landgoed van mijn ouders te vestigen. Ik zag de vrijheid voor
me liggen, op het water van de Amoer. Eerst moest ik geld
hebben.”

,,Zoals gewoonlijk,” zei Herzen. Maar Michael begreep er de
ironie niet van.

Ik schreef naar mijn broers, om mijn aandeel in de erfenis
te gelde te maken en mij vijf duizend roebel te sturen. Natuur-
lijk moest ik met het oog op de censuur een voorwendsel beden-
ken. Ik zeide, dat ik al twee jaar niet in dienst was geweest van
Benardacci, maar dat deze toch mijn salaris en andere kosten
betaald had. Dat ik hem vijf duizend roebels, die ik als een ere-
schuld beschouwde, wilde teruggeven. Mijn broers begrepen
het verkeerd. Zij stuurden het geld rechisireeks naar Benardacel,
die zich als zuinig burger niet weinig verbaasde over de groot-
moedigheid van Russische landedelen, maar de roebels natuur-
lijk hield.

., Wat moest ik doen? Ik schreef die ellending van een Katkow,
dat ik getrouwd was, en verzocht hem geld te leen. Hij heeft niet
geantwoord. Eindelijk vond ik een koopman, die me vroeg, of
ik een zakenreis voor hem wou maken naar de monding van de
Amoer. Tk was overgelukkig. Korsakow stemde er in toe, als ik
mijn erewoord gaf, dat ik terug zou zijn, vé6r de Amoer was
dichtgevroren. Tk gaf het met een Jezuitische mentale restrictie,
dat als ik niet op tijd terug kon komen, Siberié me nooit meer
zou terug zien. Enfin, dat voorbehoud hield ik werkelijk voor
me. Korsakow tekende een stuk, dat alle schippers op de Amoer
mij moesten meenemen indien ik dit wenste. Met Antonia sprak
ik af, dat zij mij zou volgen, als ik ontsnapt was. Zij was ten-
slotte de dochter van een vrije koopman.

,,Jn Juni 1861 vertrok ik uit Irkoetsk. In Kiakta kreeg ik dui-
zend roebel mee, en voorschotten van andere kooplui om inkopen
voor hen te doen.”
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..Dat waren echte mensenkenners,” gromde Herzen.

,, Waarom zouden zij me niet vertrouwen? Ze krijgen hun geld
terug, als mijn aandeel van de erfenis wordt uitbetaald.”

,,Heb je dat niet al twintig jaar geleden opgevraagd?”

.,Niet voor zover ik weet. Maar goed, ik had op die manier
2500 roebel. Een stoomboot bracht me naar Nikolajewsk, aan
de mond van de Amoer. Ik kwam er aan op 2 Juli. Zeeschepen
waren er niet. Die voeren niet verder dan tot de haven van Kastri.
Toen ik een week in Nikolajewsk was, hoorde ik, dat er een boot
van het gouvernement naar Kastri vertrok. Ik gebruikte de aan-
beveling van Korsakow om passage te krijgen en beloofde, dat
ik dan over land zou teruggaan. Maar toen deze boot, de ,Stre-
lok”, een Amerikaans zeilschip op sleeptouw nam, de ,, Vickery”,
die geen wind genoeg in de zeilen had, stapte ik daar op over.
De Russische commandant van de ,,Strelok™ had geen oxders,
het te verhinderen. Korsakow had het papier, dat hij me had
meegegeven, zo opgesteld, dat er niet uit bleek, dat ik beslist
terug moest komen naar Irkoetsk. Ik heb geluk gehad met Moe-
rawjew en met Korsakow. Jullie kunt schelden op de Russische
gouverneurs, maar het zijn geen laffe bureaucraten.”

,,Als ze een familie-lid willen helpen, neen, dan niet. Dat weet
iedereen.”

,,Vergeet niet, dat zij wisten, wat ik zou doen, als ik mijn
vrijheid zou terug krijgen. Het zijn misschien barbaren. Maar
soms is een barbaar beter dan een burger. Goed dan, met de
., Vickery” gingen wij naar de Russische haven Olga, waar ik
logeerde bij de Russische commandant, om geen verdenking te
wekken. Op 4 Augustus staken wij over naar Japan. Het was in
Hakodate. De Russische consul verzocht me, hem de verzekering
te geven, dat ik via Sjanghai naar Rusland zou terugkeren. Ik
beloofde het. Drie weken later zat ik in Jokohama. Het Ameri-
kaanse stoomschip ,,Carrington” bracht me naar San Francisco.
Op de lange reis praatte ik veel met een Engelse geestelijke,
voor wie ik Russische liederen zong, wie ik mijn geschiedenis
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vertelde en die me twee honderd vijftig dollars leende. Later
deed hij er nog vijftig bij, om me te bekeren. Genoeg om naar
New York te komen. Uit San Francisco kreeg jij mijn briet om
je vijf honderd dollar te vragen voor de boottocht naar Londen.
Ik reisde niet door Amerika over land, maar per boot naar
Panama, trok door de landengte, en scheepte me aan de andere
kant in naar New York. Ik trof er Kapp aan, die jij, Herzen,
kennen moet.”

,,Natuurlijk, hij heeft mijn zoon les gegeven. Maar als je over
land had gereisd, zou jij ons iets hebben kunnen vertellen over
de burgeroorlog in Amerika.”

,Amerika is geen land voor mij. Geen absolute vorsten, geen
aristocraten, geen proleten, en allemaal kleine burgers. Geen
kans op revolutie. De paar potentaten die er in het Zuiden nog
zijn, met hun negerslaven, worden wel overwonnen door de bur-
gers van het Noorden. Die hadden wel vertrouwen in Russische
democraten. Ik niet in hen. Zij zullen met hun democratie tot
dezelfde miserabele resultaten komen als wij in Rusland met
ons despotisme. Maar ik ben nu gelukkig weer in Europa. ..”

IV

DUITS OFFENSIEF

Twee maanden nadat Bakoenin in Londen was aangekomen, be-
gon de aanval van de zijde der Duitse socialisten, die zich in
Londen van het blad van David Urquhart bedienden; een anti-
Russische Engelsman, die de ,,Free Press” uitgaf, waarvan Marx
een getrouwe medewerker was. Reeds gedurende de gevangen-
schap van Bakoenin had deze de oude lastercampagne tegen hem
voorigezet. Eenmaal, in 1853, toen de Rus Golowin in de Lon-
dense ,,Morning Advertiser”” onder de slachtoffers van de tsaar
ook Bakoenin noemde, ontving het blad een ingezonden stuk van
ene Francis Marx, spreekbuis voor Urquhart, die beweerde, dat
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Bakoenin geenszins in een Russische gevangenis wegkwijnde,
doch in het leger in de Kaukasus diende, omdat hij een te waar-
devol werktuig van de tsaar was, dan dat deze hem zou doen
opsluiten. Thans was het een anonieme correspondent — en
Herzen twijfelde er niet aan, of het was een volgeling van Marx
— die op 5 Maart schreef, dat ,,wederom een agent op Europa
was losgelaten”.

Bakoenin las het artikel niet. Het was Arnold Ruge, sinds
jaren in Engeland gevestigd, die hem waarschuwde, en de leider
van een arbeidersdelegatie, die hem kwam huldigen. Het arbei-
dersblad de ,,Working Man” bracht een geestdriftig artikel over
de Rus, en Herzen zond een protest naar de ,,Free Press”.

» Werk van Duitsers en een Engelse maniak,” zei Bakoenin.
,»Jien hartelijk welkom van de leiders der Duitse communisten
aan iemand die uit Siberié is ontvlucht.”

De strijd tussen de Russische en de Duitse socialisten was
nimmer geluwd. De Slavische vrienden van Michael Bakoenin
— en zij waren in Londen talrijk — wensten véér alles de ver-
nietiging van Duitsland en Qostenrijk als heersende machten in
Midden-Europa. De Duitse socialisten wensten de eenheid van
alle Duitsers in één staat, de verovering van deze staat door de
communistische partij, die daarmee het hart van Europa be-
heersen zou. Aan Herzen had Bakoenin reeds uit San Francisco
geschreven, dat zijn eerste doel gebleven was de vrije Slavische
federatie te stichten op de puinhopen van Qostenrijk. Het was
de enige weg, om Rusland, de Oekraine, Polen en de onder-
drukie Slaven te bevrijden. In Londen ontmoette hij Adolf
Straka, die in 1849 had kunnen vluchten, toen zijn broer niet
ontkomen kon. Daar was ook Josef Fric, die in Europa de uit-
geweken Tsjechen organiseerde en-werkte voor de bevrijding
van hun vaderland, Maar contact met Bohemen was er weinig.
De Polen waren actiever en overtuigd, dat een nieuwe opstand
zou uitbreken,

-1k zal nu niet meer proberen, om Slaven en Duitsers te ver-
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zoenen, zoals ik in Bohemen deed in 1849,” zei Bakoenin. ,,Pan-
slavisme is, wat zijn negatieve kant betreft, haat jegens de
Duitsers.”

En in een brief aan Natalie, de vrouw van Paul:

.,Jk houd me enkel bezig met de Polen, de Russen en de Pan-
slavische zaak, en ik preek, systematisch en met vurige over-
tuiging, haat jegens de Duitsers. Ik zeg hetzelfde, wat Voltarre
zeide over God, aangaande de Duitsers: ,,Als er geen Duitsers
waren, zou men ze moeten uitvinden”, want niets verenigt zo
succesrijk de Slaven als de ingewortelde haat tegen de Duitsers.”

Herzen deelde Michael’s afkeer van de Duitsers geheel, hij
wakkerde die zelfs aan. Alleen Ruge viel buiten hun antipathie.
Maar zij zagen in alle intriges en laster de hand van Karl Marx
en zijn bedienden. Dezelide afkeer als in Brussel vervulde nu
weer Bakoenin, indien hij sprak van de intrigerende Duitse
émigrés.

In brieven naar huis, voorzover die de censuur konden ont-
wijken, klaagde hij over zijn eenzaamheid. In Londen voelde hij
zich niet thuis. Men kwam overeen, dat zijn broer Alexander, die
in West-Europa vertoefde, hem zou opzocken. Alexander was
een knappe kop, maar ontembaar en wild. Hij had een profes-
soraat verspeeld door zijn histories met vrouwen, was officier
geweest in de Krim-oorlog, daarna wederom verwikkeld gewor-
den in een liefdesavontuur, dat tragisch dreigde te worden. Hij
vertelde aan Michael, dat hij in Florence een poging had ge-
daan tot zelfmoord. De broers begrepen van elkander niets.
Herzen was zeer vooringenomen tegen Alexander, en schreef aan
Toergénjew, dat Michael’s broer een stom-vervelend beest was.
De anderen waren beter, gelukkig. Herzen had van zijn illegale
vriendenkringen in Rusland vernomen, dat Nicolaas en Alexis
voor enkele maanden waren opgesloten in de Peter- en Pauls-
vesting, omdat zij in een petitie aan de tsaar zich hadden verzet
tegen de zware lasten, welke drukten op de vrijgemaakte slaven.

Alexander had weinig goed nieuws uit Rusland gemeld. War-
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wara, in haar jeugd zo innig verbonden met Michael, was over-
leden. Tatjana verouderde in droefgeestigheid. Zij schreef nim-
mer. Alleen de vrouw van Paul, Natalie, poogde de band niet
geheel te verbreken, ofschoon zij Michael nimmer had ontmoet.

Het was aan Natalie, dat Bakoenin verzocht, zijn vrouw te
doen overkomen. Natalie was de nicht van gouverneur Korsa-
kow, zij kon wellicht toestemming verkrijgen, om Antonia uit
Irkoetsk naar Premoekjino te doen reizen, en vandaar naar
Londen.

,,Wanneer jullie haar zullen kennen, zullen jullie van haar
houden. Zij verdient het. Maar daar gaat het niet om. Ik houd
van haar en ik heb haar nodig hier in mijn eenzaamheid.”

Er was een brief bij voor Antonia zelf:

,,Mijn hart doet pijn, als ik denk aan jou. Dag en nacht droom
ik van je. Zodra je bij me zult zijn, zullen wij naar Italié¢ gaan.
Daar zal het warmer en vrolijker zijn, en er zal volop werk
wezen. Wees niet bang, mijn lieve, ik zal er genoeg verdienen
-om te leven, zelfs om een dienstbode voor je te betalen. Als je
maar komt.”

Michael vroeg Herzen om geld. Herzen lachte grimmig. Was
hij zelf gelukkig in zijn liefde? En Michael, kon hij een vrouw
lief hebben? Ieder wist, of meende te weten, dat hij thans im-
potent was. Moest Herzen betalen voor de vaderlijke genegen-
heid, die hij voor dat kind uit Siberié voelde? Toergénjew vond
het dwaasheid, dat Bakoenin zijn vrouw zou laten overkomen,
zonder dat hij zelf wist, hoe hij zou bestaan. Maar Iwan liet zich
overtuigen en toen hij Londen bezocht, leende hij twee honderd
roebel. Herzen gaf tachtig pond. Een rijke Armeniér, die de
Turken evenzo haatie als Bakoenin, verschafte drie honderd roe-
bel. Deze bedragen bood hij zijn broeders aan, met de hun zo
vertrouwde verzekering, dat het de laatste dienst was, die hij
van hen vroeg.

Hij liet bovendien niet na, een officiéle brief te schrijven aan
gouverneur Korsakow, met het dringende verzoek, zijn vrouw
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te laten vertrekken. Het kon Rusland niet schaden, meende hij,
want een man is gevaarlijker zonder dan met zijn vrouw. Indien
Korsakow niet zou toestemmen, zou hij, Bakoenin, zijn geheime
yrienden in Siberié opdracht geven, haar te doen ontvluchten
zoals het hem zelf was gelukt.

Korsakow was niet haatdragend, zo hij al moeilijkheden had
ondervonden door Michael’s desertie, welke hij zelf had bevor-
derd. Tenslotte was hij de oom van Natalie Bakoenin. Hij liet
Antenia gaan. In Februari verliet zij, tot aan de grens begeleid
door een officier van politie, de Russische bodem, nadat zij de
Kerstdagen op Premoekjino had doorgebracht.

V

DE ,KLOK”"

Het krachtigste wapen van de Russische liberalen was het blad,
dat Herzen in Londen uitgaf, en dat in grote oplage naar Rus-
land werd gesmokkeld, de ,,Klok”. De positie van Alexander
Herzen was die van een groot nationaal leider in ballingschap.
Ogarjew, die een dichter was, werd gewoonlijk onmiddellijk
naast hem genoemd. Nu was Bakoenin opgedoken, en het was
duidelijk, dat deze een plaats eiste onder de vooraanstaande
émigreés.

Herzen had nimmer gepoogd, Bakoenin te verloochenen. Maar
hij was een liberaal en een scepticus. Rusland was misschien
rijp voor een hervorming, waardoor de verlichte burgerij en het
intellect het bestuur van de militairen en de geestelijken konden
overnemen, naar Westerse maatstaven. Méér te willen was hem
een illusie voeden, die slechts kon teleurstellen. Bakoenin’s
stoute dromen van een Russische revolutie, die tot een Europese
omwenteling zou leiden, leken hem onverantwoordelijke specu-
laties.

. Wat zal het gevolg zijn? Zouden wij, vrijheidlievende intel-
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lectuelen, de leiding behouden? Nooit. Indien de boeren zouden
opstaan in de omwenteling, die jij predikt, zouden zij als bar-
baarse massa onmiddellijk een nieuwe tsaar kiezen, een vader-
tje, aan wie zij zijn verknocht. Revolutie in Rusland na 1s het
voorspel voor een nieuwe tyrannie. Het volk is niet rijp voor
democratie. Het moet door een verlicht bestuur eerst rijp wor-
den gemaakt.”

Herzen had niettemin geschreven, dat Bakoenin, Ogarjew en
hij zelf de niet-officiéle ambassadeurs waren van het werkelijke
Russische volk. Bakoenin ontwierp een manifest aan zijn ,Rus-
sische, Poolse en andere Slavische vrienden”. Hij herhaalde zijn
bekende program: revolutie in Rusland, vrije federatie van Sla-
vische volkeren. Maar in het verleden had hij zijn krachten ver-
spild in den vreemde, in Frankrijk en Duitsland. Nu zou hij zich
uitsluitend richten tot Russen, Polen en ijveren voor de vrijheid
en onafhankelijkheid van alle Slaven. Aldus luidde de aanhef.

Het vervolg bleef echter uit. Bakoenin schreef het, maar Her-
zen weigerde het. Omirent de doeleinden was men het eens, niet
over de middelen. Bakoenin stelde Herzen toen voor de keuze,
samen te werken of gescheiden op te marcheren.

..Ik heb niets verloren van mijn vertrouwen, waarmee 1k naar
Londen kwam, of van de krachtige bedoeling om tot elke prijs
een derde te worden in jullie bond, want op die wijze 15 eenheid
mogelijk. Zo niet, dan zullen wij bondgenoten zijn en als je wilt
vrienden, maar geheel onafhankelijk en niet verantwoordelijk
voor elkaar.”

,,Begrijp toch,” zei Herzen, ,,dal jouw program ons elke basis
zal doen verliezen. De boeren, die jij opwekt lot de revolutie,
lezen niet. Zij kunnen het niet. De liberalen, die historisch zijn
geroepen, Rusland te leiden, zullen we afschrikken. Laten we
elkaar niet verloochenen, vrienden en bondgenoten blijven, maar
laat de ,,Klok” haar oude politiek voortzetten.”

De bittere conflicten bleven niet uit. Er vielen harde woorden.
Bakoenin was de eerste, ze te betreuren, omdat soms felle ver-
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wijten hem ontvielen, zonder dat zijn hart erbij in het spel was.

,,Jij zou natuurlijk wensen, dat ik in Calcutta zat, liever nog
dan in Parijs. Maar zonder scherts, je moet weten, dat mijn eer-
bied voor jou zonder grenzen is, en dat ik oprecht van je houd.
Ik plaats jou hoger dan mezelf, dat wil ik zonder bijgedachte
en eerlijk bekennen. .. Waarom zou jij me in Parijs wensen,
ook als we eens onbeduidende geschillen hebben?”

VI

MAZZINI

De Italiaanse samenzweerder Mazzini was een der oudste bal-
lingen in de Britse hoofdstad, en reeds twintig jaar bestuurde
hij van daar zijn duizenden toegewijde gewapende landgenoten.
Garibaldi bezocht hem er, en werkte nauw met hem samen. In
1862 stond koning Victor Emmanuel met hem in geheime, doch
drukke verbinding. Koeriers gingen af en aan. Wat de koning
wilde vermijden, was, dat de oude Mazzini een opstand zou ver-
wekken tegen de Oostenrijkers in Venetié, dat nog immer niet
tot Italié behoorde, evenmin als de pauselijke staat. Oostenrijk
was nu echter te sterk, om te wijken. Op Frankrijk, dat aanvan-
kelijk hulp had geboden in ruil voor Nizza en Savoye, kon men
niet meer rekenen. Betere tijden moesten worden afgewacht. Er
was slechts één kans: indien Oostenrijk werd aangevallen of In-
dien de Tsjechen, Slowaken en Hongaren in opstand zouden
komen. . .

Mazzini deelde die bedenkingen niet. Hij was een overtuigd
republikein en had een afkeer van de koning. Was deze niet een
werktuig van Napoleon de Derde, die de pauselijke staat be-
schermde en aan Italié zijn werkelijke hoofdstad onthield?

Maar éne gedachte was waardevol: een opstand der Slavische
volkeren kon Qostenrijk treffen en Veneti€ van het juk bevrijden.
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Niets was natuurlijker, dan dat Mazzini zich nauw vereend ge-
voelde met Herzen, maar meer nog met Bakoenin.

»1talie,” zo zei Bakoenin hem, in een van hun talloze gesprek-
ken, ,,is de onverzoenlijke vijand van Qostenrijk. Hoe oud Italié
ook is, het is jonger dan de andere Westerse volkeren. Het heeft
een grootse en frisse toekomst, die het onwillekeurig naar de
Slavische volken zal drijven. Itali€ is onze enige vriend.”

»Je hebt gelijk. Laten we spreken over het nieuwe, nog onge-
boren Italié, zoals jij droomt van jouw jonge Rusland. Ik voel
in mij een nieuw geloof, een nieuwe godsdienst. De wetenschap,
de wijsbhegeerte, zij kunnen het geloof niet vervangen. Goed, zij
hebben het christendom uiteengesneden, maar zij kunnen geen
leven scheppen, geen moraal, geen activiteit in de plaats van
het oude geloof. We behoeven een nieuwe godsdienst op de
grondslag van de plicht. Eerst een van pioniers. Dan zal het volk
zich verheffen en zijn vertegenwoordigers zullen de nieuwe kerk
stichten. Haar wet zal zijn: het geloof aan de vooruitgang der
mensheid, en Rome zal voor de derde maal aan de wereld een
religie schenken, Het eerste Rome was dat van de caesaren, het
tweede dat van de paus, het derde zal het Rome des volks wezen.”

»Maar de taak van de mens, zijn roeping?”’

»»Plicht jegens de mensheid, jegens het volk. Vreugden en ver-
driet hebben slechts waarde, voorzover zij het volk betreffen.
Mijn godsdienst is die van het patriottisme, van de toewijding.”

»Accoord. Maar er is een hoger doel dan de natie, al willen
wij die eerst bevrijden. Dat doel is de mensheid en haar welzijn,
het geluk der arbeiders.”

»1k zle in de arbeidersklasse het element der toekomst, maar
niet als zij zich alleen haar materiéle belang voor ogen stelt.
Dienen is het woord van onze tijd.”

Bakoenin voelde zich onbehaaglijk. Hij hield niet van gods-
dienstige speculaties, en bracht het gesprek terug op de politiek.

,»,De haat van de Italianen tegen de Oostenrijkers correspon-
deert geheel met die van de Slaven voor de Duitsers. De ge-
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meenschappelijke afkeer van de Germanen bevordert de bevrij-
ding van Itali& en van de Slavische volkeren. Niets liever zou ik
doen, dan in Italié mee te werken aan het leggen van de band
tussen beide naties, om de ondergang van Qostenrijk te bezege-
len. Een Poolse revolutie. . .” |

,Een Poolse revolutie kan de Qostenrijkers schaden. Maar
dat is niet waarschijnlijk. De Oostenrijkse Polen zijn niet onte-
vreden. En wat baat het ons, of Pruisen en Rusland moeilijk-
heden ondervinden? De Tsjechen en Slowaken, die zouden ons
moeten helpen. Maar zij zijn alleen te zwak. Ze moeten samen-
werken met de Hongaren. . .”

,Onmogelijk,” riep Bakoenin. ,,De Hongaren zijn erger dan
de Duitsers. Ze onderdrukken de Slowaken. ..”

., Als de Slavische volkeren ons niet zouden helpen — maar
ik hoop vurig, dat je gelijk krijgt, en dat wij kunnen samenwer-
ken — dan rest Italié nog maar één hoop: samengaan met Prui-
sen tegen Oostenrijk en tegen Frankrijk.”

De oude Mazzini was een fanatieke maniak, en als zijn reli-
gieuze ideeén niet aan de orde waren, was hij een realistisch
politicus, die Italié boven alles stelde, en bereid was, de wereld
aan Italié op te offeren, zo dacht Bakoenin. Europa uit te leve-
ren aan Pruisen en Frankrijk’s ondergang te beramen was een
misdaad tegenover de wereld. Misschien was Mazzini een bond-
genoot tegen Qostenrijk. Hij was een republikein. Maar hij was
een gevaarlijk man. En niet alle wegen leidden naar Rome. . .

VIl

LAND EN VRIJHEID

Nog voordat Bakoenin in Londen was aangekomen, ontving Her-
zen bezoek van een jonge Rus, die hem in vertrouwen nam. Hij
had besloten een geheime organisatie te vormen in Rusland, en
rekende er op, dat Herzen hem de ideologische wapenen zou
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verschaffen voor de te voeren strijd. De ,,Klok” werd in Rusland
ruim verspreid, en indien het blad in dienst zou staan van de
nieuwe revolutionnaire beweging, zou deze daardoor in onvoor-
ziene mate worden gesteund. Ogarjew had in een van zijn arti-
kelen gevraagd: ,,Wat heeft het volk nodig? Het is zeer eenvou-
dig: het volk behoeft land en vrijheid”. Land en vrijheid: zij
zouden de leuze worden der jongeren,

Herzen gaf zeer ongaarne zijn steun. Hij was scepticus en
journalist, en geen samenzweerder. Bovendien vreesde hij de
ongeletterde massa, welke de jonge man, Serno-Solowjewitsj,
wilde organiseren. Zodra echter Bakoenin in Londen was aan-
gekornen, aarzelde deze niet, de ,,nihilisten” te verdedigen en
hen vurig te verheerlijken, Serno-Solowjewitsj was reeds terug-
gekeerd, maar bleef in geheime briefwisseling met Londen.

De gedachte, dat in gans Rusland een wijdvertakt net van
samexzweerders zou ontstaan, deed Boekanin gloeien van geest-
drift. Had hij niet in 1848 hetzelfde begeerd te verwerkelijken
in Bohemen? In Rusland waren de eerste tekenen van verzet
reeds gebleken. In de herfst van het jaar 1861 was de univer-
siteit te Sint Petersburg gesloten omdat studenten een geheime
organisatie hadden gevormd. Branden in de stad, die het jaar
daarop uitbraken, werden toegeschreven aan ,,nihilisten”. Een
centranl revolutionnair comité, dat zich ,,Jong Rusland” noemde,
verspreidde een opruiend manifest. Katkow, sinds lang een
woordvoerder der reactionnairen, klaagde Herzen en zijn kring
als schuldig aan. De verspreiding van de ,,Klok” was moeilijk
geworden, de gematigden ontweken het contact met de émigrés.
Herzen leed er onder. Maar Bakoenin groeide en leefde in dit
verzet.

Hij ontwierp een aantal geheime codes, waarvan de meeste
uitzonderlijk kinderlijk waren, en organiseerde een doeltreffen-
de illegale correspondentie met Rusland. De Russische regering
achtte het raadzaam, een van haar agenten naar Londen te zen-
den, die geen moeite had door te dringen in de kring der emi-
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granten. Weldra wist hij te rapporteren, dat een koopman,
Wetosjnikow, een aantal brieven naar Rusland zou smokicelen.
Toen de man aan de grens werd aangehouden, vond men op hem
drie brieven van Bakoenin, waarvan twee aan zijn schoonzuster
Natalie, en van Herzen en Ogarjew epistels die bestemd waren
voor Serno-Solowjewitsj. Een reeks huiszoekingen volgden,
waarbij geheime correspondentie werd gevonden van Toergen-
jew. Een ongelukkig toeval leidde de tsaristische politie op een
ander spoor. De Qostenrijkse douane aan de ltaliaanse grens
vond, onder een bank verstopt, een pakket brieven, welke een
angstig geworden Rus, Nitsjiporenko, daar had neergelegd, en
zij bleken van Bakoenin afkomstig en gericht tot Tsjechische
democraten. Nitsjiporenko werd uitgeleverd aan de Russen, en
gaf tijdens een wreed kruisverhoor inlichtingen, die nog meer-
deren compromitteerden. Twee en dertig beklaagden werden
gevangen genomen. Hun proces volgde eerst twee jaar na hun
arrestatie. Enkelen hunner, onder wie Nitsjiporenko, stierven in
de gevangenis. Serno-Solowjewits] werd tot twaalf jaar dwang-
arbeid in Siberié veroordeeld, Wetosjnikow tot levenslange ver-
banning.

Maar de beweging ,,Land en vrijheid” was daarmee niet ver-
moord. In alle Russische steden van betekenis had zij haar groe-
pen, en Bakoenin ijverde er voor, in het buitenland reizende of
gevluchte Russen als agenten der revolutionnaire centra in Euro-
pa, naar de grensplaatsen te zenden in Pruisen en QOostenrijk,
zelfs naar Constantinopel. In de jonge Nicolaas Sjoekowski vond
hij een vurig aanhanger, wie hij een Turks paspoort bezorgde.

Herzen beschouwde deze pogingen van Bakoenin als dilettan-
tisme. De revolutie was nog ver weg en jaren zouden voorbij-
gaan, voor zij gestalte zou verkrijgen.

,.Je bent de oude illusionnist. Je houdt de derde maand van
de zwangerschap voor de negende.”

Maar hij kon zich niet onttrekken aan de aandrang van de
émigrés. Toen, in Januari 1863, een vriend van Serno-Solow-

168



jewits], Sleptsow, naar Londen kwam, en er een bureau wilde
vestigen van ,,Land en vrijheid”, weigerde Herzen niet. Ogarjew
bracht hem ertoe, een keuze te doen.

,,Het liberalisme valt tussen twee stoelen. De Russische intel-
lectuelen hebben het reeds afgewezen. Of wel zij steunen de
tsaar, of de revolutie. Het is waar, Bakoenin is verliefd op de
revolutie, hoewel zij nog slechts een onvolwassen kind is. Maar
we kunnen Sleptsow niet laten terugkeren, zonder hem de bood-
schap mee te geven, die zijn kameraden een hart onder de riem
zal steken. Wij kunnen niet sirijden tegen de tsaar en tegelijk
tegen de revolutionnairen.”

Herzen koos. In het nummer van de ,,Klok™ van 1 Maart 1863
schreef hij, als hoofdvertegenwoordiger in het buitenland van
,,Land en vrijheid” een groet aan de Russische ,,nihilisten”. Hij
vergeleek zichzelf in de kring van zijn intieme vrienden met een
gelovige, die niet overtuigd is, maar trouw blijft aan de kerk.
Niet uit behoefte, niet om zelf inhoud te geven aan zijn leven,
maar zuiver uit kameraadschap.

Doch gelukkig was hij niet.

VIII

TOT HET VOLK

Michael Bakoenin kende geen conflicten. Hij was vervuld van
de betekenis van de moezjik, de eenvoudige boer, die zijn ideaal
nu zou dienen. Hij verachtte de burger meer dan ooit, en zijn
verheerlijking van het instinct, van de natuur, vond opnieuw
voedsel in de verwachtingen, die hij koesterde van de massa op
het land. De studenten in de steden mochten dan geen boeren
zijn, de samenzweerders intellectuelen, zij waren overtuigd, dat
zij tot het volk moesten gaan, onder de nauwelijks vrijgemaakte
slaven.

Het was onmiddellijk na zijn aankomst in Londen, dat Ba-
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koenin kennis maakte met de sekte van de Oud-Gelovigen, die
hij reeds eens op het Panslavisten-conres in Praag had ontmoet.
Ditmaal was het bisschop Paphnutius, van wie hij hulp ver-
wachtte voor zijn omwentelende activiteit. Indien deze sekte aan-
hang won onder het volk, in haar verzet tegen de staatskerk, dan
kon zij een factor worden van opstandigheid.

De bisschop ontving Bakoenin niet zonder wantrouwen. Dat
hij deze ketter bekeren zou, leek hem niet waarschijnlijk en
diens betuigingen van sympathie schenen hem niet oprecht. Maar
de geweldige reus, die toch in alles een kind was van zijn land,
een man van zijn volk, liet niet na indruk te maken. Misschien
kon hij inderdaad de sekte dienen, al wilde hij zich van haar
bedienen. De , Klok” verscheen weldra met een bijvoegsel, dat
geheel gewijd was aan de oud-gelovigen.

De idylle duurde niet lang; uit vrees te worden gecompromit-
teerd door de Londense nihilisten, verloochende de sekte elk con-
tact met de ,,slechtgezinde atheisten van Londen”, met de agen-
ten van ,,Land en vrijheid”, die een verbond hadden aangegaan
met de duivel, met de vrijdenkers, die voeren in het kielzog van
Voltaire. .

Toen dook een andere Rus op, een boer ditmaal. Hij was slaaf
geweest, had zichzelf vrijgekocht, maar was daarna, tot welstand
gekomen, door zijn vroegere meesters gedupeerd en geruineerd,
zonder dat er voor hem recht bestond in Rusland. Martjanow
besloot, zijn zaak voor te leggen aan de rechtbank van de open-
bare mening, en toog met onverwoestbare energie naar Londen.
Hij schreef in de ,,Klok™ een brief aan de tsaar, die een menge-
ling was van opstandigheid en mystiek. Zeker, de tsaar was voor
hem het symbool van recht en vaderlijkheid, maar degenen die
stonden tussen hem en de tsaar klaagde hij aan. De tsaar moest
van imperator worden tot een werkelijke vader, van autocraat
tot democraat. Herzen, die de brief plaatste, haalde de schou-
ders op. Maar Bakoenin, die in elk stroovuur de vonk zag der
revolutie, wilde het aanblazen. Hij kwam Martjanow tegemoet
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in zijn illusies, en om alle Martjanows van Rusland te binden
aan zijn hypnotische persoonlijkheid, schreef hij een studie over
,.De zaak des volks: Romanow, Poegatsjew of Pestel?” Deze
namen waren symbolen. Indien de tsaar niet tot het volk ging,
dan waren er slechts twee mogelijkheden: een opstand van ver-
hitterde boeren, als die van Poegatsjew tegen Catharina de Grote,
of een samenzwering als die van Pestel, een der leiders van de
December-revolte in 1825. Pestel echter was de burger, en zijn
klasse had geen kansen meer. Het ging tussen Romanow of Poe-
gatsjew. De boeren zouden niets liever willen dan Romanow
volgen, op voorwaarde dat de tsaar zichzelf aan het hoofd plaats-
te van de revolutie der Slavische volkeren.

Herzen kon niet anders dan met minachting een dergelijk
opportunisme afwijzen. Maar Bakoenin, onder de bekoring van
de illusies, die Martjanow wekte, zag in zijn oproep een geniale
krijgslist.

.,Bakoeninistische demagogie,” riep Herzen uit. ,,Een Roma-
now als held! Dat ontbrak er nog maar aan. Ik weiger, zoiets
op te nemen in de ,,Klok”.”

Martjanow vond het een prachtige oproep. Samen met Bakoe-
~ nin drukte hij het manifest, om het in Rusland te verspreiden.
Martjanow zelf schreef een brochure over ,,Het volk en de staat”,
waarin hij de vernietiging van adel en burgerij voorstond en een
boeren-communisme zonder ambienaren en zonder ministers. In
het jaar 1863 besloot hij, naar Rusland terug te keren, over-
tuigd, dat de tsaar hem had begrepen en hem vaderlijk zou ont-
vangen. Hij werd aan de grens gegrepen, verbannen naar Sibe-
rié, veroordeeld tot dwangarbeid, en reeds na drie jaar blies hij
de laatste adem uit, verzekerd, dat de tsaar bedrogen was door
zijn ministers.

Maar Bakoenin vertraagde zijn pas niet, wanneer hij op zijn
weg de lijken vond zijner kameraden. Hun bloed werd vergoten
om het zijne des te heftiger te doen stromen. Hij was op weg
naar de revolutie,
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... Toen brak
Een stem, die tot de volken sprak:
Der wereld schonk ik mijnen zoon,
't Gekruiste Polen schonk ik haar.
Ten grave dalend onder hoon
Slechts deel der volkrenschaar.
Doch op de dag der zegepraai
Dan is zijn naam in aller taal:
Wij, mensen, al tezamen. . .

MICKIEWICZ



ZESDE HOOFDSTUK / WIJDER HORIZON

POOLSE PATRIOTTEN

De zomer van het jaar 1862 was voor Londen buitengewoon
druk. De internationale tentoonsielling trok een menigte van
vreemdelingen, en de ballingen van alle landen van Europa,
verzameld in de gastvrije Britse hoofdstad, vonden gelegenheid
te over, om hun landgenoten te ontmoeten, die de grote gebeur-
tenis aangrepen, naar Engeland over te steken. Onder de illus-
tere bezoekers kon men echter ook Prins Jérome Bonaparte op-
merken, een neef van de Franse keizer, die door zijn huwelijk
met de dochter van Victor Emmanuel en zijn liberale beginselen
doorging voor een verdediger van de rechten der onderdrukte
naties. De Polen hadden mede hun hoop op hem gevestigd, te
meer daar de offici€le Franse politiek sinds Napoleon gericht
was op het beschermen hunner rechten, De Franse prins achtte
het derhalve gewenst, zijn vereerders niet teleur te stellen en
een partij te organiseren, waartoe de uitgeweken Polen en hun
vrienden werden uitgenodigd. Het was niet verwonderlijk, dat
Herzen, Ogarjew en Bakoenin evenzo werden geinviteerd. Bij
die gelegenheid verzocht Bakoenin, in de overtuiging, dat ieder
intelligent mens in Europa een revolutionnair was, de prins zijn
invloed aan te wenden, opdat de Franse consulaten in Oost-
Europa geheime hulp zouden bieden aan de Slavische rebellen.
Indien de prins iets dergelijks mocht hebben toegezegd, dan kan
dit hem niet hebben verhinderd, deze belofte zo snel mogelijk
weer te vergeten.

Doch de Poolse kwestie had niets verloren van haar betekenis
voor geheel Europa. In Juni van datzelfde jaar drong een Rus-
sisch officier, Potebnja, aan op een onderhoud met Herzen en
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Bakoenin, en deelde hun mede, dat tal van jonge collega’s be-
reid waren, steun te verlenen aan het scheppen van een onaf-
hankelijk Polen, mits dit zou afzien van Wit-Rusland en de
Qekraine, gewesten, waarop de landheren der Szlachta-beweging
aanspraak maakten. Deze Poolse grondbezitters, die in Galicie
en in de oostelijke gebieden van het oude Polen slaven hadden
geéxploiteerd van Russische herkomst, wensten geen nationaal
herstel zonder deze gewesten. Een groot deel evenwel van de
democratische Poolse rebellen, hoewel niet allen, waren bereid,
tot een accoord te komen met de Russische revolutionnairen,
door de betwiste gebieden op te offeren. Tot hen wendde zich
Potebnja, door bemiddeling van Herzen.

De gemoederen in Polen waren wederom zeer bewogen. Kort
te voren waren de regent, een broer van de tsaar, groothertog
Constantijn, en de Poolse civiele gouverneur, markies Wjelo-
polski, het voorwerp geweest van een mislukte aanslag, welke
aan de drie daders het leven had gekost. De gehele zomer werk-
ten de democraten van het Poolse nationale comité aan de voor-
bereiding van een revolutie tegen de Russen, en zonodig tegen
de landheren, die bereid mochten zijn met de Russen samen te
werken. In Parijs zou generaal Mjeroslawski de buitenlandse
hulp organiseren. Het was in Augustus, dat Bakoenin overstak
naar Parijs, om hem te ontmoeten. Mjeroslawski had gevochten
in de opstand van 1831 en de revolte tegen de Pruisen van 1846,
waarna hij twee jaar in een Pruisische gevangenis was opgeslo-
ten geweest. In Italié had hij deelgenomen aan de strijd tegen
de koning van Napels, en Mazzini zowel als Garibaldi hielden
hem in hoge ere. Zijn goede verstandhouding met prins Jérome
Bonaparte was geen geheim,

Wat Mjeroslawski in Bakoenin waardeerde, was zijn onbur-
gerlijke, aristocratische afkeer van het geordende leven, zijn
zucht tot avontuur, zijn neiging om te complotteren.

_Propaganda is onzin,” zei hij tot Bakoenin. ,,Maar op mijn
legerpaard, met al die vorslen, graven en millionnairs die me
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aanhangen, en met kanonnen en bajonetten achter mij, is het een
klein kunstje, in een oogwenk, binnen vier en twintig uur, een
economische revolutie te maken. .. Kanonnen zijn wonderlijk
overtuigend, en welsprekender dan alle redevoeringen van
Demosthenes.”

,,Prachtig. En uw verbindingen met het nationale comité?”

.,Reactionnairen. Bourgeois. We zullen gebruik van ze ma-
ken. Maar we zullen Robespierre in de schaduw stellen.”

.,Goed. Maar om met de Russen samen te werken, zult u ge-
noegen moeten nemen met de grenzen van het congres-Polen.
Zonder de Baltische landen, zonder Litthauen, Wit-Rusland, de
Oekraine. . .”

Mjeroslawski sprong op, alsof een adder hem had gebeten.

., Nooit. Onze historische grenzen, of niets.”

De twist was onvermijdelijk, en liep zo hoog, dat de generaal
zelfs een revolutie verloochende, die aan Polen zijn wijdste gren-
zen niet zou garanderen. Hij waarschuwde Bakoenin, niet in zee
te gaan met de lui van het nationale comité.

..Behalve ik en mijn vrienden zijn er geen serieuze Polen,”
riep hij uit. ,,Eens zal je ongelukkig stel hersenen, waarvan je
de helft in Schliisselberg schijnt te hebben gelaten, weer gezond
worden, als je maar niet vergeet, in contact te blijven met ons
heilzaam patriottisme.”

Bakoenin was niet bijzonder onder de indruk. Hij keerde naar
Parijs terug, waar drie afgevaardigden van het nationale comite
aan de uitgevers van de ,,Klok” een broederlijk verbond aan-
boden. Zij wendden zich eerst tot Bakoenin. Deze was geestdrif-
tig, en wilde alles offeren op het altaar der Poolse zaak. Maar
Herzen was voorzichtig. Hij wist, dat de Polen niet populair
waren in Rusland. En hij ondervroeg de drie gedelegeerden op
wantrouwende wijze. Tenslotte echter was hij bereid, ver met
hen in zee te gaan, een oproep te plaatsen in de ,,Klok”, om Rus-
sische officieren op te wekken, niet te strijden tegen de Polen.
Maar hij eiste waarborgen voor zijn medewerking: grond aan
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de boeren, en het recht op zelfbeschikkingsrecht van de inwoners
van Lithauen, Wit-Rusland en de Oekraine.

Die dag kwam men niet tot overeenstemming. Toen de Polen
waren vertrokken, verweet Bakoenin aan Herzen zijn koele en
onhartelijke ontvangst van de bezoekers. Maar hij wist hen te
bewegen, de voorwaarden van Herzen te aanvaarden. De Polen
berustten in een accoord, dat sprak van een mogelijke unie tus-
sen Polen, Lithauen en de Oekrainers uit Roethenié, en zagen
af van Wit-Rusland. De ,,Klok” publiceerde aldus de verklaring
der Polen, en maakte zich gaarne tot spreekbuis voor de Poolse
verlangens, waarbij het nationale comité door concessies de
steun zocht der opstandige Russen.

Mjeroslawski was woedend. Het nationaal comité had twee-
derde van Polen verkocht aan de Russen, zo schreef hij. Bakoe-
nin publiceerde een brochure met een deel van hun briefwisse-
ling, en nodigde de generaal uit, naar Polen te gaan en te zien,
hoe Russen vochten voor de vrijheid van zijn land. De generaal
gaf er de voorkeur aan, een Polen te vragen van 1772, en bleef
in Parijs.

Il

MISLUKT AVONTUUR

Op de vijftiende Januari van het jaar 1863 besloot de Russische
regering de beperkte dienstplicht in te voeren in Polen. De weer-
slag was als die van de bliksem. Binnen een week, in de nacht
van 22 op 23 Januari, brak de opstand uit en werden de Rus-
sische garnizoenen overal aangevallen. De Russen waren vol-
komen verrast. Het Poolse nationale comité had zijn besprekin-
gen met Russische officieren niet voltooid. Er was geen moge-
lijkheid van de geringste samenwerking. Geen Rus kon het wa-
gen, in verzet te komen tegen zijn regering, om de zaak der Po-
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len te verdedigen. De beweging voor ,,Land en vrijheid”, zwak
en meer sociaal georiénteerd dan voorbereid op een situatie,
waarin zij zou kunnen profiteren van de moeilijkheden van het
tsaristische regiem, ondernam geen poging onlusten te verwek-
ken. Herzen was diep geschokt. Hij steunde in zijn blad de zaak
der opstandelingen, maar voorzag onmiddellijk hun nederlaag.
Bovendien was ook hij toch een Rus, en zijn geloof in de broe-
derschap tussen Russen en Polen was niet sterk genoeg, om hem
van harte mee te doen leven in dit verzet. '

Bakoenin kende geen aarzelingen. Hij deed het nationale
comité brieven tockomen, waarin hij onmiddellijk zijn diensten
aanbood om de Russische boeren in Litthauen en de Oekraine tot
opstand over te halen, Hij beloofde uit Russische deserteurs een
legioen der bevrijding te vormen. Hij zou de Russische troepen
trachten te bewegen de broederstrijd te staken. Het Poolse co-
mité antwoordde niet en de Londense Polen verbaasden zich
nauwelijks: de klove tussen de beide volkeren was te diep, dan
dat de Polen de leiding konden delen met een Rus.

,,Daden zullen meer spreken dan tradities,” zei Bakoenin tot
Herzen. ,,Slechts één ding kan bewijzen, dat de eenheid der Sla-
vische volkeren mogelijk is: het feit, dat wij aan de zijde strij-
den der Polen. 1k ga.”

Graaf Branicki, een rijke Pool, verschafte hem het geld voor
de reis. Hij zelf had geen moeite een pas te krijgen ten name
van een Franse Canadees, Henri Soulié. 21 Februari verliet hij
Londen. Er gingen geruchten over interventie van de zijde van
Frankrijk en Engeland ten gunste van de Polen. Hun zaak was
niet verloren. Het was niet noodzakelijk, dat Bakoenin een Pool-
se haven zou bereiken. Indien het hem gelukte, door Zweden in
Finland door te dringen en daar een opstand te verwekken, zou
deze de grootste hulp zijn, welke hij de Polen kon bieden.

In Kopenhagen bleek het hem onmogelijk de rebellen te be-
reiken langs de normale weg. Verbindingen met het nationale
comité had hij niet meer. Er restte hem nog slechts één ding:
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naar Stockholm te varen, en daar te pogen, zo niet sympathie te
wekken voor de Polen, dan toch voor de Finnen.

In Stockholm, nog immer onder de naam van monsieur Soulié,
ontving hij op 22 Maart een telegram van Herzen, in een een-
voudige code. Hij vernam er uit, dat een legertje van ongeveer
twee honderd man, een werkelijke internationale brigade, uit
Parijs was aangekomen in Londen, onder commando van kolo-
nel Lapinski, en dat daar met behulp van de edelmoedige graat
Branicki een stoomschip was gecharterd, de ,,Ward Jackson”,
welke op 21 Maart illegaal het anker had gelicht om te ontkomen
aan een dreigende inbeslagneming van de wapens, nadat de Rus-
sische gezant stappen had ondernomen bij de Britse regering.
De boot zou aanleggen in Helsingborg en had orders Bakoenin
daar op te nemen.

De volgende morgen reisde deze per trein naar Gotheburg en
vandaar met de postkoets naar de haven. Hij was niet alleen. In
Stockholm had een Pool, Kalinka, zijn vertrouwen gewonnen en
deze vergezelde hem.

Bakoenin kwam in Helsingborg aan, een dag, nadat de ,,Ward
Jackson” daar reeds was gearriveerd. De kapitein en de officie-
ren hadden het zich gemakkelijk gemaakt in het beste hotel ter
plaatse, zodat men moest twijfelen aan hun revolutionnaire
geestdrift, terwijl de Polen der expeditie geen hartelijk welkom
bereidden aan het tweetal, dat zo lang op zich had laten wach-
ten. Lapinski, de commandant, hield niet van de Russen, en zijn
mannen niet van Kalinka, die tot verwondering van de naieve
Bakoenin, een aristocratische en clericale Pool bleek te zijn,
tegenover wie het nationale comité zulk een wantrouwen toonde.

Hoewel de beide mannen weinig meer gemeen hadden dan dat
zij geprikkeld waren over de koele ontvangst, liet Bakoenin niet
na, Kalinka tot vertrouwde te maken van zijn hart. Hij bekende,
dat commandant Lapinski 6f geen geweten had, 6f een van
elastiek. Dat zijn onderbevelhebber een Jood was, die men niet
kon vertrouwen. En dat in de gehele brigade maar één Rus was
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te ontdekken met een Duitse naam, Reinhard, wat de zaak niet
beter maakte. Doch een zekere spion scheen hem de kapitein
van de boot, die jammerde over de boete die hem wachtte, omdat
hij was uitgevaren zonder papieren, en over het lot, dat hem in
Siberié zou worden bereid, indien hij de troep naar Polen zou
brengen. '

Inderdaad had de kapitein zich confortabel geinstalleerd in
het hotel, en oordeelde hij de zee te onstuimig of het weer te
gevaarlijk om uit te varen. Niet het weer was echter gevaarlijk,
maar de lente. Deze was in dit voor de Polen zo ongelukkige
jaar vroeg en warm. Het ijs in de Russische oorlogshavens aan
de Oostzee was gesmolten en ieder ogenblik kon men verwach-
ten, dat Russische kruisers zouden uitvaren. De kapitein maakte
Bakoenin zijn angst deelachtig, en deze schreef aan Branicki,
dat het gewenst zou zijn, indien hij zich een gewapende kruiser
zou aanschaffen met vier kanonnen van groot kaliber om de
,Ward Jackson” bij te staan. ,,Jk geef mijn leven, geef jij je
millioenen. . .”

Intussen zou het dwaasheid zijn geweest, te wachten op Bra-
nicki. Bakoenin kwam aan boord met acht kotfers. Hij drong er
op aan zee te kiezen. En op nonchalante wijze onthulde hij aan
Lapinski, dat hij in open water de kapitein zou gevangen nemen
en zell het commando over de zeelui zou voeren. Kapitein
Weatherley, gewaarschuwd door een der Britse leden van zijn
bemanning, vermeed elk risico. Hij bleef de kust houden, om
drinkwater in te nemen, bereikte Kopenhagen na enige uren
varens, bracht een bezoek aan de Britse gezant, en keerde eerst
een dag daarna terug met de boodschap, dat hij geen Polen aan
boord wenste, en geen zee zou kiezen, zolang deze niet het schip
hadden verlaten. Daarop liet hij met zijn bemanning de boot
in de steek.

Bakoenin snelde naar de Britse gezant, die hem zowel de
vrees als het goede recht van de kapitein duidelijk uiteenzette.
In Kopenhagen werd een Russische kruiser verwacht, die steen-
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kool zou laden, en de Britse kapitein stond niet in dienst van
de Polen, zodat hij voor dezen niet wenste te sterven. De enige
raad, welke Sir Augustus Paget kon geven, was, een Deense
bemanning te huren, die het schip buiten bereik van de in aan-
tocht zijnde Russische kruiser zou brengen, naar de Zweedse
haven Malmo. De raad werd in acht genomen.

In Malmé was de ontvangst allerhartelijkst. De bevolking
bleek anti-Russisch, zong Zweedse en Poolse liederen voor het
hotel, waar de chefs verbleven, schreeuwde ,Leve Polen” en
werd toegesproken door Bakoenin, die zich zo zeer met de Pool-
se zaak had vereenzelvigd, dat hij zich ook geestelijk opwierp
als leider der expeditie. Zij had haar geheime karakter geheel
verloren, en haar lot interesseerde gans Furopa, zodat er geen
sprake meer kon zijn van een onopgemerkte tocht door de Oost-
zee om Polen te bereiken.

In April trokken Bakoenin en Lapinski naar Stockholm. De
onderneming was mislukt. Bakoenin beschuldigde de vertegen-
woordigers van het nationale comité van onvoldoende voorbe-
reiding van de tocht. Lapinski wraakte in Bakoenin, dat deze
Kalinka aan boord had gebracht, een echte Jezuiet, meer Jezuiet
dan Pool. Allen achtten de kapitein van de ,,Ward Jackson™ een
verrader. De Polen in Londen scholden op Bakoenin, die alles
bedierf, wat hij ondernam, en die als Rus ook moeilijk goed
kon doen.

,De odyssea is ten einde,” zeide Bakoenin tot Lapinski.
,,Odysseus’ vrouw bleef tenminste trouw. De Polen zijn trou-
weloze sujetten. Zij verraden een man, die zoals ik, zijn leven
heeft gewaagd voor hun zaak...”

Bakoenin keerde niet naar Malmé terug. In Juni, toen het
stoomschip reeds weer in handen was van de Britse maatschap-
pij, verzamelde Lapinski de rest van zijn legioen, poogde ver-
geels met een kleine boot te landen aan de kust bij Memel, ver-
loor een deel van zijn mannen en keerde verslagen naar Zweden
terug.
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Voor Bakoenin was de Poolse droom teneinde. De Polen
haatten de Russen, allen, ook hem. Hij had zich aangeboden, hij
was bereid geweest voor hen te sterven. Nu wierpen zij de schuld
der mislukking op hem. Neen, hij zou niet opnieuw door het
vuur gaan voor een groep imperialistische nationalisten, die
grondgebied wilden veroveren en behouden op kosten van de
Russische boer. |

Maar noch de Russische, noch de Oostenrijkse autoriteiten
verslapten in hun waakzaamheid. In Mei van het jaar 1863,
toen de Poolse opstand bloedig werd onderdrukt, werden alle
wachtposten aan de Oostenrijkse en Russische grenzen gewaar-
schuwd, dat de welbekende Russische agitator Bakoenin Londen
had verlaten, om Polen te bereiken, en dat nauwlettend toezicht
moest worden gehouden op allen, die de grens zouden pogen te
overschrijden. Mocht Bakoenin worden gevat, dan moesten de
hoogste autoriteiten daarvan worden in kennis gesteld.

Maar Bakoenin verliet Stockholm niet. Hij voelde zich be-
drogen en verlaten.

11

TRIOMF IN STOCKHOLM

In het voorjaar van 1863 vroeg in Orsett House een jonge en
aantrekkelijke vrouw naar Herzen. Deze had bezwaren, haar
te ontvangen, zonder er zeker van te zijn, dat zij geen spionne
was. Ze toonde brieven uit Premoekjino. Inderdaad, zij was An-
tonia, Bakoenin’s vrouw. Met wrevel liet Herzen haar binnen.
Hij was van den beginne af ontstemd geweest over dit zonder-
linge huwelijk van de bijna vijftigjarige man met dit kinderlijke
vrouwtje, aan wie Michael geen toekomst kon bieden. Qok zij
zou te zijnen laste komen. Zij bleek bovendien volkomen vrij
van revolutionnaire smetten, en in politieke aangelegenheden
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onnozel. Dat zij het geluk kon uitmaken van Bakoenin, was een
verrassing te meer.

Neen, Alexander Herzen kon dit dwaze huwelijk niet toe-
juichen. Bakoenin was gelukkig met het beramen van samen-
zweringen; waartoe behoefde hij nog een jonge vrouw? Herzen
benijdde Michael, dat grote kind. Hij was zelf nimmer gelukkig
geweest.. Hij herinnerde zich zijn jeugd in het rijke, adellijke
huis van kolonel Iwan Jakowlew, een paleis dat wemelde van
bedienden en knechten, en waar Jakowlew als een verkwistende
tyran de scepter zwaaide. Zijn moeder was een schone Duitse,
maitresse van de kolonel. Met haar zoon leidde zij een eigen
leven. De vader liet de jongen thuis lessen geven door Franse,
Duitse en Russische gouverneurs, maar erkende hem niet als
zoon. Zeker, Alexander bezocht de universiteit, hij kwam er
onder de indruk van de Franse encyclopedisten en van de socia-
listen. Frankrijk werd zijn geestelijk vaderhuis, nu Jakowlew
hem toch geen werkelijk huis kon bieden. Toen de Dekabristen-
opstand werd onderdrukt, was hij dertien jaar. Met Ogarjew
had hij gezworen, hun dood te wreken. Was hij niet zelf een
slachtoffer van de ontrouw van de adel, die de macht met de
tsaar deelde? Met Ogarjew en Polesjawew en Sjewtsjenko had
hij toen opstandige liederen gezongen. Zes jaar was hij naar de
Oeral verbannen. Terug in Moskou bleef hij twee jaar vrij. Toen
werd hem Nowgorod als verblijfplaats aangewezen, en pas na
vijf jaren had hij toestemming verkregen, zich in het buitenland
te vestigen. Hij had in Parijs, terwijl Bakoenin gevangen zat,
dagen van bittere wanhoop doorgebracht. In zijn boek .van de
andere oever” had hij getuigd van zijn twijfel aan de toekomst
van Europa. Zeker, zijn vader had hem rijk gemaakt. Niets zou
hem ontbreken. Behalve het geluk. Hij had het geld verschaft,
waarmee Proudhon zijn ,,Ami du peuple” kon uitgeven, dat fel
werd vervolgd door Napoleon de Derde. Uit Frankrijk was hij
verbannen. Dan Zwitserland. De ramp: zijn moeder en zijn
zoontje jammerlijk verdronken bij een schipbreuk. Naar Londen.
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Wat had het leven hem gegeven, om geen begeerte te koesteren,
zich er op te wreken?

Zijn eerste huwelijk mislukt. Nu de minnaar van de vrouw
van zijn vriend. Ogarjew gaf zijn naam aan kinderen van Alex-
ander. Mijn God, wat een tragische comedie is het Ieven. En die
twee, Michael en Antonia, argeloos zwervend door het leven,
zonder pijn en zonder cynisme. Michael, een kind van vijftig,
en nu deze Antonia, een meisje uit Siberié, dat naar Londen
komt. . . Hij kon niet hartelijk voor haar zijn. Het was allemaal
zo dwaas. . .

Antonia schreef aan Bakoenin, dat zij er was. En niet harte-
lijk werd ontvangen. Dat zij bij hem wilde zijn. Michael zond
onmiddellijk een brief aan Herzen, dat deze haar naar Stock-
holm moest zenden. Herzen haalde de schouders op en betaalde.
Op 6 April was zij bij Michael, die Herzen onstuimig dankte,
dat hij nu volkomen gelukkig was. . .

Intussen kwamen er zonderlinge berichten over Bakoenin’s
verblijf in Stockholm. De democraten, die Finnen en Polen ver-
dedigden tegen het Russische despotisme, bezigden de roman-
tische en heldhaftige Rus als propaganda-object in hun strijd
tegen de conservatieven, die neigden naar vrede en vriendschap
met de tsaar. De liberaal Blanche had Bakoenin onder zijn hoe-
de genomen, nadat deze hem had gevraagd, of hij leider was
van het revolutionnaire comité. Blanche had hem medegedeeld,
dat zulk een comité in Zweden niet bestond, en Bakoenin had
zich verbaasd, maar zich niet minder thuis gevoeld. Bovendien
was het niet nodig, in Zweden revolutie te verwekken, maar in
Finland. De Finse dichter Emil von Quanten agiteerde in Zwe-
den ten bate van zijn landgenoten, en had zelfs de gunst des
konings gewonnen, door voor te stellen, dat deze groot-herlog
van Finland zou worden. Koning Karel XV haatte de tsaar en
benoemde von Quanten tot zijn particuliere secretaris.

Zo was Bakoenin aan het hof gekomen. Hij werd in audiéntie
ontvangen door de koning, die geen ruchtbaarheid wenste te
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geven aan het gesprokene. Waarschijnlijk had Bakoenin hem
verzocht, zijn gezanten opdracht te geven, overal ter wereld de
revolutie te bevorderen, zoals hij eens aan prins Jéréme Bona-
parte deed. Misschien ook waren de stappen, die de Russische
gezant deed bij de Zweedse minister van buitenlandse zaken,
lastig geweest. Graaf Manderstrom, de minister, gaf in elk geval
opdracht, Bakoenin te schaduwen. Arresteren of uitzetten durfde
hij hem niet, nu de Zweden zo medeleefden met de Polen en

Finnen. Wel zou hij het Zweedse publiek inlichten over deze
Bakoenin.

Inderdaad verscheen in ,,Posttidingen” — het was een pu-
bliek geheim, dat de eerste minister, baron de Geer, het artikel
had geinspireerd — een bijdrage met onthullingen over Bakoe-
nin. Het enige gevolg was een storm in de democratische pers.
Bakoenin zelf schreef drie artikelen in ,,Aftonbladet” in een
lyrische en meeslepende stijl. Zijn populariteit was groter dan
ooit.

Herzen was jaloers. Hij wilde het niet zijn. Hij was het. Het
knaagde aan zijn hart, door zoveel tegenslagen reeds gekweld.
Indien Michael kans zou zien, de Zweedse geestdrift te benutten
voor de Russische zaak, moest dat ook ten goede komen aan de
,.JKlok”. Zelf kon hij niet gaan. Maar Sasja, zijn zoon, zou het
gaarne doen. Het was goed voor Sasja. De jongen had te veel
belangstelling voor jonge vrouwen. Hij zou Bakoenin schrijven,
dat Sasja verandering nodig had van klimaat.

Bakoenin was overgelukkig. Hij hield van vertrouwde vrien-
den om zich. Zijn vrouw was nu bij hem. En straks Sasja. Hij
drong bij Herzen er op aan, de jongen spoedig te zenden.

Sasja woonde reeds onmiddellijk een banket bij ter ere van
Bakoenin. In het Phoenix-hotel waren honderd en veertig per-
sonen samen, die hem vierden voor het leed dat hij had onder-
gaan in dienst van zijn volk. Er waren politici, zakenlieden, pre-
dikanten, ambtenaren, enige leden van de adel. Michael was
niet in avondtoilet. Hij bezat het niet, en gaf er de voorkeur aan,
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zijn afgedragen costuum trouw te blijven. Aldus was zijn per-
soonlijkheid nog opvallender. Men bracht een dronk uit op de
koning. Blanche antwoordde met een toast op het jonge Rusland
en op Bakoenin, apostel van licht en vrijheid. Er werden verzen
voorgelezen. . .

Bakoenin antwoordde in het Frans. Hij bedankte voor de edele
gastvrijheid. Was hij een revolutionnair? De Russische rege-
ring, zij was het, die revoluties verwekte door haar wrede onder-
drukking, en daarmee de verschrikkelijke ondergrondse krach-
ten des volks en de hartstochten opwekte, die heel Europa in
vuur en vlam dreigden te zetten. De termen republiek of monar-
chie boezemden hem geen belang in. Het ging om de vrijheid
van het volk. In de beweging voor ,,Land en vrijheid” waren
alle goede Russen vertegenwoordigd, alle klassen, alle beroepen.
Zij vormde een staat in de staat. Zij had een verbond gesloten
met het nationale comité in Polen. En Bakoenin dronk op de
Slavische en de Scandinavische volkeren en hun eeuwige broe-
derschap.

Na hem sprak Sasja Herzen, zoon van een beroemd vader.
Over het werk van zijn vader en over Ogarjew, over de ,,Klok”.
Ook hij weidde uit over de democratische denkbeelden van de
Londense Russen, die een iegenregering vormden als protest
tegen het bewind van Moskou. De ,,Klok™ vertegenwoordigde,
wat het Russische volk dacht en droomde, en hij citeerde verzen
van Ogarjew. Bakoenin was ontstemd, en liet niet na, dat aan
Sasja te doen blijken. Hij, Bakoenin, was de vertegenwoordiger
van ,,Land en vrijheid”, en niet Sasja, een knaap, die het oog
meer op vrouwenrokken dan op de revolutie had gericht. Sasja
keerde naar Londen terug, niet zonder de Zweedse democraten
op de hoogte te hebben gesteld van Bakoenin’s zonderlinge
zeden en gewoonten. Maar konden die hem schaden? Michael
was geen burger. Hij was een aristocraat, die zich kon veroor-
loven, arm en revolutionnair te zijn, tot meerdere glorie van
zijn adeldom, als een Spaanse grande in een versleten rok.
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IV

NAAR HET ZUIDEN

Er kwamen nu toch donkere dagen. De Zweden verloren hun
belangstelling in een figuur, die te lang leefde op hun kosten.
Menselijk, al te menselijk. Zij hadden geen revolutie van node
in Zweden. De Poolse opstand was vermoord. De Finnen waren
grotendeels verzoend met Alexander de Tweede, die hun een
parlement schonk. Von Quanten vermeed Bakoenin. De bewe-
ging voor ,,Land en vrijheid”” was stervende, niemand antwoord-
de meer op Bakoenin’s brieven, de geheime kanalen waren ver-
sperd. Michael had via Finland en Archangel zeven duizend
pamiletten Rusland binnen gesmokkeld. Ze vielen in het lucht-
ledig. Londen was meer onverschillig voor hem dan gastvrij. Hij
zochlt een klimaat, dat broeide en brandde. Eén idee verliet hem
niet meer: Itali€, het Italié van Mazzini en Garibaldi, van de
samenzwering en de revolte, van de vijanden van Qostenrijk.
Antonia vreesde de komende kou. Itali€ was een warm en schil-
derachtig land. Op de achiste October verlieten de Bakoenins
het kil wordende Zweden.

In Londen nevel en mist en koelheid. De ,,Klok” kwijnde. In
plaats van drie duizend exemplaren betrokken moedige Rus-
sische democraten er nog nauwelijks vijf honderd. Met levens-
gevaar. De revolutionnaire koers had de liberalen afgeschrikt.
De sympathie voor de Polen werd niet gewaardeerd. Herzen
werd gedoodverfd als een vriend van Russische terroristen en
van Poolse verraders. Bakoenin was er de schuld van. Boven-
dien had hij Herzen weer gedwongen, hem zes honderd gulden
naar Zweden te zenden, voor zijn vertrek: tenslotte vertegen-
woordigde hij ,,Land en vrijheid”.

Ogarjew begreep Bakoenin beter. Hij was van hetzelide
maaksel. Een dichter. Toen Bakoenin in Londen kwam, was
Herzen in Italié. Michael wilde naar hem toe. Doch Herzen zou
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weldra terugkeren. Michael wachite niet en ontmoette hem in
Parijs. Alexander berispte hem, maar Michael nam het hem
niet kwalijk. Hij had schuld, hij was in geldzaken onbereken-
baar, in de expeditie had hij zich wellicht te weinig omzichtig
gehandeld. De kwestie met Sasja was van geen belang. Het kwam
Herzen voor, of hij door een golf was meegesleurd in de diepte,
en of Michael door dezelfde kracht ener onbedwingbare zee zou
worden gered op een zonnig strand.

De beide mannen scheidden in vriendschap. Bakoenin bracht
met Antonia de Kerstdagen door aan het meer van Genéve. In
Bern bezocht hij zijn oude beste vrienden, de Vogts. Louise Vogt
barstte in tranen van blijdschap uit, hem levend weer te zien.
Op de elide Januari was Bakoenin in Italié.

‘Herzen keerde terug naar het sombere winterse Londen. Toen
Bakoenin aan hem dacht, dankbaar en hartelijk, met een warm
hart, begreep hij, dat Herzen ongelukkig was, omdat hij niet
geloofde in de revolutie,

,,flerzen heeft immer en zal altijd de Russische zaak der vrij-
heid op grootse wijze vertegenwoordigen tegenover het Europese
publiek. Maar inzake de binnenlandse politiek van Rusland is
hij een onverbeterlijke scepticus, en zijn invloed moedigt niet
aan, integendeel, hij demoraliseert. Hij is in de eerste plaats en
het meest een geniaal schrijver. En hij verenigt alle schitterende
kwaliteiten met de ondeugden van dit beroep. Wanneer de vrij-
heid in Rusland zal zijn hersteld, of zich zal verwerkelijken, zal
hij ongetwijfeld een machtig journalist zijn, misschien een ge-
weldig redenaar, een staatsman, zelfs een bestuurder. Maar één
ding is zeker: hij is niet van het hout waaruit men revolution-
naire leiders snijdt. . .” |
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FLORENTIINS INTERMEZZO

Op het ciland Caprera leefde de Italiaanse held Garibaldi
teruggetrokken, sinds hij zijn grote daden van bevrijding had
volbracht. Eens had hij Rome veroverd en het slechts na zware
strijd prijsgegeven aan de krachten der reactie en der F'ranse
hulptroepen. Daarna had hij Zuid-Italié in een stoutmoedige
stormloop bij het overige Italié gevoegd. Tronen had hij doen
schudden, om de eenheid te scheppen der Italiaanse republiek.
Evenals Mazzini had hij geen koninkrijk gewild, maar zijn werk-
zaamheid had ertoe geleid, dat Victor Emmanuel de vruchten
had geplukt van zijn moed. Nog was Venetié in handen der ge-
hate Oostenrijkers, doch er was geen twijfel aan, dat de dag
nabij moest zijn, dat ook dit erfdeel zou worden gevoegd bij de
overige kleinodién, welke reeds Italié sierden.

In zijn eenvoudig huis, omgeven door olijftuinen, wijngaarden
en vruchtbomen vertoefde hij met zijn vrouw, twee zonen en een
groepje toegewijde kameraden. Zij hadden een kleine republiek
gevormd, een communistische kolonie, naar het leek, en in hun
rode hemden wekten zij herinneringen aan de grote dagen van
de Ttaliaanse vrijheidsscharen. Toch was Garibaldi, teleurge-
steld dat de koning hem geen gelegenheid schonk zijn idealen
te verwerkelijken, mistroostig en moe. Hij had er aan gedacht,
zich evenals Bakoenin bij de Poolse opstandelingen te voegen,
doch dezen hadden zijn aanbod afgewezen, zoals zij Bakoenin
zonder bericht hadden gelaten.

Toen hij vernam, dat Bakoenin Ttalié zou bezoeken, had hij
zijn luitenant Bertani naar Genua gezonden, om de Rus uit te
nodigen tot een bezoek. Het werden heerlijke dagen, in een zon-
nig en koesterend weer. Meer dan ooit hield Michael van [talié,
en Antonia hoopte er levenslang te kunnen blijven.

In Florence vonden zij voorlopig kamers. De stad was vol
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vreemdelingen, die de omgeving, de heuvelen, de levendige Arno
en de oude paleizen bewonderden. Michael liet zich nu mee-
voeren door het lot, zonder plannen en zonder doel. Maar zijn
rebels instinct verloochende zich niet. Teder die hij ontmoelte —
en hij ontving of bezocht velen — trachtte hij te bekeren tot een
revolutionnaire levenshouding, en tot een onburgerlijk gedrag.
Wel bleef hij trouw aan zijn geliefde damspel en aan de mu-
ziek, en kon hij wegdromen indien een van zijn gasten de ge-
huurde piano bespeelde, maar niemand die hem ontmoette ver-
trok zonder het vermoeden, dat Bakoenin hem in zijn gedachten
had ingelijfd in het leger der revolutionnairen. Zij kwamen uit
alle landen en alle klassen, met soms duistere bedoelingen. De
schilder Gué, in zijn tijd beroemd, behoorde tot zijn gasien. Een
Russische student, Modestow, die klassieken studeerde, kwam
bij hem over de vloer. Metsjnikow, een Russisch geleerde, die
had meegesireden met Garibaldi, bezocht hem geregeld. En
zelfs Sasja Herzen, zonder rancune, werd zijn vriend, toen hij in
Florence de universiteit bezocht. De Italiaan Gianelli behoorde
tol de kring der vrienden, sinds zijn geliefde, een nicht van
Varnhagen von Ense, de oude bekende uit Berlijn, hem in Ba-
koenin’s appartementen had gevoerd. De dagen van Berlijn en
Parijs herleefden, alsof Michael nog de jonge en geestdriftige
student was, alsof geen ketenen, geen cel, geen Siberi€é hadden
bestaan. Een verjongde Faust. . .

Florence, met zijn uitgebreide handel, was geen ongunstige
plaats om contacten te onderhouden met Odessa en de ,,Klok™
in Rusland binnen te smokkelen. Bovendien onderhield hij cor-
respondentie met Zweedse vrienden, die relaties in Finland had-
den. In het najaar van 1864 werd Florence hem te rustig. Hij
zocht avontuur. Daar zijn enige aanknopingspunt in het Noorden
scheen te liggen, schreef hij aan zijn Zweedse vrienden, dat zij
hem weldra terug konden verwachten. Straube, een Scandina-
visch uitgever, had hem voorgesteld, artikelen, herinneringen en
correspondenties te publiceren, en Bakoenin hoopte hiermee een
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redelijk jaargeld te verdienen. Op deze vooruitzichten nam hij
een voorschot in de vorm van een lening, en hij schreef, zodra
hij in Stockholm was aangekomen, een brief aan zijn broeders,
dat zij hem ditmaal gerust duizend roebel konden zenden, ge-
zien de rijke toekomst, welke hij tegemoet ging. Uit Premoek-
jino echter ontving hij niets. Wel enige sommen van Zweedse
bladen en uitgevers, doch zowel de Zweedse vrees, in conflict
te komen met een tsaristisch regiem, dat alle tegenstand had
overwonnen en door schijnbaar liberale maatregelen minder
weerzinwekkend was, als de geringe schrijflust van Bakoenin
waren oorzaak, dat hij na vijf weken het ongunstig klimaat van
Stockholm besloot te ontvluchten.

Op de terugweg naar Itali€ bracht hij in Londen een bezoek
aan Herzen. Het was een vriendelijk onderhoud. Tevens benutte
Bakoenin de gelegenheid, een kleermaker te zoeken, die althans
zijn uiterlijk voor enige tijd aannemelijk kon maken. Hij be-
stelde hem een costuum. De man bleek een Duitser te zijn, lid
van de Bond van communisten en een vriend van Marx. Zodra
hij vernam, wie zijn nieuwe klant was, waarschuwde hij Marx,
die in Londen vertoefde, en stelde hem voor, met Bakoenin te
praten, omdat deze wellicht een te waarderen lid kon zijn van
de Internationale Arbeidershond, welke juist een maand te voren
was opgericht.

Marx aarzelde. Hij herinnerde zich de conflicten, het verschil
in temperament en inzicht, de anti-Duitse opvattingen van Ba-
koenin. Veel was er geschied sinds zij elkander het laatst hadden
ontmoet. Dat was in Brussel of in Parijs, hij wist het niel meer
precies. De revoluties van 1848 hadden hen verbonden; wat
daarna voorviel, had hen gescheiden. De brief in de ,,Neue
Rheinische Zeitung”, die Bakoenin verdacht maakte. De strijd
tegen diens panslavisme. Er was veel sindsdien gebeurd, vooral
in de jaren, dat Bakoenin in Saksen, Oostenrijk, Rusland, Sibe-
ri¢ had gevangen gezeten. Marx’ blad in Keulen was verboden
geworden, hij was naar Parijs teruggekeerd, doch voor slechts
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korte tijd. Nadien had hij zich in Londen opgehouden. Verre
van de Russische emigranten en hun Poolse vrienden. Zijn af-
keer van de Slavische leiders was gebleven. Zij waren indivi-
dualistisch gezind, achterlijk in hun geestdrift voor de stomp-
zinnige boeren. Hij had rekenschap afgelegd van zijn denkbeel-
den over de Franse revolutie van 1848, hij beschouwde zelf zijn
daarna verschenen ,,Der achtzehnte Brumaire des Louis Bona-
parte’’ als een meesterstukje van analyse en revolutionnaire
critiek, maar vooral had hij zich onledig gehouden met politieke
economie en zijn grootste werk: ,,Das Kapital”.

Neen, hij hield niet van deze wilde en barbaarse Russen, die
de geschiedenis meenden te kunnen dwingen door samenzwerin-
gen. Indien het communisme zou komen, dan zou het noodwen-
dig en zonder dat der mensen wil een rol speelde, overwinnen,
als een fatum, dat niemand kon bezweren. De geschiedenis was
‘een onbewust proces, maar zij had haar eigen logika, en zij
stuwde het kapitalisme naar het communisme toe, door crises
en catastrofes, onafwendbaar. Dat was zijn grote en onschok-
bare geloof, meer dan dat, zijn wijsheid. Ingrijpen moet men
slechts, voorzover de tijd rijp was om de vrucht te plukken.
Stirner had de mens gezien als een onafhankelijk k. Een illu-
sie. Feuerbach als vertegenwoordiger van een geheimzinnig men-
selijk Wezen, dat in hem leefde. Dwaling. De mens was in de
eerste plaats, in al zijn denken en voelen, bepaald door de so-
ciale verhoudingen, en die verhoudingen dreven hem. Of hij
wilde of niet, joegen ze hem voort, door leed en vreugde, naar
het communisme. Door leed en strijd misschien het meest, want
strijd was des mensen erfdeel. De dynamiek der historie kende
geen persoonlijke gevoelens, erkende ze niet. Zij was een stoom-
wals, die voortrolde, over lijken en bloed, in omwentelingen en
oorlogen, omdat de gevallenen het zaad waren, waaruil de
vrucht van het communisme zou worden geboren. Wat ging hem
Bakoenin aan, wat ging hem wie ook aan, in deze onomstotelijke

zekerheid?
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En toch. .. Bakoenin was een strijder. Gevaarlijk, maar wie
weet? Hij had geleden. Dat was geen verdienste. Misschien had
hij, Marx, oneindig meer verdriet gehad. Verteerd door jaloezie,
door onverzadigde machtsdrift, door rancune om zijn Jood-zijn.
Zijn vlucht in de boeken, in het verleden, in de studie, was een
wijken voor het leven zelf. En toch zou hij dat overwinnen, om-
dat hij zich bewust was, welke de geheimen waren van het be-
staan, en waarheen het ging. Hij herinnerde zich een woord van
Pascal: dat de zwakke mens, speelbal der natuur, toch oneindig
meer is dan deze, omdat hij weet, voorziet, begrijpt. Hij voelde
zich méér dan het lot zelf.

Zou hij eigenlijk Bakoenin ontmoeten? De Rus was zeer be-
vriend met de Vogts, en Marx had Carl Vogt nog kort geleden
afgemaakt. Er waren van. beide kanten vinnige en giftige arti-
kelen aan voorafgegaan, die tot een proces hadden geleid. Enfin,
dat was niets. Maar Bakoenin had altijd de ondergang van
Duitsland gewild. Niets ging Marx zo aan het hart als de een-
heid en de zelfstandigheid van een verenigd Duitsland. Daar
zou hij zijn partij zien groeien en overwinnen, in het hart van
Europa, en daarom moest het Duitse rijk groot zijn en'machtig.
De hoofdredacteur van de ,,New York Tribune”, waarvan hij
enige jaren Europees correspondent was geweest, had hem ge-
kapitteld, dat hij te pro-Duits was. Hij wist het. Hij wist ook,
dat hij daarom Boekanin niet mocht. Dat niet alleen stond er
tussen hen. Bij de strijd om de macht in de Bond van Communis-
ten had die ellendeling van een Willich hem dwars gezeten, en
die hond had te lang met Bakoenin gesproken, om niet door de
Rus te zijn beinvloed.

Dat is toch allemaal oud en vergeten. Bakoenin heeft sindsdien
zo veel geleden. Hij, Marx, had zijn gelukkig gezin met drie
aardige dochters. De Russische zwerver verdiende misschien
beter dan te worden veracht. Hij zou hem toch uitnodigen.
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VI

VERZOENING MET MARX

De kleermaker bracht het bericht over: of Bakoenin een bezoek
wilde brengen aan Marx. Michael nam de invitatie aan, voor 3
November. Het was aan de vooravond van zijn vertrek naar
Florence.

.,Het doet me zeer veel genoegen, je terug te zien, levend en
gezond,” zei Marx. ,,De Poolse opstand is de aanleiding geweest
tot het oprichten van de Internationale. De Londense arbeiders
hadden de Parijse kameraden uitgenodigd, en er waren Polen,
Duitsers, Fransen, Italianen, om zich het lot van Polen aan te
trekken. Je weet, dat we veel te stellen hadden met de Italianen,
die door Mazzini waren bedorven. We hebben de economische
emancipatie der arbeiders als doel gesteld, en alle politicke actie
als middel daarioe gezien.”

,,Prachtig. Wat de Poolse opstand immers heeft doen mis-
lukken, was de onwil van de Poolse landheren, hun boeren eco-
nomisch vrij te maken.”

,In West-Europa zullen de arbeiders de hefboom vormen
voor de communistische beweging, niet de boeren, geloof ik.”

,;Misschien. In de Slavische staten is dat anders. Maar hoe
het zij, ik heb ingezien, dat de nationalistische bewegingen broei-
nesten zijn van reactie. Zij kunnen de internationale solidariteit
niet bevorderen. Polen was mijn eerste gedachte, na Rusland.
Het is nu uit mijn hoofd. En wat Rusland betreft: daar zal de
revolutie komen. Ze zal socialistisch moeten zijn. Ze zal het
zijn.”

.1k geloof, dat je je vergist. Indien eenmaal Duitsland één zal
wezen, zal het zijn kapitalisme ontwikkelen tot op het punt, dat
dit zichzelf ondermijnt en moet omslaan in communisme. Het
zal Rusland voor zijn.”

..Je bent de dialektiek van Hegel nog niet onttrouw geworden.
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Maar indien je gelooft in mijn oprechtheid, al zijn wij het dan
niet geheel eens, waarom dan die campagnes, dat ik een Rus-
sische spion zou zijn geweest?”

,»Laster. Het spijt me, dat de ,,Neue Rheinische” zoiets in "48
opnam. Ik heb alles rechtgezet. En wat de ,,Free Press” betreft,
beledigingen van Urquhart. Ik heb je terug willen zien, opdat
je geen verkeerde conclusies zou trekken. Indien je naar Italig
gaat, zou je misschien kunnen onderzoeken, of er geen sectie is
te vormen van de Internationale.”

Bakoenin beloofde het. Misschien had hij zich toch in Marx
vergist. Allen worden we ouder. En milder en wijzer. Waarom
zou hij, Bakoenin, niet als gevolmachtigde van de internationale,
deze zo jonge maar hoopwekkende broederschap, naar Italié
gaan? Hij beloofde, een exemplaar van het manifest der Inter-
nationale naar Garibaldi te zenden, en voor een Italiaanse ver-
taling te zorgen. Marx’ vrouw en dochters waren een charmant
gezelschap. Antonia was niet meegekomen, omdat zij moeite had
met de taal. EKen warm tehuis, dat van Marx. Michael was blij,
hem te hebben ontmoet.

Nauwelijks terug in Florence ontving hij achter elkander drie
brieven van Marx, om de samenwerking zo innig mogelijk te
maken, vooral het manifest te vertalen, en te trachten, een sectie
te vormen. Maar geen Mazzinisten. Bakoenin antwoordde in
Februari van het volgende jaar. Hij noemde Marx ,,carissimo
amico”’, bedankte hem voor de vererende opdracht, die zwaar
te vervullen zou zijn door de achterlijkheid van de Italianen en
hun patriottisme; zij begrepen niet, dat alleen de voortdurende,
energieke, hartstochtelijke propaganda voor het socialisme leven
en vrijheid van het land konden herstellen.

Maar hij, Bakoenin, zou zijn best doen. Intussen verzocht hij,
Marx’ vrouw en dochters de hand te mogen kussen en hij zou
gelukkig zijn, foto’s van hen te mogen ontvangen. Zijn eigen
beeltenis en die van Antonia zou hij zenden, zodra hij in dat
slordige land van Victor Emmanuel een man zou hebben ont-
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moet, bekwaam genoeg, om een gelijkende fotogravure te maken.

Belangrijker was natuurlijk de Italiaanse sectie. Maar hij zou
niet — zo peinsde hij — openlijk te werk gaan, zoals dat in
Londen kon. Hij zou een broederschap stichten, iets als die van
de vrijmetselaars, zonder hun dwaze en bigotte gedoe. In Parijs
was hij vrijmetselaar geweest, hij dacht er niet zonder genoegen
aan. In Florence had Dolfi, een vereerder van Mazzini, die
grootmeester was van de loge, hem er weer in gehaald. Een uit-
stekende bakker, overigens, die Dolfi, die hem aanbevelings-
brieven had meegegeven voor alle vrijmetselaars ter wereld.
Helaas niet voor alle bakkers. Er zat natuurlijk veel goeds in die
loges. Ze konden geen wieg wezen der revolutie. Maar ze waren
goede centra van bestrijders der kerk. Waar zochten ze God? God
leefde in de revolutie, en in de vrijheid. Godsdienst was muziek,
begeerte naar schoonheid. ,,Het geloof in een persoonlijk God is
onverenighaar met de rede en de vrijheid van de mens. Wie de
schepper van het heelal aanbidt, onthoudt zijn liefde aan de
mensheid.” Dat was de ware catechismus van de vrijmetselaar.
Maar wat deed het ertoe, of er loges waren? De Internationale
was oneindig veel belangrijker. Indien er een God is, moet de
mens zijn slaaf wezen. De mens kan vrij zijn, dus kan er geen
God zijn. De vrijheid! Daarvoor moest de solidariteit worden
geésmeed. . .

VII

DE BROEDERSCHAP

In Florence begon Michael Bakoenin zijn broederschap te vor-
men. Metsjnikow was weinig met de leden ingenomen.

,.Je neemt lieden aan, die niets om handen hebben, die wor-
den aangetrokken door hun nieuwsgierigheid, of wellicht door
de wens om in troebel water te vissen. Het zijn vroegere vrijwil-
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ligers van Garibaldi, advocaten met weinig praktijk, bohemiens.
Je wint geen arbeiders.”

,,Waar moet ik die hier in Florence zoeken? Een stad van
burgers. Voor mij blijven alleen de onburgerlijke intellectuelen
over. Wie zegt je, dat zij niet veel voor de zaak kunnen doen?
Daar is Gubernatis, een jonge leraar. Hij zal me straks komen
bezoeken. Zeker een nuttig lid.”

,,Ben je een vrijmetselaar?”

,,Neen, en ik zal het nooit worden. Ik houd niet van geheime
verenigingen.”

,Verenigingen met een geheime leer, dat is iets anders. Maar
je hebt gelijk. Ik houd er evenmin van. Ze zijn soms nuttig om
iets anders te bereiken. Ben je Mazzinist?”

,,Neen, ik ben geen aanhanger van een man, alleen van een
idee. Een republikein, dat wel. Mazzini heeft veel voor de vrij-
heid gedaan. Maar het woord republiek zegt niets, en de nieuwe
religie van Mazzini lijkt me geen gewenste richtlijn, Wat nu
nodig is, dat is een sociale hervorming, opdat niet alleen ieder
gelijk is voor de wet, maar ook in het bezit van het noodzake-
lijke, van brood, kleding. Nu heeft de een te veel wat de ander
mist. . .”’

,,Maar dan zijn wij het volkomen eens. Voor dat doel werken
wij. Je behoort bij ons. De reactionnairen zijn het eens. De strij-
ders voor de vrijheid zijn nog verdeeld. Wij moeten een geheime
overeenstemming tussen hen bereiken, en internationaal.™

,Indien ik dit doe, zou ik mijn betrekking moeten prijs geven.
Ik zou lezingen houden voor het volk, reizen, propageren.”

Bakoenin was in de wolken. Hij achtte Gubernatis bijna even
groot als Mazzini of Garibaldi. Maar de Italiaan en de Rus
evenaarden elkander in gebrek aan praktische zin. De contribu-
ties en de collectes voor de arme Polen kwamen in dezelide kas,
en zij gingen verloren aan allen die in nood zaten, aan Bakoenin
zelf, evenzo als aan anderen.

Gubernatis had weldra trouwens andere zorgen en genoegens.
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In Florence kwam een jonge dame aan, een Russin uit een fami-
lie, die aan de Bakoenins was verwant, en Gubernatis ontfermde
zich over haar. Het was in het heerlijke voorjaar van 13695, in
een betoverende stad en een heerlijke natuur, dat hij haar aan
Italié en aan zichzelf bond voor het leven. Zijn revolutionnaire
idealen verminderden in kracht. De liefde eist, indien zij eindigt
in een huwelijk, een prozaische betrekking. Bakoenin was teleur-
gesteld.

,Er zijn er weinig, Antonia, die eenmaal gehuwd, durven te
leven zoals wij, alleen voor de revolutie, zonder bekommernis om
armoe of zekerheid in het bestaan. Jij bent mij waardig. Die
arme Gubernatis. . . Hij ging hevig tegen mij tekeer, dat ik hem
wilde opofferen aan mijn fantasieén. Hij heeft ge€ist, dat wij
de broederschap zouden opheffen, nu hij haar verlaat. Waarlijk,
ik heb ook geen lust meer, met deze burgers in zee te gaan. Flo-
rence is een etappe op onze weg. Wie mij heeft begrepen zal me
trouw blijven. Kom, laten wij naar Sorrento gaan. .. Naar Paul
en Natalie.”

Zijn broer en de vrouw, met wie hij zovele brieven had gewis-
seld, waren juist in Sorrento aangekomen op hun reis door
Europa. In Florence waren zij reeds geweest en Paul en Michael
hadden elkander even ontmoet. Wat Michael het meest interes-
seerde, was zijn aandeel in de familiegoederen, die na de vrij-
making der slaven belangrijk in waarde waren gedaald, en ove-
rigens aan ieder der broeders niet meer zouden bieden, dan
Michael reeds lang had ontvangen. Ook ditmaal had de ontmoe-
ting dus geen praktisch voordeel gebracht. De teleurstelling was
voor Michael niet zwaar te dragen, Hij verdiepte zich met Paul
in het verleden van Premoekjino, dook onder in de herinnerin-
gen, laafde zich met de dromen van zijn jongelingschap en dacht
er weder aan, zijn memoires te schrijven.

Het leven was fel en bewogen. Op de waranda, die uitzag over
de baai, met haar gekleurde en blakerende huisjes boven het
blauwe water, dacht hij aan zijn oude vrienden. In Januari was
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Proudhon in Parijs gestorven, na een ellendig bestaan. Zijn blad
was verboden, zijn groot vierdelige werk over de ,,Rechtvaardig-
heid in de revolutie en in de kerk’ was in beslag genomen, hij
zelf tot drie jaar gevangenisstraf veroordeeld, uitgeweken naar
Belgié. Daar werd hij opnieuw door allen aangevallen, tenslotte
teruggewezen naar zijn land, omdat na de amnestie van Napo-
leon de Derde het asylrecht voor hem niet behoefde te worden
in acht genomen. Proudhon had Garibaldi, die in Brussel was
bejubeld, niet onverdeeld bewonderd. Bakoenin begreep dit.
Waar hij kwam, betuigde deze Italiaanse republikein zijn eer-
bied voor de gekroonde hoofden; in Londen had hij een',,hoera”
laten uitbrengen op de koningin en was het middelpunt geweest
der zatte bourgeois. Wat een stompzinnigheid. Hij begreep
Proudhon, die had gezegd:

,Maak van het gebroken been van Garibaldi geen relikwie.
Als hij Fransman was, zou hij de Walen opeisen en een raid on-
dernemen om ze in te lijven.”

Proudhon hield niet van nationalisten. Hij had gelijk. De
Brusselaren waren woedend geworden, omdat hun heldenver-
ering was gekwetst, en zij hadden Proudhon het land uitgejaagd.
Nu was hij dood. Het was een groot revolutionnair geweest.

Van Herwegh hoorde hij niets meer. Maar hij zou hem schrij-
ven, hem vragen steun te verlenen aan de broederschap. Mis-
schien kon hij zijn naam en pen in dienst stellen van het ideaal.
Maar Herwegh had hevige twist gehad met Herzen, Hij zou wel
schuw zijn geworden. Een burger, na zijn rijke huwelijk.

Toergénjew was een goede vriend, maar altijd nog bang, de
Russische regering geheel tegen zich in te nemen. Hij had wel
veel moeilijkheden gehad, en had zich moeten verantwoorden,
maar hij mocht toch Rusland weer binnenkomen. Iwan was een
groot schrijver, al was zijn ,,Roedin” niet geheel fair tegenover
hem, Bakoenin. Maar hij was evenmin een revolutionnair als
Herzen. Letterkundigen leefden in een andere wereld.

Van Richard Wagner hoorde hij nu veel. Waarom zich boos
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maken? Een arﬁvist, die zijn verleden had verloochend, die cen
verwoede antisemiet was geworden, omdat Mendelssohn en
Meyerbeer hem dwars zaten. Zijn plannen had hfj verwerkelijkt,
zijn ,,Ring der Nibelungen” was klaar. Geen zuivere mmuziek,
theater. En dan die vrouwengeschiedenissen. De oude revolution-
nair was ,,enfant chéri” geworden van vorsten. Napoleon de
Derde en de tsaar bewonderden hem. Nu was hij de hofnar van
de koning van Beieren, en verwekte schandaal, door Cosima
Liszt, die reeds getrouwd was, tot zijn maitresse te maken. Zijn
secretaresse, heette het. Geen mensen om mee in zee te gaan.
Dan waren de oprichters van de Internationale van beter maak-
T -

VIII

IDYLLE IN NAPELS

In October gingen Michael en Antonia naar Napels, waar de
vroegere gouvernante van Herzen’s kinderen, miss Reeve, een
Engelse school had geopend. De verhouding tussen het drietal
werd allerhartelijkst, en Antonia werd de hartsvriendin der
oudere vrijgezellin. Bakoenin placht met haar te babbelen over
alles wat hem bezig hield, en zij was, meer door haar karakter
dan door haar kennis, in staat, de revolutionnaire bohémien te
begrijpen.

Miss Reeve stierf onverwachts: de cholera sleepte haar ten
grave. Toen de Bakoenins zonder haar waren, leek hun het be-
staan onaantrekkelijk. De politieke toestand bood weinig moge-
lijkheden. Al was nu Napels bij Italié ingelijfd, de reactie was
niet minder machtig. Er waren vrijwel geen Russen. Behalve
prinses Obolenski, die met haar kinderen een waar paleis be-
woonde, waar een schare van dienaren en gouverneurs haar om-
stuwden. Misschien kon Michael haar toch opzoeken.

De aanleiding was gemakkelijk te vinden. De prinses, die
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haar echtgenoot in Rusland had achter gelaten, om haar eigen
leven te genieten, vermaakte zich met het provoceren van de
Napelse aristocratie, door haar vertoon van rijkdom en weelde,
door haar ongewone liefhebberijen en wel het meest door de
liberale denkbeelden, waarmee zij zich wreekte op haar man,
een bekrompen conservatief. Geen beter middel dan de aandacht
te trekken en haar verlaten echtgenoot te ergeren, dan zich te
omgeven met Italiaanse republikeinen en zwervende rebellen.

Zij ontving Bakoenin met open armen, omdat diens faam aan
haar kleine hof een luister bijzette, welke bijna ontstellend was.
De Pool Mroczkowski was haar minnaar. Een goed rebel. Maar
niets in verhouding tot Bakoenin.

Zij nodigde hem uit in Napels te blijven. Toen hij wees op
zijn precaire financiéle toestand, liep zij daar luchtig over heen.
Zij was onmetelijk welvarend. Zij leende hem, wat hij behoefde.
Onder Russische aristocraten is dat geen schande.

Maar Bakoenin ontdekte, dat de enige voedingsbodem voor
zijn activiteit de arme massa kon zijn, die van de eenwording
van Italié nog in genen dele had geprofiteerd, een gevoel van
onbehagen begon te tonen, toen de feodale verhoudingen in het
nieuwe koninkrijk werden bestendigd. Ook de intellectuelen, die
hadden deelgenomen aan de opstanden en de tochten van Gari-
baldi, waren teleurgesteld. Vrienden als Friscia, een arts, en
Fanelli, een architect, en Gambuzzi, een advocaat, zouden de
zaak der Internationale wellicht kunnen dienen.

Bakoenin stichtte wederom een broederschap, die zich even-
min als die te Florence aansloot bij de Internationale, maar wel
prat ging op haar idealen, die het nationalisme verre te boven
gingen. De Rus ontwierp nu een ingewikkeld plan, om een or-
ganisatic te vormen, die in de achterlijke verhoudingen van
Italié zou kunnen optreden. Waar het actie gold, bleef Bakoenin
een groot voorstander van het dictatoriaal optreden ener elite.
De theorie der geheime samenzwering had hem dat geleerd, en
hij hechtte er aan. Er zouden nationale comité’s komen, die aan
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een internationaal directoraat onderworpen zouden zijn. Het
laatste zou gedeeltelijk geheim, gedeeltelijk openlijk werken.
Wie het gevaar schuwde, kon erelid worden en zich door giften
verdienstelijk maken. Allen zouden trouw moeten zweren aan
hun makkers. Dit plan was voorlopig. Indien de bond zeventig
broeders tellen zou, zouden dezen het nieuwe statuut ontwerpen.

Nu was de vereniging nog klein. Maar Bakoenin zocht leden
over de gehele wereld. Hij schreef onvermoeid naar alle landen
van Europa, recruteerde aanhangers uit Mazzini’s ,Falanga
Sacra”, won uitgeweken Polen, Russen, Spanjaarden, en verbond
zijn naam, zo niet aan de Internationale, dan toch aan een samen-
zwering, die slechts een prooi scheen te zoeken om er zich op te
werpen.

IX

NIEUWE CATECHISMUS

Ondanks de zonderlinge omgeving, waarin hij vertoefde, hadden
Bakoenin’s gedachten verre sprongen gemaakt. Na het program-
ma voor de internationale broederschap te hebben opgesteld,
achtte hij het gewenst, zijn denkbeelden vaste vorm te geven.
Ziin voorliefde voor het nationalisme was nu dood. Vrijheid be-
duidt niets voor een volk van bedelaars. Patriottisme begon een
nieawe vorm van godsdienst te worden, gevaarlijker dan ooit
een bijgeloof was geweest. De kerk was in Rusland, in Polen, in
Italié nog immer een reactionnair gevaar, zeker. Maar een gro-
ter dreigde en verduisterde de horizon: de aanbidding van de
staat, van de vergoddelijkte natie. De kerk was nog machiig,
maar niet sterk genoeg, om te bereiken, dat voor haar mensen
stierven, of dat zij ketters kon doen doden. De nationale staat,
die in Itali¢ was gesmeed ten koste van stromen bloeds, en die
de Duitsers nastreefden, kon een monster worden, dat zijn eigen
kinderen zou verslinden. Bakoenin was nu vol wantrouwen jegens
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Polen, Italianen en Duitsers, die zich patriotten noemden. Zij
waren geen revolutionnairen, zij waren soldaten met rode hem-
den en rhetoriek en walgelijke ijdelheid.

Oorlogen dreigden. Pruisen groeide tot een ongekende mili-
taire macht. Het kon Oostenrijk, het kon Frankrijk aanvallen.
Indien een Oostenrijks-Pruisische oorlog ontstond, zou het Ita-
liaanse nationalisme zegevieren, en Venetié bezetten. Dan zou
Mazzini in zijn anti-Franse drijven genoegen beleven aan zijn
plan, om met de Pruisen de Oostenrijkers te slaan. Het was alles
om ziek te worden van ontnuchtering. Hadden daarvoor de vol-
keren gestreden in 1848, hadden zij daartoe de vrijheid bezon-
gen?

Bakoenin schreef zijn ,,Revolutionnaire catechismus”. Hij
was doorgloeid van hetzelide vuur als toen hij in zijn jeugd
Weilling bewonderde. Weitling was reeds lang uit Europa ge-
vlucht en leed armoe in de Verenigde Staten, dat geen land was
voor communistische kolonies, zoals Weitling er wilde stichten.
Maar Bakoenin heeft nog dezelfde drift, om alle instellingen te
vernietigen en na een grondig ,tabula rasa” de vrijheid, de
rede, het recht en de arbeid te doen zegevieren. Hij verklaart
niet slechts de oorlog aan de aardse samenleving. Hij herinnert
zich Proudhon’s stoutmoedige uitdaging aan de hemel, en plaatst
zich tegenover het beeld van God. Wat kan het anders zijn dan
de uitdrukking van de liefde voor de vader en de vrees voor de
tyran, die zich hier ineenstrengelen in een onbegrijpelijk begrip?
Alleen de rede en het geweten kunnen de mens leiden. Daar-
boven erkent hij niets. Geen bureaucratie, geen banken, geen
rechters, geen centrale staat, geen kerk. De mens staat daar, vrij,
met zichzelf, en in zich de stem der mensheid die hem voert naar
het geluk. Het volk moet de staat vervangen, zijn parlement de
vorst, een vrije federatie van gemeenten de centrale bureaucra-
tie, en de federaties der vooruitstrevende volken zullen een in-
ternationaal verbond sluiten tegen de reactionnaire staten. Ge-
lijkheid voor allen. Geen geboortevoorrechten, geen erfrecht,
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geen klassen, geen geldhuwelijken maar in liefde gevormde
samenlevingen van gelijken. Alleen het ideaal van een sociaal-
democratische revolutie en van het verbond van alle volkeren
kan de massa electriseren. '

Bakoenin is geen communist. Hij noemt zich sociaal-demo-
craat, soms collectivist, maar hij begint protest aan te tekenen
tegen de staat. Hij is op weg naar de anarchie.

Gambuzzi is een van zijn dierbaarste vrienden. De Italiaan
zegt hem op een avond:

»¥lichael, ik neem je nu reeds lang aandachtig waar om je te
begrijpen. Ik geloof, dat ik iets versta van het grote echte kind,
dat je bent. Je leeft in een paleis en gaat om met graven en prin-
sessen, maar het deert je niet. Je geest vervolgt zijn weg. Je geest
is niet die van een kind. Misschien toch, omdat hij geen com-
plicaties kent, geen omwegen, geen aarzelingen. Maar in het
leven leidt alle consekwentie tot de ondergang. Het leven is een
compromis, een armzalig accoord met de dood, met de lieide,
met het leven van anderen. De rede vermag daartegen niets, het
hoogste zedelijk ideaal wordt ten spot. Je houdt niet van Hegel,
maar uit je jeugd kon je één ding onthouden: de mensheid draagt
de kiem van haar zelfvernietiging in haar zelf. Zij zal het hoog-
ste ideaal paren aan de lafste wreedheid, zij zal de geniaalste
techniek verbinden met de afschuwelijkste moordlust. Wat zij
in het rijk van de geest zal scheppen, zal zij in dat der driften
vernietigen. Ik ben geen burger. Maar ik ben niet onaandoenlijk
jegens wat er om me heen gebeurt. Ik heb ook mijn eerzucht,
mijn jaloezie, mijn lust om rijk te zijn, mijn haat. Jij kent die
niet zoals wij. Jij leeft ook in een andere wereld, evengoed als
die letterkundigen, aan wie je verwijt dat zij geen realisten zijn.
Je denkt de zonde weg.”

.Mijn beste kerel, je wordt weer vroom, vrees ik. Je hebt
gesproken over Hegel, over dialektiek. Leer daaruit dan één
ding, dat ik wil beamen: de ontwikkeling eindigt altijd bij het
tegendeel van wat zij in de aanvang was. Ze gaat van geloof tot
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ongeloof, van slavernij tot vrijheid, van barbaarsheid tot men-
selijkheid, van nationalisme tot internationalisme. De mensheid
ondermijnt haar eigen uilgangspunt, om te stijgen, om zich te
verheffen. Dat is mijn nieuwe geloof.”

IX

AFSCHEID AAN ITALIE

De oorlog woedde in Europa, toen Prinses Obolenski verhuisde
naar het eiland Ischia, waar zij een vleugel huurde van het
grootste hotel. Michael en Antonia waren haar gasten. Bakoenin
regelde wandelingen en picnics, gaf bevelen en kapittelde de
prinses, schreef eindeloos brieven in alle talen naar de leden
van de internationale broederschap. Hij werd met eerbied be-
handeld, en met sympathie bejegend. Al zijn fouten werden op-
geheven door zijn charmante natuurlijkheid, en indien hij com-
mandeerde, dan was het, omdat hij lichamelijk en geestelijk met
hoofd en schouders uitstak boven zijn wufte omgeving.

In een zeilboot zocht hij de kusten af naar planten en dieren.
Des avonds bezochten hem zonderlinge personen met geheim-
zinnige bedoelingen. Dan verzocht hij zijn gasten, met Antonia
op de waranda te gaan. In ieder bezoeker meende hij een geest-
verwant en een samenzweerder te ontdekken, die hij kon inlij-
ven in zijn broederschap.

,Een eed behoef je niet te zweren. Dat hebben we uitgevonden
voor die romantische Italianen. We nemen genoegen met je
woord,” zei hij tot de jonge Wyroebow, die bij hem was gein-
troduceerd door Herzen. ,,Maar elk beschaafd mens behoort bij
ons.”

In 1865 hadden Herzen en Ogarjew zich in Genéve gevestigd.
Er was geen reden voor Bakoenin, naar hen te verlangen. Doch
gaandeweg trok Zwitserland hem aan. Een jaar later, toen de
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vrede tussen Pruisen en Qostenrijk was gesloten, en Venetié met
Italié was verenigd, begon hij hoop te voeden, dat de nationa-
listische verdwazing was uitgewoed. Tijdens de oorlog had de
Italiaanse regering hem duidelijk geschaduwd. Hij voelde zich
minder thuis in dit land. De Russische gezant in Florence, nu
de zetel van het centrale bestuur, zolang Rome nog niet met
Italié was verenigd, had de aandacht op Bakoenin gevestigd.
Het was Kisclew, dezelfde diplomaat, die hem uit Parijs had
doen verbannen, bijna twintig jaar voordien. Kiselew verspreid-
de het gerucht, dat Bakoenin een valse munter was, en dat hij in
Zuid-Italié opstandige bewegingen organiseerde. Bakoenin was
onisticht over de twijfel aan zijn eerbied voor het wettelijke
bankpapier, en hij dreigde ieder tot een duel uit te dagen, die
het gerucht verspreidde. Bat was een voorbijgaande opwelling.
Tenslotte was verachiing zijn sterkste wapen.

Maar Zwitserland bleef hem trekken. Mroczkowski, de min-
naar der prinses, had een reis gemaakt door Europa, om zaken
te behartigen, en hij had enige nieuwe leden gewonnen voor de
broederschap. Onder hen waren Emil Vogt in Bern en Caesar
de Paepe, een Belg. Maar hij keerde desondanks vrij zwaarmoe-
dig terug. Prins Obolenski had opgehouden, de fabelachtige
sommen te verschaffen, welke voorheen de prinses verteerde.
Zuinigheid dwong haar, Italié te verlaten. Zij vestigde zich aan
het meer van Gengve. Het scheen een vingerwijzing voor Ba-
koenin.

Er was méér. In 1867 dreigde reeds weer een Frans-Duitse
oorlog, en de vrienden van de democratie hadden een congres
voor vrijheid, recht en vrede bijeengeroepen in Genéve, waartoe
zij ieder geestverwant uitnodigden. Ook Bakoenin dus. Kon hij
afwezig zijn? Hij zou gaan.

Antonia rouwde er niet om. Zij had geen belangstelling voor
politiek. Michael was meer een vader voor haar dan een man.
En zij was nu een rijpe vrouw, aantrekkelijk en begerig naar
liefde. Zelden was zij met Michael tezamen. Zij zat dikwijls op
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de waranda, in Napels en op Ischia, en ze zag de kleurige lijnen
der huisjes verglijden in het trillende zonlicht, de glans van het
stille water, het wieken der vogels, het spelen der wolken. Een
onzegbhaar gevoel van welbehagen beving haar. Michael zag dit
alles nauwelijks. Hij schreef in de schaduwrijke kamer brieven
aan revolutionnairen, of redetwistte met zijn bezockers over de
eigendom, of hij voerde een debat met God en de mensen. Zeker,
hij bewonderde zijn jonge vrouw, hij vereerde haar, hij verwen-
de haar indien hij kon. Maar zij was niet onmisbaar in zijn
leven, soms scheen het alsof zij niet bestond. Zij was een vrouw,
en ze verlangde naar een jonge, sterke man. Zij deelde Michael’s
denkbeelden niet. Zij achite hem, omdat hij van aristocratische
afkomst was en een held, zelfs in haar ogen. Zij copieerde soms
brieven voor hem, indien de censuur zijn hand niet mocht her-
kennen. Maar zij was niet zijn werkelijke, vleselijke, zinlijke
vrouw. Ze was voor hem een aardig kind met een goed karakter.
En nu, rijp en wachtend op het geluk, begon zij Michael te ver-
achten, hem bijna te haten, omdat hij haar niet schenken kon,
wat zij verlangde.

Zij zocht ander gezelschap dan het zijne. Zij wekte de begeerte
op in jongere mannen. Indien Bakoenin het al bemerkte, dan
ging hij er toch achteloos aan voorbij. Antonia was nu zeven en
twintig jaar. Ze was tien jaar in schijn gehuwd. In schijn. Gam-
buzzi ontfermde zich over haar, als een gentleman en een vriend.
Ze waren dikwijls tezamen, dagen en nachten. Michael koesterde
wantrouwen noch wrok. Hij was gelukkig op zijn wijze. Zijn taak
was grootser dan het behagen van vrouwen. Hij moest de wereld
van haar fundamenten lichten en een nieuwe scheppen.
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ZEVENDE HOOFDSTUK / NAMIDDAG ZONDER STILTE

VREDE EN VRIJHEID

In Augustus van het jaar 1867 verlieten Michael en Antonia,
vergezeld van Gambuzzi, Italié, om zich naar Genéve te bege-
ven, waar alle vrije democraten elkander zouden treffen. De
organisatoren hadden zich de morele steun verzekerd van John
Stuart Mill, Garibaldi, Victor Hugo, Louis Blanc, Herzen, van
liberalen en pacifisten. Alexander Herzen zou zelf niet aan-
wezig zijn. De ,,Klok™ had opgehouden te bestaan, Herzen zelf
woonde nu grotendeels met Natalie Ogarjew in Nice, hoewel hij
zijn appartementen had aangehouden en ter beschikking gesteld
van ieder, die in Gengve onderdak zocht en die hem niet onsym-
pathiek was. Het was duidelijk, dat hij, na te hebben geschit-
terd in de periode van het liberalisme, reeds de man was van
het verleden. Hij had gehoopt, onder de émigrés in Zwitserland
nieuwe discipelen te vinden. Hij had zich vergist. De jongeren
en zelfs de teleurgestelde ouderen vonden geen behagen meer in
het gematigde standpunt van de evenwichtige burger, die Her-
zen in politieke aangelegenheden was. Een broer van Serno-
Solowjewitsj, die tot de emigranten behoorde, had hem seniel
genoemd. Bakoenin was nu hun held, en niet zonder sarcasme
sprak Herzen van de kozakken van ataman Michael, wiens broek
zijn laatste knopen had verloren en alleen nog bleef hangen uit
de kracht der gewoonte en de sympathische attractie. Hij zag
in de jonge revolutionnairen evenzo vele bespottelijke Don
Quichots, en hoewel hij getwist met Bakoenin vermeed, was het
duidelijk dat de verkoeling voortduurde.

Anders was het met Ogarjew, die met oneindig geduld en on-
uitputtelijke vriendelijkheid naar Bakoenin placht te luisteren.
Hij woonde nu alleen in een buitenwijk met een Engelse maitres-
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se en haar kind. Maar zijn huwelijksellende had hem onder-
mijnd. Hij was aan de drank verslaafd, had aanvallen van deli-
rium en was op weg, een wrak te worden. Hoewel zowel Herzen
als Ogarjew aan Bakoenin gastvrijheid hadden aangeboden, en
de cerste niet zonder ironie zelfs honderd franc, indien Bakoe-
nin ze ,tegen de verwachting in” soms nodig mocht hebben,
aanvaardde Michael de gastvrijheid van Claparéde, een Zwitsers
professor in de zoélogie, en een der voorstanders van de idealen,
welke het congres zou verdedigen.

Het was reeds onmiddellijk duidelijk, dat Garibaldi en Ba-
koenin de grote mannen waren. In de geweldige zaal met zijn
zes duizend toehoorders stelde de voorzitter van het organise-
rende comité, Barni, voor, dat het congres zich eerst een presi-
dent zou kiezen, en dat elk vertegenwoordigd land twee leden
zou benoemen in het bestuur. Nadat de Zwitser Jolissaint iot
president was geproclameerd, aanvaardde het congres onder toe-
juichingen Bakoenin en Ogarjew als gedelegeerden der Russen.
Terwijl de bestuursleden hun zetels op het toneel innamen, be-
groetten Garibaldi en Bakoenin elkander als oude vrienden, en
toen zij elkaar omhelsden, stonden allen op, tot tranen toe ont-
roerd over de ontmoeting van deze beide krijgers der revolutie,
en in een langdurig en geestdriftig applaus uitten de duizenden
hun bewondering. Zonder moeite had Bakoenin, wiens leven
ieders verbeeldingskracht wekte, en die in zijn zorgeloze kledij
het zinnebeeld scheen van de door tyrannen opgejaagde vrij-
heidsheld, zich zijn plaats veroverd onder de grote leiders der
Europese linkerzijde.

Het doel van het Congres was de politicke en economische
voorwaarden voor de vrede te bepalen en, wat veel stoutmoe-
diger moest worden genoemd, de Verenigde Staten van Europa
te propageren. Voor nationalisten als Garibaldi kon deze for-
mule niet veel inhoud hebben. Hij sprak de eerste dag, doch
putte zich uit in het beschuldigen van het Vaticaan, dat nog im-
mer de stad Rome onthield aan het nieuwe Itali€, om haar als
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hoofdstad te behouden van een sekte, inplaats van de stad tot
zetel te maken van de eredienst van de ware God, die de naties
vrij had geschapen. Hoewel hij werd toegejuicht, was het dui-
delijk, dat de aanwezigen zich minder voor dit vraagstuk inte-
resseerden. De tweede dag sprak Bakoenin, en zelfs zijn tegen-
standers moesten erkennen, dat zijn rede meeslepend en groots
van opzet was. Hij richtte zich rechtstreeks op de verenigde vol-
keren van Europa als een bereikbaar ideaal.

Ik ben een vijand van alle oorlogen, alle veroveringen. Als
de ongehoorzaamste onderdaan van het Russische keizerrijk sta
ik voor u. Met het patriottisme heb ik afgedaan. Ik schaam me
niet, voor u te verklaren, dat indien het tsaristische Rusland ooit
zou pogen, een krijg te ontketenen, ik wens, dat zijn legers ver-
slagen zullen worden. Wat het Russische volk kan redden, dat
is slechts een federatie van socialistische gemeenschappen na
het vernietigen van de centrale staat. Eens en vooral moeten wij
al deze valse beginselen prijs geven van nationalisme en patriot-
tisme, die de laatste jaren zijn uitgevonden door de despoten van
Frankrijk, Rusland en Pruisen, alleen om het verheven beginsel
der vrijheid te verstikken. Nationalisme is geen beginsel, het is
een feit, en als zodanig niet wettiger dan individualisme. Na-
tuurlijk, elke natie, klein of groot, heeft het onbetwistbare recht,
zichzelf te zijn, en te leven naar haar natuur. Maar dat recht 1s
slechts het resultaat van het universele beginsel der vrijheid.

_Nationalisme is geen principe. Rechtvaardigheid wel. En de
vrede zal slechts kunnen worden gehandhaafd, indien de natio-
nale belangen zullen worden vervangen door de internationale
rechtvaardigheid, indien de centrale souvereine staten verdwij-
nen en plaats maken voor een federatie der vrije volkeren. We-
reldvrede zal onmogelijk zijn, zolang de gecentraliseerde staten
bestaan. Wij moeten hun vernietiging wensen opdat op de puin-
hopen van deze gedwongen eenheden, die van boven af zijn op-
gelegd door het recht van gezag en verovering, vrije eenheden
kunnen verrijzen, georganiseerd, van onder op, door de vrije
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federatie van gemeenten in provincies, van provincies in naties,
van naties in de Verenigde Staten van Europa.”

De toejuichingen waren overweldigend. Dat was ,,het nieuwe
geluid, waarop de door oorlogsangst bevangen volkeren hadden
gewacht”. Maar het was niet de sfeer, waarin Garibaldi kon
ademen. Hij verliet het congres reeds na de iweede dag. De
rechterzijde betwistte het standpunt der linksen. Op de vierde
dag, nadat het oorspronkelijke enthousiasme was verdwenen en
klein gekrakeel de stemming had bedorven, werd een tamme re-
solutie aangenomen, voor allen aanvaardbaar, waarin een ,,Liga
voor vrede en vrijheid” werd ontworpen, welke jaarlijkse con-
gressen zou houden. Een permanent bestuur werd gekozen, en
voorts verklaarde men zich tegen staande legers, tegen onkunde
en nationale vooroordelen, voor de verbetering van het lot der
werkende en bezitloze klassen. Aan het slotbanket werden toas-
ten uitgebracht, die echter nu eens de linksen, dan de rechtse
democraten hinderden. Bakoenin hield het midden, door n zijn
rede te hopen, dat alle democraten in de wereld zich zouden aan-
eensluiten voor de ware rechtvaardigheid door federalisme,
socialisme en anti-theologisme. Hij maakte deel uit van het
dagelijks bestuur, en zou niet rusten, voor hij dit had bekeerd
tot zijn denkbeelden.

II

STRIJD IN DE LIGA

Bakoenin, die in Italié nimmer in het openbaar was opgetreden
en eerst nu zijn denkbeelden klaar begon te formuleren, werd in
Zwitserland een opzienbarende figuur. Prinses Obolenski, hoe-
wel minder vorstelijk gehuisvest dan in Italié, nodigde hem uit,
wederom haar gast te zijn in Vevey. Haar minnaar, Morocz-
kowski, trachtte thans — practisch socialist — zijn eigen brood
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te verdienen als fotograaf. Van de Italianen was nog slechts
Gambuzzi, terwille van Antonia, aanwezig. Overigens werd de
prinses thans omzwermd door jonge en opstandige Russen, die
het meer van Genéve als hun Europese centrum beschouwden.
Onder hen vond Bakoenin Sjoekowski terug, die in Londen een
gedelegeerde van ,,Land en vrijheid” was geweest. Hij verbleef
in een vriendelijk huisje met zijn vrouw en schoonzuster, Olga
Lewasjow, wier echigenoot haar in staat stelde onbekommerd te
leven, en zelfs anderen te laten leven. Bakoenin was ook hier
dikwijls te gast. Hij ontmoette er een andere jonge Joodse Rus,
Oetin, die in Italié reeds de beschermeling was geweest van de
prinses en nu met zijn vrouw bij de Sjoekowski’s inwoonde. De
broer van Serno-Solowjewitsj, een nerveuze en onberekenbare
jongen, Michael Elpidin, die een drukpers wist te bemachtigen,
en Benoit Malon, de minnaar van Madame de Champseix, een
romanschrijfster, behoorden tot dit gezelschap van bohémiens.

Gaandeweg echter streed Bakoenin op twee fronten. Hij was
wars van het communisme, dat de staat wilde veroveren. sterke
centralistische partijen wilde scheppen, en hij gaf er de voor-
keur aan, zich sociaal-democraat of collectivist te noemen. Maar
ook tot Herzen richtte hij het verwijt, dat deze een te grote vriend
van de staat was. ,,Fen sociale omwenteling,” zo schrijft hij Her-
zen, .is zonder een politieke onmogelijk.” Zodra evenwel de
mogelijkheid van een politiecke omwenteling, welke de staat aan-
tastte, zichtbaar werd, dreef Herzen naar rechts. ,,Men beefde
voor je. Maar nu is niemand meer bang van je. leder heeli je
frontverandering bemerkt, en ziet, dat je tot de letterkundigen
behoort, tot de adel, en niet tot het volk. Zulk een compromis
heeft echter ook in Italié Mazzini en Garibaldi voor het volk
verloren doen gaan. Nu voor het eerst een waarachtig revolu-
tionnair feit in Rusland heeft plaatsgevonden, de aanslag van
Karakosow op de tsaar, scheld je op de nihilist en prijs je de
boer, die de tsaar redde.” Later nog, toen Herzen zich beklaagde
over de ondankbaarheid der jongeren jegens hem, antwoordde
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Bakoenin hem hard en onverbiddelijk, meester van het terrein.

_.Je wordt werkelijk oud. Je kunt boos worden als een oud
vadertje. Je twijfelt en vertwijfelt aan de jeugd. Maar het 1s ver-
keerd, neer te zien op de jonge generatie. Al het oude verdwijnt,
én daarmee ook de oude zeden. In de jonge geslachten leeft
ernst en hartstocht voor gelijkheid, arbeid, recht, vrijheid en
rede. Zij zijn beter dan de fatsoenlijke zielloze lichamen van
vroeger.”’

Van de Liga was Gustaaf Vogt nu president. Daar de bijeen-
komsten van het bestuur in Bern plaats vonden, ontmoette Ba-
koenin er geregeld de Vogts en de Reichels, zijn oude trouwe
vrienden. Reichel, die eens met hem had rondgezworven in Brus-
sel en Parijs, was met een Russische gehuwd en bood Michael
een tweede tehuis.

De Russen en Polen vormden in de Liga de linkervleugel,
Zwitsers en Fransen de burgerlijke groep, en van de andere lan-
den zag men de gedelegeerden ongeregeld of nimmer.

Bakoenin poogde aan de Liga een nieuw program op te drin-
gen. Hij had het ontwikkeld in een lang artikel, dat de titel
droeg: ,,Federalisme, socialisme, anti-theologisme™. Het was de
uitwerking van zijn op het congres gehouden rede en vertolkte
in de kiem een anarchistische gedachte, die van een vrij, op fede-
raties gegrond socialisme. Het was Gustaaf Vogt, die zijn ideeén
verwierp.

,Je ganse opvaiting over federalisme zou de maatschappij
eenvoudig vernietigen. Je vergeet, bij je strijd tegen de staats-
dwang, dat de staat slechts de uitdrukking is van een andere en
natuurlijke gedwongen organisatie: de gemeenschap. Dat nie-
mand de vrijheid heeft, noch de mogelijkheid, haar te verlaten.
En dat die gemeenschap is gebaseerd op een even auloritaire
kern: de familie. Jij kent het begrip van de familie niet. Jij hebt
geen gezin gesticht. Maar het kind, dat er in opgroeit, ontwikkelt
zich niet vrij. Jouw opvattingén zouden leiden tot de volkomen
ontbinding, tot de anarchie.”

214



,Jk spreek niet van kinderen. De volwassen mens kan oor-
delen over wat zijn ouders, de priesters, de politici, hem hebben
geleerd. Hij kan dit alles negeren, omdat hij nu zijn waarheid
in zichzelf ontdekt.”

Overeenstemming was niet mogelijk. Wel nam het bestuur,
onder de druk van zijn overtuigingskracht, op 1 Juni 1368 een
resolutie aan, waarin de Liga zich uitsprak over drie problemen:
het religieuze, het federalistische en het socialistische. Gods-
dienst moest als een zaak van hel individueele geweten uit de
politiek worden geweerd evenals uit het openbare onderwijs. De
Verenigde Staten van Europa konden slechts tot stand komen
door federatieve organisatie van volksinstellingen, gebaseerd op
gelijkheid voor ieder, op autonomie der gemeenten en provin-
cies. En ten derde .,eist het huidige economische stelsel een radi-
cale verandering indien wij die gelijke verdeling van welvaart,
arbeid, vrije tijd en opvoeding willen verwerkelijken, welke een
grondvoorwaarde is voor de bevrijding der arbeidende klasse
en de opheffing van het proletariaat.”

Toen Bakoenin indertijd naar Italié vertrok, uitgenodigd door
Marx, om leden te werven voor de Internationale, had hij er zich
toe bepaald, zijn eigen Internationale broederschap te vormen,
zij het zonder groot succes en op geheime wijze. Doch zeker was
de Internationale niet door hem vergeten. Op het vredes- en vrij-
heidscongres had een woordvoerder namens dit lichaam een rede
gehouden. Marx had bovendien Bakoenin niet uit het oog ver-
loren, en hij zond hem in September 1867 een exemplaar van
zijn ,,Das Kapital”: het eerste deel. De jonge Elpidin was lid
geworden van de Zwitserse sectie, nadat de internationale een
congres had gehouden te Lausanne, waar de Zwitser Guillaume
een goede indruk op hem had gemaakt. In de zomer van 1868
werd ook Bakoenin lid van de afdeling Genéve van de Interna-
tionale Arbeidersbond.

In de Liga ijverde hij thans voor samensmelting met de Inter-

215



nationale. Het bestuur van de Liga was weerloos tegen zijn over-
redingskracht. Het stelde aan het komende congres de volgende
resolutie voor:

,»Leneinde een weldoende en actieve kracht te worden moet
onze Liga de zuivere politieke uitdrukking worden van de grote
sociaal-ecoomische belangen en beginselen, welke thans zo roem-
rijk worden ontwikkeld en verbreid door de Internationale Ar-
beidersbond van Europa en Amerika.”

Bakoenin zelf schreef aan Caesar de Paepe, zijn Belgische
oude makker uit de Internationale broederschap, om deze te ver-
zoeken, hem, Bakoenin, op het congres der Internationale te ver-
ontschuldigen voor zijn afwezigheid, en het een schrijven van
zijn hand over te leggen met een uiteenzeiting der beginselen
van de Russische sociale democratie. Maar de Internationale,
streng geleid door de aanhangers van Marx, erkende geen mede-
dingende Liga. Een resolutie werd aangenomen, waarin werd
verklaard, dat ,,de gedelegeerden van de Internationale menen,
dat de Liga naast de Internationale geen reden van bestaan heeft,
en dat zij dit lichaam uitnodigen zich bij de Internationale aan
te sluiten en zijn leden, zich aan te melden voor de toelating tot
een van de secties der Internationale.”

De uitnodiging aan de Liga, zichzelf te ontbinden, wekte wre-
vel. De rechtervleugel triomfeerde, nu het bestuur met zijn on-
beraden stap zich zo zeer had geblameerd. Bakoenin’s wantrou-
wen jegens Marx was onmiddellijk herleefd, en hij sprak van
een kliek, waarvan het middelpunt ongetwijfeld Marx moest zijn.
Michael voelde zich persoonlijk beledigd, en beloofde, op het
tweede congres van de Liga het antwoord niet schuldig te blijven.

Doch dit congres, dat in September te Bern bijeenkwam, was
weinig geneigd Bakoenin aan te horen, sinds deze zo onverholen
het standpunt verdedigde der Internationale. Ock al deelde hij
niet de inzichten der nu leidende Duitse communisten, met het
kapitalisme had de Rus gebroken.

216



II1

NAAR DE ANARCHIE

Het tweede congres van de Liga werd een troosteloosstemmende
mislukking. Bakoenin, die het bestuur had kunnen winnen, stond
nu tegenover een kleine groep van gedelegeerden, die wisten wat
zij wilden. Ontwaakt uit de verdovende frazes van het eerste
congres, zagen zij, dat de Liga in socialistische, ja communis-
tische richting werd gedreven. En zij besloten, zich te verzetten.

De motie van Bakoenin was op zichzelf niet zo heftig, dat aan
de burgerlijke gedelegeerden de haren te berge moesten rijzen.
Maar zij voorvoelden, dat, zoals Marx de communisten leidde,
Bakoenin bezig was een nieuwe stroming te wekken en te be-
heersen, die hij sociaal-democratisch noemde of collectivistisch,
en die het pure anarchisme tot gevolg moest hebben. Hij beriep
zich op het feit, dat ,,de economische en sociale gelijkwording
van klassen en individuén de dringendste kwestie was geworden
en dat zonder haar geen recht, vrijheid en vrede mogelijk wa-
ren.”” Het congres moest zich met de studie van deze zaak bezig
houden.

,,Er bestaat geen twijfel, dat — indien wij ons zelf als niet
meer dan als loutere bourgeois beschouwen, indien wij door onze
belangen of vooroordelen bewogen — niet in staat zijn tot een
ruim en oprecht begrip van de beginselen der rechtvaardigheid,
zoals zij zich thans openbaren in de strijd tussen arbeid en kapi-
taal — met al hun gevolgen, hun theoretische en praktische ver-
werkelijking — indien wij, als oneerlijke kooplieden, aan de
arbeiders maar een snippertje aanbieden van hun recht — dat
zij dan zullen weigeren, iets met ons te maken te hebben. Zij
zullen duizend maal gelijk hebben, ons af te wijzen. We zullen
geen soldaten vinden voor ons vredesleger, en ons hele werk dat
wij hebben ondernomen, zal ten verderve worden gevoerd door
gebrek aan kracht en steun.”
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,,Communisme, communisme,” riepen de anderen. ,,Als lid
van de Internationale wil je ons inlijven in dit lichaam, dat de
maatschappij met een revolutie bedreigt. . .”

,lk haat het communisme,” riep Bakoenin. ,,Het is de ont-
kenning van de vrijheid, en menselijkheid zonder vrijheid is
voor mij ondenkbaar. Ik ben geen communist, omdat dit alle
krachten der maatschappij concentreert en opslokt ten bate van
de staat, omdat het onvermijdelijk leidt tot de concentratie van
de eigendom in de handen van die staat. Wat ik wens is, dat de
staat zal verdwijnen, dat het beginsel van het gezag en van de
voogdij, dat eigen 1s aan de staat, worde uitgerukt, omdat het
onder het mom van veredeling en beschaving tot nu toe alleen
de mensheid heeft verslaafd, vervolgd, geéxploiteerd en bedor-
ven. Ik wil, dat de gemeenschap, en de collectieve of sociale
eigendom van onder op worden georganiseerd, door vrije asso-
ciaties, niet van boven af, door welk gezag ook, opgelegd. Wat
ik wens, is de afschaffing van de staat, van de persoonlijk ge-
erfde eigendom, die niet anders is dan een staatsinstelling, een
onmiddellijk gevolg van de beginselen van die staat. In deze zin,
mijne heren, ben ik collectivist, geen communist. . .”

Bakoenin werd slechts gesteund door de Russen, de Polen, de
[talianen, en door een aanwezige Amerikaan. De anderen rezen
tezamen op, om zijn suggestie te breken, hem te doen neerstorten
van de hoogte, vanwaar hij zijn vervloekingen slingerde tegen de
staat. Nog twee maal voerde Bakoenin het woord, over de gods-
dienst, die een gevolg zou zijn van de gezagsverhoudingen in de
samenleving, en over het nationalisme, waarin de kuddegeest
de menselijkheid bedreigde. Toen Mroczkowski hem als Pool de
hand drukte, en men schreeuwde, dat de Slavische nihilistische
driften Europa bedreigden, verloochende hij nadrukkelijk het
tsarisme en het Slavische imperialisme.

Hij tartte de Duitsers, van hun expansiedrang afstand te doen,
zoals de hier aanwezige Slaven het deden.

,»Wij vertegenwoordigen hier de jongere generaties der Sla-
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vische volkeren, ik zelf vertolk de gevoelens van het werkelijke
Russische volk. Welnu, ik erken het recht op vrijheid van alle
onderdrukte minderheden, van de Finnen, de Balten, de Polen,
de Oekrainers. Laten de Duitsers hier het recht erkennen op be-
vrijding van de Polen, van Sleeswijk, van de stad Triést, die
meer Slavisch is dan Italiaans, en zeker meer Italiaans dan
QOostenrijks.”

De Duitsers zwegen. Bakoenin gaf geen kamp. Hij bezwoer
het congres te begrijpen, dat het bestaan van de staat de vrede
onmogelijk zou maken, de negatie van recht, vrijheid, vrede en
moraal zou zijn.

.Er is verschil in methode, in graad, maar in wezen zijn ze
alle dezelfde. Het geheime ideaal van de Europese staten is,”
zo ging hij voort, ,,een machtig Rijk als het tsaristische Rusland.
De Europese staten drijven in dezelfde richting, voorzover de
openbare mening het niet verhindert, voorzover de nieuwe maar
reeds machtige solidariteit der arbeidersklasse het niet voor-
komt. Zij draagt in zich het zaad van de vernietiging van de staat.
Slechts een zwakke staat kan deug&zaam zijn, en zelfs hij is ver-
dorven in zijn gedachten en wensen. Zo kom ik tot deze conclu-
sie: Wie met ons de vestiging wil van vrijheid, recht en vrede, de
zegepraal van de menselijkheid en de volledige bevrijding der
massa’s, hij moet de vernietiging willen van de staten en op hun
puinhopen een wereldfederatie willen stichten van de vrije voort-
brengende associaties van alle landen. . .”

Maar Bakoenin’s vonnis was reeds geveld. Zijn nederlaag was
zeker. Hij trok zich terug en wierp met een harde slag de deur
achter zich dicht.

Indien dan de meerderheid van dit congres zich zo harts-
tochtelijk uitspreekt en zo nadrukkelijk verklaart tegen de eco-
nomische en sociale gelijkwording der klassen en der mensen,
en daar wij als sociaal-democraten, dat wil zeggen als ernstige
en consekwente vrienden van vrede en vrijheid, geen enkel pro-
eram van actie kunnen onderschrijven, indien het niet deze be-

219



ginselen wil verwerkelijken, achten wij het een plicht, de Liga
te verlaten.” -

Hij ging niet alleen. De Rus Sjoekowski, de Pool Mroczkowski, -
de Italiaan Gambuzzi, de Franse geleerde Elisée Reclus volg-
den hem.

»Wij hebben de Liga als werktuig pogen te gebruiken.” zei
Bakoenin in alle oprechtheid, ,,zij bleek onbruikbaar. We wer-
pen haar weg. Laten wij een ander zoeken. Het ligt voor de hand:
het zal de Internationale Arbeidersbond zijn. . .”

v

DE ALLIANTIE

Niet eenzaam en zonder escorte zou Bakoenin binnentreden in
de Internationale. Hij had zich door zijn broederschap van Flo-
rence en Napels vele vrienden gemaakt in alle landen, en stage
en volhardende correspondentie had banden gesmeed met kame-
raden, die hem in de Internationale zouden bijstaan. De broeder-
schap was officieel nimmer ontbonden en vele geestverwanten
beschouwden zich nog als de adjudanten van de grote aanvoer-
der. Nu, uit de Liga tredend, en met het plan, de Internationale
te dienen, schaarden zich naast hem een groot aantal van hen,
die hem in de Liga hadden leren kennen. Ze zwermden uit, om
het nieuwe evangelie te verkondigen. Gambuzzi stichtte een sec-
tie in Napels, Fanelli, een minder op de voorgrond tredende,
maar toegewijde vriend, trok naar Spanje en wist er in te slagen
in Barcelona en Madrid afdelingen in het leven te roepen.

In Zwitserland wilde Bakoenin zijn aanhangers organiseren
in een bijzondere federatie, welke hij dan zou kunnen doen toe-
treden tot de Internationale. Hij noemde haar de Sociaal-demo-
cratische Alliantie, welke propagandisten, apostelen, organisa-
toren zou kweken voor de grote zaak van het socialisme. De
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grondslagen van de nieuwe Alliantie waren bekend: gelijkwor-
ding der klassen en individuen, opheffing van het erfrecht, gods-
dienstloosheid, gelijke opvoeding voor ieder, strijd tegen het
patriottisme en het geleidelijk terugbrengen van de autoritaire
staat tot de eenvoudige functie van het beheer der openbare
diensten.

Het was in Genéve, waarheen Bakoenin in October 1868 uit
Vevey heentrok, dat de Alliantie haar zetel vestigde. Hij kon nu
rekenen op Becker, die voorheen Marx’ vertrouwen had genoten,
op Perron, en op anderen, die er in slaagden, te organiseren.
De sectie-Genéve van de Alliantie werd door hen krachtig en
levensvatbaar. De Internationale was nog klein, en het toetreden
van de nieuwe bond scheen Bakoenin een versterking toe. Hij
had grote invloed in de Spaanse en ltaliaanse groepen, in Frank-
rijk, en niet minder onder de reeds bestaande secties van de In-
ternationale in Zwitserland. Guillaume onder anderen was zijn
denkbeelden toegedaan.

In December 1868 verzocht Becker namens de Alliantie toe-
lating tot de Internationale. Zij was echter geen afdeling, geen
locale sectie, doch een verbond van groepen. Marx en Engels
duchiten verraad, en vreesden, dat de onder hun invloed staande
kernen zouden worden overstemd door de onstuimige Romaanse
en Slavische secties, waarvan de geestelijke leiders in Zwitser-
land vertoefden.

,.Bakoenin,” zo schreef Marx aan Engels,” 1s minzaam genoeg,
zich bereid te verklaren, de arbeidersbeweging onder Russische
voogdij te plaatsen. Dat brouwsel kookt hij nu al twee maanden.
Ik dacht, dat zijn plan een doodgeboren kindje was, en om
Becker niet te kwetsen, meende ik, dat het het beste zou zijn,
het, indien het nog enig teken van leven gaf, zijn natuurlijke
dood te laten sterven. Maar de zaak is ernstiger gebleken dan
ik dacht. Wij kunnen er niet stilzwijgend aan voorbijgaan uit
eerbied voor de oude Becker.”

De Generale Raad van de Internationale verwierp in beginsel
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het verzoek tot toelating van de Alliantie. Maar in de eerste
plaats zou men deze beslissing nog aanhouden, teneinde nieuwe
inlichtingen in te winnen, en dan zou men, om de afdelingen der.
Alliantie niet te zeer te ontstemmen, geen ruchtbaarheid geven
dan het besluit. Daarom schreef Marx naar Serno-Solowjewitsj,
en informeerde terloops naar Bakoenin. De jonge Rus wist niet
beter te doen, dan Bakoenin zelf te berichten, dat Marx naar
hem had gevraagd, en deze, in oprechte en geestdriftige gevoe-
lens voor de Internationale, zond onmiddellijk een brief aan
Marx.

»Je vraagt me, of ik nog je vriend ben. Ja, meer dan ooit,
beste Marx, omdat ik begrijp, en beter dan ooit inzie, hoezeer
Jij gelijk had, toen jij ons uitnodigde je te volgen op de grote
weg der economische revolutie, en diegenen onder ons uitschold,
die zich verloren in bijwegen van nationale of zuiver politieke
avonturen. Ik doe thans wat jij voor twintig jaar begon te doen.
Nadat ik plechtig en openbaar vaarwel heb gezegd aan de bour-
geois van het Berner-congres, heb ik mij in geen andere wereld,
geen ander gezelschap bewogen dan dat der arbeiders. Mijn land
is nu de Internationale, waarvan jij een der voornaamste stich-
ters bent. Jij ziet, mijn beste vriend, dat ik je discipel ben en
trots ben, het te zijn.”

Marx nam van deze ontboezeming kennis met wantrouwen.
Hoe hoog Bakoenin ook misschien zijn kennis schatte, de Rus
zou zijn leiding niet aanvaarden. En dezelfde dag, dat Bakoenin
zijn brief had geschreven, had trouwens de Generale Raad het
verzoek van de Alliantie afgewezen, omdat een tweede inter-
- nationaal lichaam binnen of buiten de Internationale deze laat-
ste zou desorganiseren en een bron van intriges kon worden.

Was de Alliantie ook nog wel nodig? Op Nieuwjaarsdag 1869
kwamen de afgevaardigden van dertig Zwitserse secties der In-
ternationale te zamen om een Romaanse federatie te vormen.
Guillaume, Perron, Becker waren Bakoenin’s trouwe vrienden,
vooral Guillaume. Hij was leraar in Le Locle, en had Bakoenin
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daarheen uitgenodigd. De geweldige gestalte van de met legen-
den omweven Rus had op de dorpsbewoners een grootse indruk
gemaakt. Des Zaterdagsavonds had er een banket plaats gevon-
den ter ere van Bakoenin, dat tot in de nacht had geduurd. Toen
Bakoenin vertrouwelijk begon te worden met de boeren en hand-
werkers, had hij hun zijn credo onthuld, zijn zeven geboden:
strijd voor de vrijheid, liefde tot vriendschap, kunst en weten-
schap, roken, drinken, eten, slapen. Aangezien daarin noch voor-
kwam het werken, noch de sexuele liefde, was het den eenvou-
digen, verbluften en geestdriftigen toehoorders duidelijk, dat zij
hier stonden tegenover een man van andere dimensies dan de
hunne.

Het was bij dergelijke gelegenheden, dat Guillaume, een uit-
nemend diplomaat en verstandig organisator, Bakoenin ervan
had overtuigd, dat inderdaad geen Alliantie naast of binnen de
Internationale zou kunnen bestaan. Bakoenin besloot, het orgaan
van de sectie Le Locle, ,,Le Progrés”, tot het zijne te maken en
in Februari werd in beginsel besloten, dat de Alliantie zou wor-
den ontbonden, dat haar afdelingen zouden overgaan tot de In-
ternationale, en dat deze haar eigen program mochten trouw
blijven, mits de term ,,gelijkwording der klassen™ zou worden
vervangen door ,,opheffing der klassen”, waarop de Generale
Raad der Internationale had aangedrongen.

,,Het kan zijn,” zeide Marx tot Engels, ,.dat Bakoenin het
hoofd in de schoot legt. Wij kunnen nu geen bedenkingen meer
opwerpen tegen de toelating van zijn legioenen, die wel zeer
weinig soldaten zullen omvatten.”

»Indien wij de lijsten vragen met de leden der Alliantie, die
nu zullen overgaan tot de internationale,” meende Engels, ,,dan
zal dit deze kletskousen op het lijf vallen als een emmer koud
water.”

,.2.e zullen openlijk in hun hemd staan, omdat zal blijken, dat
zij generaals zijn zonder legers. Deze Russen kunnen niet orga-
niseren zoals wij Duitsers. Tenslotte is het beter, hen machteloos
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te maken binnen de Internationale, dan hen te laten ageren er
buiten. Onkruid wieden is beter dan het laten voortwoekeren.”

De leiders der Duitse communisten vreesden noch de Slavi-
sche, noch de Romaanse secties. Zij waren overtuigd van hun
superioriteit.

v

SERGEI NETSJAJEW

Intussen verscheurden de zorgen Bakoenin’s ziel. Hij had als
een kind tussen de mensen geleefd, als een argeloze dromer en
onbewuste ridder zonder vrees in een vijandelijke wereld. Hij
was nu vier en vijftig jaar, maar voelde zich tien jaar, misschien
twintig jaar ouder. De zonnige dagen in Itali€ hadden hem goed
gedaan, maar hij was er niet door verjongd zoals hij had gehoopt.
Langzaam aan wreekten zich de ketenen van de gevangenis te
Praag, de cel van de Peter- en Paulsvesting, Siberié. Zijn gepij-
nigd lichaam liet hem niet toe, kinderlijk te blijven in zijn hul-
peloosheid, oprecht in zijn denken. Hij leed.

En hij leed aan iets anders. Nimmer was hij zich zo bewust
geweest van de harde en kille werkelijkheid. Zijn toetreden tot
de internationale was een afscheid aan romantische broeder-
schappen en aan de levensbeschouwing van een bohémien. Hij
zag nu beter, wat de realiteit was. En zij viel op hem met het
gewicht van een ontnuchterende en onbarmhartige slag.

In de zomer van het jaar 1868 begonnen oude vrienden uit de
internationale broederschap, met wie hij in Vevey de woning en
het leven deelde, af te vallen. In de kleine kring van prinses
Obolenski en van Olga Lewasjow was Oetin, de kleine Joodse
Rus, tegen Bakoenin aan het werk. Er was geen groter tegen-
stelling denkbaar dan tussen hen beiden, en een conflict kon niet
uitblijven. Oetin was als een Joodse rebel, die gebukt ging onder
minderwaardigheidsgevoel en in dezen Marx wonderlijk goed
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aanvoelde, gebeten op de zorgeloosheid van de aristocraat, die
Bakoenin was gebleven. Niet in het minst, wanneer deze alle
diensten, die hem werden bewezen, als tributen aan zijn meer-
waardigheid aanvaardde. De kleine Oetin moest opzien tegen de
reuzengestalte van de Rus, en hij vond slechts één terrein, waar-
op hij kon uitblinken: dat van de sexualiteit en van de politiek.
Tegenover het erotische onvermogen van de Russische edelman
stelde hij zijn successen bij vrouwen.

Bakoenin kon niet anders dan minachtend spreken over deze
homunculus: _

,,Dit kleine Joodje schijnt een bijzondere aantrekkingskracht
te hebben op vrouwen,” schreef hij. ,,Zij hangen aan hem als
vliegen aan een stuk suiker, en hij stapt en kraait in hun midden
als een haan in een kippehok.”

Intussen won de haan voor zich de hennen. De prinses en Olga
beschikten over toelagen, welke hun afwezige echtgenoten in on-
gewone lankmoedigheid bleven verstrekken. Olga had aldus dui-
zend roebel afgestaan voor de publicatie van een blad, dat fei-
telijk de ,,Klok™ zou moeten vervangen, en dat Bakoenin ,,De
zaak des volks” had gedoopt. Doch tijdens zijn verblijf in Bern,
waar hij het congres bijwoonde van de Liga, maakte Oetin zich
meester van de uitgave en overreedde Olga, niet langer Bakoenin
te steunen. Deze verliet Vevey en vestigde zich in Genéve.

Daar de kring van Vevey de laatste kern was der oude broe-
derschap, was ook deze ten ondergang gedoemd. Hoewel Mrocz-
kowski, de minnaar van de prinses, en enkele andere mannen
er nog toe behoorden, was zij toch voornamelijk een zusterge-
meenschap geworden, en niet zonder ironie schreef Bakoenin een
brief ,,Aan al deze Heren”, dat hij hun ,,weekhartige en rose-
regenboogkleurige geloofsbelijdenis” niet meer deelde en af-
scheid nam, aangezien hij als vrouwenhater moeilijk in het
milieu scheen te passen.

lets veel ernstigers echter gaf aanleiding tot deze breuk. In
Vevey had Antonia het leven geschonken aan een dochter, en
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ditmaal had Michael wel aandacht moeten schenken aan wat hij
met souvereine minachting had aanschouwd: de liefdesverhou-
ding tussen zijn vrouw en Gambuzzi. Dat de dochter een kind
van Gambuzzi was, wist iedereen. Zijns ondanks was hij betrok-
ken in een van die vrouwengeschiedenissen, waaraan hij immer
onbewogen was voorbijgegaan.

Antonia was koel en afwijzend. De tijd, dat zij Michael’s
vaderlijke belangstelling had gewaardeerd, was voorbij. De oude
man hinderde haar. Indien zij, dochter van een kleine Poolse
koopman, al prijs stelde op zijn naam, die herinneringen opriep
aan een der oudste adellijke Russische geslachten en nu was om-
geven door het aureool van het martelaarschap van een uitzon-
derlijk revolutionnair, dan beduidde dat niet, dat zij gesteld was
op de aanwezigheid van de drager van die naam. Nimmer had
Bakoenin zo onder de eenzaamheid geleden.

Wat hij tot de boeren en arbeiders in Le Locle schijnbaar in
scherts had gezegd, was diepe ernst geweest. Na de strijd voor
de vrijheid was liefde tot de kameraadschap hem het hoogste.
Hij had behoefte aan vriendschap. Van mannen. Van jonge man-
nen, die het in hem uitdovende leven weder konden- wekken.
Daarom waardeerde hij Guillaume zo. Daarom wierp hij zich in
de armen van een nieuwe generatie van onstuimige en onbewo-
gen strijders.

Nadat de Bakoenins naar Genéve waren verhuisd, ontmoetie
Michael er een Jonge Rus, Sergei Netsjajew. Hij was een €én en
twintig-jarige revolutionnair uit Sint Petersburg, die als leider
van een groep studenten de aandacht van de politieke politie op
zich had gevestigd, zodat hij het raadzamer vond, het land te
verlaten. Het gerucht liep in. Rusland — en het was wellicht
door hem zelf verspreid — dat hij was gearresteerd en naar een
onbekende vesting was overgebracht, wat zijn prestige in hoge
mate verhoogde. De studenten eisten in een vergadering zijn vrij-
lating. Hij had evenwel, met een vals paspoort, de grens reeds
overschreden.
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Netsjajew schiep er behagen in, te poseren als — en wellicht
te zijn — de volmaakte nihilist. Hij beriep zich op een materia-
listische en mechanistische natuurbeschouwing, om de vrijheid
van de wil te loochenen en individuele verantwoordelijkheid af
te wijzen; zijn harde, amorele zienswijze verwierp het mede-
lijden. Toergénjew had in zijn ., Vaders en zonen” zulk een nihi-
list geschetst. Doch het ware mogelijk geweest, dat Netsjajew
slechts theoretisch deze leer had aangehangen, en er door zou
zijn gekomen tot groter verdraagzaamheid, tot het afwenden van
de schuld van de mens op de onverbiddelijke samenleving, tot
het afwijzen van de gedachte der zondigheid, omdat het individu
immers niet anders was dan hel sireng-bepaalde product van de
samenleving, welker ijzeren welten voor ieder zouden gelden.
Misschien had hij erdeor kunnen komen tot de opvatting van
Marx, dat vrij van de wil der mensen de economische verhoudin-
gen zich noodwendig naar het communisme bewegen, als een
kracht die onaandoenlijk is voor het individuele leed of geluk.

Maar Netsjajew’s harde karakter ontleende aan alle theorie
slechts het voorwendsel, te vernietigen, om te kunnen toegeven
aan zijn eigen machtsdriften. Hij verhief de revolutie tol een
doel in zichzelf, een doel dat alle middelen heiligde. Onmiddel-
lijk zocht hij in Genéve Bakoenin op, wiens prestige in Russische
kringen groot was. Om een tegenwicht te zoeken tegenover de
superioriteit van de oude revolutionnair diste de jonge egoist
een verhaal op over zijn verblijf in de Peter- en Paulsvesting en
zijn aanhang in Rusland, welke zou bestaan uit een net van ter-
roristische organisaties over het gehele land verspreid.

Bakoenin had nimmer getwijfeld aan de revolutionnaire ge-
zindheid en de oprechtheid van hen, die zich bij hem aansloten.
De vaderlijke instincten, die hem eens Antonia deden bescher-
men, strekten zich nu uit over Netsjajew, zijn ,,boy”, zoals hij
hem gaarne noemde. Of was het meer dan vaderlijkheid, was
het een genegenheid van onbewust erotische aard, zoals die wel-
ke de moeder kan koesteren voor haar zoon? Was in een nimmer
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zuiver geopenbaarde homosexualiteit, welke in de manlijke ka-
meraadschap zulk een grote rol kan spelen, de oude en moede
strijder vol van gesublimeerde zinlijke gevoelens tegenover deze
onstuimige, wilde, driftmatige jonge man? In zijn omgeving
werd verteld, dat Bakoenin zich in brieven in geheimschrift
»Matrena” liet noemen. Indien deze geruchien waar zouden zijn,
onthulden zij niets dan zijn moederlijke genegenheid voor de
gewetenloze knaap.

Voor het eerst had Bakoenin weer contact met het levende,
jonge Rusland. Was dit niet uit zijn activiteit mede geboren?
Was hij niet in zekere zin de schepper van deze generatie, van
haar geest, haar heftig verzet en haar onbegrensde verlangens?
In ,,boy” aanbad hij zijn eigen geidealiseerde jeugd, dat wat
hem ontbrak, wat hem kon aanvullen en vervullen. Zij speelden
beiden een kort spel van verbeelding, vonden in Rusland ter-
roristische organisaties uit en in Europa een ,,internationale
revolutionnaire alliantie” waarvan de Russische federatie een
seclie zou zijn.

De overweging van beiden was overigens verstandelijk en be-
grijpelijk. Indien Netsjajew niet zijn aanhang kon overdrijven,
zou hij in Europa geen steun kunnen vinden. Indien hij en Ba-
koenin niet tot de Russen zouden spreken in naam van een inter-
nationale bond, zou men in Rusland niet naar hen luisteren. De
mystificatie was noch zo ijdel, noch zo verwerpelijk, als men
meende. Want in naam van deze organisatie nu werden een aan-
tal oproepen, manifesten en brochures geschreven, die in Rus-
land werden verspreid.

Natuurlijk had Bakoenin daarvoor niet het geld. Doch hij
herinnerde zich, dat Ogarjew hem eens had gezegd, dat Herzen
en hij zeggenschap hadden over een fonds van acht honderd
pond, hun ter beschikking gesteld door een rijke Russische land-
eigenaar, Bakmetiew, die bekeerd was tot het communisme, zijn
goederen had te gelde gemaakt en naar de Stille Zuidzee was
vertrokken, om daar een kolonie van broeders te stichten. Daar
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hij meende, over voldoende ponden te beschikken, had hij een
deel ervan achter gelaten in Londen, het aan Herzen en Ogarjew
overlatende, op welke wijze zij er gebruik van wilden maken.
Het kapitaal was nog onaangetast, slechts de rente hadden de
beheerders gebruikt voor de uitgave van hun ,,Klok”. Ogarjew
had er geen bezwaar tegen de som ter beschikking te stellen van
Netsjajew. Herzen, met zijn verstandig scepticisme en zijn wan-
trouwen, liet zich slechts gedeeltelijk overhalen. Hij stemde er
in toe, de helft ter wille van Netsjajew’s onderneming af te
staan. Deze zou zijn uitdaging aan de Russische maatschappij nu
proclameren.

VI

LOCARNO

Netsjajew had niet slechts Bakoenin, doch ook Ogarjew, die een
grote naam vertegenwoordigde uit de tijd van de ,,Klok”, aan
zijn onderneming weten te verbinden. Ogarjew schreef een ,,Op-
roep aan de studenten”, welke gematigd revolutionnair kon wor-
den genoemd. Bakoenin ondertekende ,,Enige woorden tot onze
jonge broeders in Rusland”. Andere publicaties, zoals die ge-
richt tot de studenten, de adel, de boeren, droegen 6f geen naam
6f die van Netsjajew. En wel geheel doordrongen van de geest
van deze laatste waren een studie: ,,Hoe de revolutionnaire kwes-
tie zich aandient”, een andere: over de ,,Beginselen van de
revolutie”, en een nimmer gedrukte, maar op Netsjajew gevon-
den ,,Revolutionnaire catechismus”, waarin zich diens nihilisme
in schrikwekkende termen openbaarde. Hij verdedigde de struik-
roverij tegen de rijken, de praktijk van roof en brand, die Poe-
gatsjews volgelingen in hun opstand hadden toegepast, hij beval
in de strijd om de vernietiging en in de terreur aan: het vergif,
het mes en de strop; hij verachtte de maatschappelijke moraal,
en leerde, dat alles zedelijk was, wat de revolutie bevorderde.
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,Alle zachte en verwijfde gevoelens van bloedverwantschap,
vriendschap, liefde, dankbaarheid, zelfs van eer moeten worden
verstikt in hem, die de koele hartstocht in zich voelt voor de
revolutie. Dacht en nacht moet hij slechts één gedachte hebben,
één doel: genadeloze vernietiging.”

Voorzien van voldoende fondsen en van een document dat
hem tot vertrouwensman maakte van de niet bestaande ,,Inter-
nationale revolutionnaire alliantie” keerde Netsjajew in Augus-
tus naar Rusland terug, om een aantal geheime organisaties te
stichten.

In October verliet Bakoenin de stad Genéve. Antonia was
reeds in het voorjaar naar Italié vertrokken, om de zomer door
te brengen bij Gambuzzi. Na het vertrek van Netsjajew was Mi-
chael alleen. Hij sprak er van, naar Italié of Spanje of Frankrijk
te gaan. Antonia had hem geschreven, dat zij wederom zwanger
was, en dat zij naar Zwitserland zou komen om het tweede kind
ter wereld te brengen. Bakoenin voorzag een herhaling van het
schandaal in Vevey, en wilde niet, dat heel Genéve zich zou
amuseren op zijn kosten, om hem tot voorwerp te maken van spot
en medelijden. Na zijn breuk met de vrouwen uit Vevey, die hem
en Antonia in vele moeilijkheden hadden bijgestaan, kon hij
zelfs het armste leven in Genéve niet bekostigen. Gambuzzi liet
niet na, Antonia en haar kind te ondersteunen. Maar Michael
wist niet, hoe zich zelf een schamel bestaan te verzekeren. Hij
verhuisde naar een pover appartement in de arbeiderswijken
van Gendve, en was genoodzaakt, het weinige voor zijn onder-
houd te lenen, Overtuigd, dat Italiaans Zwitserland goedkoper
was dan Genéve, vertrok hij naar Lugano. Ogarjew beval hem
aan bij twee vrienden, ,

Lugano was het hoofdkwartier van Mazzini geworden. Het
was een uitnemende post, om te intrigeren in Jtalié. De vrienden
bleken blinde aanhangers van Mazzini te zijn, nu meer dan ooit
vijandig aan de internationalistische denkbeelden van Bakoenin.
Hij vertrok en vond in Locarno een kamer met pension bij een
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weduwe, die bereid was niet meer dan vijf en vijftig francs per
maand te vragen. Michael was in de wolken. Aan Ogarjew, die
hij uitnodigde te komen en twee pond thee mee te brengen,
schreef hij, dat de wapensmid van het stadje reeds zijn vriend
was geworden, dat hij in drukke correspondentie was getreden
met heel Europa, en dat hij nu zou kunnen werken.

,Het is voor iemand, die komt uit de dorre en benauwde,
prozaische atmosfeer van Genéve, alsof hij in het koninkrijk des
hemels is binnengetreden: welkome warmte en schoonheid, een-
voudige, prettige, kinderlijke natuurlijkheid.”

Intussen zou hij thans zijn leven practischer inrichten. Een
Rus, Ljoebawin, die hij in Genéve had ontmoet, had een Rus-
sische uitgever bereid gevonden ,,Das Kapital” van Marx te pu-
bliceren. Wetende, hoe moeilijk Bakoenin’s leven was, had hij
deze zonder ironie voorgesteld, het werk te vertalen. Hij zou er
twaalf honderd roebels voor ontvangen, met een voorschot van
drie honderd. Bakoenin aanvaardde de opdracht onmiddellijk.
Aan Ogarjew schreef hij, dat hij gaandeweg hoopte routine te
verkrijgen in dit dierlijk-vervelende werk, hoewel hij niet in
staat was, meer dan drie bladzijden per dag over te brengen in
het Russiech. Doch dat hij het na veel oefening tot tien hoopte
te brengen, hoewel zelfs dan de vertaling drie maanden zou
duren. Inderdaad zond hij in December aan Ljoebawin twee
slecht leesbare gedeelten der bewerking. Zij zouden de laatste
Zijn.

In deze maand toch was Antonia teruggekeerd, en zij wachtte
in Locarno de bevalling af. Gambuzzi was woedend geweest over
haar vertrek naar Michael en had geweigerd, geld tot haar be-
schikking te stellen. Zij waren nu volkomen gestrand. De drie
honderd roebel der vertaling waren verteerd, en het werk niet
voltooid. In deze ongekende nood vroeg Bakoenin Herzen, om
hem driehonderd francs uit het Bakmetiew-fonds te zenden. De
bestemming zou den schenker wel geoorloofd zijn voorgekomen,
indien hij dienaangaande nog iets had kunnen besluiten.
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Herzen was nu werkelijk zeer oud geworden. Hij voelde de
dood nabij. Het is waar, hij was slechts twee jaar ouder -dan
Bakoenin. Doch hoe oud was die reeds. En Herzen had meer
geleden. Niet in kerkers en ketenen. Maar in zijn hart. Thans
eerst scheen het hem toe, dat ook Michael een diep verdriet had,
om de zelfde redenen waarom hij, Herzen, zoveel had moeten
ondergaan: terwille van de vrouwen. Herzen had zijn moeder
zien lijden, toen zijn maitresse, hij had om zich heen alle pijn
zien verbergen van wie in wetteloze liefdesverhoudingen hun
bohémienbestaan hadden uitgeleefd. Nu werd Michael gekweld
door dezelfde ziekte. Ouderdom kan vergevensgezind maken.
Herzen had trouwens nimmer Bakoenin gehaat, hij was alleen
van tijd tot tijd geirriteerd. Lang leven kon hij niet meer, en de
dood klopte aan. Hij was bereid. Zijn herinneringen had hij vol-
tooid. Toergénjew had terecht gezegd: ,,geschreven met bloed en
tranen”. Eén hoofdstuk was niet gepubliceerd en zou niet ver-
schijnen voor hij lang, lang dood zou zijn. Het bevatte de diep-
ste bekentenissen over zijn leed.

Michael vroeg drie honderd francs. Het was eigenlijk een
zielig bedrag. Natuurlijk zou hij het hem zenden. Niet uit het
fonds. Het zou misschien zijn laatste goede daad zijn.

In Januari ontving hij een hartelijke brief van Bakoenin, die
hem dankte. Herzen was in Parijs. Hij dacht aan de revolutie
van 1848, aan Proudhon, aan zichzelf. Het leek hem, of hij
eeuwen had geleefd. En hij was pas acht en vijftig jaar.

VII

CONGRES TE BAZEL

Het jaar 1869 had Bakoenin vele ellende gebracht, en slechts
één triomf. Gedurende de zomer had hij hard gewerkt in de
Geneefse sectie van de Internationale. Behalve het blad van
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Guillaume, ,,Le Progrés”, had hij het orgaan van de Romaanse
federatie, ,,L’égalité”, gevuld met een reeks van artikelen over
uiteenlopende onderwerpen. Zijn positie was sterk geworden in
de Internationale. Het waren niet meer de kleine zelfstandige
werkers, zoals de horlogemakers, die de toon aangaven, maar
eerder de houwvak- en de industrie-arbeiders. Toen in Septem-
ber het jaarlijkse Congres van de Internationale te Bazel plaats
vond, in de Zwitserse sfeer, was het duidelijk, dat Bakoenin, als
het ware thuis, een grote rol zou spelen. Hij zou niet Genéve ver-
tegenwoordigen, maar Napels en Lyon. Die van Geneve echter
waren op zijn hand.

Van de vijf en zeventig gedelegeerden kon men er twaalf
Bakoeninisten noemen. De Duitsers waren talrijk vertegenwoor-
digd. Drie dagen lang debatteerde men over de vraag, of men
aan de agenda op voorstel der Duitssprekende Zwitsers zou toe-
voegen een aanbeveling van het referendum, zoals dat in het
kanton Ziirich bestond. Bakoenin achtte discussie daarover nut-
teloos, omdat het referendum niet anders was dan een ,,heiliging
van het staatsgezag’ door ,,directe wetgeving” en niets had uit-
staande met socialisme. Reeds onmiddellijk werd aldus het pro-
bleem van staat en arbeidersklasse aan de orde gesteld, dat aan-
leiding gaf tot felle debatten, die zo lang duurden, dat men ten-
slotte pas de vierde dag met de reeds vastgestelde punten kon
beginnen.

Het eerste betrof de collectivisatie van het grondbezit. Bakoe-
nin, die daarvan voorstander was, leidde de debatten en had
geen moeite, een grote meerderheid te winnen. Het was den aan-
hangers van Marx niet mogelijk, tegen te stemmen. Toch stonden
zij vol wantrouwen tegenover Bakoenin’s aanvallen, niet slechts
op de persoonlijke grondeigendom, maar tevens op de staat, die
zulk een eigendom beschermde. Toen echter de kwestie van het
erfrecht aan de orde kwam, waarbij Bakoenin rapporteur was,
en toen hij voorstelde ,,dat het erfrecht volledig en radicaal
moest worden afgeschaft, en dat deze opheffing een der onmis-
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bare voorwaarden is van de vrijmaking van de arbeid”, teken-
den de Marxisten verzet aan. Een Duits kleermaker uit Londen,
Eccarius, legde een rapport over van Marx, waarin werd be- -
toogd, dat het erfrecht slechts een uitvloeisel van het eigendoms-
recht was, en dat opheffing van het erfrecht zonder het likwide-
ren van de eigendom zelve zou worden beschouwd als een aan-
vaarding van de eigendom, die op andere wijze was verkregen
dan door erfenis. Zolang er eigendom bestond, zou erfrecht on-
vermijdelijk zijn. Daarom stelde Marx voor, de eis te matigen,
en zich alleen uit te spreken voor belasting op erfenissen en be-
perking van het recht der erflating. De Generale Raad aan-
vaardde dit rapport van Marx,

Eeccarius, noch enig ander lid van de Generale Raad was een
partij voor Bakoenin. De Rus toornde tegen de abstracties ener
theorie, die een thans te nemen radicale maatregel ontweek, om-
- dat een groter stap niet genomen kon worden, en afzag van het
opheffen van het erfrecht, omdat de eigendom nog niet was ver-
dwenen. ,,In de geschiedenis gaat het feit voor het recht. Begin,
het bestaande op te heffen, begin met de praktijk. Moeilijk zal
het wellicht zijn met betrekking tot de boeren, die hun grond
plegen na te laten aan hun zoons. Doch indien wij de collectivi-
satie van de grond aanvaard hebben, hoe kan men bezwaren
maken tegen het be€indigen van een erfrecht, dat zonder zin is
geworden? Laten wij voortschrijden, zonder om te zien op onze
weg.”

Wat nog op geen enkel van de drie voorafgaande congressen
was geschied, wat ongehoord leek in de geschiedenis der Inter-
nationale tot die tijd, geschiedde: het plechtig door de Generale
Raad gesteunde voorstel van Marx werd verworpen, met zelfs
negen en dertig tegen zeventien stemmen. Er waren andere, ver-
warde stemmingen over het beginsel van het erfrecht zelf, dat
echter evenzo werd afgewezen met twee en dertig tegen drie en
twintig stemmen. Over de ganse linie zegevierde Bakoenin. Een
man was binnengetreden, niet gewend te gehoorzamen, en zeker
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niet aan Marx en zijn vazallen. Een, die zelfs wist te over-
winnern.
De Marxisten zonnen op wraak.

VIII

BEZOEDELENDE 5MAAD

Te Bazel deden weer vreemde geruchten over Bakoenin de ronde.
Een Duitser van Joodse afkomst, Wertheim, zeer bevriend met
Marx, en die overigens Bakoenin niet kende, verkondigde, dat
Wilhelm Liebknecht had erkend, dat Bakoenin een ,,Russen-
vriend” was, een vijand van de Internationale, en dat Becker,
uit Geneve, zelf had toegegeven, door de sluwe Rus te zijn be-
drogen. Wie Liebknecht zeide, de paladijn en naprater van
Marx, dacht onmiddellijk aan zijn meester. Aldus deed Bakoe-
nin. Hij wist, dat de ,,Zukunft”, het hoofdorgaan van de Duitse
,,democraten”, had beweerd, dat hij, Bakoenin, geloofde, als
een echte Slavofiel, in de redding van Europa door een Russi-
sche omwenteling. Daarop had Bakoenin niet geantwoord. Thans
meende Liebknecht, dat het feit, dat Bakoenin het niet nodig
had geoordeeld, de ,,Zukunft” te weerspreken, een aanwijzing
was van zijn schuld.

Bakoenin eiste van het Congres, dat dit een commissie zou
benoemen, om de aantijging te onderzoeken. Een ereraad werd
ingesteld. Liebknecht ontkende, dat hij Bakoenin een Russisch
agent had gencemd, doch gaf toe, dat hij hem een vijand van
de Internationale vond, en dat hij Becker door hem misleid
achtte. Eccarius was tactvol genoeg, om de aandacht van deze
onbewezen beschuldigingen af te leiden door een verzoening te
bewerkstelligen. De ereraad sprak Bakoenin vrij van alle las-
terlijke beweringen, en bevestigde dit schriftelijk. Bakoenin ver-
brandde het document en stak er zijn cigaret mee aan.
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Wie zou hebben gemeend, dat daarmee de vervolging van de
Rus teneinde zou zijn, vergistte zich. Een andere vriend van
Marx, ongelukkigerwijze evenzo een Joodse Duitser, Mozes Hess,
had felle oppositie gevoerd tegen Bakoenin’s standpunten. Terug
in Parijs, waar hij vertoefde, schreef hij in de ,,Réveil” dat de
s»leider van het Russische communisme” de belangen diende van
het reactionnaire panslavisme en dat hij door zijn geheime tak-
tiek en demagogische methoden het gezag van de Internationale
ondermijnde.

Bakoenin was woedend en vergat zijn eigen beginselen hoog
te houden in een felle aanval op de ,,Duitse Joden”. Hij had ze
nu na elkaar ontmoet als zijn vijanden: Marx, Wertheim, Hess.
Hij dacht aan Oetin, vol rancune tegen Russische aristocraten,
en begon aan een artikel, waarin hij niet de joden aanviel —
hij erkende de geweldige verdiensten van Jezus, Paulus, Spi-
noza, Heine, Lassalle, zelfs van Marx — maar waarin hij ,,een
menigte Joodse dwergen” te lijf ging, die hem een ,,agent pro-
vocateur’” van de tsaar noemden. En dit artikel zond hij naar
de zieke Herzen, die eveneens in Parijs vertoefde, en die —
omdat ,,.Le Réveil” weigerde Bakoenin’s onthoezeming op te
nemen — er op aandrong, dat althans een verdediging van zijn
hand zou worden geplaatst: een tweede dienst die hij kort voor
zijn dood aan zijn oude strijdmakker bewees.

Hij deed meer: waarom — zo vroeg hij in een brief — liet
Bakoenin Marx ongemoeid en viel alleen de schildknapen aan?
Even voor het congres van Bazel had Marx aan Engels geschre-
ven — en Herzen wist het van andere zijde — dat Bakoenin een
gevaar begon te worden.

,»Deze Rus wil klaarblijkelijk dictator worden van de Euro-
pese arbeiders. Laat hij voorzichtig zijn. Anders zal hij officieel
worden geéxcommuniceerd.”

Bakoenin antwoordde Herzen op de volgende wijze:

»1k weet evengoed als jij, dat Marx evenzeer te laken is als
de overigen, en dat hij de uiivinder en verzamelaar was van al
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het vuil, dat over ons is uitgestort. Waarom ik hem dan heb
gespaard en zelfs geprezen als een groot man? Om twee redenen,
Herzen. In de eerste plaats terwille van de rechtvaardigheid.
Indien wij alles terzijde laten, wat hij aan onrecht jegens ons
heeft misdreven, dan moeten wij toestemmen, — ik tenminste
wel — dat hij enorme verdiensten heeft gehad voor de zaak van
het socialisme, welke hij bekwaam, energiek en betrouwbaar
heeft voorgestaan in de vijf en twintig jaar dat ik hem ken; en
daarin heeft hij ons allen overtroffen. Hij was een der eerste
oprichters, misschien de voornaamste, van de Internationale.
Dat is in mijn ogen een onmetelijke verdienste, welke ik altijd
zal erkennen, wat hij ook tegen mij onderneemt.

»De andere reden is een politieke berekening, en in mijn ogen
een van gezonde taktiek. . . Marx is ongetwijfeld een bruikbaar
man in de Internationale. Tot nu toe was hij een der sterkste,
bekwaamste, invloedrijkste verdedigers van het socialisme, een
van de machtigste hinderpalen tegen het binnendringen van
bourgeois-neigingen of denkbeelden. Ik zou het mezelf nooit
vergeven, indien ik uit motieven van persoonlijke wraak, zijn
ongetwijfeld weldoende invloed zou vernietigen of verminderen.
Het kan gebeuren, en misschien zal het gebeuren, dat ik met
hem in conflict moet komen, niet wegens een persoonlijke bele-
diging, maar uit hoofde van beginselen, over de kwestie van het
staatscommunisme, waarvan hij en de door hem geleide groep
van Engelsen en Duitsers vurige voorstanders zijn. Dan zal het
een strijd zijn op leven en dood. Maar alles op zijn tijd. Dat
ogenblik is nog niet gekomen.

»1k spaarde en prees Marx om tactische redenen, los van per-
soonlijke berekeningen. Zie je niet, dat al deze heren tezamen
onze vijanden zijn, dat zij een falanx vormen, die eerst moet
worden ontbonden en gesplitst, teneinde haar dus te gemakke-
lijker te kunnen vernietigen? Jij bent geleerder dan ik en daar-
om weet je beter dan ik, wie het eerst heeft gezegd ,,Verdeel en
heers”. Indien ik nu de oorlog verklaarde aan Marx, dan zou
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drie vierde van de Internationale zich tegen mij keren, en ik zou
algemaakt worden en de enige grond verliezen, welke ik heb
om op te staan. Maar als ik de oorlog begin door het gepeupel
om hem heen aan te vallen, dan zal ik een meerderheid aan mijn
zijde krijgen. En zelfs Marx, die zoals je weet, een flinke dosis
boosaardige voldoening vindt in de moeilijkheden van anderen,
zal zich amuseren, dat ik zijn vrienden de les lees en met hen
afreken. . .”

Herzen schudde het hoofd. Hij antwoordde, dat Bakoenin zijn
verdediging moest herzien, met een koele kop, zonder al dat
gepraat over Joden en zonder de Maccabeeén en Rotschilds er
bij te halen.

,»Je zult toch nooit een Macchiavelli worden met je ’verdeel
en heers’.” |

Herzen en Bakoenin hadden elkander het laatst ontmoet in de
maand Juni in Genéve. Daarop was de geschiedenis gevolgd met
Netsjajew, de laster op het congres van de Internationale. Her-
zen dacht aan de moeilijkheden met Antonia.

,»Ook Michael zal nimmer gelukkig zijn,” dacht hij.

IX

WEDEROM: NETSJAJEW

In de maand December van het jaar 1869 deden vreemde ge-
ruchten de ronde over Netsjajew. Hij had Rusland bereikt, daar-
aan was geen twijfel mogelijk. In Moskou had hij een revolution-
naire organisatie gesticht met puur nihilistische bedoelingen,
zonder dat werkelijke aanslagen werden ondernomen. Maar in
November had Netsjajew een medestudent vermoord, Iwanow,
die een spion scheen te zijn en althans door andere leden als zo-
danig was aangewezen. Toen het geheim uitlekte, vluchtte Nets-
jajew naar Zwitserland. Hij vond Bakoenin niet meer in Genéve,
doch vervoegde zich bij Ogarjew, die onmiddellijk Bakoenin
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schreef. Deze bood aan Netsjajew een schuilplaats aan, hoewel
de tijd ongunstig was: Antonia verwachtte elk ogenblik de ge-
boorte van haar tweede kind.

Toen Netsjajew te Locarne aankwam, was de tweede dochter
reeds geboren. De jonge samenzweerder was den Bakoenins in
hoge mate tot last, maar Michael stond er op, hem het leven te
redden. De Zwitserse politie had, op verzoek van de Russische,
de kinderen van prinses Obolenski aan de moeder ontnomen en
naar de vader in Rusland doen sturen. Ofschoon Netsjajew hem
waarschijnlijk niet alles vertelde, begreep Bakoenin, in welk
gevaar de nihilist verkeerde. Deze zelf verzon een ingewikkeld
verhaal: hoe hij door verraad was gegrepen, naar de Siberische
mijnen was vervoerd, en hoe zijn vrienden aan zijn ontsnapping
hadden medegewerkt. De vertelling verscheen in tal van bladen;
Bakoenin scheen haar te geloven. Andere artikelen met verzon-
nen nieuws werden door Bakoenin verspreid, om de politie op
een dwaalspoor te leiden. Maar geldgebrek verhinderde hem,
iets te doen voor Netsjajew’s vertrek naar een veiliger stad.

In het begin van het jaar 1870 was Alexander Herzen te Parijs
overleden en Bakoenin moest wel denken aan het Bakmetiew-
fonds, dat nu alleen door Ogarjew werd beheerd, die geheel was
afgetakeld. Hij verzocht deze, de rest van het geld te bestemmen
voor agitatie in Rusland, en inderdaad liet Ogarjew zich zeer
gemakkelijk overhalen. In het bijzijn van Bakoenin, van Natalie
Ogarjew, van Herzen’s dochter Natalie, en twee andere Russen
overhandigde Ogarjew de overblijvende vier honderd pond, bij-
na tienduizend francs, aan Netsjajew. Deze begon op roemloze
wijze de ,,Klok” weer uit te geven, met medewerking van Ogar-
jew, nadat hij vergeefs had getracht ook Natalie Herzen terwille
van haar naam te winnen voor deze zinloze en in haar ogen hei-
ligschennende onderneming. Na zes nummers verdween het blad.

Op dat ogenblik kwam te Genéve een Rus aan, die Netsjajew
te goed kende, om hem ongestoord zijn spel te laten spelen. Hij
verklaarde, dat Nelsjajew fabels had verteld over zijn avonturen,
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en dat hij een vulgaire moord op zijn geweten had. De Zwitserse
politie werd nu uitermate waakzaam. Neisjajew verplaatste zich
onophoudelijk onder valse namen, trachite Ogarjew en Natalie
Herzen te dwingen, hem te verbergen, dreigde met chantage: hij
zou een groot aantal voor hen en voor Bakoenin compromitte-
rende brieven en documenten aan de politie overhandigen, in-
dien zij hem niet verder bijstonden.

Eerst toen gingen Bakoenin de ogen open. Misleid door zijn
aanvankelijke verlangen naar vriendschap en kameraadschap,
begerig in zijn behoefte aan tederheid zijn sentimentele zorgen
uit te strekken over een vertegenwoordiger van het jonge Rus-
land, die hij als een zoon meende lief te hebben, bedrogen door
zijn illusies, vielen hem te laat de schellen van de ogen. Hij had
althans enige dankbaarheid verwacht van de jonge man, die over
grole sommen beschikte, doch niet de minste hulp bood aan de
oude in grote zorgen verkerende Bakoenin. Dat was het niet
alleen. Bakoenin eiste de ,,Klok™ op voor zich en Ogarjew, de
twee overlevenden van het Londense driemanschap. In Juni van
het jaar 1870 begaf hij zich naar Genéve, om er Netsjajew te
ontmoeten. Er volgde een hevige twist, een bewogen en driftige
poging van Bakoenin, de misdadige jonge nihilist te weerhouden
van verraad, door documenten uit te leveren aan de politie.
Netsjajew verklaarde, dat hij onmiddellijk Zwitserland zou ver-
laten en dan zijn weg wel zou vinden. Zij scheidden als volslagen
vijanden.

Bakoenin zette zich onmiddellijk aan het schrijven van talloze
brieven aan vrienden, om hen te waarschuwen tegen Netsjajew.
Hij verloochende diens terrorisme. Hij wekte op, hem te weren.

»Indien je hem voorstelt aan een vriend, zal zijn eerste doel
zijn, tweedracht te zaaien, schandaal te verwekken, intriges en
ruzies. Indien je vriend een vrouw of dochter hebt, zal hij zijn
best doen, haar te verleiden. . .

Maar in ditzelfde schrijven gelooft hij nog, dat Netsjajew aan-
vankelijk te goeder trouw was, een energiek verdediger van de
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revolutie, die misleid door het Jezuietische beginsel, dat het
doel de middelen heiligt, alles en ieder opoffert, die het niet
volkomen met zijn nihilisme eens is.

,»Zijn enige verontschuldiging is zijn fanatisme. Hij is mon-
sterachtig eerzuchtig, zonder het te weten, daar hij ertoe is ge-
komen de zaak der revolutie geheel te vereenzelvigen met zijn
eigen persoon. Maar hij is geen egoist in de banale zin van het
woord. . .”

Bakoenin herinnerde zich, dat hij nog kort te voren een bro-
chure had gepubliceerd, getiteld: ,,De beren van Bern en de
beer van Sint Petersburg, patriottische klacht van een vernederd
en wanhopig Zwitser”. Hij liet er de Zwitserse regering in aan-
klagen, omdat zij de politie van Moskou zou bedienen op haar
wenken, toen zij poogde Netsjajew te arresteren en de kinderen
wegvoerde van prinses Obolenski. Maar nu, hoe bedroevend het
ook mocht zijn, een energiek strijder van zich te moeten afstoten,
moest hij met Netsjajew breken.

»Na alle middelen te hebben uitgeput, om hem te overtuigen,
heb ik mij van hem moeten losrukken, en ik zal hem tot het
uiterste bestrijden. Zijn laatste plan was niet meer of minder
dan een bende van dieven en rovers in Zwitserland te vormen,
teneinde kapitaal te vergaren voor de revolutie. . .”

De trieste episode had een zware slag toegebracht aan Bakoe-
nin’s vertrouwen in revolutionnairen van de daad. Hij was bit-
ter en ontgoocheld.

»Laten wij er over zwijgen,” schreef hij aan Ogarjew. ,,Wij
waren dwazen, en hoe sarcastisch zou Herzen hebben gelachen,
indien hij nog leefde, en hoe zeer zou hij gelijk hebben gehad,
ons te laken. Laten wij de bittere pil slikken, en wij zullen in de
toekomst wijzer zijn. . .”
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X

AGITATIE IN RUSLAND

In het najaar van 1869 had de Russische regering een van haar
agenten, die zich Postnikow noemde en zich voordeed als een
gepensionneerd kolonel met revolutionnaire sympathieén, naar
Zwitserland gestuurd om te pogen, Netsjajew te ontmoeten en
zijn uitlevering te vragen. Hij had niet veel moeite, door te drin-
gen tot de kring van Ogarjew, en vernam er, dat Bakoenin niet
lang meer zou leven, dat hij reeds malende zou zijn. Anderen
beweerden, dat hij zich als een wild beest gedroeg. In April van
het jaar 1870 ontmoette Bakoenin zelf in Genéve, in Ogarjew’s
woning, de Russische spion. Deze was kennelijk geimponeerd
door de revolutionnaire veteraan, en overtuigd, dat hij Netsjajew
niet verborgen hield. ,,Politieke agitatie is voor hem even nodig
als adem om te leven,” schreef hij in een rapport naar zijn supe-
rieuren. ij wist zozeer het vertrouwen te winnen van Bakoenin
en Ogarjew, dat dezen hem verzochten, naar Rusland terug te
gaan en te onderzoeken, of er mogelijkheden waren, de ,,Klok™
weder te doen verspreiden in het land van de tsaar. Bovendien
verklaarde Bakoenin, dat hij zeer dankbaar zou zijn, indien de
heer Postnikow naar Premoekjino zou willen gaan om te infor-
meren naar de opbrengst van zijn aandeel in het land.

De spion, die niets had ontdekt van Netsjajew, doch voldoende
wist te verhalen over doen en laten der emigranten in Zwitser-
land, bracht inderdaad een brief van Michael aan Tatjana over.
De woorden ervan waren hard en onvriendelijk. Michael had
zijn vertrouwen in Tatjana verloren. Zij had op zijn brieven eerst
ontwijkend geantwoord met duistere berekeningen. Dan had zij
stelselmatig gezwegen.

»Lwijgen 1s soms een kenmerk van beledigde zelfwaardering.
Maar wanneer het gepaard gaat met onthouden aan een broer
van zijn bezit, moet het anders worden genoemd. . .
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1k schrijf dit voornamelijk toe aan je wijsgerige studies.
Metaphysica heeft je leven gedood en eenvoudige aandoeningen,
je zin voor rechtvaardigheid, van volledige eerlijkheid onder-
mijnd. Je bent zo opgegaan in het aanschouwen van het absolute,
dat je geen tijd meer hebt, te denken aan de noden in dit leven
van een man, die zoveel mist, en die jij eens je vriend en broeder
noemde. . .”

Tatjana was nu bijna zestig jaar. Toen zij deze brief ontving,
dacht zij met weemoed en leed aan de dagen van haar jeugd,
toen Michael haar had ingewijd in die wijsbegeerte, waardoor
zij zo onbekwaam werd, om het leven tijdig te genieten en aan
een man haar liefde te schenken. Zij dacht aan Toergénjew, die
later haar liefde had versmaad. Aan Michael, die haar eens
zulke hartstochtelijke brieven had geschreven, en nu kil en zake-
lijk om geld vroeg, om zijn aandeel in de erfenis. Zij gaf aan
Postnikow zeventig roebel mee en beloofde later meer. Een aal-
moes ener oude vrouw. . .

Toen Postnikow in Zwitserland terug kwam, ontmoeite hij toe-
vallig Bakoenin, die uit de postkoets stapte in Luzern. Michael
viel de ander in de armen, en bekende hem, dat hij op weg was
naar Frankrijk, om er de reveolutie te ontketenen, nu Frankrijk
verslagen werd door de Pruisen. De spion betaalde Bakoenin’s
reis, eerste, naar Bern. En hij ontkwam niet aan de belofte, te
Genéve twee honderd en vijftig roebel te verschaffen voor de
verdere tocht naar Lyon. Postnikow kon echter gen enkel per-
spectief openen voor het weer uitgeven van de ,,Klok” of voor
inmenging in de Russische binnenlandse aangelegenheden. ..

In Juli van het jaar 1871 werd te Sint Petershurg het proces
gevoerd tegen allen, die hadden deelgenomen aan de acties,
welke Netsjajew in Moskou had beraamd. Het over Iwanow uit-
gesproken en door Netsjajew uitgevoerde deodvonnis werd na-
tuurlijk beschouwd als een vulgaire moord. Twee van de zeven
en tachtig jongens en meisjes, die grotendeels onwetend en on-
schuldig waren aan Iwanow’s gewelddadige dood, waren reeds
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in de cachotten overleden. De anderen werden tot gevangenis-
straf en verbanning veroordeeld.

Postnikow was toen reeds onverrichter zake naar Rusland
teruggekeerd. Hij had Netsjajew niet ontdekt. In Augustus 1872
eerst wist een andere Russische agent, de Pool Stempkowski, de
nihilist te vinden en te doen arresteren. Toen bleek, dat Bakoe-
nin op de hoogte was geweest van Netsjajew’s verblijf in Ziirich,
en hem had gewaarschuwd, waarop de ander minachtend had
geantwoord, dat de Bakoeninisten natuurlijk probeerden hem
weg te jagen uit Zwitserland. Na de arrestatie poogde Bakoenin
nog met Gustaaf Vogt, nu een geacht lid van de Federale Raad,
uitwijzing van Netsjajew te voorkomen. Vergeefs. Hij werd be-
schouwd als een gemene moordenaar, en niet als politiek vluch-
teling. Zijn lot was duidelijk. Inderdaad werd hij tot levenslange
opsluiting in de Peter- en Paulsvesting veroordeeld en stierf tien
jaar later in zijn cel.

,Niemand,” schreef Bakoenin aan Ogarjew, ,heeft me zo
weloverwogen verdriet bezorgd als hij, en nu heb ik toch mede-
lijden met hem. Hij was een man van zeldzame energie. En toen
jij en ik hem de eerste maal ontmoetten, brandde in hem een
heldere vlam van liefde voor ons arme neergeslagen volk. Hij
had oprecht verdriet over het eeuwenlange leed der Russen. . .
Het is nu met hem gedaan.”

Het was de laatste keer geweest, dat Bakoenin rechtstreeks
had getracht, zich in Rusland te doen gelden. Hij was nu zes en
vijftig jaar. Dertig jaar tevoren had hij zijn vaderland verlaten.
Ruim twaalf jaren daarvan was hij gevangen en verbannen ge-
weest. Toch was Rusland nimmer uit zijn gedachten. Zijn ,,Woor-
den tot onze jonge broeders in Rusland” waren een afscheid.

,Gij verheft u, men kan u niet begraven. Geen even opflik-
kerende vlam van lichtzinnigheid zijt gij, maar volhardend bran-
dend vuur. . . De galg en de kwelling zijn uw deel geweest. Niets
heeft gebaat, men is verbluft over uw moed. In hun verlegenheid
hebben de lakeien van de tsaar verklaard, dat uw beweging ver-
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oorzaakt was door Poolse patriotten. Maar er is een onizaglijke
kloof tussen het overgrote deel van de huidige Poolse patriotten
en het programma van uw generatie. Alleen de haat jegens de
tsaar hebt gij met hen gemeen. De Polen blijven dromen van de
wederoprichting van de Poolse staat. Zij begrijpen niet, dat elke
staat een drukkende last op het leven van het volk is. Zij steunen
op de adel en het erfelijk grondbezit. Zij zien voortdurend naar
het verleden. Neen, niet de inblazingen der Polen, maar een
levende, ontzaglijke innerlijke kracht leidt de Russische jeugd:
de kracht van het volk zelf. .. Verlaat, jongeren, uw universi-
teiten. Niet dddr kan men u onderwijzen., De wetenschap der
universiteiten is dood en dor. Gaat tot het volk. Het hart van

allen zal met en voor u kloppen. . .”
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,,Van zuiver menselijk standpunt gezien verschijni in
de strijd tussen Marx en Bakoenin de laatste onbetwust-
baar in een gunstiger licht dan de eerste. Zelfs degene
die gelooft, dat Marx in deze worsteling de belangen
van de arbeidersbeweging verdedigde, welke geen sen-
simentele concessies toeliet, kan niet anders dan betreu-
ren, dat Marx deze strijd niet met betere middelen en
op andere wijze heeft gevoerd.”

BERNSTEIN



ACHTSTE HOOFDSTUK / VUUR IN DE AVOND

INTRIGES

Na het Congres van Bazel was het duidelijk, dat de strijd tussen
Bakoenin en Marx in de Internationale moest worden uitgevoch-
ten. Bakoenin werd door grote zorgen gekweld. Hij zat dagen
lang zonder geld, leende, kreeg iets van Gambuzzi, en hield
slechts het hoofd boven water doordat de familie van Antonia
besloot, maandelijks vijftig roebel te zenden.

»Michael verkeert in een wanhopige toestand,” schreef An-
tonia. ,,ij zegt: Wat kan ik doen? Ik ben te oud, om mijn brood
te verdienen. lk zal niet lang meer leven... De economische
moeilijkheden drukken hem ontzaglijk, en hij verliest al zijn
kracht en morele weerstand. En dat, nadat hij zijn leven heeft
gegeven voor de zaak van de bevrijding der mensheid en nooit
aan zichzelf heeft gedacht...”

De moedeloosheid werd verergerd door de campagne, welke
Oetin tegen hem voerde in Genéve. In Januari 1870 was deze
er in geslaagd, de ,.Egalité” onder zijn leiding te brengen. Hij
stichite een Russische sectie van de Internationale en bood aan
Marx van deze nieuwe denkbeeldige groep het mandaat aan,
dat deze onmiddellijk aanvaardde. Oetin stelde Marx voor,
strijd te voeren tegen het panslavisme en Bakoenin te ontmas-
keren. Inderdaad richtte Marx een vertrouwelijk schrijven tot
alle Duitse secties van de Internationale, waarin hij een schets
gaf van Bakoenin, eraan herinnerde dat deze was beschuldigd,
een spion te zijn der Russische regering, ,,Russisch verdichtig”
te zijn, dat hij de bourgeois aanviel zoals de reactionnaire pan-
slavisten het Westen pleegden te beschuldigen. . .

.»Z1jn gedachten zijn hol geklets, een rozenkrans van lege in-

247



vallen, die huiveringwekkend pogen te wezen, maar smakeloze
improvisaties zijn, alleen berekend op een bepaald tijdelijk
effect.” |

Marx beschuldigde Bakoenin ervan, dat deze ,,achter de rug
van de Generale Raad” zijn sociaal-democratische Alliantie had
gesticht, welke nota bene niet alleen openlijk bestond, doch even
officieel was ontbonden, opdat haar secties konden overgaan tot
de Internationale. Natuurlijk beschuldigde Marx zijn tegenstan-
der er van, dat deze een geheime Alliantie liet voortbestaan, om
daarmede de Internationale te overweldigen, en hij ontkende
zelfs, dat de Generale Raad de Alliantie zou hebben toegelaten.
De verwarring moest wel ten top stijgen, omdat inderdaad niet
de Alliantie, doch wel haar secties, na de ontbinding van de
federatie zelve, waren aanvaard.

,,Hiet spel van deze gevaarlijkste mtngant zal spoedig tf:[l ein-
de zijn, tenminste binnen het kader van de Internationale. . .

Oetin ging nu tot het offensief over. Hij trachite de tot de
Internationale toegelaten sectie-Genéve van de gewezen Alliantie
te weren, daar er reeds een afdeling van de Internationale be-
stond. Er was een onverkwikkelijke strijd om een lokaal, en ten-
slotte wist hij te bewerken, dat Bakoenin, Sjoekowski, Perron
en de jonge Henry Sutherland, de zoon van de Engelse maitresse
van Ogarjew, werden geroyeerd uit de oorspronkelijke afdeling
der Internationale.

Toen ging hij over tot de aanval op Guillaume, die in de
,,Fédération romande” door zijn bekwaamheid, zijn trouw aan
de beginselen der vrijheid, zijn verknochtheid aan de Franse
geest, zoals de Encyclopedisten, de socialisten en de humanisten
die hadden verstaan, een groot prestige genoot en dit aanwendde
ten gunste van Bakoenin. In deze federatie echter leed Oetin de
nederlaag, en hij wist slechts te bereiken, dat de Generale Raad
het afkeurde, dat de federatie zich ,,romande” noemde, omdat
zij zich beperkte tot de Jura. Inderdaad werd de naam van de
groep gewijzigd in ,,Fédération jurassienne”.

248



Mocht nu een deel van de Zwitsers zich tegen Bakoenin heb-
ben verklaard, elders was het getal van zijn vrienden sterk toe-
genomen. In Parijs, Lyon en Marseille waren de Proudhonnis-
ten nog immer een krachtige schare, en zij zouden zeker de
zijde kiezen van Bakoenin. In Spanje, waar de Italiaan Farinelli,
aan Bakoenin toegewijd, in 1868 de eerste groepen had gesticht,
was de naam van Marx volslagen onbekend. Toen in 1870 een
Spaanse federatie werd opgericht, welke in de Internationale
werd opgenomen, leed het geen twijfel, dat zij de denkbeelden
van Bakoenin zou aanhangen. Het individualisme, het separa-
tisme van de Catalanen, die zich wilden bevrijden van de cen-
tralistische druk ener uniformerende kerk en een machtshegerig
hof, de traditie der Spaanse revoluties met haar vrijwilligers-
benden, dat alles werkte er toe mede, het Marxistische staatlie-
vende centralisme af te wijzen.

Indien niet geheel Spanje in de Internationale als een blok
tegen Marx op het Congres zou verschijnen, was het noodzakelijk,
iets te ondernemen. Marx’ dochter Laura was in 1868 gehuwd
met het Franse socialistische kamerlid Paul Lafargue, ten
Creool, die door zijn Cubaanse afkomst uitnemend Spaans sprak.
In 1871 ging hij naar Spanje onder de valse naam van Pablo
Farga, om de Spanjaarden ten gunste van Marx te bewerken.
Inderdaad slaagde Lafargue er in, te Madrid zulk een uitnemen-
de indruk te geven van Marx’ kwaliteiten, dal een nieuwe sectie
werd gevormd, welke de vermeende Farga aanwees als gedele-
geerde op het toekomstig congres der Internationale. Tevens
bracht Lafargue aanwijzingen mede, dat de ontbonden Alliantie
van Bakoenin nog in Spanje zou voortbestaan, als een geheime
broederschap welke binnen de Internationale zou ageren. Wat
tamelijk overbodig leek, aangezien de gehele Spaanse federatie
van de aanvang af voor Bakoenin was gewonnen, en in zekere
zin diens schepping kon worden genoemd.

De intriges troffen de vermoeide en oude Bakoenin zeer. Eén
land echter zou hem niet verloochenen: het nieuwe Italié.
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II

ZEGE IN ITALIE

De verhouding van Gambuzzi tot Bakoenin is die van een zon-
derlinge kameraadschap. De Italiaanse advocaat, de denkbeel-
den van de Rus toegedaan, was de minnaar geworden van diens
jonge vrouw. De twee meisjes, die uit deze liefde waren geboren,
niemand twijfelde er aan, waren zijn kinderen. Antonia placht
maanden lang bij Gambuzzi in Napels te vertoeven. Bakoenin,
zonder erotische behoeften, te oud om naijverig te zijn, maakte
Antonia geen verwijt van haar ontrouw. Hoewel het Gambuzzi
verdroot, dat Antonia niet wilde breken met Michael, en hij op-
gewonden toornde, wanneer zij hem weer verliet, verweet hij
niets aan Bakoenin. Niet slechts, dat hij de oudgeworden revo-
lutionnair herhaaldelijk geld zond, hij bleef zijn trouwste apos-
tel in Italié. De eenheid der natie was nu, nadat Rome de hoofd-
stad was geworden, voltooid. Mazzini en Garibaldi hadden ge-
zegevierd. Doch een verwerkelijkt ideaal stelt immer teleur. Wat
een schone droom leek, ioen de Italiaanse arbeiders er geest-
driftig en hartstochtelijk voor streden, bleek een harde teleur-
stelling. Niets was er veranderd in het leven der massa, slechts
een illusie was zij armer geworden. De arbeiders en boeren, die
in de legioenen van Garibaldi en Mazzini hadden gesireden, en
wie het gevecht in het bloed zat, werden onweerstaanbaar aan-
getrokken door de gedachten van Bakoenin, wiens Florentijnse
en Napelse broederschappen reeds zovele iniellectuelen hadden
beinvioed.

In het voorjaar van 1870 bezocht Bakoenin Milaan, en na de
Frans-Duitse oorlog in Maart 1871 weder Florence, om er zijn
vrienden te ontmoeten. Het was duidelijk, dat de grote tegen-
stander van de Internationale nu Mazzini was, die met zijn gods-
dienst van het patrioitisme in zijn blad ,,Roma del Popolo™, de
Parijse commune als goddeloos en anti-nationaal had aangeval-
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len, terwijl hij daarna de arbeiders waarschuwde tegen de Inter-
nationale, die een immorele instelling zou zijn.

In Milaan nog had Bakoenin zijn ,,Antwoord van een inter-
nationalist tot Giusseppe Mazzini” gepubliceerd, waarin hij de
uvitdaging van de Italiaan aanvaardde.

., Waar vonden wij kort geleden de materialisten en de athels-
ten? In de Parijse Commune. En waar de idealisten en de gelo-
vers in God? In Versailles, in de Nationale Vergadering. Wat
wensten de lieden van Parijs? De bevrijding van de arbeid, van
de mensheid. Wat wil de nu zegevierende Vergadering van Ver-
sailles? De vernedering der mensheid onder het dubbele juk van
de geestelijke en wereldlijke macht. . .

,,Op het ogenblik, dat het heldhaftige volk van Parijs, edeler
dan ooit te voren, bij tienduizenden werd vermoord, vrouwen en
kinderen niel uitgezonderd, omdat zij de menselijkste, de recht-
vaardigste, de verhevenste zaak welke de geschiedenis kent, die
van de bevrijding van alle werkers ter wereld, verdedigde — op
het ogenblik, dat de verachtelijke coalitie van alle vormen van
onreine reactie over zijn hoofd alle laster uitgoot, die ongebon-
den eerloosheid alleen kan uitdenken — op dat ogenblik begint
de grote, de onbevlekte democraat Mazzini, terwijl hij de rug
toedraait aan de zaak der arbeiders, en zich alleen zijn rol van
profeet en priester herinnert, zijn beledigingen uit te gieten over
de strijders. . .”

De slag was hard aangekomen. Toen in November van het
jaar 1871 de Mazzinisten een arbeiderscongres in Rome hiel-
den, schreef Bakoenin ten overvloede een ,,Circulaire tot zijn
Italiaanse vrienden”, welke werd verspreid onder de gedelegeer-
den. Drie afgevaardigden, onder wie Cafiero, werden er door
bewogen, aan Mazzini hun vertrouwen op te zeggen. In Decem-
ber 1871 werd te Bolegna een ,arbeiders-fascio” opgericht,
welke Bakoenin zeer na stond. Toen in Maart van het jaar 1872
Mazzini stierf, was het Bakoenin, die zijn plaats in het hart der
arbeiders en boeren innam.
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Doch de Rus bevestigde zijn overwinning door een studie over
,,Mazzini’s politieke theologie en de Internationale”, waarin hij
Mazzini citeert, die de Internationale de partij van de Duivel
heeft genoemd. ,,Welnu,” zegt Bakoenin, ,,wij zijn die partij van
de Duivel. Maar wat wil Satan? Dat ieder de opbrengst van zijn
arbeid ontvangt, dat zonder dit, politieke hervormingen doelloos
zijn, dat de arbeiders zichzelve zullen vrij maken, dat zij inter-
nationalisten moeten zijn.

,,Mazzini gelooft, dat de redding der wereld van Italié moet
komen, hij gelooft in de uitverkoren staat. Hij is meer theoloog
dan politicus, een artist, misschien een goochelaar. Zeker, hij is
van hoger orde ddn een Bismarck, een Napoleon de Derde, want
hij bedriegt het volk alleen, in zoverre hij zichzelf bedriegt. Hij
spreekt van ,,God en volk” maar begrijpt niet, dat hij en de
natie slechts zichzelf aanbidden in het symbool van God. Zeker,
zijn Godsvoorstelling is menselijk, doch die menselijkheid 1s
beperkt tot de nalie, tot de staat. Maar het wezen van de staat
weerspreekt de menselijkheid. God en de staat zijn twee sym-
bolen van egoisme en beperktheid, zij verhinderen de solidari-
teit tussen alle mensen.

,,Het is niet van harte, dat ik deze strijd tegen Mazzini voer.
Hij is goed en edel van aanleg. Ik zelf heb dat ondervonden. Hij
alleen heeft mij verdedigd, toen ik, versmachtend in Siberie,
door de Duitse Joden der emigratie met lastertaal werd achter-
volgd. Tegen Marx nam hij toen mijn partij. Waarom sta ik dan
nu tegenover hem? Waarom schijn ik meer de partij van Marx
dan van Mazzini te kiezen? Helaas, mijn beginselen laten mij
geen andere keuze. .. Niemand kan zich bevrijden, dan door
met zich zelf alle andere mensen te bevrijden. Dat is de absolute
moraal, welke Mazzzini vergeefs in zijn God zoekt, en die wij,
als fundamentele natuurwet, in het menselijk geslacht vinden.”

In Augustus 1872 hielden de twintig secties van de Interna-
tionale een congres te Rimini, om een Italiaanse federatie te
stichten. De eenheid was voorbeeldig. Men zond een hartelijke
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sroet aan Bakoenin en laakte in krachtige woorden de intriges
van de Generale Raad tegen hem. Toen besloot men, deze Raad
niet meer te erkennen, alle relaties te verbreken met Marx, geen
afgevaardigden te zenden naar het komende congres en een nieu-
we Internationale te stichten. De geestdriftige Italianen beroof-
den Bakoenin van zijn aanhang op het Congres. Maar met een
voorgevoel van de onvermijdelijke breuk, schiepen zij reeds zijn
nieuwe platform.

III

REDT FRANKRIJK !

Het uitbreken van de Frans-Duitse oorlog deed Bakoenin voor
Frankrijk beven. Aan Ogarjew schreef hij, dat hij koorts had
van opwinding, en elke ramp die men zich kon indenken over
de hoofden van de Pommerse helden zou willen zien neerkomen.
Toen Frankrijk ineenstortte, sprak hij van verraad.

,Denk aan de woorden,” schreef hij aan Richard, een van
zijn vrienden in Lyon, ,,die Danton sprak in een tijd en in ge-
varen, zeker niet verschrikkelijker dan de huidige: Alvorens
tegen de vijand aan het front op te rukken, is het nodig, de
vijand achter het front te vernietigen en te verlammen. Breng
de Pruisen binnen Frankrijk ten val, alvorens in staat te zijn met
vertrouwen en veiligheid op te rukken tegen de Pruisen er
buiten.”

Bakoenin schreef nu een hartstochtelijke oproep aan hel ver-
loren Frankrijk, om de strijd voort te zetten als volk, als vrije
massa, en door een ,,machtige, hartstochtelijke, energieke, anar-
chistische, vernietigende, onbegrensde opstand der volksmassa’s”
het land te redden. Guillaume publiceerde deze ,,Brief aan een
Fransman”, na de tekst uit vele kladjes te hebben geconstrueerd,
en in zes hoofdstukken te hebben samengevat.

»De bourgeois zal oorlogsschatting verkiezen boven een revo-
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lutie. Maar beter is het, Frankrijk te ontbinden in communes,
opdat deze met vuur en verzet de strijd tegen de Pruisen voort-
zetten voor de bevrijding van geheel Europa. Alleen Parijs vecht
nog. Maar Parijs kan niet alles doen. De boeren moeten het bij-
staan. Hun revelutionnaire instincten zijn niet dood. Zij haten
niet de arbeiders maar de profiteurs in de steden, de bourgeois,
de decreten. Men maakt geen revolutie met decreten, zoals de
Jacobijnen dachten. De boeren zullen opstaan, indien men hun
recht op de grond erkent, het collectieve recht, wel te verstaan.
Die opstand zal de strijd tegen de Pruisen niet verzwakken. De
boeren zullen weten, dat de Pruisische staat hun vijand is, zoals
de Franse staat dat was. Als het volk zich niet verheft, zal Parijs
verloren zijn. '

oFrankrijk als staat is verloren. Het kan zich niet meer ver-
lossen door regelmatige en administratieve middelen. Thans is
het de beurt aan het natuurlijke Frankrijk, het Frankrijk van het
volk, om het toneel der historie te betreden, zijn eigen vrijheid
en die van geheel Europa te redden, door een mateloze, spon-
tane, onstuimige opstand, buiten alle offici€éle organisatie en
regeringscentralisatie om. En indien Frankrijk de legers der
Pruisen wegzweept, zal het met één slag de volkeren van Europa
hebben bevrijd, en de sociale emancipatie der arbeiders mede
hebben volbracht.” ‘

Het was in diezelfde tijd, op 20 Juli 1870, dat Marx in een
brief aan Engels schreef:

»De Fransen moeten klappen hebben. Overwinnen de Pruisen,
dan wint de gecentraliseerde staatsmacht ten bate van de cen-
tralisatie der Duitse arbeidersklassen.”

En in een manifest van 9 September:

»Elke poging, om de nieuwe Franse regering omver te wer-
pen, zou In de tegenwoordige crisis, nu de vijand voor de poor-
ten van Parijs staat, een wanhopige dwaasheid zijn... Maak
geen onnutte agitatie in de provincie. Compromitteert n in niets

en laat de republikeinen in Frankrijk handelen. . .”
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Toen de Franse staat ineenstortte, meende Bakoenin echter,
dat de kans bestond, om een federatie van communes te schep-
pen in de plaats van de staat. Hij snelde naar Lyon. Een comité
van openbare veiligheid had reeds zichzelf in het stadhuis ge-
installeerd. Maar wat te doen? Men zond Richard naar Parijs,
om mel de republikeinse regering van Gambetta te onderhan-
delen. Nieuwe verkiezingen werden intussen gehouden en een
gemeenteraad nam het gezag in handen.

Toen verscheen Bakoenin. Voor het eerst sinds de opstand in
Dresden zou hij weer handelend kunnen optreden. Onmiddellijk
vestigde hij zijn hoofdkwartier ten huize van Palix, een vriend
van Richard, en de gemeenteraad werd ter zijde geschoven door
een ,,Comité voor de redding van Frankrijk”, dat op een open-
bare meeting werd gevormd.

»Wat wil je,” vroeg Palix hem, ,,met deze ongevormde mas-
sa? Je gelooft in de natuurlijke goedheid van de mensen, in de
scheppende kracht der onbewuste menigte. Ik meen, dat je
dwaalt. Kun je alle boosaardige hartstochten bedwingen, die je
zult opwekken?”

» W e zullen niet overijld te werk gaan,” antwoordde Bakoenin,
»en ons de steun verzekeren van Andrieux, al is hij een burger-
lijk democraat, en van generaal Cluseret, die lid is van de Inter-
nationale.”

,,ien avonturier.”

»De massa zal hem meesleuren. Het volk schreeuwt om een
heffing op het kapitaal, om vrije keuze van de officieren. Wij
zullen het ons program voorleggen.”

Op 24 September las Bakoenin zijn proclamatie, die de vol-
gende dag werd aangeplakt, voor aan de opgewonden bevolking
van Lyon. Hij verkondigde, dat de staat was opgeheven, de recht-
banken zouden worden vervangen door volkstribunalen, de be-
lastingheffing was opgeschort ten gevolge der vermogensheffin-
gen, dat een voorlopige staking van schuldbetalingen was inge-
steld, dat de gemeenteraad was vervangen door comité’s voor de
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redding van Frankrijk, welke tezamen een conventie zouden
bijeenroepen in Lyon.

Indien de strijd zou slagen, was een uitgebreider programma
reeds gereed. Het voorzag in een federatie der Franse gemeenten,
die voorlopig het gezag zouden vertegenwoordigen, in afschaf-
fing van het erfrecht, van de geldende wetten, ontbinding van het
huidige leger, van de opheffing der erediensten, in doodstraf
voor reactionnaire samenzweerders, schepping van een blijvende
revolutionnaire militie van valide burgers ter vervanging van de
gewapende macht.

Doch van dit ,,programma van vernietiging” kon Bakoenin de
tekst in zijn zak houden. Wel scheen eerst nog de hartstocht hoog
op te laaien, toen de gemeente niet in staat bleek in de genatio-
naliseerde fabrieken de gebruikelijke drie francs per dag te be-
talen. Een demonstratie van duizenden voor het stadhuis leek
revolutie aan te kondigen. Soldaten van de nationale garde wer-
den ontwapend. Bakoenin’s comité was meester van het stadhuis.
Hij beraamde onmiddellijk plannen, om het gezag van het co-
mité te bevestigen, door arrestatie van de prefect, de burgemees-
ter en de generaal der troepen. Hij riep om Cluseret. Doch deze
was onvindbaar en onderhandelde met zijn collega’s van het
leger. Indien men al in de verwarring een ogenblik het hoofd
was kwijtgeraakt, dan niet zodanig, dat men Bakoenin zou toe-
staan, revolutionnair dictator te worden. De troepen werden ge-
leidelijk samengetrokken rond het stadhuis. De schijn van op-
stand was zelfs vervaagd, en de roerige zes en twintigste Sep-
tember eindigde hiermee, dat Bakoenin, die trouw op zijn post
was gebleven, door de burgemeester werd opgesloten in een cel
van het stadhuis.

Het duurde een uur, voor hij werd bevrijd. Doch zijn ruwe
overweldigers hadden hem zijn beurs met 165 {rancs afhandig
gemaakt, zodat hij was aangewezen op de hulp der kameraden,
die hem nu verborgen hielden. De drie honderd brochures met
de ,,Brieven aan een Fransman”, welke hem uit Zwitserland zou-
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den worden gebracht, kwamen niet in zijn handen, omdat de
brenger Bakoenin niet wist te vinden. Op 29 September gelukte
het aan de Rus, met de trein naar Marseille te ontkomen. Hij
verbleef er drie weken, en moest zijn revolver verkopen, om te
kunnen leven. Terwijl hij nog toornde tegen ,,de verrader Clu-
sefet” en ,,de laffe Richard” vernam hij, dat zeer compromit-
terende papieren over zijn revelutionnaire bedoelingen waren
gevonden, onder andere een wilde brief aan Palix welke was
onderschept; dat de sectie van de Internationale dientengevolge
was verboden geworden. Het leek raadzaam, dat Bakoenin zo
spoedig mogelijk Frankrijk verliet, het land dat hij door een
_levée en masse” had willen redden. Hij knipte zijn baard af,
zette een bril op, vond een Eympathiserende kapitein die naar
Genua veritrok en hem meenam, en verliet voor goed de Franse
bodem.

Toen hij in Locarno terugkeerde, was hij volkomen uitgeput.
Hij ademde moeilijk en, zwaar hijgend, klaagde hij over pijn
in zijn ganse lichaam, at noch dronk, en zijn ontreddering was
volkomen. De mislukking van zijn revolutionnaire poging had
hem een hevige slag toegebracht.

Maar de genadeslag bleek het niet te zijn.

IV

PRUISEN OVERWINNEN

Wat in Lyon mislukte, werd nog eenmaal beproefd in Parijs. Op
18 Maart 1871 begon de opstand van de twee honderdduizend
gewapende Parijzenaars, de Commune. Een volgeling van
Proudhon was voorzitter van de Raad. Goede vrienden van
" Bakoenin werkten er in mede: Varlin, Malon, Elie Reclus. Ter-
wijl de Duitsers de forten bezetten en de Franse regering haar
troepen liet aanrukken om de stad te veroveren, organiseerden
de rebellen de kiem ener socialistische maatschappij, zoals
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Proudhon en Bakoenin die zich hadden voorgesteld. Generaal
Cluseret, die in Lyon het avontuur niet had aangedurfd, leidde
thans de communards. In de belegerde veste werden tal van her-
vormingen doorgevoerd, en Elie Reclus regelde het onderwijs,
alsof niet de kanonnen reeds bulderden in de voorsteden. Toen
de omsingeling benauwend werd, besloot de meerderheid, tegen
de wil der Proudhonisten, een dictatoriaal comité in het leven
te roepen, dat Cluseret afzeite. Het baatte niet. In bloed en wan-
hoop ging de beweging te gronde. Iedere buurt, elke groep vocht
voor zichzelve. Paleizen gingen in vlammen op, gijzelaars wer-
den gefusilleerd, tot de laatste strijders in een hoek van het kerk-
hof Pére la Chaise werden neergeschoten.

Toen Bakoenin dit verschrikkelijk drama volgde, schreef hij:
»indien de Commune mocht mislukken, dan hoop ik twee din-
gen. Mogen de legers van Versailles Parijs niet anders overwel-
digen dan met behulp der Pruisen. En mogen de Parijzenaars
bij hun ondergang half Parijs meeslepen in hun val. ..”

Bakoenin zag alles verloren. De nederlaag der Commune was
voor hem een overwinning van het Pruisendom, waarmee de
Franse bourgeoisie zich had verenigd tegen het eigen opstandige
volk.

Hoezeer ik mij zelf ook tracht te overtuigen van het tegen-
deel, ik geloof, dat Franrijk is verloren, aan de Pruisen verraden
door onbekwaamheid, lafheid en door de begerigheid van de
bourgeoisie. Het militarisme en de bureaucratie, de aristocra-
tische aanmatiging en het protestantse jezuitisme van de Pruisen,
innig verbond met de knoet van mijn dierbare heer en meester
de tsaar van alle Russen, zullen over het vasteland triomferen,
voor ik weet niet hoevele lientallen jaren. Vaarwel, alle dromen
van naderende vrijheid. ..”

Nog vo6r de Commune volledig was ondergegaan, begon
Bakoenin aan zijn studie over ,,Het knoeto-germaanse keizerrijk
en de sociale omwenteling”. De toon is wild en driftmatig. De
zaak van Frankrijk was voor hem de zaak der mensheid geweest.
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Maar Frankrijk is door zijn bourgeois verraden. Arbeiders en
boeren zijn niet samengegaan tegen de Pruisen. De burgerlijke
staat, met of zonder verkiezingen, negeert de vrijheid, en zal
liever samengaan met de Pruisen dan aan de boeren de grond,
en aan de arbeiders de opbrengst van hun arbeid te verzekeren.
Eens hebben de Pruisen en Rusland samen Polen verdeeld. Ook
nu bedreigen zij tezamen het Westen. De sociale revolutie heeft
een knoeto-germaans keizerrijk tegenover zich. . .

De Commune van Parijs was in een ongehoord woeden van
wraakzucht en bloed, in een wederzijdse poging tot wilde ver-
nietiging, ondergegaan. Bakoenin was volkomen afgemat en ver-
slagen. Doch door een wonderlijke speling van het lot was zijn
prestige groter dan ooit.

De vluchtelingen uit Parijs, die aan de hel waren ontkomen,
en opdoken in Londen, in Brussel, in Genéve, verdedigden de
Parijse revolutie en grotendeels de denkbeelden der Proudhon-
isten en Bakoeninisten. De Commune was een heilig symbool
geworden, juist door haar ondergang. Niemand, zelfs Marx niet,
durfde het wanhopige en blinde avontuur af te keuren. Marx en
Engels voelden de grond onder hun voeten wegzinken. Indien
echter Bakoenin moest overwinnen, dan niet in de Internationale.
Liever deze opofferen, dan haar in handen laten van de vijanden.

Bakoenin, nu onmachtig om te strijden, voorvoelde, wat er
geschieden zou.

1k begin te geloven, dat Frankrijk is verloren,” zo had hij
kort na de débacle van Lyon geschreven. ,,Het zal een vazalstaat
van Pruisen worden. En in de plaats van een werkelijk socialis-
me zal het doctrinaire socialisme van de:Duitsers treden, dat
slechts zal verkondigen, wat Pruisische bajonetten het toestaan,
te zeggen. . .”

Terug in Locarno, schreef hij:

»ien geweldige storm, die door onze laaghartige vijanden van
Geneve reeds lang is voorbereid in overleg met de autoritaire
communisten uit Duitsland, dreigt uit te barsten, niet slechts in
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Genéve, maar in de hele Jura-federatie. Het doel is slechts, hen
uit te sluiten, die de ware geest der internationale in Zwitserland
hoog houden. . .” |

In September van het jaar 1871 vond te Londen een conferen-
tie plaats onder leiding van Marx, waarvoor Oetin wel, doch de
Jura-federatie niet was uitgenodigd. De aanhangers van Bakoe-
nin organiseerden een tegencongres in Sonvillier. Bakoenin was
niet in staat te komen. Guillaume stelde een circulaire op, waar-
in hij rechtstreeks de Generale Raad van de Internationale aan-
viel, omdat de ,,corrupte gevolgen van het gezag in zijn handen”
ertoe hadden geleid, dat Marx en Engels de Internationale zou-
den beschouwen als ,het privé-eigendom van een paar indivi-
duen”, en dat zij een soort regering zouden vormen, die afwij-
kende denkbeelden als ketterij zou beschouwen, De Jura-federa-
tie stelde voor, de Generale Raad uit zijn macht te ontzetten, en
terwille van de autonomie der secties er een eenvoudig bureau
voor correspondentie en statistiek van te maken. ‘

De Generale Raad antwoordde met een pamflet over ,,De zo-
genaamde scheuringen in de Internationale”. Marx herhaalde
hierin al zijn aantijgingen, die hij in zijn geheime circulaire
aan de Duitse secties reeds had geuit, vervuld van diepe haat
jegens de man, die volgens hem een dictatuur nastreefde in de
Internationale. Marx ontwikkelde nu een ongekende activiteit,
om betrouwbare afgevaardigden naar het congres gezonden te
krijgen. Er verrezen onbekende secties, er kwamen mandaten
voor Marx en zijn vrienden uit Duitsland en de Verenigde Sta-
ten. Het was duidelijk, dat nu zou gebeuren, wat Marx reeds
dreigend had aangekondigd: Bakoenin zou worden gesxcom-
municeerd.

v
DE INTERNATIONALE SCHEURT

Op de tweede September van het jaar 1872 kwam het Congres
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der Internationale in Den Haag bijeen. Voor het eerst en het
laatst waren Marx en Engels persoonlijk aanwezig. Bakoenin zou
niet komen, hij was oud en ziek en moe. Van de 67 gedelegeer-
den werden er twee gewraakt, onder wie Sjoekowski, die de sec-
tie vertegenwoordigde der oude Alliantie van Genéve. Van de
overigen waren veertig voor Marx, voornamelijk uit Duitsland.
Aan Kugelman en Sorge had Marx geschreven, dat Duitsland
zoveel mogelijk mandaten moest hebben, omdat het een strijd
zou worden op leven en dood. Maar zelfs in de Generale Raad
was muiterij uitgebroken. Eccarius was ontzet uit zijn functie
van ,,secrefaris voor Amerika”, en Britse afgevaardigden als
Roach, Sexton, Mottershead en Hales stonden tegenover Marx.
Het duurde drie dagen, voordat de meerderheid er in was ge-
slaagd, de mandaten van haar afgevaardigden goedgekeurd te
krijgen.

Op de agenda stonden de uitbreiding van de macht van de
Generale Raad. Zij werd aanvaard. Noodwendigheid van poli-
tieke actie. Aangenomen. Toen kwam de verrassing: om de Ge-
nerale Raad te onttrekken aan de invloed der Bakoeninisten
stelde Marx voor, de zetel van de Internationale te verleggen
naar. .. New York. Er ontstond grote verwarring. De tot nu toe
trouwe Fransen verlieten het Congres, en de Bakoeninisten wa-
ren afwezig, toen de leden van de Generale Raad in Amerika
moesten worden gekozen. Het was duidelijk, dat de Internatio-
nale stervende was. |

Doch het hoofddoel van het Congres moest nog worden be-
reikt: Bakoenin moest worden geroyeerd, en met hem Guillau-
me. Drie argumenten werden aangevoerd: ten eerste, dat Bikoe-
nin in het geheim zijn Alliantie had laten voortbestaan, toen was
overeengekomen, haar op te heffen. En dat hij, zo deze sinds-
dien al was opgeheven, bezig was een nieuwe te stichten met
statuten, die zouden afwijken van die der Internationale.

Het derde argument was van persoonlijke aard. Het behelsde,
dat ,,Bakoenin bedriegelijke maatregelen had toegepast, met het
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doel, zich eens anders bezit geheel of gedeeltelijk toe te eigenen
— wat fraude betekende — en verder, dat hij, om inlossing van
~zijn beloften te ontgaan, zelf of door zijn agenten zijn toevlucht
had genomen tot bedreigingen.”

Een speciaal comité van onderzoek had deze argumenten aan-
vaard. Wat de eerste twee aangaat, zij waren nauwelijks van
enige betekenis. Immers, de beweerde Alliantie zou alleen be-
staan in landen of kringen, waar Bakoenin reeds in de Interna-
tionale zelf over een meerderheid kon beschikken, zodat een ge-
heime bond van zijn ,,agenten” weinig zin had. De derde beschul-
diging, van zuiver persoonlijke aard, verdient nadere toelichting.
Zij werd juist bevonden, nadat Marx, in een besloten bijeen-
komst met het comité van onderzoek, de leden van deze commis-
sie had overtuigd. Waarom ging het?

Indertijd had de Rus Ljoebawin aan Bakoenin gevraagd, ,,Das
Kapital” van Marx te vertalen. Hij had drie honderd roebel
voorschot gegeven, en slechts enkele kleine gedeelten van de
copie ontvangen, zodat Bakoenin in gebreke was gebleven. Dat
was de basis, waarop Marx zijn tegenstander had beschuldigd
van oplichting (,,Gaunerei”). Toen nu Netsjajew in Bakoenin’s
leven kwam, en deze vernam, dat de oude revolutionnair zich
zorgen maakte, dat wellicht Ljoebawin de reeds verteerde drie
honderd roebel zou terug vragen, had Netsjajew op eigen ge-
legenheid en zonder daarin Bakoenin te kennen, een dreigbrief
namens een fictief bestuur van een revolutionnaire organisatie
aan Ljoebawin gezonden. Daarin wordt deze gewaarschuwd,
dat hij Bakoenin met rust moest laten. Doch deze had spontaan
reeds een schuldbekentenis getekend en beloofd, het geld terug
te betalen, zodra hij daartoe bij machte zou zijn. Zelfs Ljoeba-
win, in een brief aan Marx (20 Augustus 1872) erkende, dat
Bakoenin wel geheel onkundig kon zijn van Netsjajew’s dreig-
brief. Marx was echter door Oetin op het spoor gekomen van
deze geschiedenis en speelde haar uit op het Congres van Den
Haag.
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Dat Ljoebawin, geenszins een revolutionnair, inlichtingen ver-
schafte, deed hij volgens eigen woorden, om de invloed te breken
van Bakoenin, die nog immer voor de Russische jeugd met een
roemrijk aureool was omgeven. Hij wist, dat Netsjajew de brief
schreef uit Genéve, terwijl Bakoenin in Locarno vertoefde, en
dat Bakoenin’s medeplichtigheid aan de ,,afpersing” (,,Erpres-
sung’” noemde Marx het) onwaarschijnlijk was. Niettemin hoop-
te hij, dat Bakoenin te schande zou worden gemaakt.

Guillaume had bij het onderzoek geweigerd, enige verklaring
af te leggen, om niet de schijn te wekken, alsof hij de comedie
ernstig zou nemen. Hij sloot zich aan bij de verklaring van vijf
landen, dat zij hun verplichtingen zouden nakomen jegens de
Internationale, doch zich gezamenlijk zouden verzetien tegen
elke inmenging van de Generale Raad in hun aangelegenheden.
Dit ,,verdrag van solidariteit” was getekend door de Spanjaar-
den (o.a. door Morago), de Belgen (bij wie van den Abeele),
de Zwitsers der Jura-federatie (met Guillaume), de Nederlan-
ders (Dave en Gerhard) en een Amerikaan.

Na deze verklaring besloot de meerderheid, Bakoenin en
Guillaume te royeren als leden van de Internationale.

VI

AFSCHEID DER VRIENDEN

De eerste Internationale was vernietigd. Wel poogden beide
fracties nog vijf jaren de fictie hoog te houden, dat elk van hen
de voorizetting was van de oorspronkelijke organisatie. De aan-
hangers van Bakoenin kwamen op 15 September nog bijeen in
Saint-Imier. Er waren Spanjaarden, Zwitsers, Italianen, Fran-
sen, iwee Amerikanen, die besloten, dat ,,de vernietiging van de
politieke macht de eerste taak is der arbeiders, en elke zoge-
naamde ,,dictatuur van het proletariaat” even gevaarlijk als elke
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andere regeringsvorm’’. In 1873 belegden deze groepen nog een
congres in Genéve, in 1874 in Brussel, in 1876, na de dood van
Bakoenin, in Bern, in 1877 in Verviers. De Marxisten kwamen
nog bijeen in 1873 in Genéve, in 1877 te Gent. Dat was voor
beide stromingen het einde der internationale samenwerking.

Marx en Engels schreven nog een brochure tegen Bakoenin,
met medewerking van Lafargue en Oetin, en waarin nogmaals
alle beschuldigingen aan het adres van Bakoenin werden her-
haald. Doch deze stelde geen belang meer in de strijd. Onmid-
dellijk na het Congres, dat zijn vrienden in 1873 hadden gehou-
den, nam hij afscheid.

,.Beste vrienden. 1k kan het openbare leven niet vaarwel zeg-
gen, zonder u een laatste woord van dankbaarheid en sympathie
te hebben doen toekomen. Wij kennen elkaar nu sinds vier en
een half jaar. Ondanks alle samenspanningen van onze gemeen-
schappelijke vijanden en hun eerloze laster, hebt gij immer voor
mij achting, vriendschap en vertrouwen gehad. .. Uw overwin-
ning, die der vrijheid en der Internationale, op de autoritaire
intriges, is volkomen. Gisteren, toen de zege nog onzeker kon
schijnen, had nog niemand uw rijen mogen verlaten. Nu de over-
winning een feit is, heeft ieder de vrijheid, te handelen naar zijn
persoonlijk inzicht. Van dat recht maak ik gebruik, u te verzoe-
ken, mijn heengaan als lid te willen aanvaarden. . . Hoofdzaak
is nu: de organisatie van de krachten der arbeiders. Maar deze
organisatie moet het werk van het proletariaat zelf zijn. Indien
ik jong zou zijn, zou ik mij te midden der arbeiders begeven,
waar ik, het arbeidzame leven van mijn broeders leidend, tege-
lijk zou kunnen deelnemen aan het grote werk der organisatie.
Maar noch mijn leeftijd, noch mijn gezondheid veroorloven mij
dat. Ik heb eenzaamheid en rust nodig. . . Ik zal voortaan, met
de bezorgde liefde van een broeder, alle uw schreden volgen, en
met vreugde elke nieuwe overwinning van uw zaak begroeten.
Ik zal de uwe zijn tot in de dood. . .”
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VII

HET BREKEND HART

Maar Bakoenin geloofde niet meer. Niet alleen zijn krachten
waren uitgeput, ook zijn vertrouwen. Hij zag slechts ondergang
en ellende naderen, voor zichzelf en de wereld. Nog één troost
kon hem afleiden: het gezelschap van jonge mensen.

Marx had het aureool, dat Bakoenin omgaf in de ogen der
Russische jeugd, niet doen verbleken. In Locarno ontving Mi-
chael bezoek van jonge Russen, die hadden deelgenomen aan
ondergrondse politicke werkzaamheden in hun vaderland en nu
in Zwitserland hun activiteit of hun studies vervolgden. Daar
was Michael Sasjin, die zich Armand Ross noemde, en die de
draden weefde van een net van revolutionnairen door Europa.
Er waren twee medische studenten, Holstein en Oelsnitz, die in
Sint Petersburg van de universiteit waren verwijderd. Doch niet
Locarno, maar Ziirich was het centrum van deze jonge strijders.
Toen Antonia, na de dood van haar broer, verlof had gekregen,
om haar ouders in Rusland een bezoek te brengen, en Michael
alleen was, verhuisde hij naar Ziirich, waar hij van de honder-
den jonge Russen idool en orakel werd. Wanneer de studenten
waren verenigd in de kamer van een hotel of pension, placht
Michael hen te bezoeken.

,,Wijd ging de deur open, en daar verscheen de enorme ge-
stalte van Michael Alexandrowitsj Bakoenin. Hij was zo gewend,
de aandacht te trekken, dat hij niet gehinderd werd door de op
hem gerichte blikken, door het gezelschap heen stapte naar zijn
zetel, met een gemakkelijke, gematigde vrije manier van lopen.
Dan was aller aandacht op hem gevestigd. En niemand lette er
op, dat zijn gevolg mee kwam: een groep van Fransen, Russen
en Serviérs.”

,,Hij wendde zich nu eens tot de één, dan weer tot de ander, en
hij sprak zonder de geringste moeite, nu eens in het Duits, dan
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in het Italiaans, of in het Frans of Spaans. Maar tenslotte kreeg
het Russisch de overhand. . .”

,Indien hij in goede vorm was, sprak hij over zijn jeugd, Mos-
kou, zijn vriendschap voor Bjelinsky. Iedereen luisterde naar zijn
gemakkelijke, bevallige manier van spreken. Niet alleen aan zijn
tafel was er diepe, bijna plechtige stilte. Zij, die aan andere
tafels zaten, zeiden geen woord, hoewel soms spijtig, dat zij niet
de moed hadden, hun mond te openen.

Bakoenin had ouderwetse manieren. Hij vroeg toestemming
aan de jonge vrouwen, om te mogen roken, en laakte het in hen,
indien zij zelf een sigaret opstaken of zelfs wijn dronken.

Met de Polen duurden de moeilijkheden voort. Zij wilden
geen afstand doen, indien hun land zou herrijzen, van de ooste-
lijke gebieden, die Bakoenin als Russisch beschouwde. Doch de
anderen bleven vol belangstelling de oude held volgen. Een deel
van hen nam het voor hem op tegenover Marx.

In Locarno terug wijdde Bakoenin zich voornamelijk aan zijn
briefwisseling. Zijn aanhangers in Ziirich echter hielden hem
hartstochtelijk op de hoogte van hun strijd voor zijn naam en
denkbeelden. Zo leverden zij slag tegen Lawrow, een liberaal,
die Herzen’s pogingen voortzetite in een nieuw orgaan. Onver-
mijdelijk kwam het echter ook tot geschillen tussen hen zelf, al
bleef een belangrijke groep Bakoeninisten actief en den meester
toegewijd.

Maar diens gezondheid en gemoedsrust werden steeds gerin-
ger. Hij werd ongewoon dik, kortademig, en leed zeer aan het
hart, zodat de dokters strychnine voorschreven. Zijn asthma ver-
oorzaakte, dat hij bang was, naar bed te gaan, en gaarne nachten
lang bleef opzitten, hoewel hij slechts wakker bleef door koffie
te drinken en wodka. Daarbij kwamen angsten voor vervolging,
voor uitlevering aan Rusland. Hij wees verzoeken van zijn tal-
loze aanhangers in Italié en Spanje, om zich daar te vestigen, af.
Toen Marx’ laatste pamflet over de ,,Alliantie en de Internatio-
nale” uitvoerig was besproken in het ,,Journal de Genéve”’, ver-
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weerde Bakoenin zich niet slechts, door Marx te lijf te gaan. Hij
verklaarde, dat hij de strijd beu was.

..£a] ik het bekennen? Al wat er is gebeurd heeft mij doen
walgen van het publieke leven. Tk heb mijn deel gehad, en nu
ik mijn hele bestaan heb d6érgevochten, ben ik het moe. Ik ben
over de zestig. Ik heb een hartaandoening, die met de ouderdom
erger wordt, en mijn leven zwaarder maakt. Laten jongeren het
werk voortzetten. Wat mij betreft, ik voel noch de kracht, noch
wellicht het vertrouwen in me, die nodig zijn, om de Sisyphus-
arbeid tegen de triomferende krachten van de reactie te vervol-
gen. Daarom heb ik mezelf van de lijst geschrapt, en vraag van
mijn dierbare tijdgenoten alleen, dat zij mij vergeten. Ik zal
voortaan niemands rust verstoren. En ik verzoek op mijn beurt,
met rust te worden gelaten. . .”

Aan een vriend schreef hij, dat hij slechts kon herhalen, wat
hij reeds eerder had gezegd: dat het zwaard van Damocles, dat
Marx op zijn hoofd had willen doen neerkomen, slechts een em-
mer vuil water was geweest. Toch leed hij er onder. Toen hij
van zijn oude vriend Georg Herwegh de ,,Strophen aus der
Fremde” herlas, bleef hij lang verwijlen bij deze verzen:

Du wirst nicht hingehn, wie das Abendrot,
Du wirst nicht stille, wie der Stern versinken,
Du stirbst nicht einer Blume leichten Tod,
Kein Morgenstrahl wird deine Seele trinken.

Wohl wirst du hingehn, hingehn ohne Spur,

Doch wird das Elend deine Kraft erst schwichen:
Sanft stirbt es einzig sich in der Natur:

Das arme Menschenherz muss stiickweis brechen . . .
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VIII

EEN PARADIJS VOOR ANTONIA

Het vertrek van Antonia naar Rusland met haar beide dochters
had wederom een diepere oorzaak: zij verwachtte haar derde
kind. Hoewel Bakoenin tijdens haar afwezigheid voldoende door
vrienden werd gesteund, en hij geen onmiddellijke grote zorgen
had, kwelde hem de gedachte, wat hem te doen stond, indien
Antonia met drie kinderen zou terugkeren. Zij was bij de geest-
verwanten en vrienden van Michael niet geliefd. Wellicht dat
weinigen haar de ontrouw jegens Bakoenin vergaven, misschien
dat haar volkomen onverschilligheid tegenover de denkbeelden
van haar wettelijke echtgenoot haar de sympathie van diens ka-
meraden had gekost, zeker is, dat haar karakter niemand voor
haar innam.

Toch had de oude Bakoenin een onbegrijpelijk zwak voor An-
tonia, en vreesde hij niets zozeer, als haar te verliezen. Toen dan
ook de Italiaan Cafiero, de jonge man, die het congres der
Mazzinisten had verlaten, omdat hij gewonnen was voor de
denkbeelden van Bakoenin, in Zwitserland kwam, om een be-
stemming te zoeken voor de erfenis, die hem was ten deel ge-
vallen, ging Bakoenin kinderlijk verheugd in op het voorstel,
een villa te kopen met grote tuin, op naam van Bakoenin, daar
een tehuis te stichten voor alle dakloze revolutionnairen, en door
het bouwen van een boerderij in aller onderhoud te voorzien.

De plannen waren groots. Cafiero kocht in Locarno, op de
‘weg naar Bellinzona, een oude woning met een grote tuin, ,,Ba-
ronata” genaamd, wierf een Iialiaanse metselaar, die meteen
zijn broeder, twee Italianen en twee Spanjaarden, benevens een
meisje van verdachte zeden meebracht en op ., Baronata” instal-
leerde, en belastte Bakoenin met het toezicht op de werkzaam-
heden. Men plantte vruchtbomen, kocht twee koeien, twee paar-
den, een wagen en een boot voor het meer. Een weg werd aan:
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gelegd, die alleen reeds zes duizend francs kostte. Maar Bakoe-
nin was gelukkig: hij bouwde een paradijs voor Antonia. . .

Toen de rekening werd opgemaakt, bleek Cafiero vijftig dui-
zend francs armer te zijn geworden en verplicht, nog eenzelfde
som te storten, om de werkzaamheden ten einde te kunnen bren-
gen. Cafiero beloofde het, en Bakoenin nodigde Antonia, die in
het hart van Rusland verbleef, uit, terug te keren. Hij zond haar
zes duizend francs, en zij was overtuigd, dat de langverwachte
erfenis van Michael’s tehuis eindelijk betaald was. Daar zij niet
scheiden kon van haar familie, kwam zij terug, met haar drie
kinderen niet alleen, doch met haar moeder, vader en zuster,
een caravaan van zeven personen. Gambuzzi reisde haar tege-
moet naar Wenen, en Michael Sasjin, die nu ook een trouw be-
zoeker was van ,,paronata”, bracht haar vandaar naar Locarno.

Gambuzzi had Antonia gewaarschuwd, dat hoewel het gerucht
ging, dat Bakoenin een deel van zijn erfenis had ontvangen, hij
overtuigd was, dat Cafiero het huis op Michael’s naam had ge-
kocht. Doch Antonia schonk daaraan geen verdere aandacht. Zij
installeerde zich op ,,Baronata”.

Intussen had Cafiero een Russisch meisje ontmoet, die hij
was gevolgd naar het vaderland om haar te huwen, en terug-
kerend ontdekte hij niet alleen, dat zijn woning bezet was, doch
tevens dat zijn vader hem niet meer had nagelaten dan honderd
duizend francs, welke vrijwel geheel aan ,,Baronata” waren be-
steed. Nu hij gehuwd was, waren zijn denkbeelden over de eigen-
dom enigszins gewijzigd, en hij verzocht Bakoenin, het bezit
over te schrijven op zijn naam, wat deze onmiddellijk en ge-
willig deed.

Hoe echter aan Antonia te onthullen, dat ,,Baronata’ hem niet
toebehoorde, en zelfs niet langer op zijn naam stond? Hij vreesde
niets zo zeer als haar te verliezen, of haar toorn op te wekken.
Een schier ziekelijke aanhankelijkheid en afhankelijkheid deden
hem zwijgen; zijn leven werd erger dan een hel. Toen dan ook
Cafiero hem vroeg, naar Bologna te gaan, waar de rebellen cen
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opstand voorbereidden — Cafiero’s vrouw had, in haar kleren
genaaid, reeds dynamiet naar ltalié gesmokkeld — leek hem dit
avontuur, hoe dol ook, de enige uitkomst te bieden. Onderweg
schreef hij in een herberg een roerende bekentenis aan Antonia.
Hij sprak ervan, dat hij wilde sterven, doch dat hij nog immer
recht had op zijn aandeel van het ouderlijk vermogen, en dat
hij Antonia’s zuster tot gevolmachtigde verklaarde om naar Rus-
land te gaan en de erfenis te bestemmen voor zijn gezin.

Van de opstand in Bologna kwam niets. Vermomd als een
invalide en dove oude heer waakte Bakoenin vergeefs. Een van
de samenzweerders werd gearresteerd, de anderen vluchtten.
Bakoenin wachtte met een geladen revolver, wat er zou gebeu-
ren. Tenslotte leidden de Italianen hem, nadat zij zijn haren
hadden geschoren, en hem verkleed hadden als een oude priester
wiens bril bewees, hoe bijziende hij was, over de grens terug.

Het was intussen Michael Sasjin, die Antonia de slag had toe-
gebracht.

_Het is nodig, je te vertellen, dat jij geen recht hebt, hier lan-
ger te blijven.”

_’Baronata’ is eigendom van mijn man.”

,,Eigendom van de revolutie.”

_Jullie maakt je meester van Michael’s erfenis.”

»Jij van de onze.”

, Michael heeft "Baronata’ gekocht.”

,Met het geld van Cafiero.”

»Je liegt.”

Het bewijs. Hier is het bewijs. . .”

Antonia had zich niet zonder waardigheid gedragen. Haar
gewone koelheid hielp haar, geen te grote aandoening te ver-
raden. Zij verliet na enkele dagen met haar ganse familie ,,Ba-
ronata”. En toen zij vernam, dat Michael uit Italie¢ was terug-
gekeerd, zond zij haar zuster, om hem tegemoet te reizen, De
oude man was dodelijk bevreesd, dat zij hem voor altijd zou
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verstoten. Antonia echter had ook haar goede zijde. Zij vestigde
zich in Lugano en bereidde aan Michael een tehuis.

Intussen hadden Michael Sasjin en Cafiero een onderhoud
gehad met Guillaume, die volkomen goedkeurde, dat men Ba-
koenin en zijn familie niet langer zou toelaten, op ,,Baronata”
te wonen. De lichtzinnigheid, waarmee de oude niet slechts zijn
vrouw, maar haar ganse familie uit midden-Rusland had uitge-
nodigd, de lichthartigheid, waarmee hij ,,Baronata” had aan-
geboden als een ,,paradijs voor Antonia”, was ook Guillaume
te bar.

De jongeren lieten Bakoenin evenwel niet in de steek. Cafiero
gaf bem nogmaals drie honderd francs, en was bereid hem vijf-
duizend francs te verschaffen, indien de familie van Antonia
borg zou zijn voor de terugbetaling. In een pijnlijk onderhoud
met Cafiero, Sasjin en Guillaume moest de oude man erkemnen,
dat hij geen borg had kunnen vinden. Toen boden de anderen
hem een pensioen aan van drie honderd francs per maand, dat
bijeengebracht zou worden door de kameraden der verschillende
landen. Bakoenin was diep gekwetst over dit blijk van mede-
lijden en dit vertoon van liefdadigheid. Hij vroeg een lening.
Zijn aristocratische trots verzette zich tot het uiterste. Drie dui-
zend francs, dan zou hij zich redden. De jongeren weigerden.
De oude van zijn adeldom vervallen aristocraat zou genoegen
moeten nemen met de steun van liefdadige arbeiders. ..

Er was bij dit onderhoud een aan Bakoenin onbekende geest-
verwant aanwezig. Hij was niet op de hoogte van de tragedie van
het financieel wanbeheer van de oude revolutionnair, en zag
hem voor zich in zijn wanhopige wurstelmg om eer en waardig-
heid te redden. Hij stond in een hoek en schreide om de ver-
nedering van de grijsaard.



IX

SCHEMERING

In Lugano wachtten hem ,,een uitstekende kamer, vrouw en kin-
deren, warmte en vriendschap”. Hij behoefde ze wel. Zijn laat-
ste discipelen waren een groep ltaliaanse arbeiders, die hem
vruchten en wijn brachten, wanneer hij ziek was. Zijn toestand
verergerde nu snel. Indien hij kon opstaan, bezocht hij nog de
café’s, waar hij kranten las en brieven schreef. Hij ontmoette er
een Franse communard, die zich verbaasde over zijn ongeregelde
leven. Om acht uur stond hij, indien zijn pijnlijke lichaam het
Lem veroorloofde, op, bracht de ochtend door op een terras,
keerde om twee uur naar huis terug, liefst met wat koek of bon-
bons voor de kinderen, sliep des middags, bleef des avonds zijn
familie gezelschap houden, trok zich dan terug in zijn slaap-
kamer, waar hij gekleed op een veldbed lag en het grootste deel
van de nacht las.

Antonia had steeds haar eigen kamer, en wederom bezocht
Gambuzzi haar dikwijls. Op zijn bed lagen een zachte matras
en ecn zijden beddesprei. Michael leefde zijn eigen bestaan. Hij
ontwaarde, dat overal de reactie zegevierde. In Spanje was het
koningschap hersteld. In Italié had Garibaldi zich met de koning
verzoend, en zelfs met het Vaticaan. Bakoenin geloofde niet
meer aan de natuurlijke goedheid der mensen.

,,Als er op de wereld nog maar drie mensen waren, zouden
twee ervan zich verenigen om de derde te onderdrukken.”

Aan Elisée Reclus, een van de hem toegewijde broeders,
schreef hij: .

. Tot mijn volslagen wanhoop heb ik ontdekt, en ik ontdek het
iedere dag opnieuw, dat er geen revolutionnaire idee in de massa
leeft, geen hoop, geen hartstocht. En waar deze ontbreken, daar
kun je werken zoveel je wilt, je zult geen resultaat bereiken.”

Hij las veel, vooral Schopenhauer.
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,,Deze Duitser heeft bij uitzondering gelijk,” zei hij tot zijn
vrienden. ,,De vlieg leeft, om te worden uiigezogen door de spin,
de mens, om door verdriet te worden verteerd. Schoon is het
leven om te zien, verschrikkelijk om te zijn. Ons verstand is
goed, ons geweten wijst ons de weg, maar de driften zijn sterker
dan al het andere en maken roofdieren van de mensen. Mijn
fout is het geweest, alleen de rede en het zedelijk oordeel te zien,
en het andere niet. Dat andere is sterker. De blinde wil draagt
het redelijk verstand, maar wordt er niet door geleid. Ik moet
het helaas bekennen.”

In Maart van het jaar 1875 schreef hij voor het laatst naar
Premoekjino. Tatjana was dood. Van de zusters leefde nog
slechts Alexandra.

.,Vele, vele herinneringen zouden herleven indien wij elkaar
zouden ontmoeten. Zal dat nimmer meer zijn? Ik zou jullie allen
willen zien, je willen omhelzen met warme, broederlijke liefde,
als jullie komt, Paul, Alexis, Nicolaas, en al de onbekende neef-
jes en nichtjes. . .”

Hij was zonder politieke hartstocht. Maar soms werd hij zijns
ondanks meegesleept door het oude, nog smeulende en welhaast
gedooide vuur. En eenmaal schreef hij:

,,Vergun mij, een grijsaard, enige waarachtige woorden tot u
te spreken, mijn laatste. Tracht in de betrekkingen met mensen,
die u na staan, zoveel waarheid, oprechtheid en hartelijkheid te
leggen, als het uw karakter mogelijk zal zijn. Versta, dat men
op de Jezuitische spitsboeverij niets kan opbouwen, dat levend
is en hecht. Zie in, dat revolutionnaire werkzaamheid, wil zij tot
resultaat voeren, nimmer een steunpunt mag zoeken in gemene
en lage hartstochten. En begrijp, dat zonder hogere, het spreekt
van zelf menselijke idealen, geen revolutie tot de overwinning

kan leiden. . .”
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X

NIEUW BARONATA

In December 1874 vernam Bakoenin door bemiddeling van An-
tonia’s zuster, die naar Rusland was teruggekeerd, dat nu be-
paald was, dat Michael’s aandeel in het landgoed van zijn vader
bestaan zou uit een bos, waarvan de waarde kon worden geschat
op honderd duizend francs. De vreugde was onbeschrijfelijk.
Een tweede Baronata zou worden geschapen. In Februari 1875
kocht Michael de villa Bresso, die herdoopt zou worden in villa-
Bakoenin. De prijs was acht en twintig duizend francs. Het nood-
zakelijke voorschot werd geleend van Gambuzzi, en in October
zou het huis betaald moeten zijn en bewoond kunnen worden.
Bakoenin begon een serie handboekjes te kopen over kunstmest,
zaad, vruchten- en groentenkwekerij, en hij stond ,,voor de open
deuren van het paradijs”. |

Brief na brief werd naar Rusland gezonden. Helaas bleef
geld uit. Eindelijk, in October, vernam Bakoenin, dat de op-
brengst van het bos niet meer dan zestig of zeventig duizend
francs zou bedragen, en dat het binnen twee jaar zou worden
voldaan. Hoewel dit vooruitzicht niet zonder aanlokkelijkheid
was, stelde het Gambuzzi zeer teleur. Hij moest een bank ver-
zoeken, hem bij te springen. Andere vrienden verschaften, wat
zij konden, maar weldra was er geen cent voorhanden in het
nieuwe huis dat in December was betrokken.

Michael verviel nu snel. Zijn asthma, zijn hart, zijn doofheid,
zijn geheugenzwakte kwelden hem meer en meer. Soms waren
liggen en zitten hem gelijkelijk ondraaglijk. Indien echter de
pijn tijdelijk week, praatte hij druk en soms zelfs met vuur in
zijn woorden.

Met Michael Sasjin en Cafiero had hij zich verzoend. Een
jonge Russische studente, Alexandra Weber, voelde een bijzon-
dere genegenheid voor hem. Uren was zij bij hem. Antonia stelde

274



weinig belang in de grijsaard, die in zijn kale kamer omgeven
was door stapels kranten, medicijnflessen, tabakspotten, ma-
nuscripten en onvoltooide brieven. In de uren van beterschap
las hij Alexandra voor uit een studie over ,,God en de Staat”.

»De evolutie van de mens doorloopt drie fazen: dierlijkheid,
denken, opstand. Zij daalt niet af van het volmaakte tot het on-
volmaakte, doch omgekeerd. De mens heeft het paradijs niet
verloren, hij moet het nog veroveren. De voorstellingen van God
en Hemel vertolken onvervulde wensen, maar anderzijds zijn
zij verbeeldingen van aards gezag. Gezag echter is uit den boze,
niet alleen in zaken van het menselijke gemoed, maar ook in de
wetenschap. Wetenschap moet het zich eeuwig vervormende
leven leren kennen, geen geleerde mag zich inbeelden, aan zijn
kennis het recht te ontlenen anderen te onderdrukken. Het brui-
sende leven mag aan geen enkele abstractie worden opgeofferd.
Het moet in vrijheid scheppen. En opstaan tegen al wat is ver-
stard. Ware welenschap moet religie vervangen, en leiden tot
erkenning van vrijheid en zedelijkheid. . .

»Zij alleen kunnen de Godsvoorstielling vervangen, welke de
openbaring is van een autoritair ideaal!

»»voltaire nu, heeft verklaard, dat indien er geen God was,
men Hem zou moeten uitdenken, terwille van de orde en de
zedelijkheid. Hij dwaalde. Ik zou de stelling willen omkeren:
indien zulk een God, die een mensvormig gezag zou vertegen-
woordigen, zou bestaan, zouden wij hem moeten ontkennen. In
naam van de vrijheid zouden wij hem moeten afschaffen.”

»Gelooft u nog in de vrijheid?”

1k weet het niet. Indien ik om me heen zie, hoe overal de
macht, het geweld, het kwaad, het verdriet zegevieren, wanhoop
ik. Maar dan bedenk ik, dat er nog een andere wereld is dan
deze van de sirijd om het naakte leven. Een wereld van gedach-
ten, van gevoeléns, van zachtheid, van liefde, van schoonheid.
En in die wereld kan de vrijheid bestaan.”

Tot jonge mensen hield hij er van, nog over de revolutie te
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spreken. Maar als iets van het verleden; als iefs uit een droom.
Soms wilde hij Alexandra Weber zijn herinneringen dicteren.
Maar waartoe? Hij verviel in het scepticisme van Montaigne en
in de wereldvervreemding van Pascal. Hij zeide, dat de mens
elke dag de dood moest verwachten, om niet door hem te worden
verrast. Het liefst hoorde hij Alexandra verhalen vertellen van
thuis, uit Rusland, en sprak hij zelf over zijn jeugd, over zijn
zusters

_Die lieve Ljoebow. Ik herinner me nog zo goed, dat ze stierf.
Oh, Michael, zei zij, hoe goed is het te sterven. Hoe goed, in
staat te zijn, zich voor altijd uit te strekken. . .”

Xl
HET IJDELE LEVEN

In Maart 1876 kwamen uit Rusland de eerste duizend roebels.
In Mei keerde Antonia’s zuster terug met de totale opbrengst
van het woud: zeven duizend roebels. . .

De catastrofe was volkomen. Geen schulden zouden kunnen
worden betaald. Er werd familieraad gehouden. Gambuzzi kwam
over. Hij stelde het enige voor, wat uitvoerbaar leek en wat hem
zelf het beste schikte: Antonia en haar kinderen, die toch ook
de zijne waren, mee te nemen naar Napels en met de noorderzon
te vertrekken. Bakoenin zou meereizen. Hij berustte. Hij zag in,
dat zodra hij zou zijn overleden, Antonia toch zou hertrouwen
met Gambuzzi. En hij verzocht de Italiaanse regering om een
verblijfsvergunning.

Nu zou hij, voor goed, afscheid nemen van Zwitserland. Hij
was er de eerste maal gekomen met Herwegh, had er rondge-
zworven met Weitling. Herzen had hij er ontmoet. De goede
Alexander was reeds lang dood. Ogarjew woonde in Londen.
Guillaume was hem ontrouw geworden, niet wat zijn idee€n be-
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treft, doch Bakoenin had hem nimmer weergezien. Jammer, hij
had zo veel van hem gehouden, Maar zijn vrienden in Bern moest
hij nog opzoeken. Ze waren hem altijd trouw gebleven: de Vogts
en de Reichels.

Adolf Vogt haalde hem af van het station. Bakoenin was ziek.
Vogt overreedde hem, met hem naar het ziekenhuis te gaan.
Maar des avonds stond de grijsaard op, kleedde zich moeizaam
en bezocht de Reichels. Zijn oude vriend speelde Beethoven.

,,Alles zal voorbijgaan, de wereld zal verderven, maar de
negende symphonie zal blijven.”

Hij dacht aan Dresden, aan Wagner en aan Schopenhauer.
Wagner verachtte hij, maar Schopenhauer leek hem groot.

..Deze wijsheid is alleen bestemd voor wie voldoende hebben
geleden, om haar te verstaan. Men kan er niet bij leven. Maar
7ij is vertroostend om mee te sterven. Dood is geen straf. Hij is
de verlossing van pijn en smart. Een rustige, dromeloze slaap.”

Het was de laatste maal, dat hij muziek zou horen. Toen
Reichel ophield, en hem vroeg naar zijn inzichten, haalde hij de
schouders op.

., De volkeren zijn slaafs geworden. Er is geen opstandigheid
meer. Ik heb mijn krachten verspild. . . Maar, mijn beste vriend,
speel voort, en praat niet. Tegenover de eeuwigheid is alles
ijdel. ..”

Na die avond kon hij het ziekenhuis niet meer verlaten. Adoli
Vogt en de Reichels bezochten hem geregeld. Adolf, die arts
was, zag het einde naderen. In zijn heldere ogenblikken sprak
Bakoenin er van, een ethica te schrijven. Toen viel hij in een
diepe verdoving. |

Een enkele maal ontwaakte hij nog. Hij vroeg Maria Reichel,
met wie hij Russisch sprak, om wat ,kasja”, een meelsoep uit
het vaderland. Dan sliep hij voorgoed in.

Op de eerste Juli van het jaar 1876 strekte hij de moede
leden.
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XII

EPILOOG

Toen Adolf Voegt de overlijdensacte moest opmaken, vroeg de
politie hem, welk beroep Bakoenin had gehad. Vogt dacht even
na, mompelde, dat zijn vriend een villa had gehad in Lugano.
De beambte was tevreden. Hij schreef de overledene in als
»,Michel de Bakounine, rentenier”.

Tijdens de begrafenis, op de derde Juli, in een stralende zon,
maakten de doodgravers grappen over de zwaarte van het lijk en
de omvang van het lichaam. Ongeveer dertig oude vrienden
volgden de lijkbaar. Aan de groeve spraken Sjoekowski, Guil-
laume, Elisée Reclus, Schwitzguebel en een arbeider uit Bern,
Na afloop begaven zij zich naar een lokaal en bespraken het
verval van de Internationale. |

Antonia kwam enige dagen later in Bern. Uit Napels. De
Reichels ontvingen haar koel. Zij vroeg aan Reichel, hoe Mi-
chael was gestorven.

»Zijn laatste woorden waren: Ik heb nu niets meer nodig. Ik
heb mijn lied gezongen. Hij stierf, zoals hij leefde: hij gaf zich
geheel zoals hij was, zonder frazen, in het volle bewusizijn van
zijn toestand. Hij was het leven moe en sloot de ogen zonder
spijt. Hij wenste te sterven. . .”
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