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ANARCHISME EN LITERATUUR

Cees Bronsveld

Het spreekt vanzelf dat ook in dit literatuur-nummer van de AS dat beroemde Ador-
no-citaat, dat ik eerder in het muziek-nummer van dit tijdschnft aanhaalde, niet mag
ontbreken. 'Zur Selbstventandlichkeit wurde, da nichts, was die Kunst betnfft, mehr
selbstvetstandlich ist'...

Voor de juistheid van het geciteerde zijn
vele redenen aan te voeren. Eén van die
redenen is gelegen in het feit dat er tus-
sen de vele vormen van kunst onderling
grote verschillen bestaan. Uitspraken
over 'kunst' die bijvoorbeeld opgaan
voor performances gaan niet automa-
tisch ook op voor de beeldhouwkunst;
in mail-art gaat het om andere dingen
dan in de dans. En: wat voor muziek
geldt, geldt inderdaad niet per definitie
ook voor de literatuur.
Wat dit laatste betreft: één van de 'van-
zelfspekende' verschillen tussen mu-

ziek en literatuur is dat via de laatste
kunstvorm informatie is over te dragen.
Een schrijver kan bijvoorbeeld, impli-
ciet of expliciet, een anarchistisch ideaal
bepleiten. Een componist kan dat via
zijn muzikale taal domweg niet.
Onmiddellijk dient echter achter deze
'vanzelfsprekendheid' een groot vraag-
teken te worden gezet. Want: wellicht is
het wel helemaal niet zo onmogelijk om
middels muziek te communiceren! En
bovendien, hoe 'efficiënt' verloopt in
feite de communicatie middels het ge-
schreven woord? Als de (post)moderne



Franse filosofen -Foucault en Derrida
met name- iets hebben weten duidelijk
te maken, dan is het dat dat lang niet al-
tijd even duidelijk is.
Dichters wisten dat overigens al veel
langer. 'Lees maar, er staat niet wat er
staat' schreef Martinus Nijhoff ooit;
'Dichters liegen de waarheid' meende
zelfs(?) Bertus Aajjes...

De verschillen tussen muziek en litera-
tuur mogen dan inderdaad niet zo
principieel zijn als zij op het eerste ge-
zicht lijken, zij zijn, gradueel, groot ge-
noeg om de notie 'anarchistische litera-
tuur' wat minder onzinnig te doen lijken
dan die van 'anarchistische muziek'.
Pszisko Jacobs -in dit nummer een ge-
sprek met deze anarchistische let-
terkundige- ken tenslotte een definitie
van 'anarchistische poëzie' ontwikkelen
waarmee hij onmiskenbaar een bepaald
soort poëzie op het spoor kwam.
De vraag blijft evenwel in hoeverre de-
finities als die van Jacobs -in termen van
een veronderstelde mentaliteit, op
grond van indicaties als het gebruik van
slagwoorden (cliché's?) als anarchisme,
libertair en vrij-socialistisch- recht doen
aan het anarchisme... en aan de poëzie!
Creativiteit, datgene wat aan elk kunst-
werk ten grondslag zou moeten liggen,
verzet zich, denk ik, per definitie tegen
dit soort fixaties.
Waarmee tegelijkertijd een tweede, en
de belangrijkste, reden is aangegeven
voor de juistheid van het genoemde
Adorno-citaat. Wat vandaag waar is in
de ogen -en vooral: hoofden- van kunst-
beschouwers kan morgen door een
"creatieve kunstenaar 'weerlegd' wor-
den... Een situatie die bij nader inzien
natuurlijk nooit anders is geweest. Er is
dus toch wat mis met dat citaat! Dat
'mehr' kan gevoeglijk geschrapt wor-
den.
En: als creativiteit dan de wezenlijke ei-
genschap van een kunstenaar is, dan is

alle kunst 'anarchistisch'... creativiteit
houdt zich nu eenmaal niet aan regels
en regeltjes...

Het aardige is dan dat dit herhaaldelijk
ook uitgesproken niet-anarchisten op-
valt. De 'burgerlijke pers' is daarvoor
een goede aanwijzing. Wordt de term
'anarchistisch' in bladen als NRC-Han-
delsblad en Vrij Nederland normaliter
gebruikt om iets afschuwelijks aan te
duiden, op de literaire paginas geldt dat
anarchistische steevast als een aanbeve-
ling. Wat anders te denken van koppen
als De anarchie van Annie Schmidt, De
anarchistische humor van Tom Shaipe
en De anarchistische taalkunde van
Rudy Kriusbroek? Zij hadden gewoon
gelijk...
Een minder 'aardige' konsekwentie van
de stelling dat alle kunst 'in wezen' anar-
chistisch is, zou evenwel zijn dat de term
'anarchistische kunst' slechts kan dui-
den op eenpose. In al te doelbewust na-
gestreefde 'anarchistische kunst', puur
op het effekt gerichte kunst derhalve,
komt al gauw de autonomie van het
kunstwerk in gevaar en daarmee ook
het eventuele 'anarchistische'... In de
term 'anarchistische literatuur' zou dan
onmiddellijk ook iets 'tweederangs-
achtigs' mee gaan klinken...
Jaap van der Laan schreef voor dit num-
mer over de zogenaamde sociale litera-
tuur, literatuur die, wat mij betreft,
doorgaans in deze kategorie valt.

De vraag of er, strikt genomen, zoiets als
'anarchistische literatuur' bestaat is met
dit alles tamelijk irrelevant geworden.
Wat niet wegneemt dat er uiteraard
niets op tegen is bepaalde literatuur, bij-
voorbeeld die met een onmiskenbare
anarchistische tendens, als anarchistisch
aan te duiden. Een kreatief vormgege-
ven anarchistische inhoud kán tenslotte
wel degelijk een 'autonoom' kunstwerk
opleveren. Het boekje van Horst Bienek



oves Bakoenin, Bakunin, eine Inven-
tion vind ik daarvan nog altijd één van
de meest sprekende voorbeelden.

Al deze overwegingen vereenvoudigde
de samenstelling van dit literatuur-
nummer vanzelfsprekend niet.
De even vage als overduidelijke relatie
tussen literatuur en anarchisme maakte
een selectie van de onderwerpen er niet
eenvoudiger op. Zowel de essays van
Lehning als de sonnetten van Shake-
speare ('They who have power to hurt
and will do none...') zouden tenslotte in
dit nummer aan de orde hebben kunnen
komen.
Verder zijn er uiteraard thema's als De
Spaanse Burgeroorlog; de rol van schrij-
vers als Orwell en Hemingway daarin,
de verwerking van de Burgeroorlog in
de moderne Spaanse literatuur.' Aan
'grote namen' ook al geen gebrek: Ib-
sen, Tolstoi, Boon... De reeks is nage-
noeg onuitputtelijk.
De redactie koos uiteindelijk voor een

ietwat minder voor de hand liggende
aanpak. Zeker, Ben Traven ontbreekt
niet, maar Rudolf de Jong schref nu
eens niet over de persoon Traven maar
over zijn omvangrijke oeuvre.
Wim de Lobel onderzocht het libertaire
gehalte van het werk van Albert Camus,
Simon Radius bélichtte de impliciete
maatschappijkritiek in het werk van
Friedrich Dürrenmatt voor dit nummer.
Wim van Dooren destilleerde uit het
werk van Musil en Broch een tweetal
'paden' naar een anarchistisch stand-
punt. Cees Bronsveld beschrijft waarom
met het afscheid van John Dos Passos
van het anarchisme ook zijn talent bleek
te zijn opgedroogd.
Ex-AS-redactrice Machteld Balcicer ana-
lyseerde een tweetal recente 'anar-
chistische' gedichten...

Eén ding wordt hopelijk duidelijk: 'li-
bertair' en 'literair', het scheelt maar
een paar letters - onbegrijpelijk dat dit
slechts op een toevalligheid berust.

NOTEN
(1) Resp. Carel Peeters, VN-boekenbijlage 7-6-1986; Hans Knegtmans, VN-boekenbijlage 2'7-7-1985
en EM. Beinders, NRC-CS 14-12-1984. (2) Horst Bienek, Bakunin eine Invention, Suhrkamp 1982.
(3) Over Orwell en andere schrijvers tijdens de Burgeroorlog bestaat een uitgebreide literatuur. Zie
het overzicht in het Spanje-nummer van dit tijdschrift (de AS 74). (4) Het 'mysterie Traven' is ten-
slotte al lang opgelost. Zie Will Wyatt, The secret of the Sierra Madre: The man who was B. Traven,
New York 1980. Vgl. de bespreking van George Woodcock van dit boek in London Review of Books,
3-16 July, 1980, p. 9-10, onder de veelzeggende kop: Traven identified.

HET ANARCHISME VAN BEN TRAVEN

Rudolf de Jong

"Ret Marut, kameraad, vriend, strijdmakker  mens, laat van je horen, geef een teken
dat je leeft en dat je de Ziegelbrenner gebleven bent (...) we hebben je nodig."
Deze oproep plaatste Eric Mühsam, Duitse anarchist, dichter en satyricus in 1927 in
zijn blad FanaL Mühsam had tot 1924 in de gevangenis gezeten, veroordeeld wegens
zijn deelname aan de Münchener Radenrepubliek in 1919, een tijd waarin Duitsland
in revolutionaire gisting was. De Radenrepubliek (in feite waren het er twee) was met
geweld neergeslagen door de reactie, welke zowel de socialistische partij, het leger als
de voorlopers van Hitler omvatte. En Mühsam was niet het enige slachtoffer van die
reactie geweest onder de intellectuelen en schrijvers die aan de Radenrepubliek had-



den deelgenomen. Gustav Landauer, de anarchistische denker en cultuurfilosoof,
werd, na zijn arrestatie, letterlijk doodgetrapt. De linkse socialist Kurt Eisner, de belang-
rijkste voorman van de Radenrepubliek, was al eerder vermoord. Ernst Tollei; een an-
dere voorman van de Radenrepubliek, zat evenals Miihsam enkele jaren kerkerstraf
uit en schreef er op indrukwekkende wijze over onder andere in Das Schwalbenbuch
en in Eine Jugend in Deutschland. Miihsam werd in een naziconcentratiekamp ver-
moord. Toller pleegde in exile zelfmoord.

Eén radicale schrijver die in 1919 in
München gearresteerd was, had weten
te ontkomen. Hij wandelde weg uit de
zaal waar hij heen was gebracht om
veroordeeld te worden. Zijn naam -ove-
rigens niet zijn echte- was 1Zet Marut en
hij had in beperkte kring opzien ge-
baard met een klein literair-politiek
éénmanstijdschrift met een individua-
listisch-anarchistische inslag, Der Zie-
gelbrenner (de Tegelbakker). Na Mün-
chen verschenen er nog enkele num-
mers van, tot december 1921. Daarna
liet Marut niets meer van zich horen.
Ook Mühsam ontving geen reactie. Ret
Marut, de Ziegelbrenner, had opgehou-
den te bestaan.
In datzelfde jaar 1927 kreeg Mühsam
een boek in handen, Het dodenschip. Al
lezende -en na gesprekken erover met
zijn vriend Rudolf Rocker- kwam hij tot
de overtuiging dat dit boek door de ver-
dwenen Marut geschreven moest zijn.
De schrijver noemde zich echter B. Tra-
ven en hij had al eerder -als feuilleton-
de roman De katoenplukker gepubli-
ceerd.
Maar wie deze Traven was, bleef een
mysterie. Zijn uitgever -het progressie-
ve Büchergilde Gutenberg- kende
slechts een postbus in Mexico. Traven
heeft zijn identiteit nooit prijsgegeven.
Wel ontkende hij dat hij Duitser zou zijn
en beweerde van Amerikaans-Scandi-
navische afkomst te zijn. Maar hij
schreef ook: "Het enige werkelijke ver-
weer dat de beschaafde mens heeft te-
gen iemand die hem lastig valt is de leu-
gen". Hij zag zijn werk als dat van elke

andere arbeider, zichzelf als "een arbei-
der te midden van de mensheid, naam-
loos en roemloos als alle andere arbei-
ders".
Deze uitspraken zijn meer geciteerd
dan gerespecteerd. De 'jacht' op de
'ware' identiteit van Traven, tijdens zijn
leven ingezet, is na zijn dood voltooid.
Zo weten wij nu dat hij inderdaad Ret
Marut was en dat hij als Otto Feige ge-
boren werd in een deel van Duitsland
dat thans in Polen ligt. Het gaat hier ech-
ter niet om het 'mysterie-Traven'. Zijn
werkelijke identiteit ligt in zijn werk-hij
sprak dat ook herhaaldelijk uit- en dat
werk is anarchistisch.

Het dodenschip is het verhaal van een
Amerikaanse zeeman, Gale geheten,
die zijn schip en zijn papieren kwijt is ge-
raakt. En zonder papieren bestaat de
mens niet voor de staat, voor de bureau-
cratie. Zo zwerft hij van land tot land.
Hij is nog het best af in het anti-bureau-
cratische Spanje. Daar vindt hij een
schip dat hem, ook zonder papieren,
hebben wil. Het dodenschip, dat een
schemerbestaan tussen legaal en ille-
gaal voert, evenals de mensen die het
bemannen.
De katoenplukker -evenals Het doden-
schip in 1926 verschenen- is de eerste
van een aantal boeken dat zich in Mexi-
co afspeelt: de romans De schat in de
Sierra Madre (1927), De witte roos
(1928) en De brug in de jungle (1929)
werden gevolgd door zes werken, die
gezamenlijk de Caoba (mahoniehout)
cyclus vormen: De ossekar (1931), Rege-



ring (1931), De mars naar het oerwoud
(1933), De mahonieslaven (1936), De
opstand van de gehangenen (1936), Een
generaal komt uit de jungle (1940). Daar-
naast publiceerde Traven vanaf 1925
verhalen die zich eveneens in Mexico
afspelen. Hierin gaat hij, vaak verder
dan in de romans, m de geschiedenis te-
rug en behandelt hij oude indiaanse le-
genden, mythen en overleveringen.
Deze verhalen hebben -ook als zij in het
heden spelen- soms een magisch-realis-
tisch, bijna spookachtig karakter.
Traven schreef ook een cultureel-an-
thropologisch reisverslag, Het land van
het voorjaar (1928), nadat hij deel had
genomen aan een wetenschappelijke
expeditie naar Chiapas, de meest Zui-
delijke staat van Mexico, grenzend aan
Guatamala. In Chiapas speelt zich ook
de Caobacyclus af. Traven heeft na deze
cyclus nauwelijks meer gepubliceerd.
Een roman, Aslan Norval uit 1960,
speelt in de Verenigde Staten en het is
wel betwijfeld of het een 'echte' Traven
was.
"Het lijkt wel een anarchistisch citaten-
boek", zei mijn broer mij toen hij De
schat in de Sierra Madre aan het lezen
was. "Oh, maar dat is nog niks", ant-
woordde ik, "dan moet je Het doden-
schip eens lezen. Eigenhjk is zijn hele
werk een anarchistisch citatenboek."
Het is inderdaad verleidelijk om te gaan
citeren. Maar dan is dit nummer vanDe
AS al gauw te klein. Veel auteurs over
Traven stappen snel over zijn anarchis-
me heen of gaan er zelfs geheel aan
voorbij. Communistische commentato-
ren moet men de eer geven dat zij dat
niet gedaan hebben, zij hebben Traven
dan ook aangevallen vanwege zijn anar-
chisme en het in die kringen bekende
argument van 'kleinburgerlijkheid' van
stapel gehaald.
Bij socialistische en communistische ar-
beiders sloegen de boeken van de anar-
chistische Traven echter als bommen in.

Zij werden van meet af aan door een
miljoenenpubliek verslonden. De op-
stand der gehangenen werd na 1933 ille-
gaal Duitsland binnengesmokkeld en
althans één anti-fascist heeft dat met de
dood moeten bekopen.
Travens succes bij linkse arbeiders is op
het eerste gezicht merkwaardig. Zijn
helden zijn bepaald geen 'modale' ar-
beiders uit de jaren twintig en dertig en
allerminst de klassebewuste modelar-
beiders die in de communistische litera-
tuur aangeprezen werden (en ook hier-
om werd Traven gecritiseerd).
Vanuit een marxistische visie kan men
de hoofdpersonen uit Travens boeken
lompenproletariërs noemen. Zij bevin-
den zich in alle opzichten aan de rand
van de kapitalistische samenleving. In
zijn eerste boeken zijn het mannen die
een zwervend bestaan leiden, zonder
sociale bindingen; ze komen uit het
niets en verdwijnen er weer in. Zij staan
alleen voor zichzelf en hun leven -al-
thans de betrekkelijk korte spanne tijds
dat wij hen volgen- speelt zich af ver weg
van de centra van kapitalisme, commu-
nisme en socialisme. De zeeman op zijn
dodenschip; de katoenplukker die in
Mexico van de ene baan naar het vol-
gende karwei op weg is; de goudzoekers
in hun isolement in de Sierra Madre. In
de latere boeken zijn het de indianen,
die leven in een wereld die wel volstrekt
vreemd is aan die van de lezers van Tra-
yens boeken.

ARBEID
Wat maakte deze romanfiguren dan zo
herkenbaar voor arbeiders en anderen
in Europa en Amerika?
Traven beschrijft zijn arbeiders als geen
ander van binnen uit. Vooral de eerste
werken maken de indruk volledig op
persoonlijke ervaringen gebaseerd te
zijn. (De eerste commentaren op het
werk meenden vaak dat Traven veel lan-
ger in Mexico en elders gezworven had



dan voor Ret Marut tussen 1921 en 1926
mogelijk was geweest.) Het laatste
nummer van de Ziegelbrenner eindigde
met een appèl in Stirneriaanse zin:
"Voor de revolutie er is, moet de revo-
lutionair er zijn. Voor de massa er is,
moet de eenling er zijn".
Die eenling moet zich ook vrij maken
van behoeften, "afschaffing van het pri-
vé-bezit van de laatste broek". Travens
figuren nu hebben nauwelijks een broek
aan hun gat. Er is bij hen echter geen
sprake van een bewuste keuze, zoals bij
Marut en in de geschriften van indivi-
dualistische anarchisten in die tijd. Zij
zijn geen 'helden', ook niet in anarchis-
tische zin, evenmin echter anti-helden.
Zij bevinden zich eenvoudig in een si-
tuatie en slaan er zich door. De versle-
ten broek aan hun gat is geen keuze.
Geld speelt voor hen een grote rol, om-
dat zij het niet hebben, omdat zij geen
heren zijn maar arbeiders, die alleen
hun werkkracht kunnen verkopen. Dit
aspect van Travens romanfiguren -en de
schrijver wijst daar voortdurend op- is
universeel in de kapitalistische wereld
en het maakte hen herkenbaar voor zijn
lezerspubliek.
De arbeid. Traven beschrijft deze zo
indringend en met zulk een pijnlijke
precisie dat zijn boeken zich lezen als
een geschreven museum van de arbeid.
Of het nu gaat om de stokers op de Yo-
rikke, het katoenplukken, het werk van
de 'carretero's', de begeleiders van de
ossewagens, die zowel hun wagens hun
ossen als hun wachten verzorgen, het
transporteren van de caoba-boomstam-
men of het pannekoekenbakken van
een indiaanse vrouw op een markt, de
lezer krijgt nauwkeurig te horen hoe het
gaat, met welke werktuigen en met welk
een inventiviteit. De arbeid is in Travens
boeken altijd beulswerk, zwaar en hard.
Maar ook vol vindingrijkheid, kennis en
ervaring. Het zijn de stokers die de Yo-
rikke drijvende houden, de ossejongens

die de karren in het rechte spoor hou-
den, de ezeldrijvers die de muilezels bij-
een houden, nooit de opzichters, de ba-
zen. Bewondering voor 'echte', licha-
melijke, arbeid spreekt uit Travens ge-
hele werk.
In Travens romans zijn verschillende 'la-
gen' aanwezig. Allereerst het verhaal
dat verteld wordt, de handeling. Dan de
beschrijving van de voor zijn lezers
vreemde wereld. Ik sprak hierboven al
van de precisie waarmee het gebeurt.
Niet alleen het uiterlijk wordt beschre-
ven, ook het innerlijk, de denk- en
gevoelswereld, het universum van de in-
dianen, de motieven en drijfveren van
de handelende personen worden tast-
baar. Tenslotte is er het commentaar
van Traven, soms direct door de schrij-
ver, soms via zijn romanfiguren uitge-
sproken.
Uiteraard zijn deze lagen niet van el-
kaar gescheiden, zij vloeien in elkaar
over, verstoren noch de gang noch de
eenheid van het verhaal. Travens
commentaren hebben een algemene
strekking, maar zijn geen op zichzelf
staande abstracties. Zij hebben een di-
rect verband met de concrete gebeurte-
nissen. Het commentaar is niet ingewik-
keld of belerend maar nuchter consta-
terend: zo zit de wereld in elkaar. Het is
kort en bijzonder krachtig. De strekking
is algemeen menselijk, humanitair, so-
cialistisch of uitgesproken anarchis-
tisch. Vandaar het 'anarchistische cita-
tenboek'.
Travens anarchisme is echter meer dan
een citatenboek. Centraal staan bij hem
de individuele mensen die pogen, geza-
menlijk met anderen, zich te handha-
ven, zichzelf te zijn tegen alle vormen
van onderdrukking en dominatie in, te-
gen alle pogingen van de machten hen
onder controle te krijgen, hen te be-
heersen, uit te buiten en te uniforme-
ren. Er is vaak sprake van economische
uitbuiting maar het gaat Traven om



méér, om alle vormen van onrecht dat
mensen wordt aangedaan. Klassenstrijd
in marxistische zin kom je in zijn werk
niet tegen, wèl een constante anarchis-
tische kritiek op en ontmaskering van
alle hiërarchische en dominerende
machten.
Alle doelwitten van het anarchisme -
staat, kerk, leger, kapitaal, autoritaire
organisatievormen, bureaucratie-, Tra-
ven treft ze met zijn dodelijke opmer-
kingen. Dodelijk vanwege hun vanzelf-
sprekendheid. Het behoort tot het we-
zen van de staat en die andere instellin-
gen dat zij de mens verstikken, zijn
creativiteit doden, parasitair zijn en het
sociale leven belemmeren. Traven kent
geen slechte regeringen, regeren is
slecht. Hij verbaast zich dus nooit over
corruptie, uitbuiting, misdaden van de
kant van die instellingen. Als de corrup-
tie ontbreekt, is hij verbaasd en is dat
uitzonderlijk. In de eerste Mexicaanse
romans komt dit uitzonderlijke voor.
De rechten van de arbeiders worden in
De katoenplukker gerespecteerd. De
gouverneur staat in De witte roos achter
de rechten van de indiaan. In al die ge-
vallen legt Traven een verband, niet met
de staat, maar met de Mexicaanse revo-
lutie die doorwerkt in mensen.
De uitbuiters, de onderdrukkers zijn bij
Traven niet de karikaturen die je in veel
'socialistische' literatuur uit de jaren
tussen de wereldoorlogen aantreft. De
ambtenaren waar de zeeman Gale mee
te maken heeft zijn als personen vrien-
delijke welwillende mensen. Maar zij
zijn machteloos door hun functies, die
hen tot gelijkgeschakelde bureaucra-
ten, tot apparaten maken. De functies,
de rijkdom, de macht, zij brengen geen
vrijheid, maar binden de mensen vast
aan het systeem. De oliebaron in Ame-
rika, de gruwelijke beulen in de monte-
ria's, zij zijn onvrij, door allerlei concre-
te verplichtingen aan het systeem ge-
bonden. Macht brengt geen vrijheid.

MEXICO
In de Mexicaanse romans van Traven
treden enkele verschuivingen op. De
eerste spelen in het heden, dat wil zeg-
gen de jaren twintig, na de Mexicaanse
revolutie (1910-1919); de Caoba-cyclus
in de jaren voor de revolutie, tijdens de
dictatuur van Porfirio Diaz. In het werk
verschuift de aandacht van arme blan-
ken die in Mexico zijn terechtgekomen
naar de indianen. In De katoenplukker
vormen de indianen een exotische ach-
tergrond. In De schat van de Sierra Ma-
dre is de eerste indiaan die ter sprake
komt een schim. Hij volgt de blanke
goudzoekers die op weg gaan om hun
geluk in de bergen te beproeven op con-
stante afstand, de voor hem lopende
goudzoekers maken zijn tocht minder
gevaarlijk. De roman eindigt ermee dat
een derde goudzoeker zich laat opne-
men in een indiaanse gemeenschap.
De witte roos gaat over het conflict tus-
sen een indiaanse dorpsgemeenschap
en opdringende westerse oliemaat-
schappijen; het verhaal speelt gedeelte-
lijk in de Verenigde Staten. De idyllisch
beschreven gemeenschap wordt door
bedrog en moord vernietigd. De india-
nen verliezen hun land en worden als
olie-arbeiders in de kapitalistische we-
reld opgenomen. Dat is -verrassende
anti-climax- overigens niet alleen maar
verlies voor hen. Het openbreken van
de gesloten gemeenschap en het toetre-
den tot de moderne wereld verruimt
hun materiële en geestelijke mogelijk-
heden. Ook in Het land van het voorjaar
wijst Traven hierop.
In De brug in de jungle is de blanke ik-
persoon nog slechts een toeschouwer;
hij wordt geaccepteerd door de indiaan-
se gemeenschap omdat hij deelt in hun
verdriet over de dood van en jongetje
dat verdronken is. In de Caobaromans
zijn alle hoofdfiguren indianen. De
schrijver geeft de lezer voorlichting en
commentaar, maar een blanke ik-figuur



ontbreekt. Alle blanken behoren tot de
onderdrukkers en de cyclus eindigt met
de revolte van de indianen (De opstand
van de gehangenen); hun strijd om hun
overwinning te behouden en een vrije
indiaanse gemeenschap te vestigen die
zij Solipaz (zon en vrede) noemen (Een
generaal komt uit de jungle). De opstand
en de strijd zijn zonder pardon, genade
wordt niet gevraagd en niet gegeven.
Met de blanke samenleving wordt tabu-
la rasa gemaakt.
Het is interessant dat Traven weide pe-
riode ervoor en die erna maar nooit de
Mexicaanse revolutie zelf in zijn werk
rechtstreeks betrokken heeft (al komt
de revolutie op de laatste bladzijde van
de Caobareeks om de hoek gluren).
Toch is die revolutie voor het anarchis-
me interessant en van belang geweest.
Anarchisten als Ricardo Flores Magón
en zijn liberale partij (achter die naam
ging een anarchistische organisatie
schuil) speelden een grote rol bij het
ontstaan van de revolutie. Ricardo Flo-
res Magón stierf in een Amerikaanse
gevangenis. Zijn oriëntatie was vooral
Europees en weinig op de wereld van de
indianen gericht.
Dat was wèl het geval met de beweging
van Emiliano Zapata, de indrukwek-
kendste figuur uit de Mexicaanse revo-
lutie, vermoord door de uiteindelijke
overwinnaars. De Zapatistas waren in-
dianen en zij verdedigden hun gemeen-
schappen en de oude rechten van die ge-
meenschappen op de grond en het wa-
ter. Zij moesten dan ook strijd leveren
tegen de dictatuur èn tegen alle revolu-
tionairen, die na de val van Porfirio Diaz
in 1911 aan de macht kwamen. Men
heeft wel van het boeren-anarchisme
van Zapata gesproken en hem vergele-
ken met Nestor Machno die in de oos-
telijke Oekraïne een anarchistische
boerenbeweging leidde tijdens de Rus-
sische revolutie. De relatie tussen Za-
patisme en anarchisme is echter gecom-

pliceerd. Wèl hebben zich anarchisten
uit het kamp van de Liberale partij bij
Zapata aangesloten en het programma
van de beweging helpen formuleren. De
leus 'Tierra y libertad' (grond en vrij-
heid) werd gevoerd door zowel de Libe-
rale partij als de Zapatistas. Het is ook
de leus waarmee Een generaal komt uit
de jungle begint en eindigt.
De Caobacyclus is wel-vooral van com-
munistische zijde- als een uitgesproken
antifascistische reeks voorgesteld. Tra-
yens antwoord op Hitler. De cyclus is
echter veel meer dan dat. Het is een
aanval op elke dictatuur, ook op de 'pro-
gressieve' dictatuur.
De aanhangers van Porfirio Diaz be-
schouwden zich zelf en het regime als
heel progressief. Zij noemden zich de
'cientificos' -de wetenschappelijken.
Een interessante parallel overigens met
de dragers van het 'wetenschappelijke
socialisme'! De Diaz-dictatuur baseer-
de zich niet op Marx maar op de Franse
socioloog en filosoof Auguste Comte en
diens leer van het positivisme. Comte is
in veel opzicht de tegenpool van Marx,
maar als doctrine was zijn positivisme
evenzeer bruikbaar voor een dictatuur
die streefde naar 'modernisering' ten
koste van de mensen en hun gemeen-
schappen. De staat staat in dienst van dit
'opstoten in de vaart der volkeren', van
het 'inhalen en voorbijstreven'. En ook
Diaz kon zich beroepen op een revolu-
tionair verleden, dat van de radikaal-de-
mocratische revolutie van Benito Jua-
rez. Het model van Diaz was niet het so-
cialisme, maar de westerse -kapitalisti-
sche- vooruitgang van zijn tijd. Dicta-
tuur, kapitaal (buitenlands en Mexi-
caans), kerk, leger, het vormde één ge-
heel van plunderaars van de armen, van
de indianen. Indiaanse opstanden on-
der Diaz (Yaquis in het noorden; May-
as in Yucatan) werden met genocide,
waarbij honderdduizenden afgeslacht
werden, beantwoord. Uiteraard in



naam van de vooruitgang.

De Caobacyclus laat zien hoe de uitbui-
ting en onderdrukking in allerlei vor-
men in hun werk gingen en verbonden
waren met diepe minachting voor de in-
diaan als mens, met verachting voor de
indiaanse cultuur en beschaving. In de
samenleving in zuidelijk Mexico ten tij-
de van Diaz zijn verschillende sociaal-
economische subculturen of systemen
te onderscheiden. Bij Traven komen zij
allemaal ter sprake. Ten eerste die van
de indiaanse gemeenschappen -in Rege-
ring wordt er een beschreven- die pro-
beren zichzelf te blijven en zich staande
te houden door zich zoveel mogelijk te
isoleren -met passief en soms actief ver-
zet- van het officiële Mexico, en de mo-
derne wereld die zich opdringt en de ge-
meenschap alleen maar kwaad brengt.
De indiaanse gemeenschap is geen
anarchistische idylle (veel minder al-
thans dan in De witte roos), kent harde
sancties en is gesloten.
Het is echter een wereld zonder valse
schijn of hypocrisie, zonder vervreem-
ding en zonder dominantie. Er bestaat -
afgezien van de verschillende rollenpa-
tronen tussen man en vrouw waar Tra-
ven altijd met grote vanzelfsprekend-
heid tegenover staat- een fundamente-
le gelijkheid. Een gelijkheid die de per-
soonlijkheid, de eigenheid van de mens
niet aantast door opgelegde gelijkvor-
migheid. Traven stelt het nooit voor als
een primitieve vorm van anarchisme.
Het is voor hem de cultuur, het univer-
sum van de indianen, dat reeds ver voor
de verovering van Mexico door de
Spanjaarden bestond en zich staande
hield tegen alle onderdrukking in.
De tweede sector is die van de haciën-
da's, het grootgrondbezit, waar de
indianen in een positie van halve slaven
en horigen zijn gebracht; door opge-
drongen en opgelegde schulden raken
zij in steeds grotere afhankelijkheid. De

haciënda's hebben een sterk feodaal ka-
rakter, staan evenals de indiaanse ge-
meenschappen economisch groten-
deels op zichzelf.
De derde sector is de kapitalistische. De
ondernemingen die direct voor een we-
reldmarkt werken. In de Caobacyclus
zijn het de monterias, waar de indianen
gedwongen door de hen opgedrongen
schulden en door alle mogelijke ronsel-
praktijken en overheidsgeweld als con-
tractarbeiders het kostbare mahonie-
hout kappen en transporteren. In feite
zijn zij dwangarbeiders. De monterias
zijn een hel, ware concentratiekampen,
een kapitalistische goelagarchipel. Tot
de straffen behoort het ophangen aan
een oor (vandaar: de opstand der ge-
hangenen).
De vierde sector is die van handel en
verkeer (de ossekarren), van de kleine
marktplaatsen en ook die van het gezag
in al zijn vormen: politiedienaren, poli-
tieke zetbazen en baasjes enz. Deze sec-
tor verbindt alle andere met elkaar en
met de buitenwereld, het politieke eco-
nomische centrum van het land en de in-
ternationale kapitalistische handel. Via
deze sector dringen de consumptie-
goederen van het kapitalisme -en men
is verbaasd hoeveel men er tegenkomt-
de andere sectoren binnen en maakt
hen met duizenden draadjes afhankelijk
van het kapitalisme. Om de consump-
tieartikelen te kopen heeft iedereen
geld nodig en dus worden de indianen
nog harder uitgebuit, bedrogen en ont-
recht.

ONDERONTWIKKELING
Voordat de term bestond beschrijft Tra-
ven zo het proces van 'ontwikkeling van
de onderontwikkeling'. De centra van
het kapitalisme wentelen de kosten van
hun ontwikkeling af op de randgebie-
den, dáár wordt de onderontwikkeling
ontwikkeld. Onderontwikkeling ont-
staat niet door de afwezigheid van kapi-



talisme, maar door de aanwezigheid er-
van. De gangbare opvatting van sociaal-
democraten en communisten in Travens
tijd over de derde wereld was dat een
kapitalistische ontwikkeling daar de
noodzakelijke voorwaarde schiep voor
het socialisme. Vooral de communisten
stonden positief tegenover de ontwik-
keling van een nationale (kapitalisti-
sche) bourgeoisie (ook al kregen zij elke
keer de kous op de kop van deze natio-
nale bourgeoisie, die zich altijd met het
imperialisme verbond).
In De witte roos heeft de kapitalistische
overwinning nog iets positiefs en onver-
mijdelijks. In de Cadbaromans is daar-
van geen sprake meer. Ook de Zapata-
beweging was 'pre-kapitalistisch', ont-
stond niet uit klassestnjd van geproleta-
riseerde indianen, maar uit verzet van
indiaanse gemeenschappen tegen het
kapitalisme (suikerondernemingen en -
fabrieken die het land van de indiaanse
gemeenschappen afpakten zoals de
oliemaatschappijen in De witte roos.) Bij
Traven gaat de opstand wel uit van de
contractarbeiders op de kapitalistische
onderneming, maar deze handelen van-
uit een indiaans universum. De monte-
rias en later de haciënda's worden niet
overgenomen maar vernietigd. De in-
dianen scheppen hun eigen gemeen-
schap Solipaz naar het oude model dat
zij altijd in hun hart hadden meegedra-
gen. Maar toch niet helemaal. Een gene-
rad komt uit de jungle eindigt met de
toevallige komst van een rondreizende
onderwijzer in Solipaz. Hij vertelt de in-
dianen dat de dictator Diaz gevallen is.
De indianen nodigen hem uit te blijven,
want een onderwijzer is zeer welkom.
Onderwijs met zijn toegang tot de mo-
derne wereld, tot ontwikkeling, willen
zij graag hebben. Want het is geen ont-
wikkeling die hen opgelegd wordt van
buiten af, van boven af, ten voordele van
staat, kapitaal of partij. Het is ontwikke-
ling vanuit hun eigen behoeften, vanuit

hun eigen identiteit, ontwikkeling van
henzelf, als individu en als gemeen-
schap. Zij houden hun lot in eigen han-
den. Ret Marut had het laatste num mer
van Der Ziegelbrenner afgesloten met de
uitroep 'daad maakt vrij'. De indianen
in de Caobacyclus hebben het in prak-
tijk gebracht en 'land en vrijheid', 'zon
en vrede' veroverd.

Een aantal schrijvers over Traven -on-
der meer A. Richter en R. Recknagel-
meent dat er een principieel verschil be-
staat tussen Ret Marut en de eerste ro-
mans van Traven enerzijds en de Caoba-
cyclus anderzijds. Traven zou het Stirne-
riaanse anarchisme hebben verlaten en
socialer zijn geworden. Van 'der Einzi-
ge' naar de gemeenschapsmens. Wolf-
gang Essbach heeft -in een essay 'Das
Prinzip der namenlos Differenz Gesell-
schafts- und Kulturkritik bei B. Traven',
opgenomen in Johannes Beek u.a (Hg),
Das B. Traven Buch- hier protest tegen
aangetekend. De critici geven een vol-
strekt onjuist beeld van Stirner en zijn
'Einzige'; de laatste is immers wel dege-
lijk een gemeenschapsmens en Travens
opvattingen over mens en maatschappij
blijven steeds doortrokken van Stirners
ideen. Hoezeer Essbach ook gelijk
heeft, toch bezitten de indianen een so-
ciale dimensie die bij Marut en de vroe-
ge Traven ontbreken. Zij hebben wor-
tels en behouden -ook al zijn zij er door
tijd en ruimte van gescheiden- blijven-
de banden met hun gemeenschap, hun
verwanten. In de Caobaromans komen
we indianen tegen in alle vier genoem-
de sociaal-economische sectoren en si-
tuaties -in hun autonome dorpsge-
meenschap, op de haciënda's, met de
ossewagen onderweg voor de hande-
laars en in de monterias. Maar altijd is
hun referentiekader, hun ideaal, hun
droom, het sociale leven in de indiaan-
se dorpsgemeenschap, de banden met
hun familie en hun gelijken. De blanke
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eenlingen in de eerste romans kennen
kameraadschap en vriendschap. In de
indiaanse romans en verhalen schrijft
Traven echter op indrukwekkende wij-
ze over diepe liefde. Alles opofferende
en volstrekt vanzelfsprekende liefde,
tussen man en vrouw, tussen vader en
zoon, tussen broer en zuster.

Het Kropotkiaanse 'geven naar vermo-
gen, nemen naar behoefte' is voor deze
Indianen even gewoon als eten en drin-
ken, als ademhalen. En hun behoeftes
zijn uiterst gering, de grootste behoefte

is te geven. In een van Travens verhalen,
Indianenbekering, vond ik één van de al-
lermooiste beelden van het anarchist-
zijn. Het speelt in de koloniale tijd: een
indiaans hoofd bezoekt een priester om
uit te vinden of de christelijke god mis-
schien beter is dan de goden van zijn
volk. Maar als hij alles over die christe-
lijke god gehoord heeft stelt hij zijn ei-
gen god, de zon, er tegenover: Mijn
God is als mijn geliefde moeder. Hij
geeft en geeft en geeft, verlangt geen ge-
beden, verwacht geen gebeden, eist
geen geloof en verdoemt nooit".

In juni 1989 verschijnt bij Uitgeverij Thesis:

EEN BROEINEST DER ANARCHIE
Arbeiders, arbeidersbeweging en

maatschappelijke ontwikkeling

Vlissingen 1875- 1929 (1940)

door Bert Altena
ISBN: 90.5170.008.3.608 pag. Fl. 59,50, geillustreerd

Bert Altena geeft een levendig en boeiend beeld van de vroeg- en vrij- socialistische
arbeidersbeweging in een plaats als Vlissingen. Niet zozeer de. organisaties als wel de mensen die

deze organisaties droegen staan centraal in dit boek. Waaruit is hun voorkeur voor een radicale beweging te
verklaren, terwijl zes kilometer verderop in Middelburg de arbeiders veel gematigder waren? Het verschil in
sociale opbouw tussen beide steden blijkt een belangrijke rol te spelen, meer dan de ervaringen op het werk,

De auteur zet zijn onderzoek in een brede maatschappelijke context, waardoor hij tevens een nieuwe visie
geeft op de ondergang van de standenmaatschappij, op de verzuiling en de verzorgingsstaat.

De intekenprijs is Fl 49,50 tot 15 augustus 1989. Daarna kost het boek Fl 59,50.

U kunt het boek bestellen bij de boekhandel of door Fl 55,- (Fl 49,50 + F15,50 verzendkosten) over te maken op giro
3834056 van Uitgeverij Thesis, Jansstraat 64, 2011 RW HAARLEM onder vermelding van "anarchie"
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ALBERT CAMUS: FILOSOOF VAN HET VERZET

Wim de Lobel
"Het geheim dat ik zoek ligt verborgen in een vallei waar olijfbo-

men groeien. Ik heb zwijgende geitenhoeders ondervraagd, op
de deur van verlaten ruïnes geklopt. ihmidden van de ruïnes be-

reiden wij allen, boven het nihilisme uit, een nieuwe wederge-
boorte. Maar weinigen weten dit..."

(Albert Camus)

Albert Camus (1913-1960) behoorde met Jean-Paul Sartre en Simone de Beauvoir
tot een generatie, waarvan een deel er een nogal sombere filosofie op nahield: het eds-
tentiahsme. Het was in de periode na de tweede wereldoorlog en het brandpunt van
dit 'nieuwe denken' was Parijs, in het bijzonder de universiteitswijk Saint-Germaine-
des-Pres. Daar kon men de 'existentialisten' zien, doorgaans gekleed in het zwart en
vaak met duistere zonnebrillen op.

De schrijver en filosoof Camus heeft
zich, ondanks zijn vriendschap met Sar-
tre en de Beauvoir, altijd gedistantieerd
van dit existentialisme. Ook al kon hij
een aantal uitgangspunten en ideeën er-
van zeker onderschrijven, hij had één
principieel bezwaar: hij beschouwde
het existentialisme als in wezen religieus.
En, bij religie, maar ook bij maatschap-
pelijke heilsverwachting, is er sprake
van een vlucht, een geforceerde hoop.
aldus Camus.
Camus werd geboren in Algiers, toen
een Franse kolonie. In zijn geboortestad
studeert hij letteren en wijsbegeerte,
leest Epicurus, Lucretius, Kierkegaard,
Gide, Proust, Dostojevski... Zijn studie
rondt hij af met de dissertatie Hellinisme
en Christendom: Plotinus en Augustinus .
Maar tuberculose staat een verdere aca-
demische carrière in de weg.
Camus werpt zich nu op de journalistiek
en essayistiek; in 1932 verschijnen zijn
eerste artikelen -onder andere over
Schopenhauer en Nietzsche- in de loka-
le Revue Sud. In die tijd is hij ook lid van
de communistische partij. Een volg-
zaam partijlid is Camus echter niet. In
1936 volgt zijn royement, nadat hij ge-
weigerd heeft de zoveelste stalinistische
koerszwenking te volgen.
Het zijn jaren van armoede, al zet hij

zich in voor het theater in Algiers, waar
hij als regisseur èn acteur werkt. Maar
het klimaat is mild, de zon die uitbundig
schijnt, maakt veel goed. "Armoede en
rijkdom, zoon van zon en zee", zou hij
schrijven, en Proudhon volgend: 'De
vrijheid is de dochter van de zee". Zo be-
zingt Camus in de bundel Bruiloft
(1938) het uit de Romeinse tijd dateren-
de kustplaatsje Tipasa: "Een bruiloft
van ruïnes in lente/de grootste onge-
bondenheid van de natuur en de zee/ik
moet naakt zijn/in zee opduiken/op
mijn huid moet ik zee en aarde elkaar
laten omhelzen".
Een thema dat al vroeg in het werk van
Camus opduikt is de doodsproblema-
tiek. Hij wijst vooral op het onlosmake-
lijke van leven en dood. Camus zegt nee
tegen de dood, ja tegen het leven, dat
evenwel juist in confrontatie met de
dood zijn waarde bevestigt. Bij een her-
uitgave in 1951 van de bundel Keer en te-
genkeer (1936) zegt hij "nog steeds te lij-
den aan die zowel vruchtbare als vernie-
tigende hartstocht die in de sombere
bladzijden doorklinken".
Waarschijnlijk kiest Camus daarom ac-
tief partij voor de onderdrukten, in dit
geval de arabische bevolking van Al-
giers. Met zijn vriend Pascal Pia richt hij
in 1938 de krantAlger Republicain op en
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haalt zich vervolgens de woede van de
koloniale elite op de hals. Een, met an-
deren geschreven, toneelstuk over de
opstand van de mijnwerkers in Asturië
(Spanje) in 1934, maakt de verhouding
er niet beter op. De opvoering van het
stuk wordt verboden. Camus verhuist
naar Oran, ten westen van Algiers.
Begin 1940 is Camus in Parijs, waar hij
redacteur van Paris Soir wordt. Als het
Duitse leger Parijs binnentrekt, vestigt
de redactie zich in Clermont Ferrand,
achter de demarcatielinie. Maar Camus
neemt ontslag, ontmoet in Lyon Franci-
ne Faure, trouwt met haar (overigens
Camus' tweede huwelijk) en keert weer
terug naar Oran. Daar voltooit hij zijn
grote essay De mythe van Sisiphus.
In 1942 is Camus weer in Frankrijk,
waar hij zich aansluit bij de verzetsgroep
Combat. Hoofdredacteur van het gelijk-
namige blad van die organisatie is Ca-
mus' vriendvriend Pascal Pia. In 1944 kan
Combat legaal in Parijs verschijnen. De
hoofdredacteur heet inmiddels Albert
Camus. Velen uit de illegaliteit, óók Sar-
tre, verlenen hun medewerking aan het
blad. Middenin de oorlogsperiode -in
1942- is de eerste roman van Camus, De
vreemdeling, verschenen. Kort daarop
volgt zijn essay over Sisiphus.

ABSURDIMIT
In beide houdt Camus zich vooral bezig
met de absurditeit van het menselijk be-
staan. Hoewel vaak misverstaan, be-
schouwt hij die absurditeit als een gege-
ven, dat wil zeggen dat het leven absurd
is. Met andere woorden Camus predikt
het absurde geenszins! Volgens Camus
is de kern van het menselijk bestaan dat
het in wezen zinloos is: het groeiende
besef daarvan noemt hij een absurd be-
sef. Het is een gevoel, zegt Camus, dat
een ieder, op elke willekeurige straat-
hoek kan overvallen: de ervaring van de
vervreemding van het alledaagse. Met
als gevolg: "een vragende mensheid in

een zwijgend heelal". Wanneer men zich
vertwijfeld vastklampt aan een religie of
het heil van een revolutie verwacht,
spreekt Camus van een vlucht: "Voor de
absurde mens is er geen sprake meer
van verklaren en oplossen, maar van on-
dervinden en beschrijven".
Voor Camus is Sisiphus, koning van Co-
rinthe, een absurde held. Het verhaal
van 'Sisiphus' arbeid' zal iedereen be-
kend zijn. Camus benadrukt echter het
moment dat Sisiphus afdaalt om het
rotsblok weer op te halen: op dat mo-
ment tart hij de goden. "Dat is de tijd van
bewustzijn", zegt Camus, "het noodlot
kan alleen door verachting overwonnen
worden." Sisiphus leeft zonder valse
hoop, hier en nu. Daarom is hij een ge-
lukkig mens.
Ook de hoofdfiguur uit De vreemdeling,
Meursault, wellicht een samentrekking
van mère (zee) en soleil (zon), is een ab-
surde held. Camus beschreef hem in
een roman vol symboliek: de zon en de
zee, maar ook het Goede en het Kwade.
Camus componeerde een verhaal waar-
in Meursault het Goede dat hij ver-
waarloosde ontvalt, waarop hij vervol-
gens gedwongen wordt het Kwade te
doden. Er vallen vier schoten -wellicht
een verwijzing naar Beethovens (vijfde)
Noodlotsymfonie! Er volgt een proces
waarin Camus de schuldvraag van
Meursault, en derhalve de individuele
verantwoordelijkheid, aan de orde stelt.
Camus vindt Meursault een onschuldige
moordenaar, die met zijn waarheid han-
delde en daardoor vrij was.
Hoe anders moet het oordeel zijn over
Caligula, de brute Romeinse keizer die
Camus in een gelijknamig theaterstuk
ten tonele voert. "Als de schatkist van
belang is, dan is een mensenleven dat
niet", stelt Camus. Caligula wás vrij,
maar aan het slot van het stuk schreeuwt
hij het uit dat zijn vrijheid niet de juiste
geweest is. Cali:gula verloochende de
goden door zelf de absolute macht naar
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zich toe te trekken. Geen vrijheid zonder
ratio, zie daar de boodschap van Camus.

SARTRE
In oktober 1951 verschijnt zijn tweede,
grote, essay De mens in opstand. Cen-
traal in dit werk staat de stelling van Ca-
mus (die ook al impliciet in zijn eerde-
re literaire werk te vinden was) dat het
er in het menselijk bestaan om gaat, in
het hier en nu, al handelend, normen en
waarden gestalte te geven. Het resultaat
is dan volgens Camus een doorgaand
proces van het scheppen van normen en
waarden: want, al handelend, ontstaan
nieuwe normen en waarden. Camus
zoekt hiermee naar eigen zeggen aan-
sluiting bij het Griekse denken: bij de
cyclische voorstelling van de gang van
de wereld.
Op dit punt staan Camus' ideeën tegen-
over de opvattingen die door het ex-
istentialisme in het algemeen gepropa-
geerd werden en die van Sartre, die
meer en meer in de richting van het
marxisme was opgeschoven, in het bij-
zonder. De grondstelling van het mar-
xisme was tenslotte dat het zijn vooraf
gaat aan het bewustzijn. Camus wees er
op dat waarden 'vooraf' (kunnen) be-
staan.
De cyclische opvattingen van de ge-
schiedenis verhield zich bovendien
slecht met de rechtlijnige marxistische
ontwikkelingsschema's die Sartre
steeds explicieter zou gaan onderschrij-
ven. Camus' bezwaar tegen Sartre was
diens flirt met Stalin. Camus bestrijdt
dat er zoiets bestaat als 'progressief' ge-
weld. Wijzend op de onderdrukking in
de Sovjet-Unie schrijft Camus over "de
slavenkampen waarboven de vlag der
vrijheid waait".
Maar Camus is géén aanhanger van ab-
solute geweldloosheid, want ook die
leidt indirect tot slavernij. Het gaat er
om geweld zoveel mogelijk te beper-
ken. Als er dan ook in 1953 onlusten in

Oost-Berlijn uitbreken, neemt Camus
het voor de opstandelingen op. En drie
jaar later stelt hij zich achter de Honga-
ren die de Russische tanks met stenen
proberen tegen te houden.
"Wij strijden voor de poorten van de he-
mel", meenden Rosa Luxemburg en
Karl Liebknecht. Zij zagen "een profe-
tie in vervulling gaan", toen in 1917 de
Russische revolutie uitbrak. Er bestaat,
vermoedt Camus, een verband tussen
de verheven idealen in theorie en de on-
derdrukking in de praktijk: hoe heiliger
het einddoel, hoe eerder dit doel de
middelen zal gaan heiligen! Het is een
tegenstrijdigheid, stelde Proudhon, dat
een regering ooit revolutionair zou kun-
nen zijn. Camus bepleit tegenover de
rationale tirannie, zoals die van het Sov-
jet-systeem, de redelijke vrijheid, een uit-
gesproken libertair standpunt.
Veel van de hiervoor genoemde thema's
komen ook in het latere werk van Ca-
mus steeds weer aan de orde. Helaas
heeft hij de herleving van het anarchis-
me in de tweede helft van de jaren zes-
tig niet meer meegemaakt: een auto-
ongeval maakte een abrupt einde aan
zijn leven.

In De Val (1956) beschrijft Camus een
rechter, Clamence -zijn naam is veelzeg-
gend- die geacht wordt te oordelen èn
te veroordelen: is er clementie mogelijk
voor diegenen die vuile handen maken?
Zijn bekendste roman, De Pest, ver-
schijnt in 1947. Daarin schetst hij het ab-
surdisme en hoe de mens ertegen vecht,
er aan ten onder gaat. Ook kunnen we
De Pest zien als een natuurramp, een
oorlog die de mens overkomt. Er is
sprake van twee thema's: de innerlijke
strijd van de enkeling en de geza-
menlijke strijd tegen het noodlot. Ca-
mus noemt De Pest een anti-christelijke
roman ("Als God bestaat zijn priesters
toch totaal overbodig?").
Camus heeft zich een vruchtbaar schrij-
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versleven lang beziggehouden met de
vraag of er buiten de absolute waarden
om gedragsregels te vinden zijn: dat is
de vraag die het verzet ons stelt, meent
Camus. Zijn antwoord: Wij verzetten ons
dus wij bestaan. Solidariteit die ge-

grondvest is op het verzet en zijn recht-
vaardigheid vindt in de gemeenschap.
Solitair en solidair, zoals Camus' vriend,
de Mexicaanse schrijver Octavio Paz,
zijn positie zo prachtig typeerde.
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GEDICHTEN

DE HELD VAN HET STADION

werp je hand naar de stier want geamputeerde
duimen van gras zijn eetwaar van de gladiator
een lederen cirkel omlijst de rechtvaardige

rechters, het gras wordt een drietand, de vis
slaat magnetische velden met definitieve ontharing
het lam der smarten veegt zijn voeten af

gekromde lichamen tonen hun zonen het uitzicht
o afgeronde gedachten, de billen bloot, de hemel
een klerenhanger boven de schommelende autobus

wacht op het lied: aan elk lid wordt
een lont gestoken, de schreeuw maakt
de parkeermeter inwisselbaar

de struisvogel stempelt gevels tot
een dode beker: de smaak van champagne

(1988)

Jan Bervoets; geb. 1942; publiceerde gedichten in de tijdschriften Balustrada, de Held, de Raaf en
Tzara; is betrokken bij Orpheus.
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DE SCHELP

Atlantische oceaan, je oorholtes
van neon/littekens
verblinding

(m'n ene ik: meeuw
bruid/duif/phoenix
zwaan van Botticelli...

m'n andere ik: SHELL OIL COMPANY)

Westerling
/van de ochtend
afgesneden/tankt leegten -witgepleisterd-

ruisend, uit het Dodenrijk

(1988)

Manuel Kneepkens; geb. 1942; publiceerde de dichtbundels Tuin van Eetlust (1976), Oorlogsprins
(1982), Gedichten tegen de Atoomoorlog (1985); in voorbereiding de bundel Augustushemel.

KANTTEKENINGEN
Machteld Bakker

DE HELD VAN HET STADION
Jan Bervoets maakt het zijn lezers niet
gemakkelijk. Het lijkt erop dat hij een
spelletje met hen speelt: hij schijnt er
behagen in te scheppen zijn lezers
voortdurend op een verkeerd been te
zetten. Hij geeft een woord, dat bij de
lezer ogenblikkelijk bepaalde associa-
ties oproept, en komt dan onmiddellijk
met een ander woord, een ander beeld,
waardoor de zojuist opgeroepen asso-
ciaties niet meer kloppen en de lezer
zijn beeld, zijn visie moet herzien.
Kijken wij naar de titel 'De held van het
stadion', dan zijn wij geneigd aan sport
te denken: een voetbalstadion. Dan
komt de eerste regel:

werp je hand naar de stier...
Stier? Je stond dus op het verkeerde
been. Of is Jan Bervoets een slordige
dichter? Had hij misschien bedoeld: De
held van de arena? Omdat wij er niet

van mogen uitgaan, dat een dichter ons
met slordigheden opzadelt, maar wij er
-integendeel- van moeten uitgaan dat
een dichter eindeloos wikt en weegt,
herschrijft, verandert, verbetert en cor-
rigeert, kunnen wij slechts tot de slot-
som komen dat Bervoets dit alles met
opzet doet.
We lezen verder:

want geamputeerde duimen van gras
zijn eetwaar van de gladiator

De gladiator. Daar staan we weer. Het
ging toch over stierenvechten? Waarom
dan niet een torreador? Waarom dan
plotseling die zwaardvechter, die kamp-
vechter bij de oude Romeinen? Ber-
voets laat ons in het ongewisse. Hij goo-
chelt met beelden en verwacht van ons
dat we meegoochelen. Eetwaar van de
gladiator. Wij moesten immers onze
hand werpen. En zoals de stier in de wei
gras eet, zo eet de stier (de vechter in de
arena, het stadion) onze afgerukte dui-
men. Duimen van gras.
Laten we de tweede strofe bekijken.
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rechters, het gras wordt een drietand,
de vis
slaat magnetische velden met defini-
tieve ontharing
het lam der smarten veegt zijn voe-
ten af

In deze tweede strofe lijkt Bervoets zelf
de held van de symboliek. Hij goochelt
met beelden, met symbolen, maar dit
keer kunnen wij hem makkelijker vol-
gen: het gras wordt een drietand: het
gras, als symbool voor de aarde; de drie-
tand, het attribuut van Neptunus, als
symbool voor de zee. Dus: aarde wordt
zee; aarde wordt water.

de vis slaat magnetische velden met
definitieve ontharing

De vis, als symbool voor het water, en
misschien zelfs als symbool voor Chris-
tus. Dat water, of God zelf, maakt de
aarde definitief onvruchtbaar, kaal. Een
definitieve erosie. De beharing van de
aarde, het gras, is voor altijd verdwenen.
De aarde ziet er zó erg kaal en glad uit,
dat het lam der smarten, Christus dus,
eerst netjes zijn voeten veegt, alvorens
de aarde te betreden. Natuurlijk is die
verwording van de aarde niet Christus'
schuld. Bervoets wil met de tweede stro-
fe zeggen, dat wij mensen de aarde on-
bewoonbaar maken.
De derde strofe houdt hiermee ver-
band. De aarde is onleefbaar geworden.
Het milieu is verziekt. Spoedig zal alles
ten einde lopen. Vandaar de gekromde
lichamen. Het uitzicht dat de vaders hun
zonen te bieden hebben, is niet mooi.
De gedachten zijn afgerond. Er behoeft
immers geen dialoog meer te worden
gevoerd. Alles is verpest en wij moeten
nog slechts met de billen bloot.
Ook letterlijk, want in de vierde strofe
is er sprake van gruwelijke martelingen:
aan elk lid wordt een lont gestoken. De
parkeermeter die Bervoets daar plotse-
ling invoert, moet waarschijnlijk ook
worden gezien als symbool, als eindpunt
van een associatie-reeks: verstedelij-

king, auto's, uitlaatgassen, aantasting
van het milieu etc.
In de slotstrofe, de laatste twee regels,
lijkt Bervoets te verwijzen naar het boek
Exodus. Daar worden de gevels bestem-
peld met bloed. Hier worden de gevels
bestempeld tot 'een dode beker'. Een
dode beker. Een beker des doods wel-
licht. Het lijkt mij niet erg aanlokkelijk
om daaruit te drmken. Toch sluit Ber-
voets af: de smaak van champagne.
Misschien is Bervoets, ondanks alles,
een optimist en wil hij hoop doen glo-
ren. Misschien is Bervoets een cymcus
en bedoelt hij -ook al weer associatief-
niets anders dan 'Proost!'. Ik zou willen
dat Bervoets wat duidelijker was. Ber-
voets is de held van de associatie, de
held van de symboliek, maar wie is de
held van het stadion?

DE SCHELP
De gedichten van Manuel Kneepkens
zijn ontegenzeggelijk toegankelijker
dan die van Bervoets. Toch gaat Kneep-
kens net zo associatief te werk als Ber-
voets, maar zijn beelden blijven klop-
pen, de associaties zijn rechtlijnig. In het
gedicht 'De Schelp' zet Kneepkens twee
lijnen uit. Enerzijds de lijn, uitgaand van
de schelp als behorend bij de zee; an-
derzijds de lijn uitgaand van de schelp
als het bekende Shell-symbool.
De eerste lijn is romantisch. De schelp
en de zee, de Atlantische Oceaan, roe-
pen romantische, nostalgische beelden
op: meeuw, bruid, duif, phoenix, zwaan
van Botticelli. De andere lijn, de schelp
van Shell Oil Company, is een bijna lu-
gubere, kritische lijn.
De westerling die zoveel benzine slurpt
is van de ochtend afgesneden. Hij kent
geen dageraad. Immers, de zon gaat op
in het oosten. Hij tankt leegten, ruisend,
uit het Dodenrijk. Gezien de talloze re-
cente acties tegen Shell, behoeven de
laatste regels geen verdere uitleg, dunkt
mij.
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DE ROODE BIBLIOTHEEK: ANARCHISME, LITERATUUR EN
KOMMERCIE

Jaap van der taan

Het eerste boek van de Roode Bibliotheek (RB) dat ik eigens op een rommelmarkt
aantrof was De sociale hel van YvesGuyot. Achter deze fascinerende titel, die mij on-
middellijk tot aankoop (twee gulden als ik het me goed herinner) deed besluiten, gaat
een voor onze begrippen wel wat drakerige roman schuil, die ikechter geboeid heb ge-
lezen.. Het boek beschtt:ft de afschuwelijke omstandigheden in een mijnwerkersdorp
aan het eind van de vonge eeuw, dearmoede, de uitbuiting óók de seruele uitbuiting,
een staking en hoe deze door provocateurs wordt gebroken. Blijkens de voorrede is het
boek al in 1870 geschreven en de auteur noemt als zijn drijfveer voor publicatie "dat
de volgende bladzijden nog lange tij d vaneene allertreungste werkelijkheid zullen zijn".

En verder: "het heeft zijn nut de sociale
kwestieën ook nog elders te behandelen
dan in didactische boeken. De roman
uitgaande van het abstracte denkbeeld
om op boeiende wijze de dwalingen, de
sociale ongerechtigheden, het vooroor-
deel, de vooringenomenheid, de weder-
zijdse misdrijven, al wat zich lijnrecht
stelt tegen elke oplossing van het groo-
te sociale vraagstuk in concreten vorm
over te brengen, bereidt den weg voor
het werk der wetenschap, want hij tri-
omfeert over den grootsten hinderpaal
van alle vooruitgang, de onwetendheid
en onverschilligheid der meer gegoe-
den". In een noot worden een aantal
moeilijke woorden, zoals didactisch, ab-
stract en concreet, verklaard. Later
vond ik de oorspronkelijke Nederland-
se uitgave, die in 1890 verscheen bij Fa-
ber en Co te Amsterdam, onder de titel
De familie Pichot. De sociale hel. Mijn
Roode Bibliotheek exemplaar dat in
1925 verscheen bevat een letterlijke
herdruk van dit boek echter zonder ver-
melding van de eerdere uitgave en zon-
der de datering van de voorrede van
Yves Guyot (februari 1882).
In het voorwoord dat E Domela Nieu-
wenhuis bij deze uitgave schreef staat
dat de schrijver thans minister is, maar

niets gedaan heeft om het lot dier arme
mijnwerkers te verlichten. "De over-
heersing van het kapitaal vindt men
overal en de arbeiders moeten nooit
vergeten dat daaraan niet alleen de el-
lende van de mijnwerkers, maar van alle
arbeiders is toe te schrijven." (Vgl. de
opvatting van FDN met die van Guyot.
De laatste ziet de meer gegoeden als
grootste hinderpaal voor de vooruit-
gang terwijl FDN zich richt tot de arbei-
ders zelf die bewust moeten worden.
Misschien toch niet zo verbazend dat de
minister Guyot niets deed.)
De aankoop van De sociale hel wekte
mijn belangstelling voor de Roode Bi-
bliotheek en al helemaal toen ook nog
bleek dat het een anarchistische uitge-
verij was. Klaarblijkelijk hadden ro-
mans in de beweging een belangrijke
bewustmakende rol gespeeld. Kon je
misschien spreken van een eigen anar-
chistische cultuur?
Regelmatig ontdekte ik weer nieuwe ti-
tels van de Roode Bibliotheek. De
meeste RB uitpven hebben een karak-
teristiek uiterlijk en hetzelfde formaat
zodat je ze in een oogopslag herkent in
een rij boeken op de markt of op de
plank bij een antiquariaat. Van vrienden
krijg je weer andere deeltjes als ze we-
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ten dat je er belangstelling voor hebt.
Via Gé Nabrink kwam ik in contact met
Joop de Roos die een lijst van uitgaven
van de Roode Bibliotheek had gemaakt.
Aan de hand van wat het Documenta-
tiecentrum Vrij Socialisme en ikzelf
verder nog hadden ontstond zo een vrij
complete lijst van de Roode Bibliotheek
uitgaven. Tenminste van de boeken, de
brochures van RB waren veel moeilij-
ker te vinden.
Bij het doorkijken van de vooroorlogse
jaargangen van De Vrije Socialist werd al
snel duidelijk dat Rijnders niet alles wat
hij aankondigde ook uitgaf en dat van de
aangekondigde volgorde van uitgaven
nog minder klopte. Pas als je een boek
of brochure in handen had wist je zeker
dat het verschenen was en zo heb ik de
publicatie van de lijst van uitgaven van
de Roode Bibliotheek die bij het Docu-
mentatiecentrum Vrij Socialisme zal
verschijnen steeds weer uitgesteld om-
dat nog zoveel brochures nagetrokken
moeten worden. In zijn huidige vorm
bevat de lijst 85 brochures, de in de oor-
log verschenen Liberta-serie van 25
brochures en 271 titels van boeken.
De eerste uitgaven zijn brochures uit
1906, de laatste verschijnen in 1947. In
de loop van 41 jaar heeft Rijnders dus
tenminste 380 boeken en brochures het
licht doen zien, waarbij herdrukken van
brochures nog niet meegeteld zijn, om-
dat door het vrijwel ontbreken van bi-
bliografische gegevens in de uitgaven
nauwelijks is na te gaan wat het jaar van
uitgave of de druk is van een brochure.
De datering moet dus gegeven worden
aan de hand van de eerste aankondiging
in De Vrije Socialist, besprekingen in an-
dere bladen en reclames voor de ande-
re RB uitgaven in een brochure. Ger-
hard Rijnders, die overigens aan het be-
gin van zijn anarchistische carrière ge-
woon Gerrit heette, was uitgever van
De Vrije Socialist na de dood van E Do-
mela Nieuwenhuis, en tevens eigenaar

van de Roode Bibliotheek. Zijn eerste
boeken en brochures verschenen nog
onder 'Bureau van Uitgave Gerhard
Rijnders' met vermelding van zijn adres
in Amsterdam.
Vanaf 1913 heet de uitgeverij De Roode
Bibliotheek (RB) te Amsterdam. Als
Gerhard Rijnders in april 1924 naar
Zandvoort verhuist, wordt verder
Zandvoort als plaats van uitgave ge-
noemd. In 1913 verschijnt de eerste se-
rie boeken in afleveringen bij de RB.
Het eerste boek van deze uit zes boeken
bestaande serie is De Eresabel of de
stichting der Fransche Republiek. Rijn-
ders vermeldt geen auteur, naar ik ver-
moed omdat hij geen rechten betaalde
aan de oorspronkelijke Nederlandse
uitgever van dit werk van Eugène Sue.
Vanaf augustus 1916 verschijnen de se-
ries bij de RB onder de naam Biblio-
theek voor Ontspanning en Ontwikke-
ling (BOO) met een serienummer in ro-
meinse cijfers en een afleveringsnum-
mer in arabische cijfers. Vanaf serie XIII
(1928-1929) wordt De Roode Bibli-
otheek niet meer genoemd en wordt al-
leen nog Bibliotheek voor Ontspanning
en Ontwikkeling vermeld. Naast de se-
ries geeft Rijnders nog brochures en
boeken, prentbriefkaarten, wandspreu-
ken, portretten van anarchistische 'hei-
ligen' en jaarlijks antimilitaristische ka-
lenders (deze verschijnen ook nog in
1940 en 1941 maar heten dan vredeska-
lenders) uit. Na 1932 wordt ook voor
deze uitgaven als uitgever de BOO ge-
noemd.
Wat boeit mij nu zo in die Roode Biblio-
theek?
Allereerst de omvang. Er zullen niet
veel anarchistische uitgeverijen zijn die
zo lang bestaan en zoveel titels op de
markt brengen. Deze omvang sugge-
reert ook een groot publiek. Naast de
vele boeken verschijnen vooral in de
laatste twee jaren van de eerste wereld-
oorlog en vlak daarna een groot aantal
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brochures, vaak redevoeringen van
Rijnders of van anderen. Een afspiege-
ling van een levendige en omvangrijke
beweging met veel agitatie, vooral tegen
de oorlog.
De series werden via agenten in het land
verkocht. Je kon je abonneren voor een
jaar en betaalde dan per week of maand.
Daarvoor kreeg je tien of twaalf boeken.
De RB telt in 1925 42 colporteurs ver-
spreid over het hele land, in 1934 nog
29. De eerste serie, die verschijnt in
1916-1917, telt tien delen en kost ƒ5,20.
De laatste serie verschijnt ndat hij al in
1935 aangekondigd is met veel vertra-
ging uiteindelijk in de loop van 1936,
omvat acht delen en kost ƒ9,60 voor de
gehele serie. Aan de moeite die het
klaarblijkelijk in de jaren dertig kost de
boeken te laten verschijnen, is de ach-
teruitgang van de belangstelling voor de
uitgaven van Rijnders te zien. In 1935
gaat Rijnders failliet en hij laat daarna
alle inkomsten via zijn vrouw lopen.

OPLAGEN
Het is niet zo makkelijk iets over de op-
lagecijfers van de BOO te weten te ko-
men. In een advertentie in De Vrije So-
cialist in oktober 1918 zegt Rijnders al
100.000 boeken van de BOO geplaatst
te hebben. Omgerekend over de dertig
boeken van de BOO, die dan versche-
nen zijn of in serie III zullen verschijnen,
kom je op een oplaag van 3000 tot 3500
per deel. Uit de aankondigingen voor de
eerste serie van de BOO (1916-1917)
kom ik op 1500 tot 2000 intekenaren,
zodat bovenstaande schatting te hoog
zal zijn. In 1929 zegt Rijnders in dertien
jaar 200.000 boeken onder de mensen
te hebben gebracht. Er zijn dan ca. 150
titels verschenen waardoor de oplaag-
cijfers ongeveer 1500 zijn. Daarom
denk ik dat je wel kunt stellen dat de op-
lage van de eerste series ongeveer 2000
exemplaren per deel bedragen hebben
en dat de latere series in kleinere opla-

ges over de huiskamertafels van de col-
porteurs gegaan zijn. Dit zijn voor anar-
chistische uitgeverijen fikse oplages.
Voortdurend vind je in DeVrije Socialist
aansporingen van Rijnders om in te te-
kenen op de BOO; geen wonder als je
je realiseert dat Rijnders moest leven
van de opbrengst van de krant en de
BOO.
Een tweede punt dat mijn belangstel-
ling wekte is de bonte verzameling titels
die onder de vlag van Ontspanning en
Ontwikkeling uitkwam. Grofweg zijn
drie categorieën te onderscheiden: ten
eerste de politieke uitgaven (anar-
chistische, antimilitaristische en atheï-
stische teksten). Ten tweede de cate-
gorie ontspanning (dit zijn sociale ro-
mans, bundels met 'onze' liederen,
sprookjes enz.). Een derde categorie
kan worden samengevat onder de noe-
mer ontwikkeling. Dit zijn boeken over
het heelal, de evolutie, geneeskunde,
land- en volkenkunde etc.
De uitgaven van de RB buiten de BOO
series vallen meest in de eerste catego-
rie. Ook in de BOO hebben veel boe-
ken wel een meer of minder duidelijk
anarchistisch karakter. Het ligt bijvoor-
beeld voor de hand dat je er teksten van
E Domela Nieuwenhuis aantreft, het is
tenslotte diens fakkel die Rijnders bran-
dende tracht te houden. Zo'n dertig ti-
tels van de RB en BOO zijn van FDN.
Van Rijnders zelf verschijnen 36 titels,
voornamelijk brochures, en dan bok
meest bij de RB. De gehele Libertase-
de is eveneens van de hand van Rijn-
ders. Ook andere bekende namen zijn
in de lijst te vinden: Peter Kropotkin,
Sebastien Faure, Jean Grave, Elie en
Elisee Reclus, Leo Tolstoi, John Henry
Mackay, Max Stirner en anderen. Op-
vallend hierbij is dat het vooral de klas-
sieke teksten zijn die Rijnders uitgeeft.
De ontwikkeling die het anarchistische
denken onder invloed van bijvoorbeeld
de Russische Revolutie ondergaat lijkt
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geheel aan de RB en BOO voorbij te
zijn gegaan.
De Machnobeweging van Arsjinof en So-
ciaal Anarchisme van Alexander Berk-
man verschijnen respectievelijk bij De
Boemerang en bij de VAU (Vereniging
Anarchistische Uitgeverij). Andere be-
langrijke teksten, zoals Max Nettlau's
Der Volfrühling der Anarchie, worden al
helemaal niet vertaald. Als Rijnders al
nieuwe vertalingen uitgeeft zijn het tek-
sten van Kropotkin, zoals De Franse Re-
volutie en Ethiek, of teksten uit de indi-
vidueel anarchistische hoek, bijvoor-
beeld van J.H. Mackay. Zo'n 40 procent
van de BOO uitgaven zijn romans. Klas-
sieke sociale romans, zoals het al ge-
noemde De sociale hel en de herdruk
van De groote werkstaking van Charles
Malato, dat eerder bij L. de Boer in Am-
sterdam in de vertaling van R.A. van
Renesse verscheen, maken hier een
groot deel van uit. Maar wat te denken
van Goud-Elsje door E. Marlitt of Het
bordeel van Anna Marcovna door Alex
Kouprine. In een aantal andere is de so-
ciale kwestie nog wel terug te vinden, al
zijn ze lang niet altijd meer goed te le-
zen. Wat de romans van Emile Zola nu
zo populair maakt dat er zes, vaak nog
in meerdere delen, in de BOO zijn ver-
schenen is me niet erg duidelijk. Het na-
turalisme baseert zich dan wel op de
exacte wetenschappen en past daardoor
wel bij de andere uitgaven op het gebied
van land- en volkenkunde maar dat het
de mens als onvrij ziet, namelijk be-
paald door natuur en erfelijkheid, kan
ik niet zo libertair vinden. Misschien is
het wel omdat Zola weinig blad voor de
mond neemt in vergelijking met andere
19de eeuwse schrijvers.
Overigens is meer dan de helft van de
sociale romans uit de BOO series roof-
druk van eerder, vaak al aan het eind
van de 19de eeuw verschenen boeken.
Een klein aantal van de romans betreft
nieuwe vertalingen, bijvoorbeeld de ro-

man Alf van Bruno Vogel, die homo-
sexualiteit behandelt en de twee romans
van Ben Traven die door Rijnders ver-
taald zijn. Op de kwaliteit van de verta-
lingen van Rijnders valt overigens nog
wel het een en ander af te dingen.
De oorspronkelijke Nederlandse ro-
mans die voor het eerst bij de BOO ver-
schijnen zijn op de vingers van één hand
te tellen. Alleen De Autobandieten van
Anton Constandse, Kikkerdorp en de
lakerdoipers van A. van Emmenes en
Het einde van een jongensoorlog van
Joan A. Nieuwenhuis zijn ook nu nog
leesbaar.
Onder de derde categorie valt een boek
als Huwelijk en liefde in de glans-
tijdperken van Oostersche beschaving,
zeer softe porno, vermomd als land- en
volkenkunde. Het geslachtsleven van de
man en Het geslachtsleven van de vrouw
zijn duidelijk wel bedoeld als voorlich-
tingsboeken. Voor mij zijn de boeken
van Elie Reclus over vergelijkende vol-
kenkunde, die al in 1898 bij Sterringa
verschenen zijn en die vijfentwintig jaar
later herdrukt worden in de BOO, inte-
ressanter. De wetenschappelijke waar-
de ervan kan ik niet beoordelen, maar
ze zijn nog steeds goed te lezen.
Het derde aspect wat mij zo in de RB en
BOO boeide was de al eerder geformu-
leerde vraag: bestond er een anarchis-
tisch te noemen cultuur op het gebied
van de literatuur? In eerste instantie
hoopte ik het antwoord op deze vraag in
de RB en BOO te kunnen vinden. Naar-
mate ik meer van de uitgaven te weten
kwam werd wel duidelijk dat de RB mis-
schien in het tweede decennium van
deze eeuw representatief voor de bewe-
ging was maar daarna beslist niet meer.
Het Libertas-schandaal in 1923 moet al
tot de conclusie leiden dat Gerhard
Rijnders zich door zijn financiële wan-
beleid en autocratische instelling van
een deel van de beweging geïsoleerd
had.
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De BOO lijkt in haar uitgavenbeleid
meer te teren op oude 'bestsellers' dan
te vernieuwen en wat nog aan nieuwe
teksten verscheen was van een dubieu-
ze kwaliteit, qua vertaling. Ook in zijn
herdrukken scheen Rijnders wel eens in
de tekst te snijden als het geplande aan-
tal katernen overschreden dreigde te
worden. Een fatsoenlijke boekhandel
verkocht daarom geen RB uitgaven
(mond. mededeling).
Andere uitgeverijen, bijvoorbeeld De
Fakkel van Henk Eikeboom en de VAU
zijn wat vernieuwing betreft veel inte-
ressanter. Ook kwalitatief leveren ze
betere teksten.
In de RB en BOO vind je overigens wel
teksten die stellig belangrijk waren aan
het eind van de 19de en begin 20ste

eeuw. Het lijkt of Rijnders en met hem
de intekenaren op de BOO in deze pe-
riode zijn blijven steken, totdat deze
groep zover uitgedund was, dat rond
1935 verdere uitgaven niet meer haal-
baar waren.
Aan de hand van de RB en BOO uitga-
ven is dus de vraag of er een anarchis-
tisch te noemen cultuur bestond niet te
beantwoorden. Wel kunnen deze uitga-
ven, die nog betrekkelijk makkelijk te
vinden zijn, een sleutel zijn bij het zoe-
ken naar oudere uitgaven, uit een tijd
dat de anarchistische beweging nog veel
minder duidelijke uitgekristalliseerd
was.
Voor het antwoord op bovengenoemde
vraag moet dus naar andere bronnen
worden omgezien.

LITERATUUR
Jong, Albert de, Het Libertas-schandaal, Amsterdam 1923 - Nooy, Wouter de, Lektutir voor Anar-
chisten, een onderzoek naar de Roode Bibliotheek. Werkstuk Literatuursociologie KH'T, Tilburg
1984 -De Vrije Socialist 1906-1940

I LOSSE EXEMPLAREN

Zolang de voorraad strekt zijn nog losse exemplaren verkrijgbaar van diverse reeds verschenen
afleveringen van de AS. Men kan deze nummers bestellen door storting/overmaking van ƒ3,- (in-
clusief verzendkosten) op postgiro 4460315 van de AS, postbus 43,2750 AA Moerkapelle. In ver-
band met de portokosten moet voor tenminste .1'6,- besteld worden!

Leverbaar zijn de volgende afleveringen: nr. 17 (Misdaad & straf, met teksten van Clara Wich-
mann), nr. 36 (Europa), nr. 38 (Bedrog van het kapitaal), nr. 41 (Gezondheidszorg), nr. 42143
(Proudhon), nr. 44/45 (Onkruit & antimilitarisme), nr. 46 (USA), nr. 47 (Geweld), nr. 53 (De
staat van verzorging), nr. 55/56 (Politieke vorming), nr. 58 (Coöperaties & collectieven), nr. 59/60
(Anarchistische perspectieven), nr. 61 (Marx), nr. 62 (Bart de Ligt), nr. 63 (Anarchie & avant-
garde), nr. 64 (De crisis), nr. 65 (Nationalisme & bevrijdingsbewegingen), nr. 66 (Een libertaire
staat?), nr. 67 (Arbeidsethos), nr. 68 (Anarchisme & utopie), nr. 69 (Nieuwe sociale bewegin-
gen), nr. 70 (Clara Wichmann), nr. 71 (Staatskunst of straatcultuur), nr. 72 (Eigendom), nr. 73
(Technologie), nr. 74 (Spanje 1936-1986), nr. 75 (Macht), nr. 76 (De sociocratie van Kees Boe-
ke), nr. 77 (De verwording van rechts), nr. 78 (Max Stirner), nr. 79 (Musica Anarchica), nr. 80
(Berlijn), nr. 81 (Onderdak), nr. 82 (Tegenethiek), nr. 83 (Provo), nr. 84 (Oost-Europa), nr. 85
(Anarcha-feminisme)

speciale aanbieding geldt: alle nog leverbare afleveringen van de AS voor slechts f60,-
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PSZISKO JACOBS HAALT ANARCHISTISCHE POËZIE
UIT DE VERGETELHEID

Hans Ramaer

Pszisko Jacobs (1917) is schrijver en vertaler te Haarlem. Hij publiceerde essays in ve-
lerlei literaire en libertaire bladen. Schreef verder onder meer twee romans, een ge-
schiedenis van de Vrije Jeugdoiganisatie(VJO), twee biografische schetsen (van Stir-
ner en Mühsam) en de biografie 'Henk Eikeboom, anarchist:
Recentelijk verscheen van hem bij het Haarlemse antiquariaat Peetooms (tel. 023-
321721) Weerbarstige herinneringen' (reeks Haarlemse verkenningen ni: 10). Het zijn
de partiële memoires van een Haarlemse jongen uit een libertair arbeidersgezin, die
op veertienjarige leeftijd naar Amsterdam verhuist en daar betrokken raakt bij de anar-
chistische (jongeren-)beweging. De eerste oorlogsjaren brengt hij door in Duitsland,
waar hij zijn uit Polen afkomstige vrouw ontmoet. Via een verblijf in een krankzinni-
gengesticht ziet hij kans naar Haarlem terug te keren.
Jacobs onderzocht, deels in opdracht van het Fonds voor de Letteren, de Nederland-
se anarchistische poëzie vanaf het eind van de vorige eeuw tot vandaag. Het resultaat
van dat onderzoek -een manuscript van bijna tweehonderd vel plus diverse bijlagen-
ligt sinds kort bij het Fonds. Een uitgever heeft Jacobs nog niet gevonden. AS-redac-
teuren Cees Bronsveld en Hans Ramaer hadden een gesprek met hem.

Hoe lang ben je met het onderzoek bezig
geweest?
"Met enige onderbrekingen zo'n twee-
eneenhalf jaar. Het Fonds verschafte
geld voor een studie tot 1918, maar ik
ben niet bij dat jaar gestopt. Want juist
daarna, als zich een nieuwe generatie
anarchistische dichters aandient, wordt
die poëzie interessant.
De meeste tijd ging zitten in het bron-
nenonderzoek. In de Nederlandse lite-
ratuurbeschrijvingen komt helemaal
niets voor over anarchistische schrijvers
of anarchistische poëzie. Bovendien
zijn er maar weinig gedichtenbundels
uitgegeven, in totaal misschien een stuk
of twaalf.
Ik moest dus de archieven induiken.
Heel wat maanden heb ik doorgebracht
op het Instituut voor Sociale Geschie-
denis in Amsterdam om er de anarchis-
tische bladen door te nemen. In eerste
instantie zocht ik vanzelfsprekend naar
gedichten, maar dat is niet voldoende.
Je moet ook een indruk krijgen van de
verschillende bladen, de context bestu-

deren. Waarom publiceerde het ene
blad meer gedichten dan het andere?
Meestal was dat afhankelijk van de per-
soon van de redacteur. In Morgenrood,
dat van 1917-1921 verscheen, staan re-
latief veel gedichten. Niet toevallig was
de dichter Henk Eikeboom eerste me-
dewerker en later redacteur van dat
blad. En verder verzamelde ik biografi-
sche gegevens. Dat is vreselijk moeilijk
geweest. Soms heb je alleen maar een
voornaam of initialen, soms een pseu-
doniem en soms staat er zelfs helemaal
niets onder een gedicht. Dat vereist
speurwerk. Je moet mensen zoeken die
de dichter of dichteres gekend hebben.
Niet alle poëzie die ik tegenkwam was
anarchistisch, maar ik heb toch alle ge-
dichten genoteerd. Van 1888 tot 1940
telde ik er ongeveer 5500 en van 1945
tot nu ongeveer 1100. Aan de ene kant
toont die ontwikkeling aan dat anar-
chisten vroeger meer belangstelling
hadden in poëzie, misschien vaker ge-
dichten schreven. Aan de andere kant
weerspiegelen die cijfers de neergang
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van de anarchistische beweging."

Wat versta je onder anarchistische po-
ezie?
"Ik noem poëzie anarchistisch als er een
anarchistische gezindheid uit spreekt.
Dat kan zijn door het gebruik van woor-
den als anarchistisch, libertair, vrij-so-
cialistisch en dergelijke, maar ook door
het gebruik van termen die nagenoeg
uitsluitend in de anarchistische wereld-
beschouwing passen. Die eigenlijk al-
leen goed verstaan worden door anar-
chisten."

Dat lijkt een cirkelredenering.
"Sinds jaar en dag heeft men het over
katholieke, protestantse en socialisti-
sche poëzie. Benamingen, die samen-
hangen met de gezindheid waarvan die
gedichten getuigen. Zo is er dus ook
anarchistische poëzie.
Overigens ontdekte ik al snel tijdens
mijn onderzoek van de oudste anarchis-
tische bladen, zoals De Arbeider en De
Vrije Socialist, dat anarchistische dicht-
kunst inhoudelijk wel revolutionair is,
maar naar de vorm helemaal niet. Die
was traditioneel negentiende eeuws.
Dat er in de literatuur van alles gebeur-
de -de Tachtigers met name- lees je vol-
strekt niet af aan de anarchistische po-
ezie van rond 1900. En dat duurde tot
en met de eerste wereldoorlog. Zelfs
decennia later vind je in De Vrije Socia-
list van Rijnders nog van die loodzware
gedichten, vol retoriek.
Waarschijnlijk is er wel een samenhang
met de functie van het gedicht. Rond de
eeuwwisseling waren dichters erg popu-
lair. Niet alleen plaatsten de redacties
van anarchistische bladen graag poëzie
-waarschijnlijk omdat het zo'n goede in-
druk maakte-, ook op anarchistische bij-
eenkomsten, vooral de één-meifeesten,
declameerden anarchistische dichters
uit hun werk. Teun Boot was zo'n gevier-
de anarchistische dichter. Maar hun

werk was Rederijkerspoëzie. Ze waren
vooral knap in het vinden van rijmwoor-
den."

Waarom is er buiten anarchistische kring
nooit aandacht aan anarchistische po-
ezie besteed?
"Zoals gezegd is de kwaliteit van die ge-
dichten in het algemeen niet geweldig.
Bovendien zijn ze vaak nogal eenzijdig.
De makers van die gedichten wilden
hoofdzakelijk strijdlust of verontwaar-
diging uitdrukken en kozen daarvoor
een vast stramien. Verreweg de meeste
anarchistische dichters waren louter na-
volgers, geen poëtische vernieuwers,
zodat ze in literaire zin niet opvielen.
De literatuuronderzoeker kijkt immers
naar het dichterlijk kunnen en dan pas
naar wat er gezegd wordt. Bij de anar-
chistische poëzie ligt dat eerder anders-
om. Slechts bij een enkeling, zoals Jacq.
Krul kan je spreken van originaliteit. De
meer individualistisch ingestelde anar-
chisten lieten nogal eens een persoon-
lijk geluid horen, maar de sociaal-anar-
chisten wilden de anarchistische idea-
len onder woorden brengen en schre-
ven daarom getuigenispoëzie.
Dan is er de politieke kant. Anarchisten
drukten in hun gedichten hun minach-
ting voor en hun weerzin tegen de kapi-
talistische maatschappij uit. De litera-
tuur is echter het bezit van de burgerlij-
ke klasse en die beoordeelt wat goed is
en wat niet, wat vastgelegd moet wor-
den en wat niet. In het Letterkundig
Museum in Den Haag heeft men zelfs
niets van Henk Eikeboom, die toch di-
verse dichtbundels publiceerde en aan
wie de VARA voor de oorlog een radio-
programma wijdde. Anarchistische po-
ezie valt kennelijk buiten de kaders van
de burgerlijke literatuur.
Naar mijn mening zijn er tenminste
twee anarchistische dichters die ten
onrechte in de bestaande literatuur-
overzichten ontbreken. De een is Eike-
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boom. Hij zag zich zelf allereerst als
dichter en literator, maar was te gemak-
zuchtig om zich een plaats in het literai-
re milieu te veroveren. De ander is Jacq.
Krul, een tijdgenoot van Eikeboom.
Krul vind ik de meest poëtische van alle
anarchistische dichters. Hij emigreerde
in 1937 naar Zuid-Afrika en raakte na
zijn terugkeer in Nederland in de verge-
telheid.

Waren er invloeden van buitenlandse an-
archisten?
"Onmiskenbaar was er in Nederland
sprake van een behoorlijke invloed van
de Duitse cultuur, niet alleen tot de eer-
ste wereldoorlog, ook erna, in de jaren
twintig. Maar die was meer van alge-
meen culturele aard dan dat je kan zeg-
gen: 'kijk, die dichter heeft rechtstreeks
invloed gehad op de Nederlandse anar-
chistische poëzie'. De Duitse anarchist
Erich Mühsam en Oscar Kanehl zijn de
enige uitzonderingen.
Overigens kom je in de periode 1890-
1910 wèl heel vaak vertaalde gedichten
tegen in de anarchistische bladen. In ar-
beiderskringen was het toen zeker niet
gebruikelijk dat je je talen sprak en ik
denk dan ook dat die vertalers niet zon-
der trots hun naam erbij lieten zetten.
Maar het kwam ook voor dat ze alleen
maar hun eigen naam vermeldden en
verzwegen dat het een vertaald gedicht
was. Je begrijpt dat dat een onderzoek
aardig ingewikkeld maakt."

Zowel de jaren twintig als de jaren zestig
zijn in de anarchistische beweging tijden

vanvernieuwing geweest, niet in het minst
door het elan van jongeren, zoals blijkt uit
de bladen Alarm en cie Moker, en latei; de
Vrije en Provo. Vertoont de anarchisti-
sche poëzie een vergelijkbaar beeld?
"De jaren twintig zijn inderdaad een tijd
van vernieuwing, met nog een uitloop in
de jaren dertig. Dat die periode de bes-
te anarchistische poëzie heeft opgele-
verd is met name maar niet alleen te
danken aan Eikeboom en Krul. Op heel
wat bescheidener schaal kan je een kwa-
litatieve opleving signaleren in de jaren
zestig. In ieder geval was er in die tijd
sprake van vernieuwing van de anar-
chistische poëzie. De gedichten van bij-
voorbeeld Arthur Mendes-George en
Li Tse -allebei pseudoniemen- in De
Vrije zijn een verademing na wat De
Vrije Socialist nog in de jaren vijftig af-
drukte."

Concluderend de anarchistische poëzie
in Nederland is niet meer geweest dan een
randverschijnsel.
"Dat de poëzie als geheel slechts van
marginale betekenis is geweest binnen
het gebied van de Nederlandse litera-
tuur is een conclusie die ik wel kan on-
derschrijven. Maar je mag zeker niet
vergeten dat, afgezien van Herman
Gorter, de socialistische poëzie bijna
evenzeer in traditionele vormen bleef
steken en helemaal niet enthousiast
ontvangen werd door de vaderlandse li-
teratuurcritici. Politieke poëzie is nu
eenmaal een zaak die zich per definitie
in de marge van de politiek èn in de mar-
ge van de literatuur pleegt af te spelen."

ALTERNATIEVE MEDIA
iEuropa tegen de stroom heet het festival van de alternatieve, onafhankelijke, radicale media in
Europa. Het wordt op 15, 16 en 17 september 1989 in Amsterdam gehouden en omvat onder
meer een internationale boekenbeurs, een viertal exposities, een video/film-manifestatie, voor-
drachten, lezingen, debatten en concerten. Als inspiratiebronnen van dit festival noemen de
organisatoren de Westduitse Gegenbuchmesse, de Engelse Radicale Black & Third World Book-
fair en het Hongaarse Alternatieve Forum van 1985. Informatie: Europe against the Current, Jo-
denbreestraat 24, 1011 NK Amsterdam (020-258979/272643).
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JOHN DOS PASSOS: ANARCHIST TUSSEN
AANHALINGSTEKENS

Cees Bronsveld

"Ik beschouw Dos Passos als de grootste schrijver van deze eeuw". Aldus Jean-Paul Sar-
tre in 1938. Zo'n jaar of tien eerder had ook Sinclair Lewis -hij zou in 1930 de Nobel-
prijs voor Literatuur krijgen- zich lovend over het schrijverschap van Dos Passos uit-
gelaten: zijn roman Manhattan Transfer uit 1925 overtrofvolgens Lewis in elk opzicht
het werk van Gertrude Stein, van Marcel Proust, van James Joyce...

Overdreven loftuitingen? Uiteindelijk
wel, het hele oeuvre van Dos Passos
thans overziende, denk ik. Ook al blijft
zijn waardevolle werk, vooral het ge-
noemde Manhattan Transfer èn zijn tri-
logie U.S.A. natuurlijk waardevol.
Helemaal vergeten is Dos Passos dan
ook intussen niet. In de Verenigde Sta-
ten verschijnen, vooral sinds het begin
van de jaren zeventig, met enige regel-
maat, studies over zijn leven en werk.
En: nog in 1985 verscheen bij de Arbei-
derspers een Nederlandse vertaling van
Manhattan Transfer!
Dat het werk van Dos Passos op zijn
minst literair-historisch van groot be-
lang is, staat buiten kijf. Zo was het -
vóór alles- Dos Passos' dóór-en-dóór
Amerikaanse romantechniek die in de
trilogie U.S.A. -The 42nd Parallel (-
1930), Nineteen Nineteen (1932) en The
big money (1936) -een hoogtepunt be-
reikte waar iemand als de schrijver (èn
de toenmalige 'amerikanofiel') Sartre
zo van onder de indruk was. Zelfs in de
vertaling van Simone de Beauvoir -Sar-
tre las geen Engels!- loofde hij Dos Pas-
sos"Amerikaanse tendensen': "de typi-
sche Amerikaan... immigranten in de
Amerikaanse smeltkroes... behavioris-
me... de mens van buitenaf gezien...
journalistiek.., het belang van de kran-
ten... de reportage-roman... preciese
beschrijvingen, tot vervelens toe, van
wat er algemeen is in een individu.., ab-
solute objectiviteit.., oordeelt nooit...

de impressie van een menigte en juist
daardoor van de wereld... zijn sterkste
staaltje: de oorlogsverklaring vanuit het
gezichtspunt van Eleanor (Roosevelt,
CB)... de wereld als een serie gezichts-
punten.., het individu gaat op in de mas-
sa... laten voelen hoe nietig de mens is
temidden van de andere mensen..."
Ook qua thematiek zijn er overeenkom-
sten aan te wijzen tussen U.S.A. en het
literaire werk van Sartre: "Net onder de
oppervlakte voelt de lezer bij Dos Pas-
sos dezelfde walging die Sartre in La
Nausée (1938, CB) formuleerde",
schreef Schoots in een van de weinige
Nederlandse artikelen over Dos Passos.
Hun 'boodschap' was dezelfde: "Alles
wat bestaat wordt zonder reden gebo-
ren, rekt zijn bestaan uit zwakheid en
sterft bij toeval", schreef Dos Passos...

Ooit was Dos Passos ook de held van ra-
dicaal links in Amerika -om de vergelij-
king met Sartre Verder door te trekken.
Dos Passos speelde, met onder andere
Dorothy Parker, een vooraanstaande rol
in het Sacco-Vanzetti Defense Commit-
tee. Hij sympathiseerde met de Wob-
blies, de syndikalisten en anti-militaris-
ten van de International Workers of the
World. Hij werkte, met onder andere
Hemingway, aan Spaanse Aarde, de
beroemde film van Joris Ivens over de
Spaanse Burgeroorlog. De 'linkse
roem' die Dos Passos ooit genoot moge
blijken uit een citaat uit een brief die
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Hemingway in 1931 vanuit Madrid aan
zijn vriend Dos schreef: "Ze denken al-
lemaal dat ik de boel verneuk als ik be-
weer dat ik een vriend van je ben..."

SPANJE
John Dos Passos (1896 - 1970) was wat
je met recht een geboren reiziger kunt
noemen. Hij kwam ter wereld in een ho-
tel in Chicago. De eerste tien jaar van
zijn leven zou hij, met zijn moeder, door
Europa zwerven. Toch zou hij op Har-
vard verzeild raken: hij studeerde er in
1916 af. Hij besloot te gaan reizen... An-
dermaal kwam hij in Europa: hij leerde
vooral Spanje goed kennen maar be-
zocht ook tweemaal de Sowjet-Unie.
Ook trok hij door het Midden-Oosten
en Latijns-Amerika. Tijdens de Eerste
Wereldoorlog was hij hospik en ambu-
lance-chauffeur aan het front in Verdun.
Inmiddels was hij ook begonnen met
schrijven. Zijn eerste boeken, One
mans initiation (1920) en Three soldiers
(1921) die hij gepubliceerd wist te krij-
gen getuigen van een even voorzichtig
als oprecht anti-militarisme. Rosinante
to the road again (1922) geeft blijk van
zijn grote liefde voor het Spaanse dorps-
leven. Anno 1989 kun je, met het Euro-
pa van 1992 voor de deur, slechts wijzen
op de rampspoed die hij zeventig jaar
vóór dit magische 'Europese' jaartal al
voorzag:
"The problem of our day is whether Spa-
niarcls evolving locally, anarchically, wit-
hout centralization in anything but re-
pression, will work out a new way for
themselves, or whether they will be drawn
into the festering tumult of Europe where
the system that is dying is only strong
enough to kill in its death-throes all new
growth in which there was hope for the fu-
ture".
Inmiddels kan het nauwelijks anders
meer gaan. De door Dos Passos bewon-
derde Spaanse 'individualistische'
dorpscultuur, "anarchistic in its opposi-

tion to distant laws, firm in its basic loy-
alities" is gedoemd definitief te ver-
dwijnen! Van het anarchisme elders ver-
wachtte Dos Passos weinig. Ook in
Manhattan Transfer figureren een twee-
tal anarchisten: Congo en Marco. Zij
overstijgen het karikaturale echter niet
of nauwelijks, terwijl 'de held' van het
boek, Jimmy Helf, slechts een patheti-
cus blijkt...
Van Spanje verwachtte Dos Passos de-
sondanks, tegen beter weten in wellicht,
nog veel. In New York trachtte hij een
persdienst op te zetten die de zaak van
het anti-Franco-Spanje zou moeten die-
nen, een poging die door allerlei om-
standigheden jammerlijk faalde.
Het idee rees om dan maar te proberen,
met hetzelfde doel, een documentaire
film te maken. Dankzij Dos Passos' in-
spanningen kwam er inderdaad een
soort stichting met dit doel tot stand: on-
der andere Ernest Hemingway en Lili-
an Hellman zegden hun artistieke me-
dewerking toe, Margaret De Silver le-
verde de benodigde substantiële finan-
ciële bijdrage. Kortom, de film kon ge-
maakt gaan worden. Een regisseur en
een cameraman werden gecontrac-
teerd: ene Joris Ivens, in New York in
verband met een klusje voor de Rocke-
feller Foundation en ene John Ferno
werden ingehuurd.
"Both men happened to be conunu-
nists", merkt Dos Passos' biograaf
Townshend Ludington zuinigjes over het
duo op. Maar, inderdaad, de ruzie liet
niet lang op zich wachten: de scenario-
schrijvers, Dos Passos en Hemingway,
waren het al gauw oneens... Dos Passos
wilde vooral de dilemma's waarvoor het
Spaanse volk zich in de burgeroorlog
geplaatst zag in de film tot hun recht la-
ten komen, Hemingway wilde vooral de
oorlog in alle hevigheid laten zien. Dos
Passos verloor: Hemingway zou het sce-
nario schrijven, Dos Passos werd zijn as-
sistent. En alsnog ging het echt mis. Tij-
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dens hun verblijf in Spanje bleek een
goede vriend van Dos Passos, José Ro-
bles, ineens spoorloos verdwenen. Ro-
bles had onder meer getolkt voor Gor-
jev, een van de in Spanje opererende
hoge Sovjet-militairen. Dos Passos had
redenen om een stalinistische executie
van zijn vriend te vermoeden -hij zou er
in 1939 in de New Republic over schrij-
ven. 'Gezeur' vond Hemingway toen
echter al, en vooral Ivens ontpopte zich
als de stalinist die voor alles Zijn Film
wilde maken. Dos Passos pakte zijn kof-
fers en vertrok. 'Laf' vonden Heming-
way en Ivens...

RECHTS
Dit vertrek zou voor Dos Passos uitein-
delijk ook een afstand nemen van radi-
caal links betekenen. Terug in Amerika
bleef hij weliswaar het lot van de Spaan-
se republiek volgen, maar zou hij ook
aan zijn boek The groundwe standon be-
ginnen: hij ging op zoek naar het waar-
devolle in de 'American roots' en stuit-
te op het door Thomas Jefferson beplei-
te idee van het democratisch zelfbe-
stuur... In 1943 werden Dos Passos' link-
se sympathieën andermaal op de proef
gesteld: zijn vriend Carlo Tresca, een
trotskist, werd in de straten van New
York door agenten van Stalin doodge-
schoten.
Dos Passos raakt verbitterd. Hij was
anarchist kwa mentaliteit. Resultaten
verwachtte hij desondanks toch van het

Sovjet-communisme, een verwachting
die hij in 1943 definitief liet varen. Zelfs
in die mate dat hij in de jaren vijftig het
beruchte McCarthyisme -die jacht op
'de roden' sprak hem wel aan!- zou om-
armen. Later zou hij toch weer afstand
nemen van die 'afschuwelijke senator
uit Wisconsin', om, in 1964, de kandida-
tuur van de ultrarechtse Barry Goldwa-
ter te ondersteunen!

Dos Passos was intussen blijven publice-
ren. Hij schreef onder andere zelfs an-
dermaal een trilogie, District of Colum-
bia. Links en rechts waren het er echter
over eens dat dit latere werk niet meer
het nivo van Manhattan Transfer haal-
de.
Zijn vriend Edmund Wilson zou zo hal-
verwege de jaren zestig schrijven dat
Dos Passos 'een progressief' was die er
zich voor schaamde daar voor uit te ko-
men. Ik denk dat Wilson daarin gelijk
had. Dos Passos was zijn links-zijn blij-
ven associëren met idealen waarvoor hij
in zijn vriendenkring weinig begrip
vond. Ondanks zijn onmiskenbare anar-
chistische mentaliteit bleef hij zoeken in
de kringen van de Hemingways èn Wil-
sons, waar hij niet vond wat hij zocht. De
aansluiting met het georganiseerde
Amerikaanse anarchisme heeft hij
nooit gevonden.
Dat lag volgens mij niet aan Dos Passos,
wèl aan dat Amerikaanse anarchisme
dus.

LITERATUUR
Bij het schrijven van dit -uiteraard véél te korte- artikel heb ik vooral gebruik gemaakt (vgl. mijn
titel!) van David Sanders' voortreffelijke artikel The 'anarchism' of John Dos Passos; in: South At-
lantic Quarterly, nr. 60 (winter 1961), pp. 41-55.
De beste biografie van Dos Passos is nog altijd Townshend Ludington's John Dos Passos, A twen-
tieth Century Odyssey (E.R Dutton. New York 1980). Ludington verzorgde eerder een uitgave van
Dos Passos' brieven e.d.: T. Ludington (ed.), The Fourteenth Chronicle, Letters and diaries of John
Dos Passos (Gambit, Boston 1973).
De meest recente biografie is die van Virginia Spencer Carr: Dos Passos, A Life (Doubleday, New
York 1985): zeer leesbaar, maar voegt niet of nauwelijks iets toe aan Ludington.
Van belang voor de 'linkse' Dos Passos blijft Melvin Landberg's Dos Passos' path to USA., a poli-
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tical biography 1912-1936 (Colorado Ass. Univ. Press 1972). Wat Sartre betreft moet ik hier uiter-
aard de biografie van Annie Cohen-Solal noemen. Het artikel van Hans Schoots dat ik aanhaalde
stond in Vrij Nederland van 9-11-1985.
Manhattan Transfer en U.S.A. zijn, voor zover ik weet, nog steeds in Penguin-edities leverbaar. Wel-
licht zijn Amerikaanse uitgaven goedkoper. Men informere bij de American Book Discount-win-
kets in Amsterdam (Kalverstraat) of Den Haag (Spuistraat). Ander werk is bij mijn weten niet le-
verbaar. In een bundel Voices against tyranny die momenteel onder andere in de ramsj bij Van Gen-
nep ligt (f7,90) trof ik overigens ook een tekst aan van Dos Passos. Het AmsterdamseAmerika-In-
stituut, aan de Jodenbreestraat 9 (tegenover 't Fort van Sjakoo dus!), heeft veel, zo niet alles van
èn over John Dos Passos.
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MUSIL, BROCH EN DE ANARCHIE

Wim van Dooren

Robert Musil en Hermann Broch zijn twee fascinerende schrijvers, die in hun werk een
uiterst kritische visie geven op de Europese cultuur van de 20ste eeuw; centraal staan
de ontwikkelingen in Oostenrijk en Duitsland in de eerste eeuwhelft. In die tijd leefden
en werkten ze, maar hun bekendheid hebben ze pas na de tweede wereldoorlog gekre-
gen, en in Nederland is de aandacht pas sinds enkele jaren op hen gericht, nu hun werk
successievelijk in vertaling uitkomt. Hun verdediging van de menselijke waardigheid
tegenover fanatisme en massahysterie maakt hen ex-tra actueel.

Beide schrijvers stammen uit Oosten-
rijk, of liever: uit Oostenrijk-Hongarije,
zoals dit tot 1918 bestond; Musil werd
in 1880 in Klagenfurt geboren en Broch
in Wenen in 1886; de oude afstervende
cultuur van dit land vormt de achter-
grond van hun werk. Hoewel beide van-
uit familietraditie voor technische be-
roepen bestemd waren, ging al snel hun
interesse naar filosofie met een steeds
sterkere aandrang om zich literair te ui-
ten. Omdat ze bijzonder veel te zeggen
hadden, maar tegelijkertijd zeer kritisch
op hun vormgeving waren, hebben ze
naar verhouding weinig gepubliceerd,
maar wel veel verschillende versies van
hun romans geschreven. Zo bleef veel
onvoltooid. De vaak barre omstandig-
heden waaronder ze hebben moeten le-
ven tijdens de opkomst van het nazis-
me* heeft hun ook niet altijd de rust ge-
gund om hun projekten tot een goed
einde te brengen. Niettemin behoort
dat wat we nu van hen bezitten tot de
belangrijkste 20ste eeuwse literatuur.
Robert Musil was aanvankelijk bestemd
om beroepsmilitair te worden; de mili-
taire akademie zei hij vaarwel om een
ingenieursopleiding te volgen, waarna
hij in Berlijn filosofie ging studeren. Hij
promoveerde op een dissertatie over de
Weense positivistische filosoof Ernst
Mach, omdat de onderneming van
Mach om de filosofie geheel volgens na-
tuurwetenschappelijk verantwoorde
lcriteria op te bouwen hem aantrok,

maar anderzijds hem in zijn uitwerking
teleurstelde. 'De tijden zijn voorbij,
waarin het wereldbeeld geheel ont-
sproot aan het hoofd van de filosoof als
een oerprodukt' schreef Musil, maar hij
constateerde tegelijk, dat ook Mach in
zekere zin aan deze verleiding was be-
zweken. Toch heeft Machs 'econo-
misch-zuinige' wereldbeeld, waarin
slechts met elementen en hun onderlin-
ge afhankelijkheden rekening wordt ge-
houden, grote invloed op Musil uitge-
oefend.
Dit speelt vooral in psychologisch op-
zicht, waar we volgens Mach (en Musil)
eigenschappen waarnemen, die vervol-
gens door ons tot een karakter of een 'ik'
kunnen worden gebundeld, maar zon-
der dat deze meer zijn dan constructies.
'Er is een wereld van eigenschappen
zonder man ontstaan, van belevenissen
zonder iemand die ze beleeft'. Hoe wil-
lekeurig en quasi-wetenschappelijk we
in het construeren te werk gaan, wordt
door Musil sarcastisch weergegeven in
de persoon van de detective Stader in
het toneelstuk De fantasten ('Die
Schwkmer'). Deze figuur heeft zich na
een leven met twaalf ambachten en der-
tien ongelukken gerealiseerd, dat
slechts de wetenschap rust en orde kan
verschaffen en heeft daarom een detec-
tiveburo op wetenschappelijke basis ge-
sticht, de firma Stader, Newton & Co.
Dit instituut heeft als doel de weten-
schappelijke vormgeving van het we-
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reldbeeld; de 'detectivika' is de leer van
het leven van de superieure weten-
schappelijke mens. Er worden samen-
hangen ontdekt, feiten worden vastge-
steld, wetten worden aangenomen en
hieruit moet uiteindelijk de statistische
en methodische visie op de menselijke
toestanden volgen.
Een niet minder mis te verstane parodie
op de neopositivistische 'wetenschap-
pelijke' filosofie vinden we in de be-
schrijving van een van de romanfiguren
uit De man zonder eigenschappen ('Der
Mann ohne Eigenschaften'), en wel
Doktor Arnheim. Er wordt verteld, dat
diens boeken een zeer geruststellende
uitwerking hebben, want daarin wordt
gesteld, dat het ware steeds het een-
voudige is en dat alles wat men niet be-
grijpt slechts een uitwas betekent van
onvruchtbare verstandskrachten. Zo
worden inderdaad alle problemen van
schoonheid, gerechtigheid, liefde, ge-
loof, kortom alle problemen van huma-
niteit verbannen. De hoofdpersoon uit
de roman, Ulrich, heeft op deze wijze
aanvankelijk ook de wetenschap bedre-
ven, als een manier om het record met
een centimeter of een kilo te verbete-
ren. Dit soort wetenschappers komen
we ook in een salon tegen, waar nie-
mand met hen over hun vak kan spre-
ken omdat ze alleen zelf van alle nieuw-
tjes op de hoogte zijn terwijl de anderen
nog nauwelijks van het bestaan van deze
specialiteit gehoord hebben. Als Musil
tegenover de geleerden die 'waarheid
willen' de schrijvers plaatst die 'hun sub-
jectiviteit laten gaan', dan laat hij Ulrich
wensen iets daartussen te zijn, maar he-
laas lijkt dit onhaalbaar zonder in volle-
dige scepsis en distantie te vervallen.
Hier ligt meteen heel duidelijk het pro-
bleem van Musil voor ons: als het filo-
sofisch en wetenschappelijk instrumen-
tarium kan dienen om willekeurig welk
standpunt te legitimeren, hoe heeft het
dan nog waarde om er de humaniteit

mee te verdedigen? Als elk wereld-
beeld een constructie is, hoe kunnen we
dan nog ergens van overtuigd zijn? Dit
kan, en wel juist daar, waar we alle op-
gelegde normen en idealen in hun op-
gelegdheid doorzien en niet proberen
er even dogmatische en filosofisch 'ge-
legitimeerde' voor in de plaats te stel-
len.

ÜBERMENSCH
Op dit punt blijkt de grote invloed, die
Nietzsche op Musil heeft gehad. Ener-
zijds betreft dit de scherpe kritiek op
alle dogmatische en gefixeerde opvat-
tingen aangaande waarheid en moraal;
anderzijds de visie op de scheppende,
nonconformistische mens, het totale ge-
nie. Als voor Nietzsche alle waarden
zijn ont-waard, dan biedt hij ook een uit-
zicht op een nieuwe moraal van de zich-
zelf overwinnende Ubermensch. Bij
Musil vinden we naast de al genoemde
kritiek op al het overgeleverde ook het
ideaalbeeld van de totale mens. Soms
maakt hij er nog wel een parodie van,
bijvoorbeeld waar hij een Diotima van
de 'ongebroken vrouw' laat dromen,
maar serieus en onmiskenbaar vinden
we zijn ideaal in aantekeningen bij 'De
Fantasten'.
Hij stelde daar een tabel op, waarin hij
de twee mensentypen, de creatieve en
de niet-creatieve, met elkaar confron-
teert als een soort leidraad voor zijn per-
sonages. 'Creatief' houdt o.a. in: onbe-
paald, transwaar, onmaatschappelijk,
werkelijkheidsverachtend,
'noncreatief' impliceert o.a.: bepaald,
waar, maatschappelijk, werkelijk, ge-
voelig voor illusies. Op een andere ma-
nier geformuleerd komen we dezelfde
tegenstelling tegen, wanneer Musil te-
genover de 'werkelijkheidszin' een 'mo-
gelijkheidszin' plaatst. Deze laatste ka-
rakteristiek geldt voor het genie. Musil
kon het ook hier trouwens niet laten om
naast de serieuze weergave van het ge-
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nie zijn sarcasme bot te vieren. Eerst
schrijft hij: 'slechts het geniale is te ver-
dragen, en de doorsneemensen moeten
worden geprest om het voort te brengen
of zijn gang te laten gaan' maar dan laat
hij in een gesprek met generaal Stumm
von Bordwehr de mihtaire betekenis
van 'genie' zien om vervolgens te con-
stateren, dat de twee betekenissen in de
praktijk vaak dooreen lopen en worden
verward.
De bedoeling van de gehele roman De
man zonder eigenschappen is om ie-
mand die zich van zijn gefixeerdheden
en vaste patronen en eigenschappen
heeft losgemaakt tegenover alle andere
romanfiguren te plaatsen die er wel aan
vastzitten. Daarvoor is een heel interes-
sant procédé gekozen om al die andere
personen op te bouwen uit bestaande
mensen en hun uitspraken niets andere
te laten zijn dan hun citaten; zo zouden
ze eigenlijk niets anders zijn dan cita-
tenconstructies. In een fraaie scène
wordt de hoofdpersoon ook een keer
geconfronteerd met de noodzaak om
zich in de bestaande maatschappij aan
de vaste patronen daarvan te onderwer-
pen, als hij abusievelijk gearresteerd
wordt en zijn signalement op het poli-
tiebureau wordt vastgesteld. Er blijken
maar een beperkt aantal omschrijvin-
gen te bestaan en onder het hoofd 'bij-
zondere kenmerken' komt te staan:
'geen'. In feite geldt hier het zelfde als
voor het vertellen van een verhaal: alles
moet in een juiste volgorde zijn vaste
plaats hebben: de wet van het leven
('waar men overbelast en van eenvoud
dromend naar verlangt') is geen andere
dan die van de vertel-orde, die daarin
bestaat, dat men kan zeggen: 'toen dat
was gebeurd, deed zich dit voor'.
De verteltrant, die Musil wil toepassen,
is daarentegen een geheel andere. Hij
stelt immers, dat de orde niet zo vast is
als deze zich voordoet en dat niets zeker
is en alles aan voortdurende verande-

ring onderhevig. 'Het heden is niets an-
ders dan een hypothese waar men nog
niet van losgekomen is'. Maar in plaats
van dit woord 'hypothese' laat Musil zijn
hoofdpersoon Ulrich liever het woord
'essay gebruiken, omdat een essay iets
van alle kanten bekijkt zonder het echt
te vatten; met de uitdrukking van
Nietzsche zou men van 'perspectivisme'
kunnen spreken. Dit streven naar het
totale biedt tegelijk zoveel onzekers,
dat Musil met voorliefde de uitspraak
van Cromwell citeert: 'een man komt
nooit verder dan wanneer hij niet weet
waar hij heen gaat'. Musil heeft over zijn
eigen schrijven ook verzucht, dat hij te-
veel ineens wilde en zelden wist hij wat
hij wilde; het verklaart ook zijn voortdu-
rende behoefte tot verandering en ver-
betering van het geschrevene; hij had
niet zozeer problemen om iets op te
schrijven, maar om het te laten staan.

OVEREENKOMST
Bij alle verschillen ligt hier een treffen-
de overeenkomst met het werk van
Broch. Ook deze had voortdurend nieu-
we plannen, schreef steeds nieuwe ver-
sies en voldeed zo eveneens aan de ty-
pering, eens door Thomas Mann aan
schrijvers gegeven: 'een schrijver is ie-
mand aan wie het moeilijk valt om te
schrijven'.
Hermann Broch was, zoals zijn biograaf
Lützeler schrijft, een in de literatuur
verdwaald filosoof. Aanvankelijk was
hij trouwens op geen van deze gebieden
werkzaam, omdat hij tot textielingeni-
eur opgeleid werd en twintig jaar (1907-
1927) als directeur het familiebedrijf,
onder meer een textielfabriek, leidde.
Hoewel zijn interesses zich steeds meer
in andere richting ontwikkelden en hij
al vanaf 1925 in Wenen filosofie ging
studeren, slaagde hij er pas in 1927 in
om de fabriek te verkopen. Sindsdien
wijdde hij zich aan zijn levenswerk en
concipieerde hij een aantal romans,
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waarin hij een synthese van filosofie en
literatuur trachtte te realiseren. Hij be-
schreef en analyseerde het verval van
waarden en verdedigde humaniteit te-
gen de opkomende barbarij. Zelf werd
hij van die barbarij ook het slachtoffer,
toen hij bij Hitlers bezetting van Oos-
tenrijk in 1938 onmiddellijk werd gear-
resteerd. Gelukkig kwam hij nog vrij
snel vrij en kon hij na veel moeite en met
behulp van buitenlandse vrienden een
visum voor Engeland en vervolgens
voor de Verenigde Staten verwerven,
waar hij sinds 1938 tot zijn dood in 1951
bleef wonen.
Hij hield zich op allerlei manieren, in
theorie en in literaire vormgeving, bezig
met het probleem van de massahysterie;
er is één roman die in verschillende ver-
sies bestaat en niet in een definitieve
versie door hem zelf is gepubliceerd, die
zeer treffend beschrijft hoe een dema-
goog geleidelijk vat krijgt op de mensen.
Deze roman speelt in een bergdorp en
wordt wel aangeduid als de 'bergro-
man'; andere titels zijn Der Versucher,
Demeter of Die Verzauberung. Onder de
laatste titel is het nu in het verzameld
werk opgenomen.
Broch wilde een 'polyhistorische ro-
man' schrijven, dat wil zeggen, hij wilde
een totale visie geven vanuit vele (poly)
gezichtshoeken, in verhalen en ook in
theoretische analyses, zoals Musil dit
deed in zijn essay-vorm. De literatuur is
voor Broch de erfgenaam van de filoso-
fie geworden, omdat de filosofie zich
heeft versplinterd in deelgebieden en
zo niet meer in staat is om een visie op
de cultuur te geven. De moderne filoso-
fie, zoals Broch die leerde kennen in de
vorm van het neopositivisme in Wenen,
heeft de eis van wetenschappelijkheid
serieus genomen, maar daarmee zich
zelf verarmd. 'De mathematisering van
de filosofie heeft het enorme gebied van
het mystiek-ethische uit zijn problema-
tiek uitgeschakeld', maar het irratione-

le is daarmee niet verdwenen, alleen
buiten het bereik van de rationele ana-
lyse gebracht. Nu moet daarom de lite-
ratuur de plaats van de filosofie inne-
men en voor de menselijke waarden op-
komen en het intuïtieve weten trachten
te rationaliseren. Als groot voorbeeld
ziet Broch de Griekse filosoof Plato, die
zijn eigen grenzen overschreed en filo-
sofie tot literatuur, tot dichtkunst om-
vormde.

Wie slechts weet wat hij weet, kan het niet
uitspreken;
Pas als weten boven zichzelf uit reikt,
wordt het tot woord.
Pas in het onuitspreekbare wordt taal ge-
boren.
Het is niet zozeer tegen een te veel,
maar eerder tegen een te weinig ge-
bruik maken van de rede, dat Broch zich
verzet; wie het terrein van de rede in-
perkt, is gemakkelijk een prooi van zijn
emoties en laat zich door de eerste de
beste manipulator meeslepen.

MASSA-HYSTERIE
Deze situatie wordt, zoals gezegd, tref-
fend beschreven in de 'bergroman'. De
verteller van het verhaal, de ik-figuur, is
een huisarts, die zich na jaren zieken-
huispraktijk in een grote stad, in een
bergdorp heeft gevestigd. Hij wil er
weer leren zijn intuïtie vorm te geven,
'das Gestaltlose wieder zur Gestalt zu
bringen'. In het dorp leeft 'moeder Gis-
son', moeder en grootmoeder van vele
dorpelingen, die het toonbeeld is van in-
tuïtieve natuurverbondenheid. Als er
een nieuweling van buiten komt, Mari-
us Ratti, die zich als een leidersfiguur
gedraagt en alle moderne verworvenhe-
den aanvalt, raakt langzaamaan het hele
dorp in zijn ban. Hij weet de mensen zo
op te zwepen, dat ze erin meegaan dat
een zuivere vrouw moet worden geof-
ferd als boetedoening; er wordt een ri-
tuele moord gepleegd op de ldeindoch-
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ter van moeder Gisson, waarbij zelfs de
arts als verlamd werkeloos toeziet. In de
massahysterie is humaniteit weerloos.
De bergroman is te lezen als een verzin-
nebeelding van de opkomst van Hitler
en het nazisme; in de romantrilogie De
slaapwandelaars ('Die Schlafwandler')
wordt een meer direct tijdsbeeld gege-
ven in drie episoden: 1888, 1903 en
1918.
Drie hoofdfiguren worden achtereen-

. volgens geschilderd: de romantische of-
ficier Pasenow, de anarchistische boek-
houder en journalist Esch en de 'waar-
devrije' zakenman Huguenau; in het
laatste deel komen deze drie generatie-
vertegenwoordigers samen, aan het ein-
de van de eerste wereldoorlog in een
dórp aan de Moezel. Pasenow is stads-
commandant, Esch is redacteur van de
plaatselijke krant en Huguenau is er uit
het leger gedeserteerd. Alles gaat onder
behalve de a- en dus immorele Hugue-
nau in wie Broch de moderne zakelijk-
heid belichaamd ziet; elke tijd heeft zijn
stijl, onze tijd kent alleen nog stijlloos-
heid; de waarden zijn vervallen. In al
zijn pessimisme heeft Broch toch zijn
hoop gevestigd op het blijvende waar-
descheppende menselijke subject, dat
weer tot gelding kan en moet komen.
In tegenstelling tot de ironisch-afstan-
delijke en wantrouwend-kritische Musil
heeft Broch zich voortdurend politiek
geëngageerd; al in 1918 was hij een
voorstander van de Radenrepubliek
met zeggenschap van de werknemers,
zij het met naar Sovjet-Russisch model.
Ook bleef het bij theoretische verhan-
delingen. Toen in 1937 het fascisme
steeds dreigender werd, schreef hij een
manifest aan de Volkenbond, waarin hij
zijn ideeën voor een wereldstaat in de-
mocratische zin uiteenzette; ook in
1940 in de Verenigde Staten werkte hij
mee aan een 'Declaration of World De-
mocracy', opgesteld door een groep
vooraanstaande emigranten.

KEUZES
Na de tweede wereldoorlog was hij op
verschillende tijden en plaatsen in touw
voor het vastleggen en garanderen van
mensenrechten in het kader van wat hij
noemde een 'totale democratie'. Zijn
sterkste punt daarbij is steeds het ont-
maskeren en bestrijden van de leiders-
figuren, die als demagoog en volksmen-
ner optreden. Deze manipulators laten
zich altijd kennen door hun opwekken
en aanwakkeren van agressie; zij wijzen
de zondebokken aan en mobiliseren te-
gen 'de vijand'. Broch stelt daar de wer-
kelijke leiders tegenover, die bewust-
maldngs-processen op gang zetten.
Hier is misschien wel het woord 'leiden'
misplaatst, want het gaat om stimule-
rende figuren, zoals Broch zelf, die de
macht aan de kaak stellen en de mensen
tot intuïtief-rationele keuzes brengen.
Middels zijn literatuur wilde Broch im-
mers zijn lezers inzicht geven in hun
situatie in de moderne wereld en be-
wustmaken van de zuivere menselijke
waarden.
Ondanks alle waardenverval, dat hij
evenals Musil signaleerde, zag Broch
houvast in een permanente basis, waar
Musil met het oog op de creatieve hu-
maniteit elke fixatie afwees. Zonder dat
ze zichzelf zo genoemd hebben, kunnen
we hier twee typen anarchist signaleren:
enerzijds de anarchist, die zich op on-
vervreemdbare menselijkheid en men-
selijke solidariteit beroept en alles be-
strijdt wat daar tegenin gaat; anderzijds
de kritische anarchist, die zich geheel
vrij en open wil opstellen, maar zich
evenzeer tegen alle onmenselijkheid en
mensonwaardigheid verzet. Gemeen-
schappelijk is de afkeer van elk fanatis-
me, dat als bron van barbarij en aantas-
ting van humaniteit wordt beschouwd.

In feite leven we nu, naar de visie van
Musil en Broch, in een toestand van
waardevrije anarchie; ieder zorgt voor
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zich en weet zijn eigenbelang aardig te
legitimeren. Voor de humane, machts-
vrije en dus anarchistische waarden
doet Broch een beroep op de intuïtieve
ondergrond van het menselijke en ziet
Musil uit naar de waardescheppende
krachten. Hoe diep en ver ook, het blijft
een eis om zich voor de humaniteit in te

zetten in een zo helder mogelijk rede-
lijk inzicht; ik denk, dat dit de bood-
schap van Musil en Broch beiden is.
*
Beiden stierven, na hun vlucht uit Oos-

tenrijk in 1938, in ballingschap: Musil in
1942 in Zwitserland, Broch in 1951 in de
Verenigde Staten.
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REPRINT-REEKS

De AS is van start gegaan met de herdruk van oude anarchistische pamfletten en brochures.
In deze reprint-reeks van curieuze geschriften zijn nu verschenen:

- Anton Constandse, Anarchisme; een uit 1930 daterende, 14 p. omvattende beschouwing die
bij Constandse's eigen uitgeverij de Albatros verscheen;
- R. Tamminga, Theorie en praktijk van het nemen; een begin van deze eeuw door de schrijver
in eigen beheer uitgegeven brochure van 16 p., waarin het neem en eetrecht wordt verdedigd;
- Henk Eikeboom, De anarchist en het huwelijk; een 24 p. tellende, in 1921 bij Libertas (de
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deed opwaaien. Clara Wichmann sabelde Eikebooms pleidooi voor 'Stirneriaanse lustbele-
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Lezers kunnen deze drie brochures franco per post ontvangen door storting/overmaking van
f5,- op postgiro 4460315 van de AS in Moerkapelle met vermelding 'Reprint-reeks 001-003'.
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HET WERK VAN FRIEDRICH DÜRRENMATT: EEN COCKTAIL
VAN SLAPSTICK EN ERNST

Simon Radius

Het maatschappijkritisch engagement van de jaren zestig met zijn internationale pro-
testbewegingen van studenten en scholieren, de anti-autoritaire bewegingen op het ge-
bied van onderwijs, opvoeding, alternatieve leefgemeenschappen en woonvormen, de
anti-psychiatrische beweging in de gezondheidszolg enz. is voor de huidige generatie
van jongvolwassenen verleden tijd. Toch zal die twintigste eeuw de geschiedenis ingaan
als de eeuw van de fundamentele maatschappijanayse. In dit artikel zal ik mij tot een
klein onderdeel ervan beperken: de bijdrage van de absurdistische literatuur.

Het absurdisme zelf is overigens niet
van deze tijd. Ons tot het westen bepa-
lend zijn daar onder andere Aristopha-
nes, Rabelais, Erasmus, Shakespeare.
Het opmerkelijke van onze tijd is de on-
gekende omvang en hoogte van de ab-
surdistische literatuur: E. Albee, S. Bec-
kett, H. Pinter, A. Artaud, J. Genet, F.
Arrabal, G. Grass, V. Havel, E. Ionesco,
S. Mrozek, S. Dali, Dario Fe, de jonge
Brecht. Ieder met een eigen taal, som-
migen èn schrijver èn schilder. Samen
één grote lavastroom, waaruit voortdu-
rend wat omhoog blubbert in steeds an-
dere vormen, en ogenschijnlijk los van
elkaar. Daarbij ook twee Zwitsers, Max
Frisch (Biedermann en de Brandstichter)
en Friedrich Dürrenmatt. Ik bepaal me
uitsluitend tot FD's visie op onze wereld
als labyrint met zijn paden van sardoni-
sche slapstick, horror en gruwelsex. En
vooral satire. Veel wordt niet besproken
(o.a. Achterloo, met zijn twaalf pausen
vanwege de bijbelinterpretatie en de
drie Marien, één voor het oosten, één
voor het westen één voor de derde we-
reld). Hij houdt niet van biografieën en
ik bepaal mij dus maar tot zijn geboor-
tedatum: 5 januari 1921 in Konolfingen
nabij Bern.

DER MITMACHER
Mei 1959 loopt FD door Manhattan
New York: het stratenpatroon, de be-
bouwing, de types, de hoeren, de gangs-

ters, de politie. In 1961 zet hij zijn fictie
op schrift, maar het blijft een fragment,
J.G. Smith en di: Leibnitz, die met che-
mische middelen lijken laten verdwij-
nen. De omwerking in 1976 in Smithy
bevalt hem niet. In 1971 -twaalfjaar na
Manhattan- wordt het Der Mitmacher.
Als vertaling is De Aanpasser niet zo ge-
schikt. De meedoener is beter, maar is
een nieuwvorming. De 'sfeer' van 1959
is echter behouden: Nausée van Sartre
en Camus' Sisyphus en De Pest waren
volop in beeld.
De uitzichtloosheid en absurditeit van
het wereldgebeuren in en na de tweede
wereldoorlog en het Gericht van de
'Endlösung'. Niets absurder en verbij-
sterender dan een Gericht dat alleen in
de hoofden van waanzinnigen en hun
mitmacher bestaat. Was het maar in die
hoofden gebleven, verzucht FD. Ieder
mens is zijn eigen wetgever, is met zijn
geweten helemaal alleen, net zo alleen
als de minotaurus. In Der Mitmacher
heeft Smith een bedrijf vijf meter onder
de grond, alleen door een ingewijde te
bereiken met een lift. Zijn assistent is
Doc, een aan lager wal geraakte bioche-
micus, uitvinder van de necrodialysator
die lijken vernietigt zonder dat er iets
overblijft. Zijn baas heeft twaalf goril-
la's in dienst, vermomd als lijfwachten.
Smith is privé-ondernemer van een
moord-op-bestelling bedrijf. De goril-
la's zijn beroepskillers. Elke dag borrelt
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het oplosapparaat. Doc is verliefd op
Ann, maar ze is de minnares van Smith
en dat loopt voor haar dus niet goed af.
De zoon van Doc, miljardair, wil elk jaar
de USA-president laten vermoorden te-
gen tien miljoen dollar per stuk. Alleen
als elk jaar de president wordt omge-
bracht wordt de orde in dat land ver-
stoord. En omdat die orde in feite wan-
orde is, óók volgens de anarchisten, is
het goed om dat te doen. En bovendien
zijn de menselijke betrekkingen in onze
eeuw dusdanig ingeschrompeld, dat het
op een of meer doden niet aankomt. Al-
lerlei kooplieden willen Smith's bedrijf
opkopen. 'De officier van justitie wil, na
een aanldacht van de kooplieden, niet
ingrijpen maar eist 30 procent van de
winst, de burgemeester 15 procent en
de gouverneur 30 procent.
De moordondernemingen en de lijken-
vernietigingsfirma's schieten als padde-
stoelen uit de grond. Daar kan alleen
een Held een eind aan maken. Dat zal
Cop, de politiechef, wel even regelen.
Hij is zich niet bewust dat hij aan een
onzinnige onderneming begint. Hij
roept de ene na de andere staatsdienaar
op, maar niemand voelt er iets voor om
in te grijpen. Inmiddels gaat de winst
voor 100 procent naar de staat, die het
werk van de bedrijven gedoogt. Cop
raakt in verwarring: wie een misdaad
opheldert wordt vernietigd, is zijn con-
clusie en onder de kreet 'Wie sterft doet
niet mee' maakt hij een eind aan zijn le-
ven.
Zo schept FD naast de tragische held
(Sophocles) en de komische held (Mo-
lière) zijn ironische held. De ironie
wordt nog extra aangezet doordat hij
juist een politiechef als held koos.
Van 1971-1976 heeft FD zich met deze
probleemstelling, die alles op zijn kop
schijnt te stellen, beziggehouden. Bij de
eerste opvoering in Zürich viel het stuk,
niemand begreep er iets van. In War-
schau, Athene en Genua waren de reac-

ties positiever. Daarna schrijft hij een
verdedigingsrede â la Socrates: 300
bladzijden tekst, waarvan 70 voor het to-
neelstuk zelf. Hij maakt daarin de faus-
tische achtergrond duidelijk: Doc (de
personificatie van de falende weten-
schap en wetenschappers), die van de
staatsmacht (Mefistofeles), en die van
de falende goedwillenden (Don Qui-
chot). Bij dit alles werkt hij ook nog de
controverse met Bertolt Brecht (die hij
hoogschatte in zijn eerste periode) uit
over diens vooruitgangsgeloof en de be-
langrijke funktie van het theater daarbij.
Tevens drijft hij het dilemma van het
anarchisme in het algemeen op de spits:
de echte anarchist is géén Mitmacher.
Maar deze keus is er met, want niemand
kan niet meedoen. Wel ligt onder de
tekst verborgen dat de verzetsheld, die
zich keert tegen een onderdrukkende
maatschappelijke ordening, de antipo-
de is van de Mitmacher.
Waarom FD de ironische held invoert
hangt samen met zijn bewondering voor
Soren Kierkegaard en diens filosofie
van de ironie, die de twijfel aan alle
zekerheden van het denken voedt. Bij
Kierkegaard overigens in dienst van een
bewogen geloof. Bij Dürrenmatt -door
Karl Barth's dogmatiek atheïst gewor-
den, zoals hij zegt (Kierkegaard komt
ook in diens Mrchliche Dogmatik niet
voor!)- wordt dit begrip geseculari-
seerd: alle zekerheden staan ter discus-
sie, niets staat vast, ook de kringloop van
leven en dood niet. Weer terug naar So-
crates: alles wat ik weet is, dat ik niets
weet. We kunnen er, om de ironie com-
pleet te maken, eventueel aan toevoe-
gen: en ook dat weet ik niet zeker.
In zijn tot nu toe laatste roman DerAuf-
trag laat hij zien, dat wij steeds weer aan
die ironische wortel van ons bestaan
voorbij gaan: we letten op elkaar, we de-
len elkaar in. We worden gadegeslagen
door een 'gadeslager', die weer door
een ander wordt gadegeslagen. We rus-
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ten niet voor we iemand ideologisch
hebben ingedeeld. We zijn niet in staat
om anti-ideologisch c.q. niet-ideolo-
gisch te leven. Het anti-ideologische
merkteken is de kern van 'het' anarchis-
me en de enige echte anarchist die daar
ernst mee gemaakt heeft was Diogenes
in zijn ton, het prototype van de ironi-
sche held.

DE MINOTAURUS
De (legendarische) koning Minos van
Kreta kreeg van Poseidon een stier,
maar die moest hij wel offeren. Dat
deed Minos echter niet en Poseidon
wreekte zich door Pasiphaë -Minos'
vrouw- bezeten te maken van die stier.
De (mythische) technicus Daedalus
bouwde voor Pasiphaë een houten koe,
waar zij inkroop. Blijkbaar was het een
van de eerste naturalistische kunstwer-
ken, zegt FD. De stier liep prompt in de
val en besteeg het bouwsel. Koe is koe,
aldus FD, maar de dekking was wel heel
gecompliceerd. Daarna komt de Mino-
taurus ter wereld, een wezen met een
mensenlijf en een stierekop. Minos wil
het dier niet doden. Het is tenslotte een
stiefzoon van hem en hij roept de hulp
in van Daedalus, die een groot labyrint
bouwt, waar de stier niet meer uit kan
ontsnappen. Wel moet hij nu gevoederd
worden en daar kan Athene mooi voor
zorgen, schatplichtig als het is aan Kre-
ta, door op gezette tijden zeven jonge-
lingen en zeven jonge vrouwen (geen
discriminatie dus) als offer te leveren.
Wanneer de Attische held 'Theseus zich
vrijwillig als een van de offers meldt,
zorgt Daedalus ervoor dat Ariadne,
dochter van Minos en minnares van
Theseus, een draad meekrijgt waardoor
hij de we terug uit het labyrint kan vin-
den als hij de Minotaurus met zijn be-
toverd zwaard gedood heeft. Als dat al-
lemaal gelukt is gaat Theseus terug naar
Athene. Ariadne wil mee, maar The-
seus laat haar onderweg op Naxos ach-

ter.
Enerzijds neemt FD de mythe niet ern-
stig: Ariadne is jaloers op Minotaurus
die zoveel meer aandacht van haar va-
der krijgt dan zij, terwijl zij voor zeven!-
achtste een godin is, en haar halfbroer
Minotaurus hooguit voor een kwart
god. En: als die stier er niet uit kan en
het voedselpakket wèl er in, klopt er iets
niet met dat labyrint. Of wil de mythe
aangeven, dat de Minotaurus niet de ab-
soluut eenzame is? Maar wat voor be-
wijs hebben we, dat Theseus de stier ge-
dood heeft, dat Theseus in het labynnt
was, of dat 'Theseus zelf misschien de
Minotaurus was?
Anderzijds neemt FD het labyrint
hoogst ernstig. Hij ziet de wereld als hèt
labyrint, als een oerstructuur, die in de
wereld ligt opgesloten als de eigen-
schappen van elk individu in de molecu-
len. Mmotaurus kon er niet uit, en wij
kunnen ook niet uit het labyrint dat wij
van onze wereld gemaakt hebben. Niet
zomaar, niet zonder draadje kon The-
seus eruit raken.
Dolen mensen langzaam voorwaarts
(Robert Musil), leven mensen dagelijks
langs elkaar heen in elkaars nabijheid
(S. Beckett, H. Pinter, E. Albee), helpen
middenklassers de brandstichters (M.
Frisch), volgens FD zitten we in onze ei-
gen val, we zitten midden in het doolhof
en kunnen er niet meer uit. In de Mino-
taurus-ballade van 1985 zet hij de 'ge-
vangen oerkracht' in een labyrint vol
spiegels. Het wezen is nooit alleen,
maar ziet steeds alleen zich zelf. Een
vrouw die aan hem geofferd wordt is zijn
eerste menselijk contact en hij drukt
haar, zonder dat hij dat wil, fijn. Dan zet
Theseus een stiereschedel op en spie-
gelt de Minotaurus voor zijn vriend te
zijn. Deze vertrouwt zijn moordenaar:
Theseus en de Minotaurus zijn één.
Waarom duid ik het labyrint niet psy-
choanalytisch, vraagt FD zich af. Omdat
hij betwijfelt ofje met die duik in het on-
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bewuste je 'eigenlijke wezen' bereikt.
De donkere machinerie van de driften
is voor hem vanzelfsprekend. Ik kom
eruit door te schrijven, zegt hij. Ieder
heeft zijn eigen keuze. Er is een oerdra-
ma, namelijk dat van de confrontatie
van een Ik met zijn Omgeving die ieder
moet oplossen, vrijwillig en onvrijwillig.
Over dat oerdrama gaat de parabel van
Minotaurus.

GERECHTSTHEATER
Op tal van plaatsen in zijn oeuvre neemt
FD het justitieel apparaat op de korrel.
Het grondigst in een van zijn laatste ro-
mans Justiz (1985). De kantonraad dr.
Kohler loopt een restaurant binnen,
schiet de hoogleraar Winter dood na
hem eerste beleefd gegroet te hebben
en gaat 's avonds naar een concert. Hij
neemt zijn plaats in, vlak naast de Offi-
cier van justitie. Deze heeft eerbied
voor de cultuur en kan Kohler dus pas
in de pauze laten arresteren. Als hij
daartoe over wil gaan, is de muziek in-
middels weer begonnen. Dus maar
wachten tot het eind en de zevende van
Bruckner duurt heel lang.
Kohler krijgt zijn twintig jaar, is er niet
kapot van en raadpleegt de socioloog
prof. Knulpe om uit te zoeken wat voor
uitwerking zijn moord heeft gehad op
de maatschappij. Kennelijk niet veel,
want hij geeft daarna Mr. Spilt, een jon-
ge advocaat die het nog niet ver ge-
bracht heeft, de opdracht om zijn zaak
opnieuw aan de orde te stellen, uitgaan-
de van de stelling dat Kohler niét de
moordenaar is geweest. Spilt weigert
aanvankelijk, want hij had zich voorge-
nomen met schone handen door het le-
ven te gaan en processen te voeren om
mensen te helpen. Een vorstelijk hono-
rarium brengt hem echter tot andere ge-
dachten. Kohier weet goed dat geld cor-
rumpeert. Spit gaat aan het werk: de
tocht door het doolhof kan beginnen.
Hij vindt een 'schuldige', maakt listig

gebruik van elkaar tegensprekende ge-
tuigen, weet allerlei beweringen te ont-
zenuwen, schudt recht en gerechtigheid
goed door elkaar, en weet de vrijspraak
van Kohler te bewerkstelligen. De an-
der draait de bak in en als deze zichzelf
doodt, staat zijn schuld voor ieder vast.
De jurist Spilt zit in de knel. Hij heeft
gewonnen, maar wat is recht, wat ge-
rechtigheid? Kennelijk lukt het om met
justitiële middelen onrecht te begaan.
Gaat het in de rechtspraak om gerech-
tigheid of om de juiste toepassing van de
rechtsregels, vraagt FD zich kennelijk
af. Hier dringt zich een vergelijking op
met Multatuli. Bij hem ging het om de
strijd tegen het onrecht Max Havelaar
aangedaan: om de ontmaskering van
het recht als functie van de heersende
macht(en). Dürrenmatt legt een ander
aspekt bloot: de rechtspraak houdt zich
bezig met de juiste c.q. foutloze toepas-
sing van rechtsregels en gerechtigheid
bestaat niet. Het recht kan in bepaalde
gevallen en onder bepaalde omstandig-
heden een geheel andere werkelijkheid
scheppen en van de 'gerechtigheid' een
farce maken.
Het manuscript blijft tot 1957 onvol-
tooid liggen. FD weet niet meer hoe hij
zich het slot gedacht had en schrijft dan
als derde deel het zogenaamde 'Na-
woord van de uitgever'. Hij voelt zich als
King Lear die zijn tekst vergeten is en is
ontroostbaar: "Het is afgelopen met het
toneel. Er zijn geen nieuwe stukken".
Wel is er veel nutteloze wetenschap en
veel literatuur met daarin verpakte
maatschappijkritiek. Die had iets anar-
chistisch. Die kwam niet overeen met
de werkelijkheid, maar met wat er in het
hoofd van de schrijver omging. Hoeveel
tijd hebben we nog? En hoe oud voelt
zich de aarde? Voelt ze zich vierenhalf
miljard jaar oud, of in de bloei van haar
leven met nog zeven miljard jaar voor
de boeg? Die veilige bodem waarover
we rijden, kan die zich ieder ogenblik
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openen en ons opslorpen? Wat hebben
de mensen met hun tijd gedaan? Veel
ontdekt en uitgevonden, veel cultuur en
comfort geproduceerd, maar heel onge-
lijk verdeeld.
Jawel. Maar nog steeds trommelen we
ons al gorilla's op de borst om andere
horden gorilla's van ons af te houden.
Een halve eeuw geen oorlog en grotesk
genoeg lopen we nu gevaar om in vrede
door onze milieuverpesting vernietigd
te worden. Maar... we zijn vrij, hoe dan

ook. Adam hoefde de appel niet te eten.
Wij hoeven niet te doden. We zijn vrij
om het niet te doen. Maar wie is schul-
dig? Hij die de opdracht geeft, die de
opdracht aanvaardt, die de opdracht
weigert, die zwijgt en meedoet? We
hèbben de vrijheid om te gehoorzamen
dan wel te weigeren. Een kind zegt: ik
wil geen soldaat zijn, ik wil niet leren
schieten, ik wil geen mensen doodma-
ken. Een kind gelooft, dat je echt kunt
kiezen.
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Spectrum Utrecht; De Verdenking, Goossens Utrecht.

BLADEREN 10

Een mededeling om te beginnen: het Interna-
tionaal Instituut voor Sociale Geschiedenis, het
IISG in de wandeling, is verhuisd. M.i.v. 1 mei
1989 is het adres van dit bladerbolwerk: Cm-
quiusweg 31, 1019 AT Amsterdam (tel. 020-
6685866). 'Relaties' van het instituut ontvingen
een adreswijziging met daarop een foto van de
nieuw behuizing: een pre-post-modern pand, in
het havengebied, zo te zien. Er staat op die foto
in ieder geval ook een schip, dat trouwens veel
weg heeft van een zendschip: wie weet waar dat
allemaal nog toe leidt?
De verhuizing van het IISG is een goede aanlei-
ding om in deze rubriek eens stil te staan bij een
aantal uitgaven van dit instituut. Allereerst
moet dan de International Review of Social His-
tory genoemd worden. Het wordt geredigeerd
op het IISG door een redactie waar tot voor
kort ook AS-redacteur Rudolf de Jong deel van
uitmaakte, en uitgegeven door Van Gorcum
(Postbus 67, Assen). Het is een drie maal per
jaar verschijnend blad voor (vak)historici.
D.w.z.: het blad is duur en degelijk. Vaak staan
er voortreffelijke artikelen in. Zo werd er in het
laatste nummer dat in 1988 verscheen (nr.
1988/3) een tweetal 'unedited' brieven van Ba-

koenin gepubliceerd, door Jaap Kloosterman
van een inleiding voorzien.
'11[SG-boeken' werden tot voor kort onder an-
dere uitgegeven door Van Gennep, d.w.z. dié
'IISG-boeken' waarin ook Van Gennep brood
zag. Zo ontstond er een serie studies onder re-
dactie van Mies Campfens, Fritjof Tichelman en
I.M. Welcker (die vrijwel alle in dit tijdschrift be-
sproken werden) over de geschiedenis van de
Nederlandse arbeidersbeweging. Het laatste
deel verscheen in 1985: Op een beteren weg, een
bundel opstellen aangeboden aan dr. J.M.
Welcker, waaraan Rudolf de Jong een artikel
over De algemene werkstaking na 1903 bijdroeg
en waarin Ronald Spoor schreef over De gevan-
genisbrieven van Alexander Cohen.
De samenwerking tussen Van Gennep en het
IISG liep spaak: met het aantreden van een
nieuwe IISG-directeur, Eric Fischer, bleek het
wat het IISG betreft ineens ook om geld te gaan.
In augustus /987vond hierover een, tamelijk ge-
nante, discussie plaats tussen Fischer en Rob
van Gennep in de Wetenschap en Onderwijs-bij-
lage van NRC-Handelsblad...
Voor Fischer en de zijnen moet het in ieder ge-
val pijnlijk zijn dat de door IISG-medewerkster
Mies Campfens vervaardigde index op De Ne-
derlandse archieven van het IISG die in voor-
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noemde serie verscheen, nog altijd door Van
Gennep gedistribueerd wordt.
Die index verscheen in 1984. Sedertdien ver-
schenen daarop in het Tijdschnft voor Sociale-
Geschiedenis, een vijftal aanvullingen. In de
laatste aanvulling (in: TvSG nl: 198814) stond
onder meer vermeld dat de persoonlijke archie-
ven van Albert de Jong (0.5 m) en Anton Con-
standre (0.7 m) op de IISG-planken waren bij-
gezet.
Een flink aantal IISG-boeken verscheen intus-
sen 'in eigen beheer', d.w.z. bij de Stichting Be-
heer IISG. Ik noem hier het boek van Cor Boet
e.a., Van bron tot boek. Apparaat voor de ge-
schiedschrijving van het communisme in Neder-
land (IPSO /IISG Amsterdam, 198Z 180 blz.
f450). Je zou wensen dat er een dergelijk
handboek ook voor de geschiedschrijving van
het anarchisme in Nederland zou bestaan... He-
laas, er wordt bij mijn weten zelfs niet aan ge-
werkt...
Uiteraard dient hier wel het Biografisch Woor-
denboek van het Socialisme en de Arbeidersbe-
weging in Nederland geroemd te worden, waar-
van onlangs het derde deel verscheen. Voor wie
deze reeks nog niet kent: deze 'woordenboe-
ken' bieden portretten van mensen die op de
een of andere manier voor de geschiedenis van
de arbeidersbeweging van belang zijn geweest.
'Zijn geweest' inderdaad: een belangrijk krite-
rium voor opname van je portret is dat je als
aspirant-geportretteerde dood bent. Ongetwij-
feld zijn er ook andere kriteria. Zo is het zon-
neklaar dat de historicus Ger Harmsen -wiens
voorkeur eerder bij de 'marxistische dan de li-
bertaire arbeidersbeweging ligt- een stevige in-
breng in de redactie heeft. Toch hebben 'wij
anarchisten', althans getalsmatig gezien, m.i.
niet echt reden tot klagen. In het derde deel
vindt de lezer een schitterend portret van Piet
Kooijman door Hans Ramaer (die momenteel
aan een biografie van Kooijman werkt). Eerder
-in deel I- schreef Rudolf de Jong over zijn va-
der Albert de Jong-, Peter Ebbes schreef daarin
over Jo de Haas. In deel II een portret van Chr
Cornelissen van de hand van Arthur Lehning.
Vermeldenswaard zijn ook de bijdragen van
Herman Noordegraaf: over Daan van der Zee

(deel II) en Van den Bergh van Eysinga en De
Ligt (deel III).
P.J. Meertens, Mies Campfens, Ger Harmsen e.a.
(red.), Biografisch woordenboek van het socialis-
me en de arbeidersbeweging in Nederlanc4 deel 1
(1986), deel 2 (1987) en deel 3(1989), IISG Am-
sterdam, f44, = per deel.
Ook bij de Leidse uitgeverij Brill verschijnen
IISG-studies. Uiteraard de beroemde Archives
Bakounine, verzorgd door Arthur Lehning,
evenals -meer incidenteel- uitgaven van studies
van andere IISG-medewerkers. Zo ontving Bla-
deren onlangs de tweedelige bundel Intematio-
nalism and the labour movement onder redac-
tie van Frits van Molthoon en Marcel van der
Linden. Beatrix Bouvier schreef hierin over Die
Marseillaise in der deutsche Arbeiterbewegung
vor 1914, ene Knud Knudsen over The strike his-
tory of the First International en Marcel van der
Linden schreef een interpretatie van 'the rise
and fall' van die le Internationale. Van der Lin-
den vervaardigde ook een voortreffelijke bibli-
ografie over het thema van deze bundels (waar-
in in totaal 28 artikelen te vinden zijn). Deze
bundels hebben al met al slechts één groot be-
zwaar: ze zijn onbetaalbaar: f250, = de twee!
Not seperately available meldde de uitgever mij
nog.
Toch zijn dit soort uitgaven belangrijk... Ik heb
'mijn' Openbare Bibliotheek daarom onmid-
dellijk verzocht deze bundels aan te schaffen:
alle beetjes helpen...

Op 1 april 1989 was het 50 jaar geleden dat
Franco, helaas niet ten onrechte, vond dat hij
de Spaanse burgeroorlog gewonnen had. Het Pa-
rool wijde er, als enige bij mijn weten, een groot
artikel (Parool, 1-4-1989) aan.
Het Parool: ik noemde deze krant hier eerder
vanwege de 'verdwenen' columns van Bart
Tromp. Ik had het mis: zijn columns verhuisden
slechts: van de zaterdag- naar de woensdag-edi-
tie van dit Mens-erger-je-niet-dagblad.
Wat Bart Tromp betreft: bij De Arbeiderspers
verscheen in 1988 de bundel Een frisgewassen
doedelzak. De ietwat curieuze titel ontleende
Tromp aan het werk van de 'anarcho-liberale'
dichter Lucebert. Het is een bundel die ik een
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ieder kan aanbevelen. Er staat onder andere
een schitterend hoofdstuk in over de RAF: Ter-
rorisme en ideologie. Fraai is ook het, eerder in
Intermediair (24-12-1984) verschenen intellec-
tuele portret van de Amerikaanse socioloog
Daniel Bell getiteld Modemisme als probleem.
Verder dient uiteraard Tromp's kroniek (1979-
1987) over het Interkerkelijk Vredesberaad
(IKV) vermeld te worden... Bart Tromp vs.
Mient-Jan Faber de intellectueel vs. de populist.
Toch benieuwd of hun uiterst vermakelijke cor-
respondentie ooit gepubliceerd zal worden...
(Arbeiderspers, Amsterdam, 1988  276 blz.
f39,50)

Er viel de afgelopen tijd meer te herdenken dan
het einde van de Spaanse burgeroorlog. De
Duitse revolutie van 1918/1919 bijvoorbeeld.
'De bladen' lieten het in het algemeen behoor-
lijk afweten, eens te meer onderstrepend dat
die Duitse revolutie inderdaad een vergeten re-
volutie is. Hervormd Nederland besteedde wèl
aandacht aan die Duitse revolutie: René van
Mierlo schreef onder de kop De dood van een
revolutionair over de moord op Kun Eisner (HN
18-2-1989) nadat hij er eerder (HN 14- 1- 1989)
aandacht aan besteedde in De stuurloze revolu-
tie van Rosa en Karl. Een uitzondering was ook
Intermediair: Bart Vink schreef hierin een over-
zichtsartikel onder de kop De verongelukte revo-
lutie (Intermediair 21-10-1988).
Wat de anarchistische bladen betreft: Recht
voorAllen besteedde recent -ik denk: toevallig!-
aandacht aan Erich Mühsam en Gustav Lan-
dauer, twee schrijvers die beide bij de Münche-
ner radenrepubliek betrokken waren. Pszisko
Jacobs schreef voor Recht voor Allen een bro-
chure over Mühsam: nogal pathetisch van toon,
vond ik, en slechts bij vlagen informatief. Veel
aardiger was het nummer van Recht voor Allen
(1988/6) over Landauer: hierin een fragment uit
de Landauer-biografie van Henriëtte Roland
Holst uit 1931.
De brochure kost, excl. port, vijf gulden, het ge-
noemde nr. f2,50. Bestellen via Postbus 48,8430
AA Oosterwolde.
Duitse bladen heb ik recent -op Trafik na, waar-
over zo dadelijk meer- niet gezien. Wel ontving

Bladeren twee schitterende boeken van de
Westberlijnse uitgeverDirk Nishen, die de Duit-
se revolutie, 'die wunderlichste aller Revolutio-
nen', tot onderwerp hadden: fotoboeken over
München 1918119 enBerlin 1918119. Beide boe-
ken hebben daarbij Fotografie und Revolution
als thema, d.w.z. het zijn niet zomaar van die
'plaatjesboeken'. Vooral in het deel over Mün-
chen wordt namelijk nagegaan welke rol de fo-
tografie in het revolutionaire proces speelde.
Er bestond er in die jaren namelijk een levendi-
ge handel in ansichtkaarten, ook in kaarten met
'revolutionaire taferelen', hetgeen de beeldvor-
ming van de revolutie voor tijdgenoten, in de
meest letterlijke zin, in sterke mate beïnvloed-
de. Beide boeken zijn derhalve 'theoretisch' van
belang, ook al zijn en blijven 'de plaatjes' schit-
terend, ontroerend, indrukwekkend, afschuwe-
lijk... Een klein aantal van deze foto's werd af-
gedrukt in De Volkskrant: 18-2-1989 (Berlijn) en
4-3-1989 (München).
Fotografie und Revolution, Berlin 1918119. Dirk
Nishen/NGBIC, Berlin 1989, 302 blz. 58 DM;
Fotografie und Revolution, München 1918/19, R.
Herz & D. Halfbrodt (samenst.). Dirk Nishen,
Berlin 1989, 326 blz. 58 DM.

Aandacht voor Trafik nu. Het laatste nummer -
een dubbelnununer (nr. 30/31, ca. 140 blz. 14
DM)- is gewijd aan het thema Der libertöre
Esprit in der surrealistischen Revolution, met:
aandacht voor literatuur, ook in de boekbespre-
kingen. Zéér benieuwd ben ik naar het door
Egon Günther besproken boek van Walter
Föhnden, Anarchismus und Literatio: Ein
vergessenes Kapitel deutscher Literaturgeschich-
te zwischen 1890 und 1914 (Metzler Verlag,
Stuttgart 1987, 261 blz. 48 DM).
Literatuur en anarchisme was ook het thema van
een nummer van het Zeeuwse literaire tijd-
schrift Ballustrada (1988-3/4, te bestellen door
storting van f7,75 op bankrek. nr. 499202864,
Amro, Terneuzen). Hierin onder andere veel
'anarchistische poëzie'. Verder essays van Bert
Altena, Jan Bervoets en Pszisko Jacobs
Jan Bervoets zal, met Hans Ramaer, binnenkort
eveneens publiceren in het literaire tijdschrift
Maatstaf en wel onder meer over de 'anarchis-
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tische' poëzie in de jaren zestig.

Tot slot aandacht voor enige varia.
Bladeren ontving een nieuwe bundel van John
Zeman, Elements of refusal (Left Bank Books,
Seattle, USA 1988, 262 blz. $8,95; bij Fort van
Sjako° ca. ƒ35, =). Uiteraard is Zernan's be-
roemde essay over 'the revolt against work' op-
genomen. Helaas ziet hij nog steeds niet de
noodzaak in om in te gaan op de tamelijk prin-
cipiële kritiek die er op dit artikel kwam (vgl.
De AS 69, p. 11, nr. 4). Die bundel viel dus te-
gen...
Bij de SUN verscheen onder redaktie van Kees
Broos een boek met een keuze uit het werk van
de (vorig jaar overleden) graficus Gerd Amzt,
De tijd onder het mes, hout- en linoleumsneden
1920-1970 (Nijmegen 1988, 204 blz. f38,50).
Het werk van Arnzt mag historisch van groot
belang zijn, 'mooi' heb ik het nooit gevonden.
Ontleent dit boek dan misschien voor mij zijn
waarde aan de autobiografische schetsen van
Arnzt, die zo'n twintig bladzijden beslaan? Ook
al niet. Die schetsen blijven inderdaad schetsen
en zijn derhalve nogal oppervlakkig. Amzt over
Mühsam: "Hij was erg animerend maar vond
weinig aan mijn werk, dat hem stilistisch
vreemd was". 1-0 voor Mühsam dus...
In De Humanist van maart j.l. stond een portret
van AS-medewerker Ferd. v.d. Bruggen en zijn

BOEKBESPREKINGEN

NEDERLANDS ANARCHISME
In het najaar van 1985 organiseerde de Rijks-
universiteit Utrecht een herdenking van Clara
Wichmann (1885-1922), de anarchiste die sinds
het eind van de jaren '70 in bredere kring is her-
ontdekt. De lezingen van toen zijn nu in druk
verschenen, maar ze zijn geen mosterd na de
maaltijd: in deze vorm valt des te meer op hoe
veelzijdig Clara Wichmann was en zeker ook
wat een boeiende persoonlijkheid ze geweest
moet zijn.
Bovendien blijkt nog eens hoe vaak de discus-
sies waarin Clara Wichmann zich mengde, tijd-
loos zijn en haar opvattingen dus vaak weinig
verouderd zijn. Haar ideeën over 'de vrouw' bij-

vrouw Mies. Intussen is hij trouwens langzaam
herstellende van een ernstige ziekte. Vanaf deze
plaats daarom: van harte beterschap!
Bij Het Wereldvenster verscheen Rondom Joris
Ivens, wereldcineast (Houten 1988, 216 blz.
f39,50). Hierin onder andere een artikel van
Arthur Lehning, Herinneringen aan een vriend-
schap, dat overigens een bewerking van Toke
van Helmond blijkt van een eerder artikel van
Lehning over 'de Vliegende Hollander' Ivens.
Het boek is fraai uitgevoerd en rijkelijk geïllus-
treerd. Terecht natuurlijk, Ivens is er als filmer
belangrijk genoeg voor. Alleen.., ik mag die
man niet. Tenslotte presteerde Ivens het om een
halve eeuw of daaromtrent lang volstrekt a-cri-
tische politieke films te maken om vervolgens,
daarop terugkijkend in zijn laatste produkt, -
Une histoire de vent (1988)- zichzelf de rol van
criticus toe te bedden... Macht corrumpeert.
Roem corrumpeert in het kwadraat.
De ramsj tot slot. Bij Donner (Lijnbaan 150,
Rotterdam, 010-4132070) trof ik een flinke sta-
pel van K Steven Vincent's voortreffelijke stu-
die PI Proudhon and the rise of French socia-
lism. Niet een studie vanuit een strikt anarchis-
tisch standpunt maar daarom niet minder ver-
helderend! De studie verscheen in 1984 bij de
Oxford University Press en telt 320 blz. Donner
prijsde hem af: van f103,25 naar ƒ29,50. Dat
laatste bedrag klopt in ieder geval... (CB)

voorbeeld vinden we in een deel van de heden-
daagse vrouwenbeweging terug. José Bollen
benadrukt in dit verband dat Clara Wichmann
individualisering opvatte als differentiatie en de
mate van differentiatie in een samenleving veel-
zeggend achtte.
Het is aardig om vervolgens het laatste boek van
Roel van Duijn ter hand te nemen. Hoefslag is
een bundel artikelen (oorspronkelijk versche-
nen in onder andere Trouw, NRC Handelsblad
en Onkruid) over groene politiek, zoals hij die
voorstaat en ook in De Groenen poogt te reali-
seren. Het boek bevat een artikel over 'wou-
wenbelangen en vrouwenwaarden' dat naad-
loos aansluit op de opvatting van Clara Wich-
mann over de unieke aard van 'de vrouw'.
Hoe van Duijn zich niet (meer) het etiket
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'anarchist' wil laten opplakken, zie ik in zijn op-
vattingen niettemin veel terug van wat het reli-
gieus socialisme aan het begin van deze eeuw
bezig hield, al zijn er ook onmiskenbaar ver-
schillen. Eerder heb ik Roel een 'Orttiaan'
(naar de christen-anarchist Felix Ortt) ge-
noemd en in dit boek vind ik die typering alleen
maar bevestigd. De aandacht voor het spiritu-
ele element en de nadruk op het leven in har-
monie met de natuur ('de aarde als levend or-
ganisme') lijken -zoals het hele holisme overi-
gens- modieus, maar ze zijn het geenszins. Het
groene denken wortelt voor een niet onaanzien-
lijk deel in het groene anarchisme van Kropot-
kin, Landauer, Tolstoi... en Ortt. Het is jammer
dat die wortels in Hoefslag nauwelijks ter spra-
ke komen. (HR)

Clara Wichmann, een herdenking. Redactie: Su-
zette Haakma, met bijdragen van Arthur
Lehning Rudolf de Jong Gemot Jochheim, José
Bolten, Herman Bianchi, Hilda Verwey-Jonker
en Hetty Passchier-Meijer Studium Generale-
reeks 8804, Utrecht, Bureau Studium Generale,
postbus 80125, 1989, 82 blz., f12,50.
Roel van Duijn, Hoefslag. Over politiek en spiri-
tualiteit. Amsterdam, Meulenhoff Nederland,
194 174 blz., f29,50.

MARX VERSUS PROUDHON
Marx en Proudhon. Een onderzoek naar Karl
Marx' Misère de la philosophie. Zo luidde de vol-
ledige titel van het proefschrift waarop de filo-
soof Frans van Peperstraten eind 1987 promo-
veerde.
Die ondertitel dekt de lading volledig: de lezer
die geïnteresseerd is in Marx' Misère de la phi-
losophie zal aan Van Peperstraten's nauwgezet-
te tekstanalyse heel veel hebben. Diegenen die,
nadat in Van Peperstraten's inleiding op blz. 1
de naam van Denida viel, het ergste vreesden,
kan ik zelfs geruststellen: geen moeilijke 'Fran-
se toestanden', de auteur verrichtte een ouder-
wets-degelijk stuk werk.
Zij die daarentegen geïnteresseerd zijn in
Proudhon zullen na lezing van dit boek wat min-
der tevreden zijn. Niet zozeer omdat Proudhon

wordt afgedaan als een tweederangs-filosoof -
wat hij in vele opzichten ongetwijfeld was- als
wel omdat het mogelijke belang van Proudhon
op andere terreinen niet of nauwelijks aan de
orde komt. Misschien is dit de filosoof Van Pe-
perstraten niet eens echt kwalijk te nemen: het
is immers aan vertegenwoordigers van andere
disciplines, i.c. de sociale wetenschappen, dat
belang duidelijk te maken.
Bovendien schrijft Van Peperstraten ook zinni-
ge dingen over 'onze' Franse anarchist. Terecht
bekritiseert hij bijvoorbeeldHoitennan en Con-
standse die in het Proudhon-nummer van de AS
(nr. 42/43) nog stelden dat Marx en Proudhon
pas gebrouilleerd raakten ná de beroemde
briefwisseling van mei 1846, waarin Proudhon
Marx' aanbod om samen te werken afwees.
Nieuws is dat weliswaar niet. Paul Thomas had
dat in zijn Karl Marx and the anarchists (London
1980) -overigens een omstreden boek (zie
bijvoorbeeld het tweetal recensies in Telos 59,
Spring 1984)- ook al overtuigend aangetoond.
Iets dat trouwens voor veel zaken die Van Pe-
perstraten te berde brengt geldt! (CB)

Frans van Peperstraten, Marx en Proudhon. Een
onderzoek naar Karl Marx' Misère de la Philos-
ophie; Tilburg University Press (Postbus 90513,
5000 LE Tilburg), 1987, 238 blz., f30, =

ZELFHULPMAATSCHAPPIJ
De discussie over 'minder staat-meer maat-
schappij' (zie ook boekbesprekingen in de AS
84) wordt van verschillende politieke invalshoe-
ken aangezwengeld. In die discussie is een over-
lap te onderkennen. Zo vindt ieder der partijen
zich bijvoorbeeld wel in het terugdringen van de
staatsinmenging, maar de verschillen blijken als
het gaat om de antwoorden op vragen als 'Waar
mag de staat zich dan niet in mengen?', 'Naar
welke maatschappij-type wordt gestreefd?'
De staat mag zich niet mengen in zaken, die
mensen en private ondernemingen zelf ook tot
stand kunnen brengen. Prima. Vaak wordt
daarbij economisch voordeel beloofd. Luidt het
adagium niet dat privatisering kostenbespa-
rend werkt? Maar als het om privatisering van
de huisvuilophaaldienst gaat, lijkt die besparing
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een fabeltje, zo blijkt uit het proefschrift van de
econoom WTh.M. Bokkes Privatisering belicht
vanuit de transactiekostenbenadering (1989).
Dus is het dan niet verstandiger dat soort zaken
toch maar aan de (lokale/regionale) overheid
over te laten, om daarmee een zekere
'staatsinmenging' te aanvaarden? Het ant-
woord op deze vraag hangt -in ieder geval voor
mij- samen met het antwoord op de vraag naar
welk maatschappij-type gestreefd wordt. Als
dat een zelfhulpmaatschappij is, dan valt te be-
zien wat er überhaupt van de staatsinmenging
overblijft.
In een studie over maatschappelijke verschijn-
selen in de 'alternatieve hoek' in West-Duits-
land, observeren Vilmar en Runge een tendens
die wijst in de richting van de ontwikkeling van
een zelfhulpmaatschappij. Het boek is voor
verschillende categorieën lezers interessant.
Men vindt er een theoretische aanzet in om het
gebruik van het begrip 'sociale zelfhulp' aan-
vaard te krijgen (een begrip dat dicht aanligt te-
gen het begrip 'gegeneraliseerde wederkerig-
heid', zie M. Sahlins, Stone age economics; Chi-
cago, 1972). Daarnaast levert het inleidingen bij
het gebruikte empirische materiaal. Dit alles
treft men in het eerste deel (circa 150 blz.) van
het boek aan. Het tweede deel (eveneens circa
150 blz.) geeft korte beschrijvingen van een se-
lectie uit al die alternatieve zelfhulpgroepen en
-organisaties die in de BRD voorkomen (Vil-
mar en Runge tellen er 40.000, waarin een half
miljoen mensen werkzaam zijn). En het zou
geen boek van Duitse (geëngageerde) weten-
schappers zijn, als een uitgebreide literatuur-
lijst ontbrak (circa 20 blz., naast ruim 10 blz.
adressen van allerhande zelfhulpgroepen etc.)
Vilmar en Runge ontwikkelen met het begrip
'sociale zelfhulp' een veelomvattend tegenbe-
grip ten opzichte van 'etatisme'. Gelet op het
feit dat zijn steunen op empirisch onderzoek,
spreken zij niet over een theoretische construc-
tie, maar over een in de maatschappelijke wer-
kelijkheid op te merken tendens.
Fritz Vilmar, hoogleraar politieke wetenschap-
pen aan de Vrije Universiteit Berlijn, geniet be-
kendheid als één van de prominente deelne-
mers in het Duitse democratie-debat uit de ja-

ren zeventig (ik ontleende aan hem onder meer
de term 'veelfrontenstrategie'; zie mijn Anar-
chistische staatsopvatting Een paradox?; 1980).
Wie Vilmar als geëngageerd wetenschapper na-
der wil leren kennen, kan terecht in een, in ei-
gen beheer uitgegeven, bundel teksten -artike-
len en inleidingen bij of delen van boeken van
hemzelf- getiteld Bausteine für eine Menschen
wiirdige Gesellschaft (1988). De bundel heeft als
doel een balans op te maken (de auteur werd
zestig jaar en noemt dit een 'Bilanz-Jahr'). De
teksten handelen onder meer over bewapening
en ontwapening (1965), socialistische vredes-
politiek (1972), strategieën voor democratise-
ring (1973), eco-socialisme (1986) en zelfhulp
(1986, 1988).
De omwentelingsprocessen waarvoor Vilmar
de afgelopen 20 jaren aandacht vroeg, doen
zich voor in de vorm van twee samenlopende
deelprocessen, devolutie en anticipatie. Bij de-
volutie -een term die Anton Constandse ook ge-
bruikte voor het soort anarchisme dat hij voor-
stond- gaat het om het afwentelen van oude vor-
men. Bij anticipatie handelt het om een vooruit
grijpen naar, het nu reeds uitwerken van nieu-
we vormen van anders maatschappelijk leven.
Tendensen daarvoor zijn niet alleen in de BRD
maar ook in Nederland te onderkennen.
Een boekje met sympathieke observaties daar-
over is gemaakt door J. Voskamp. Blijkens het
voorwoord van -hou je vast- de minister van
WVC, gaat het hier om een bewerking en actua-
lisering van twee studies uitgevoerd door de
Werkgroep 2000, die zich in samenwerking met
de Stichting Wetenschappelijk Onderzoek
Konsumenten Aangelegenheden (SWOKA)
gestort heeft op het beschrijven en onder-
steunen van nieuwe initiatieven op het gebied
van consumentensamenwerking.
Voskamp besteedt eerst aandacht aan de histo-
rische ontwikkelingen in Nederland op het vlak
van de consumentencoöperaties, om daarna
vergelijkingen te trekken met het buitenland
(met name Engeland, Frankrijk en de USA).
Vervolgens worden de nieuwe initiatieven be-
sproken van het zelf ter hand nemen van distri-
butie van goederen en diensten ten behoeve van
aan de samenwerking deelnemende leden. Be-
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langrijk voor de discussie over opkomst en on-
dergang, en daarmee voor het perspectief voor
consumentensamenwerking, van dit soort initi-
atieven is Voskamps bespreking van de rand-
voorwaarden en eisen (hfdst. vier en zes). Om
enig idee te krijgen over wat voor typen consu-
mentensamenwerking het zoal kan gaan (van
Speenkruid tot Windenergie en van Autosleu-
telaars tot Vernieuwend Wonen) dient hfdst.
vijf, waarin een aantal voorbeelden wordt be-
schreven.
Voskamp merkt op dat de lokale samenwerking
tussen consumenten in de jaren negentig kan
uitgroeien tot een belangrijke organisatievorm.
Deze voorzichtige conclusie uit observaties
sluit aan bij die van Vilmar en Runge over de
BRD. Over de houdbaarheid van zo'n conclu-
sie, ook al is die nog zo voorzichtig, is de nodi-
ge discussie mogelijk. Ondertussen is wel dui-
delijk dat het lokale vlak aan maatschappelijk
belang wint. De gemeente komt steeds centra-
ler te staan (ook onder druk van de Europese
integratie). Lokaal bestuur is dus iets om in de
gaten te houden.
Wetenschappers uit heel verschillende hoeken
is dat niet ontgaan, De tweede druk van de bun-
del Lokaal bestuur in Nederland heeft dan ook
een nieuwe ondertitel gekregen: 'Inleiding in de
gemeentekunde'. Wie in vraagstukken over
plaats en functie van de gemeente in het Neder-
landse staatsbestel geïnteresseerd is, vindt in
deze bundel veel van zijn gading. Alleen hoop
ik dat de redacteuren in een derde druk een
hoofdstuk zullen opnemen over het soort za-
ken, waarover het in deze literatuurbeschou-
wing ook ging. Zo'n hoofdstuk ontbreekt name-
lijk. (ThH)

Bokkes, W77r.M., Privatisering belicht vanuit de
transactiekostenbenadering; Enschede, proef-
schrift, 1989.
Derksen, W, en A.F.A. Korsten (red.), Lokaal be-
stuur in Nederland. Inleiding in de gemeentekun-
de; SamsonlTjeenk Willink, Alphen a/d Rijn,
1989, 437 blz.
Vilmar; E, und B. Runge,Auf dem Wegzur Selbst-
hilfegesellschaft? 40.000 Selbsthilfegruppen; Ge-
samtiiberblick Politische Theorie und

Handlungsvorschleige; Klartext-Verlag Essen,
1984 350 blz.
Vilmar; E, Bausteine ftir eine Menschen würdige
Gesellschaft. Umrisse eines Gesamtkonzept;
Berlin, 1988, 218 blz. (Privatdruck).
Voskamp, J., Consumentensamenwerking. Een
nieuwperspectief, De Horstink, Amersfoort/Leu-
ven, 1988, 80 blz.

OVER DE DUIVEL ALS GOD
EN DE STAAT ALS ZIJN PROFEET
Er is geen boek waarover zoveel uitleggingen
zijn verschenen als over The satanic verses van
Salmon Rushdie. In nog grotere oplagen dan de
Verses zelf ligt er een boekje op de toonbank
(Wat is er mis met the Satanic Verses...) om uit te
leggen in hoeverre Rushdie in conflict is met de
Mohammedaanse leer en waarom de imams
zijn huid willen. Minder duidelijk is waarom na
het aanvankelijke verbale protest de Britse re-
gering en het schrijverswereldje aldaar niet zo
genegen lijken om Rushdie in zijn rechten te
verdedigen. Om dat uit te leggen moet men het
hele boek gelezen hebben en niet alleen de sa-
menvatting die bepaalde passages met het leven
van Mohammed vergelijkt.
De hoofdfiguren Gibreel Farishta en Saladin
Chamcha dansen door het boek heen als ogen-
schijnlijke vertegenwoordigers van goed en
kwaad. Gabreel is allerminst een heilige, maar
een over het paard getilde Indiase filmster, die
Hindoestaanse godenrollen vervult en zich bui-
ten het doek als een geblaseerde vrouwenjager
ontwikkelt. 's Nachts lijdt hij aan nachtmerries,
waarin hij optreedt als de Mohammedaanse
aartsengel Gabriël. Saladin heeft als geluids-
imitator ook een rol in het Indiaanse mediawe-
reldje, maar hij probeert zich in Engeland als
westerling te assimileren.
Beiden vallen uit een vliegtuig; Gabriël reïncar-
neert met een nimbus, Saladin krijgt de fysieke
vorm van een duivel. Uit het verloop van het
verhaal blijkt dat de nimbus van Gabriël ook
zijn geestvermogens aantast; hij lijdt aan para-
noïde megalomanie en zijn dromen zijn daar-
van een symptoom. In zijn dromen wordt hij de
boodschapper van Mahound, een karikatuur
van Mohammed: hij praat hem naar de mond,
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wanneer hij tijdelijk aan de profeet de raad
geeft om compromissen te sluiten met de be-
staande machten en de bestaande vrouwelijke
goden als engel te erkennen. Als Mahound Ga-
breels suggesties als 'satanisch' heeft afgewe-
zen, wordt hij verbannen, maar tegelijkertijd
ontwikkelt hij een leer die de vrouw minder-
waardig verklaart en onderdrukt -zoals Gabreel
als filmster feitelijk ook doet. Saladin kan zich
op zijn beurt van zijn duivelsgedaante bevrijden
als hij zich bewust wordt van zijn onvermogen
om zich als ethnische minderheid te identifice-
ren met de Britse upper-class: zijn satanisme is
in feite de verdrongen verzetshouding van de
ethnische minderheden tegen de repressie van
de Britse blanken. Tijdens de Brixton-rellen of-
fert hij zich op en wordt hij door Gibreel gered.
Maar tegelijkertijd gaan Saladin en Gibreel el-
kaar te lijf, omdat ze nu eenmaal elkaars vrien-
den/vijanden/complementen zijn.
In het boek wordt van meet af aan de goddelij-
ke openbaring in het geding gesteld. Schrijver
zelf is God: dat geldt zowel voor de roman zelf
als voor elk geschrift dat gezegd wordt van God
afkomstig te zijn. De regels van een Goddelijke
wet zijn dan ook volstrekt willekeurig, maar ook
die van de redelijkheid en de westerse bescha-
ving. Gibreel droomt van een wonderbaarlijke
pelgrimage van de dorpelingen van Titlipur
naar Mekka, een voettocht naar en dwars door
de Arabische zee; hier lijkt het alsof de schrij-
ver oude kruistochtlegenden door eigentijdse
wil vervangen. Maar deze tocht wordt geleid
door vrouwen, hetgeen in strijd is met de Ko-
ran. De leidster Ayesha draagt de naam van
Mohammeds jongste vrouw, maar ook die van
een mythische heldin van H. Rider Haggard,
een populair schrijver van Britse koloniale
avonturenromans; zij is naakt en wordt slechts
door vlinders omhuld: het uiterlijk van een Hin-
doestaanse godin.
Misschien is dit de boodschap van het boek: uit
de dominante cultuur kan het goede niet voort-
komen; wordt een nieuwe religie dominant, dan
roept ze onmiddellijk het kwade op. Het kwa-
de verdwijnt als de religie samenvalt met het ge-
loof van de onderdrukte die zijn eigen levens-
stijl tegen die van de bovenlaag stelt. Dat geldt

niet alleen voor de Islam, dat geldt ook voor wat
we de rede noemen en de westerse upper class-
culture en de media. En dat geldt zeker voor de
Engelse politie.
Ik laat de rest van de intrige aan de lezer over;
men moet nu eenmaal niet alles verklappen.
Uiteindelijk verandert er niets aan de kapitaals-
verhoudingen en eindigt de 'goede' rijk & ge-
lukkig, maar dat hoort bij een schelmenroman.
En over smaak wil ik niet twisten; het werk is
niet altijd even gaaf of vrij van cliché's, maar dat
gaat ook op voor de romans van Solzjenitzin.
Rushdies gedachtenwereld vertoont overeen-
komst met die van Jarry, die op superieure wij-
ze Griekse mythen, Christendom, Koran, psy-
chologie, pulplectuur en historische werkelijk-
heid met elkaar contamineert.Werken als L'au-
treAlceste en L'amour absolu sla ik hoger aan
dan The satanic verses. In Nederland hebben op
kleinschaliger wijze Harry Mulisch (Het mira-
kel) en Willem Frederik Hermans (De god denk-
baar..) met dit bijltje gehakt. En ook tal van an-
deren hebben aangetoond dat mystiek niet al-
leen opgelegd geloof is, maar ook de grenzen
van de 'rede' kan verleggen en vermogens kan
oproepen om verhoudingen te veranderen.
Dit laatste alleen al is een reden om voor de vrij-
heid van Rushdie op te komen. Want wie stelt
dat het ondenkbare tot de leefbare mogelijkhe-
den van deze wereld behoort, verstoort de orde.
En dat doen anarchisten ook. (JB)

S. Rushdie, The Satanic Verses; Viking Press,
London/New York 1988.

HERZEN (EN HERWEGH)
'Een socialistische Hamlet'. Aldus trachtte
Charles Timmer in zijn boekje Henen in gesprek
met zichzelf de Russische schrijver Alexander
Henen (1812-1870) te typeren. Een ráke type-
ring, ware het niet dat een complex en veelzij-
dig figuur als Herzen, zoals niemand beter dan
Herzen-vertaler Timmer beseft, "niet in het be-
stek van enkele lettergrepen te vatten" is. Een
typering als "een soort revolutionaire Faust" zit
er bijvoorbeeld ook niet helemaal naast. Deson-
danks kan Timmer het -gelukkig- niet laten. De
paragraaf waarin hij Herzen's politieke opvat-
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tingen schetst kreeg de even fraaie als terechte
-want: paradoxale- titel Een revolutionair in
conflict met de revolutie mee... "Herzen juicht de
revolutie toe, met de geestdrift van de romanti-
sche vereerder van 'het andere' en schrikt er te-
gelijk voor terug, zich wel bewust van het feit
dat achter de 'revolutie' maar al te dikwijls de
guillotine of het vuurpeleton klaarstaan",
schrijft Timmer.
Timmer's -fraai verzorgde- boekje verscheen
naar aanleiding van de voltooiing van zijn ver-
taling van Herzen's memoires Feiten en gedach-
ten die in vijf delen in de Privé-Domein-reeks
bij de Arbeiderspers verscheen.
Eerder signaleerde ik in dit blad (zie de AS 70)
daarvan de eerste twee delen. In 1985 verscheen
het derde deel (Memoires 1847-1852), in 1987
het vierde (Memoires 1852-1864) en vorig jaar
het vijfde en laatste deel (Memoires 1864-
1868).
Zonder enige twijfel was voor Herzen zelf het
derde deel het belangrijkste. Hierin beschrijft
hij namelijk zijn familiedrama: de dood, als ge-
volg van een schipbreuk, van zijn moeder en
jongste zoon; de verhouding die zijn vrouw Na-
talie had met zijn vriend, de Duitse dichter Ge-
org Herwegh; de staatsgreep in Frankrijk van
Louis-Napoléon die Herzen's strijdbaarheid in
vele opzichten knakte en, tenslotte, de dood van
zijn vrouw en haar pasgeboren baby: dit alles in
een tijdspanne van slechts enkele jaren... Voor-
waar: een drama!
Vanaf dit moment beginnen ook zijn memoires,
'als memoires', te haperen, d.w.z. hij verlaat het
strikte genre van de autobiografie door meer
beschouwende, zelfs theoretische hoofdstuk-
ken in te lassen.
Zo wordt de lezer o.a. getracteerd op prachti-
ge portretten van tijdgenoten: het vijfde deel
bestaat er zelfs voor méér dan de helft uit. Ik
moet hier uiteraard daaruit het hoofdstuk M.
Bakoenin en de Poolse kwestie noemen.
Schitterend is ook zijn, ondanks alles, integere
beschrijving van Herwegh: Herzen voelt zijn
rancune maar wordt niet rancuneus, zelfs niet
als hij over Herwegh's dichterschap opmerkt:
"Een groot talent heb ik er nooit in ontdekt; een
vergelijking van Herwegh met Heine kon alleen

zijn vrouw trekken"... Ik kan Herzen, na lezing
van het Herwegh-bundeltje Was macht
Deutschland dat onlangs in Osnabriick ver-
scheen, alleen maar gelijk geven... En wat 'de
mens' Herwegh betreft: Herzen ziet hem als
een Leone Leoni, de hoofdfiguur uit de gelijk-
namige roman van George Sand, en wel in een
citaat waaruit ook Herzen's visie op 'de vrouw'
blijkt: "Heeft de vrouw haar bevrijding van het
juk der familie, van de eeuwige voogdijschap,
van de tirarmie van echtgenoot, vader en broer,
alleen daarom bevochten en haar recht op een
passende arbeid, op wetenschap en haar erken-
ning als burgeres alleen daarom nagestreefd om
dan haar leven lang opnieuw als een tortelduif
te gaan koeren en nu voor een tiental Leone
Leoni's weg te kwijnen in plaats van voor die
ene van vroeger?" Tja... het zou een studie
waard zijn, Herzen en de vrouwen, vanuit femi-
nistisch perspectief... (CB)

Alexander Herzen, Feiten en Gedachten, Memoi-
res; Arbeiderspers Amsterdam, deel 3, 421 blz.,
f54,50, deel 4, 367 blz., 09,50 en deel 5, 400 blz.,
f65, =
Charles B. Timmer; Henen in gesprek met zich-
zelf; Arbeiderspers Amsterdam, 194 110 blz.,

=
Georg Herwegh, Was macht Deutschland?; Ar-
chiv Verlag Osnabriick, z.j., 62 blz., 5 DM.

DE FEMINISTE EN DE FILOSOOF
Bij uitgeverij Contact verscheen onlangs een
bijzonder fraai boekje met een tekst van de be-
kende Britse biograaf Richard Holmes over de
feministe Mary Wollstonecraft (1759-1836) en
'de vader van het anarchisme' William Godwin
(1756-1836). Het is een prachtig verslag van de
liefde tussen twee heel bijzondere mensen.
Centraal staat overduidelijk Mary Wollstone-
craft, een vrouw waar Holmes merkbaar -en te-
recht!- zeer van onder de de indruk blijkt.
"Mary's leven was van het begin af aan een ex-
periment geweest, een poging de menselijke
conventies beter af te stemmen op de menselij-
ke behoeften", schrijft hij, met instemming Vir-
ginia Woolf citerend.
Het boekje is overigens een vertaling van de,
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enigszins bewerkte, inleiding die Holmes
schreef in dePenguin Classic waarin Mary's Let-
ters witten dwing a Short Residence in Sweden,
Norway and Denmark, voor het eerst in druk
verschenen in 1796, en William's Memoirs of the
Author of The Rights of Woman uit 1798, op-
nieuw gepubliceerd werden. Het Nederlandse
boekje zal je ongetwijfeld nieuwsgierig naar
deze teksten maken. Onmiddellijke aanschaf
van dePenguin Classic is dan uiteraard goedko-
per. (CB)

Richard Holmes, De feministe en de filosoof;
Contact Amsterdam, 1988, 111 blz., f18,90;
Mary Wollstonecraft and William Godwin, A
Short Residence in Sweden &Memoirs of the aut-
hor of The rights of woman, Ed. with an Intro-
duction and Notes by Richard Holmes; Penguin
Hannondsworth, 1987, 310 blz., ca. f25, =

PAUSTOVSKY
Begin van een onbekend tijdperk was de titel van
een boek van ene Paustovsky dat ik, een jaar of
zeven terug, min of meer toevallig, voor 15 gul-
den bij De Slegte kocht. Herinneringen aan de
Russische Revolutie luidde namelijk de onderti-
tel van dit Privé-Domein-deel: 'Daar kan ik me
geen buil aan vallen', dacht ik...
Dat bleek toch iets anders te liggen. Want.., het
bleek niet alleen een schitterend boek, het
bleek ook slechts één deel te zijn van Paus-
tovsky's zesdelige memoires. Dat ging dus geld
kosten...
Begin van een onbekend tijdperk, het derde deel
van de memoires van de Russische schrijver
Konstantin Paustovsky (1892-1968) was het eer-
ste deel van die memoires dat in een perfecte
vertaling van Wim Hartog verscheen: in oktober
1967, als een bijdrage van Uitgeverij de Arbei-
derspers aan 50 jaar Russische Revolutie. Het is
nog altijd mijn favoriete deel. "In een paar
maanden tijds sprak Rusland alles uit waarover
het eeuwenlang had gezwegen"... Een boek dat
met zo'n zin begint kan tenslotte niet meer
stuk... Ten days that shocked the world (John
Reed)? Paustovsky maakte de Russische revo-
lutie maar liefst driemaal mee: in Moskou in
1917, in Kiev in 1919 en in 1920 in Odessa!

Maar er is meer. Bijvoorbeeld het aangrijpen-
de hoofdstuk Het geschreeuw in de nacht, waa-
rin een pogrom van de Witten in Kiev beschre-
ven wordt. Een hoofdstuk dat ik zowel de nogal
eens van wereldvreemdheid blijk gevende voor-
standers van sociale verdediging als de wat al te
realistische tegenstanders daarvan met klem wil
aanbevelen.
Ook 'de anarchisten' komen ter sprake. Be-
schreven wordt hoe 'onze kameraden' destijds
in het post-revolutionaire Moskou kapitale he-
renhuizen, voorzien van pronkmeubels, kroon-
luchters en tapijten, kraakten om, al vrij spoe-
dig, door de nieuwe machthebbers ontruimd te
worden...
Machno duikt op aan het einde van dit derde
deel: Paustovsky laat Machno daar in koelen
bloede een nietsvermoedende stationschef ver-
moorden...
"Het is onbegrijpelijk, pijnlijk en beschamend
dat een onder de oudere garde van Sovjetschrij-
vers unieke en integere figuur als Paustovsky -
die in 1956 zo moedig durfde spreken en schrij-
ven tégen de 'nieuwe groep van vleeseters en
bezitters in Rusland, die niets meer met de re-
volutie en het socialisme gemeen hebben'- in
zijn herinneringen tot zulke kwaadaardige fa-
belverhalen over Machno in staat bleek (...)
Zijn verhaal is vrijwel letterlijk overgenomen uit
het dóór en dóór falsificerende (...) Machno-
boek van Kubanin, die zich op zijn beurt weer
baseerde op het zogenaamde dagboek van
Machno's vrouw, Feodora Gaenko, die nóóit
Machno's vrouw is geweest", schreef Machno-
kenner Martin Ros gelukkig ooit in een anar-
chisme-nummer van het literaire maandblad
Maatstaf (aug.-sept. 1976, p. 3)...

In oktober 1987 -70 jaar Russische Revolutie!-
verraste de Arbeiderspers de Paustovsky-lief-
hebbers met een 'zevende' deel: De Gouden
Roos, Paustovsky's literaire herinneringen.
"Het vermogen om te vertellen en tevens over
het vertelde na te denken vindt bij Paustovsky
de sterkste uitdrukking in het boek De gouden
roos", schreef Wolfgang Kasack in Der Stil Kon-
stantin Paustovskys. Beter kan ik het niet formu-
leren. (CB)
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Konstantin Paustovsky, Herinneringen. Deel 1,
Verre jaren, herinneringen aan het tsaristische
Rusland, 332 blz., f43,50; deel 2, Onrustige jeugd,
prelude op de Russische revolutie, 293 blz.,
f4850; deel 3, Begin van een onbekend tijdperk
herinneringen aan de Russische revolutie, 267
blz., f37,50; deel 4, De tijd van grote verwachtin-
gen, 239 blz., f39,90; deel 5, De sprong naar het
Zuiden, 234 blz., f43,50; deel 4 Boek der om-
zwervingen, 232 blz., f37,50. Hierin een register
op alle delen, dat in 1985 ook afzonderlijk ver-
scheen (19 blz., f3,50); De gouden roos, literaire
herinneringen (met register), 303 blz., f45, = Uit-
gever: de Arbeiderspers, Amsterdam.

FOUCAULT
Of een filosoof nu een Fransman of een Brit is:
het zou natuurlijk niks uit mogen maken. Filo-
sofie is filosofie en dat is een vak, een discipline
zelfs.
De praktijk is anders: het onderscheid tussen
angelsaksische en continentale filosofie zegt
meer over die respectievelijke filosofische tra-
dities dan de strikt geografische aanduiding op
zichzelf zou doen vermoeden.
Dat bleek onlangs weer eens uit de studie over
Michel Foucault van de Britse filosoof]: G. Mel-
quior, die als Aula-pocket in een Nederlandse
vertaling verscheen. Melquior begon zijn studie
met het onderstrepen van het genoemde onder-
scheid, door de Franse filosofie in het algemeen
en het werk van Foucault in het bijzonder als
een literaire vorm van filosoferen te karakterise-
ren.
De waarde van dit genre staat voor Melquior
overigens vast. Hij noemt in dit verband uiter-
aard Nietzsche en zegt over de Franse traditie
dat deze er in slaagde "aan vitaliteit te winnen
door de toeëigening van nieuwe inhouden die
aan andere gebieden waren ontleend": gebie-
den als de culturele antropologie van Levi-
Strauss, de historische studies uit de Annales-
school en de avant-gardistische beeldende
kunst en literatuur. Maar tegelijkertijd onder-
streept hij wat mij betreft de waarde (en de
schoonheid!) van de angelsaksische, analyti-
sche traditie: glashelder analyseert Melquior
het werk van Foucault, waarbij hij hem even-

goed recht tracht te doen als dat hij hem mes-
scherp bekritiseert waar hij dat nodig acht. En
deze twee factoren maken het boek tot de be-
ste inleiding op het denken van Foucault in het
Nederlands taalgebied die ik ken: tè vaak naar
mijn smaak vertroebelen de Nederlandse in- en
uitleiders het werk van Foucault -en ik doel dan
vooral op de Nijmeegse SUN-interpreten-,
meer dan dat zij ook maar iéts verhelderen.
Ongetwijfeld zullen déze of andere, al dan niet
vermeende, Foucault-specialisten het een en
ander op Melquior's studie kunnen, of wie weet
zelfs wel moeten, afdingen. Feit blijft dat in het
bijzonder Melquior's slothoofdstuk Portret van
een neo-anarchist dit boek ook voor de modale
anarchist tot een must maakt, al was het maar
vanwege Melquior's slotzin: "Hij ( = Foucault)
was immers de kerkvader van ons Kathedemihi-
lismus". (CB)

J.G. Melquim; De filosofie van Michel Foucault;
Aula-pocket, Het Spectrum Utrecht 1988, 181
blz., f34,90 (Het Engelse origineel verscheen als
Fontana-pocket, London, 1985).

KAFKA
Er zijn van die schrijvers waarvan je maar al te
graag zou willen dat ze als alom erkend anarchist
te boek zouden staan.., van die schrijvers wier
werk qua thematiek onmiskenbaar anarchisti-
sche trekken vertoont, van die schrijvers waar-
van het je niet of nauwelijks zou verbazen als
vroeg of laat zou worden aangetoond dat ze lid
waren van een of andere anarchistische organi-
satie, dat ze ooit Kropotkin lazen of dat ze op
zijn minst naast Bakoenin in de klas hadden ge-
zeten...
Tot die schrijvers hoort wat mij betreft Franz
Kafka (1883-1924). Zijn werk vertoont tenslot-
te 'anarchistische trekken': Het proces (1925),
Het slot (1926), ik kan deze boeken elke lezer
van dit blad alleen maar aanbevelen.
Geen wonder dus dat er in anarchistische kring
wat Kafka betreft al spoedig sprake was van my-
thevorming: Kafka zou inderdaad anarchist
zijn! Een hardnekkige mythe: ik hoorde hem in
ieder geval ook uit de mond van één van mijn
collega-AS-redacteuren! Voor het eerst zelfs,
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dus wilde ik wel Ernst Pawes Het leven van
Franz Kafka voor dit nummer recenseren...
Pawel: "Dat Kafka als een samenzweerder in
achterkamertjes actief zou zijn geweest binnen
de Tsjechische anarchistische Club Mladych
(Club van Jongeren) is niet meer dan een legen-
de. Ze is in de wereld gekomen toen in 1946 de
fantasierijke herinneringen van de oud-anar-
chist Michal Mares verschenen. Hij schildert
Kafka af als een vriend en kameraad die deel-
nam aan anarchistische bijeenkomsten en de-
monstraties (...) Het verhaal van Mares, later
aangedikt door Gustav Janouch (hij publiceer-
de in 1953 zijn Con versations with Kafka, CB) is
in verscheidene biografieën van Kafka beland'.
En daarmee dus ook in het anarchistische we-
reldje... Pawel: "De waarheid is prozaïscher.
Kafka heeft Mares inderdaad gekend (...) Dat
hij zelf socialistische neigingen had, wordt be-
vestigd door Bergmann en Brod. Hij bleef, pla-
tonisch, meevoelen met de uitgebuitenen en on-
derdrukten (...) In latere jaren schijnt hij ook
geboeid te zijn geweest door het geweldloze fi-
losofische anarchisme van Kropotkin en
Alexander Herzen. Verder is het 'radicale acti-
visme' van Kafka nooit gegaan." Tja...
"Pawels boek zit vol informatie en intellectuele
energie en moet door iedereen gelezen worden
die van Kafka houdt", schreef John Updike in
77:e New Yorker, zo laat uitgever Van Gennep de
aspirant-koper van dit boek middels de achter-
flap weten. Zeker, een prima aanbeveling: een
betere aanbeveling kun je je als Amerikaans

Kafka-biograaf zelfs nauwelijks wensen. Maar
ik heb zo mijn vraagtekens bij die 'informatie',
om over die 'intellectuele energie' nog maar te
zwijgen. Kropotkin en Herzen als geweldloze
anarchisten? Kropotkin was niet principieel te-
gen geweld en Henen kun je m.i. onmogelijk als
anarchist typeren... Maar: inderdaad, Pawel
maakt duidelijk dat dit ook voor Kafka geldt,
en: voor het overige schreef hij inderdaad een
prachtige Kafka-biografie.
De liefhebbers van Kafka wil ik voorts wijzen op
de bundel Proces-verbaal van Franz Kafka die in
1987 bij de SUN verscheen. De bundel biedt
teksten van Benjamin, Adomo, Blanchot, Ro-
bert en Starobinski. Zeker: de babylonische bi-
bliotheek die over het werk van Kafka is volge-
schreven heeft het raadsel Kafka niet verkleind.
Voor de schrijvers van de bijdragen aan deze
bundel geldt gelukkig dat "het geheim van Kaf-
ka' s teksten het raadsel van de literatuur en het
schrijven zelf' is.
"Het anarchisme is te belangrijk om aan anar-
chisten te worden overgelaten". Van wie deze
uitspraak is weet ik niet. Wel weet ik dat tot die
voor het anarchisme belangrijke niet-anarchis-
ten de schrijver Franz Kafka behoort. (CB)

Ernst Pawel, Het leven van Franz Kafka; Van
Gennep, Amsterdam, 2e druk 1988 515 blz.,
f34,50.
Walter Benjamin e.a., Proces-verbaal van Franz
Kafka, met een nawoord van IE Vogelaar; SUN,
Nijmegen, 1987, 208 blz., f29,50.

DOMELA NIEUWENHUIS

De AS 87 zal gewijd zijn aan Ferdinand Domela Nieuwenhuis. Bert Altena is als gastredac-
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