met Johanna. Zij was geen vrouw voor de plompe Pescantini,
haar huwelijk was een onwaardige slavernij, bijna zo erg als
dat van Warwara. Pescantini, och, hij was goed om geld te be-
heren. Wat maakte hij zich echter zorgen over Michael’s schul-
den, en waarom? :

,,Een bekoorlijke plaats en een charmante vrouw,” zo schreef
hij aan Paul. ,,Voor een ogenblik kan ik al mijn zorgen op zij
zetten. Ik ben gelukkig als een kind, ik wandel, ik zing, ik be-
klim de bergen, bewonder de natuur, vertaal Schelling, lees
Italiaans, geef toe aan mij verbeelding en bouw luchtkastelen.”

Véér hij de brief verzond, liet hij die aan Johanna lezen.

., Wie woont er in jouw luchtkastelen?”” vroeg zij.

Hij glimlachte slechts en zag haar aan met die vertrouwelijke
en ontwapenende kinderlijkheid, die haar zo in de war kon bren-
gen. Zij nam zijn hoofd in haar handen en kuste hem.

,Jk maak me bezorgd over je. Hoe moet je toch leven, als
wij vertrekken?”

Michael haalde de schouders op. Dan, ironisch:

,,Fr zijn drie soorten van schulden. De eerste zijn de grootste,
ze zijn me om rente geleend door rijke burgers, die er hun be-
roep van maken, een jonge Russische vorst uit te kleden. Ik laat
ze in die waan. Zand er over.”

,,En de twee andere?”

,,De tweede soort is gevaarlijk. Dat zijn de gelden van de woe-
keraars, die dreigen met gijzelen en gevangenis. Hun betaal ik
cen deel. De derde soort zijn ereschulden. Die betaal ik geheel,
met het geld van de lui van de eerste soort.”

Johanna glimlachte bekoord. ,,Je bent een echte edelman,”
zei zij. ,,Van het oude slag. Maar in het Westen is de goede tijd
voor hen voorbij. Hier heerst de burger.”

,,Dood aan de burger!” riep Michael uit. Dan, met galgen-
humor: ,,Ik had nog twee franc. Die heb ik vandaag aan een
bedelaar gegeven om vrij te zijn van aardse zorgen. ..”
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IX

WILHELM WEITLING

Om vrij te zijn van aardse zorgen. . .

Maar Arnold Ruge kon niet langer wachten op het geld, waar-
voor hij borg was geweest en dat hij had geleend. Kort na Ba-
koenin’s vertrek was de uitgave van zijn ,,Deutsche Jahrbiicher”
verboden geworden. Michael had aanvankelijk gerekend op
Toergénjew en diens bank te Sint Petersburg betaling verzocht
van 2500 daalders. De chéque was niet gekomen. ,,Alleen de
Russische censuur kon hieraan schuldig zijn,” zo had hij Ruge
geschreven: ,,die had de betalingsopdracht natuurlijk onde:-
schept.” Hij gaf toe, dat zijn financieel beheer ordeloos was ge-
weest, beloofde zuinig te zullen worden en zich in overeenstem-
ming met zijn persoonlijke waardigheid te zullen gedragen.
Maar Toergénjew liet ditmaal niets van zich horen. In Mei kon
hij de dringende vertogen van Ruge niet langer negeren. Nog
slechis één uitweg resite hem: Premoekjino. Hij schreef naar
‘huis, naar Nicolaas en Paul, zijn zusters, aan allen, en smeekte
om tien duizend roebels, om zijn aandeel in de erfenis. Indien
dat niet kon worden los gemaakt, dan kon het geld wellicht bij
wijze van hypotheek worden geleend. Voorlopig zou hij wissels
uitreiken op drie maanden. Was het geld er dan niet, dan bleef
hem niet anders over, dan zich gevangen te laten nemen wegens
schulden.

De ontsteltenis op Premoekjino was onbeschrijflijk. Tatjana
schreef aan Natalie Beyer, en deze richtte zich tot Michael’s
ouders, ten gunste van Michael, die zonder brood en zonder huis
dwaalde in den vreemde: ,,Eens zult u misschien uw hele ver-
mogen willen geven, om deze verloren zoon los te kopen, en dan
zal het te laat zijn. En dan zult u niet in staat zijn, al was het
met goud, uw wroeging het zwijgen op te leggen, want misschien
zult u hem hebben gedood door uw eigen schuld. ..”
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Tatjana was buiten zichzelf. Zij schreef in wanhoop aan Toer-
génjew en smeekte hem, de twee duizend daalders te verschaffen
voor Ruge. Iwan herinnerde zich, dat hij kort geleden nog twee
maal geld had gezonden, twee en twintig honderd roebels teza-
men. Zijn moeder was hem slecht gezind na zijn liefdesavontuur.
Hij kon niet helpen, en schreef een zo koele brief aan Tatjana,
dat deze in tranen uitbarstte, toen zij zijn weinige regels las.
Haar vader kon niet meer dan achttien honderd roebels bijeen
krijgen. Tenslotte waren het de Beyers en de Tolstois, die haar
hielpen, om althans Ruge tevreden te stellen.

Het deerde Michael minder, dan zijn radeloze zusters ver-
moedden. Reeds had hij kennis gemaakt met de familie Vogt,
en als een zoon had Louise Vogt hem opgenomen, als vriend van
haar vier jongens. Veel dieper indruk had op hem gemaakt een
boek van Wilhelm Weitling, dat deze pas had gepubliceerd. De
titel had Bakoenin reeds onmiddellijk gepakt ,,Waarborgen voor
harmonie en vrijheid”. Het was een boek van een proletariér,
dat had hij onmiddellijk opgemerkt, gelukkig niet van een bur-
ger. Wat hem het meest had getroffen, was, dat Weitling had
gezegd: ,,De volmaakte maatschappij heeft geen regering, maar
alleen een bestuur, geen wetten, alleen verplichtingen, geen
straffen, slechts middelen tot verbetering van wie de moraal
heeft overtreden.” Aan Ruge had hij geschreven, dat deze wijs-
heid hem een openbaring toescheen.

Michael rustte niet, voor hij Weitling leerde kennen. Georg
Herwegh was de bemiddelaar, en in Mei van het jaar 1843 kwam
Wilhelm naar Ziirich. Het was duidelijk: hij was een proleta-
riér, een man van de daad. Zonder terughouding vertelde hij
aan Michael zijn geschiedenis.

»Mijn vader heb ik nimmer gekend. Hij was een Frans officier
van het bezettingsleger, en kwam in 1806 naar Duitsland. Toen
ik twee jaar later werd geboren, had hij mijn moeder reeds ver-
laten. Hij liet haar achter in bittere armoede. Als kind moest ik
de leer bij een kleermaker, en toen ik twintig was, besloot ik
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mijn Wanderfahrt te maken door Duitsland, Bohemen en Oos-
tenrijk. In 1835 was ik in Parijs, maar bleef er slechts kort.
Twee jaar later keerde ik er terug: Parijs is de stad van de
revolutie geweest, het zal het wederom worden. Ik bleef er vier
jaar, drukte er zelf mijn eerste brochure, en smokkelde twee
duizend exemplaren Duitsland binnen. We richtten voor de
Duitse émigrés een communistisch kosthuis op, en ik zal het
nimmer vergeten: het was de beste tijd van mijn leven. Maar de
reactie in Frankrijk maakte ons werk onmogelijk. . Twee jaar
geleden kwam ik naar Zwitserland. We geven een tijdschrift uit,
dat wij in Duitsland binnensmokkelen, we proberen kosthuizen
op te richten en in gemeenschap te leven, geld bijeen te brengen
voor onze propaganda. Mijn laatste boek heb je gelezen. Wij
kennen maar één doel: Alles voor allen. De volmaakte maat-
schappij zal zijn gebaseerd op drie beginselen: de begeerte van
het scheppen, de wil om te genieten, de wens om te weten. De
wijsgeren moeten ons regeren, de wetenschap moet ons vrij ma-
ken. Democratie? Humbug. De meerderheid is dom en laf. De
besten moeten regeren, wij moeten ze vormen en kweken. Aan
het genie komt de leiding toe. Maar eigen vermogen hebben mag
niemand. Brood en vlees voor allen. Er is maar één weg: revo-
lutie, en dan de macht aan de besten, vrijheid voor de rechtvaar-
digen. . .” :

Dan weidde Weitling uit over zijn nieuwe boek, dat ter
perse was: ,,Het evangelie van een arme zondaar”, de navolging
van Jezus en van de sekte der Esseeérs, de geheime bond der
eerste Christenen. Het beste evangelie was dat van Lucas: ,,Voor-
waar, ik zeg u, dat er niemand is, die heeft verlaten huis, of
ouders, of broeders, of vrouw of kinderen, en die niet veelvuldig
zal weder ontvangen in deze tijd”. En niet minder: ,»Toen ik u
vroeger uitzond zonder buidel, zonder tas, zonder schoeisel,
heeft u toen iets ontbroken? Neen, niets. Welnu, wie een buidel
heeft, die neme hem thans, en ook een tas, en wie er geen heeft
hij verkope zijn kleed, en kope zich een zwaard. . .”
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De indruk van deze woorden op Michael was beslissend. Een
nieuw evangelie was hem geopenbaard. 1Jdel was alle wijs-
begeerte, die niet voerde tot de daad. Weitling schiep zijn bon-
den van rechtvaardigen, hij leefde met zijn vrienden in gemeen-
schappen als de eerste Christenen, en hij bereidde de omwen-
teling voor. In Ziirich zag men Wilhelm Weitling niet meer zon-
der Bakoenin, in eeuwig opwindende gesprekken, vurig betogend
tegenover ongelovigen.

Op een avond ontving de rechter van instructie Bluntschli
bezoek van een lid der Russische legatie te Bern. Zij spraken lang
en voorzichtig. De volgende ochtend deed de politie een inval in
de drukkerij, waar het nieuwe evangelie werd persklaar ge-
maakit. Alle zetsel en vellen papier werden in beslag genomen.
Diezelfde dag werd Weitling gearresteerd. Het was een schone
zomeravond in Juni. Een commissie van juristen onderzocht zijn
geschriften. Voor vijf jaar werd Weitling verbannen, nadat hij
tien maanden gevangenisstraf zou hebben ondergaan. Dr.
Bluntschli, die voorziiter was der commissie, vergat niet te ver-
melden, dat de Russische vorst Michael Bakoenin in nauw con-
tact had gestaan met de communistische propagandist. Maar het
kanton verdreef hem niet uit Ziirich. Russische aristocraten-
zoontjes moest men niet ernstig nemen. Maar de Russische ge-
zant zond een rapport naar Moskou.

X
VADERLANDLOOS

Het was in November van datzelfde jaar, dat Alexander Bakoe-
nin op Premoekjino bevel ontving van de regering van de tsaar,
geen enkele financiéle steun meer te verlenen aan zijn zoon
Michael, en deze opdracht te geven, onverwijld terug te keren
naar Rusland. Alexander haastte zich te antwoorden, dat hij
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zijn zoon sinds Mei geen geld meer had gezonden ep hem geen
roebel meer zou doen toekomen, dat hij zijn gedrag in het bui-
tenland nadrukkelijk afkeurde, maar dat hij geen macht had,
hem te dwingen, naar zijn vaderland terug te keren. Het duurde
lang, voor de Russische legatie te Bern was verwittigd van dit
antwoord. In Februari van het jaar 1844 beval de Russische
gezant aan Bakoenin, zich ter beschikking te stellen, opdat hij
naar Rusland kon worden teruggezonden. Juist was Reichel uit
Dresden gekomen. Michael haalde hem over, met hem Zwitser-
land te verlaten. De volgende dag reisden beiden naar Baden,
vanwaar Michael naar Ziirich schreef om zijn koffers. Toen deze
waren bezorgd, trokken zij naar Brussel.

De regering te Moskou werd onverwijld verwittigd van de
ongehoorzaamheid van de gewezen vaandrig vorst Michael Ba-
koenin. In December 1844 tekende de tsaar zijn vonnis: hij
werd veroordeeld tot het verlies van zijn adellijke titel, tot
levenslange verbanning naar Siberié en tot onbepaalde dwang-
arbeid aldaar. Zijn goederen zouden worden verbeurd verklaard.
Indien hij niet levend begraven wilde worden in het Siberische
dodenhuis, restte hem niets dan de ballingschap.

In Mei 1844 werd Wilhelm Weitling, uit de gevangenis ont-
slagen, over de Duitse grens gezet. De politie van Baden arre-
steerde hem en leverde hem uit aan die van Pruisen. Enige maan-
den verrichite hij dwangarbeid in Maagdenburg en werd zwaar
mishandeld. Dan ontkwam hij naar de vrije stad Hamburg. Hij
gaf er zijn ,kerkergedichten” uit, die hij zelf verkocht. Toen
hij met een bundel boekjes bij zich in de winkel van de uitgevers
Hoffmann en Campe op een bank zat, kwam een ziekelijk uit-
ziende Joodse bezoeker binnen. Het bleek, dat hij uit Parijs
kwam. Weitling vroeg hem naar de kans op een nieuwe revolu-
tie, doch zonder op te staan. Hij wreef zijn linkerbeen, met een
trek van pijn op het gelaat.

»Wat mankeert u?” vroeg de vreemdeling.

,»0ch, niets. Aan dat been ben ik geketend geweest in Maag-
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denburg, toen ik dwangarbeid moest verrichten buiten mijn cel.”

De ander stelde zich voor. Het was Heinrich Heine. Hij
praatte lang met Weitling. Later schreef hij, in Parijs terug:

»Deze Weitling, die nu van het toneel is verdwenen, is een
man van talent. Het ontbrak hem niet aan denkbeelden. Zijn
boek was lange tijd de catechismus van de Duitse communisten.
Hun aantal heeft zich de laatste jaren in Duitsland ongehoord
vermeerderd, en hun partij is thans ongetwijfeld een der mach-
tigste aan gene zijde van de Rijn. De arbeiders vormen de kern
van een leger van ongelovigen, die misschien niet zo gediscipli-
neerd zijn, maar ideologisch voortreffelijk zijn geoefend. Deze
Duitse arbeiders aanvaarden grotendeels het meest krasse athe-
isme, en zij zijn gedoemd, deze troosteloze ontkenning te hul-
digen, willen zij niet in tegenspraak komen met hun beginsel,
en tot onmacht vervallen. Deze cohorte van de vernietiging, deze
sapeurs, wier bijl het ganse bouwwerk der samenleving bedreigt,
zijn verreweg superieur aan de Engelse Chartisten en aan de
gelijkmakers en revolutionnairen in andere landen, omdat ze
verschrikkelijk consekwent zijn in hun leer. Want in de waan-
zinnige drift die hen drijft is, zoals Polonius zou zeggen, me-
thode. De Britse Chartisten worden slechts gedreven door de
honger, en niet door een idee, en zodra hun honger met rostbief
en plumpudding en hun dorst met goed bier zal zijn gestild, zul-
len zij niet meer gevaarlijk zijn. Verzadigd vallen zij als bloed-
zuigers ter aarde. De meer of minder geheime leiders echier van
het Duitse communisme zijn grote meesters in de logika, en de
sterksten komen uit de Hegelse school, en zij zijn ongetwijfeld de
knapste koppen en de krachtigste karakters. Deze doctoren der
revolutie en hun medogenloze leerlingen zijn de enige mannen
in Duitsland, in wie iets leeft, en hun behoort de toekomst. Alle
andere partijen en haar linkse vertegenwoordigers zijn mors-
dood en degelijk gekist onder de koepel van de Sint Paulskerk
in Frankfurt. Ik spreek hier geen wensen uit en geen klachten.
Ik meld de feiten en ik spreek de waarheid.”
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In hetzelfde jaar, dat de wevers in Silezié in opstand waren
gekomen, schreef Heine zijn vloekzang aan het oude Duitsland,
zijn afgoden, en zijn koning:

,,Oud-Duitsland, wij weven je lijkendoek,
Wij weven daarin de drievoudige vloek,
Wij weven, wij weven. . .

XI
HET ZIEDENDE PARIJS

Te Brussel kreeg Bakoenin een brief van Alexandra’s gewezen
minnaar, van Botkin. Hij nodigde Michael uit, naar Parijs te
komen. Daar was Grigori Tolstoi, daar waren de Herweghs,
terug van hun Italiaanse huwelijksreis. Daar was Ruge, die Dres-
den was ontvlucht, en nu in de Franse hoofdstad zijn ,,Deutsch-
Franzosische Jahrbiicher” uitgaf, waarin Marx een artikel had
geschreven over Hegel’s wijsbegeerte. Onmiddellijk na Bakoe-
nin’s komst werd een internationale conferentie gehouden. Ba-
koenin, Tolstoi en Botkin vertegenwoordigden Rusland; Ruge,
Bernays en Marx waren er voor de Duitsers; Louis Blanc, Le-
roux en Félix Pyat voor de Fransen. Men praatte veel, om te
constateren, in hoeveel dingen men het niet eens was. Na enkele
dagen keerde Michael terug naar Brussel, waar Reichel een
betrekking als leraar aan het conservatorium had aanvaard,
Marx had op Bakoenin een diepe indruk gemaakt. Hij schreef
later:

,,Marx was toen veel revolutionnairder dan ik en ook nu nog
is hij veel geleerder. Ik had toen geen begrip van politieke eco-
pomie, en was nog bevangen in abstracte metaphysische specu-
laties, en mijn socialisme was zuiver instinctief. Hij echter, hoe-
wel jonger dan ik, was al een volkomen atheist, een geleerd
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materialist, een bewuste socialist. Hij werkte toen reeds de be-
ginselen uit van zijn systeem. . . Ik zocht omgang met hem, om-
dat die leerzaam en inspirerend was, behalve wanneer hij
kwaadaardig kleinzielig was, wat helaas nog al eens voorkwam.
Maar nooit bestond er tussen ons volkomen overeenstemming.
Dat lieten onze verschillende temperamenten niet toe. Hij noem-
de mij een sentimentele idealist, en hij had gelijk. Ik noemde
hem een duistere, trouweloze en ijdele man, en ik had oek
gelijk. . . ’

Zelden zou men een man aantreffen, die zo veel heeft gelezen,
als Marx. Zijn dialektiek is fijn. Hij kent alle Franse socialis-
ten. Bij hem vergeleken is Proudhon een idealist, die worstelt
met het spook der abstractie. Als denker gaat Marx een klare en
rechte weg. Maar aan de andere kant voelt Proudhon veel beter
het begrip der vrijheid aan. Wanneer Proudhon niet vervalt in
doctrines en metaphysiek, bezit hij het werkelijke instinct van
een revolutionuair. Hij vereert Satan en verkondigt de anarchie.
Het is zeer wel mogelijk, dat Marx theoretisch tot een nog ratio-
neler opvatting van de vrijheid komt. Maar wat hem ontbreekt,
is het instinct der vrijheid. Hij is van top tot teen autoritair. . .”

In Brussel gevoelde Bakoenin zich beter thuis tussen de uit-
geweken Polen. Voor het eerst verdedigde een aristocratische
Rus hun zaak. Bij allen, ook bij de niet-revolutionnairen, werd
Bakoenin gevierd als een bondgenoot uit het gehate rijk van de
tsaar. De geschiedschrijver Lelewel vooral hield van de onstui-
mige Rus. En toch trok Parijs, toen hij het verlaten had, onweer-
staanbaar aan. Geleidelijk overtuigde Michael er Reichel van,
dat Parijs een beter klimaat was voor musici. De wilszwakke
kunstenaar liet zich overhalen, en in de zomer van 1844 trokken
beiden wederom naar de Franse hoofdstad.

Ruge’s tijdschrift was ter ziele. Thans gaven Bernays en Bern-
stein, een Joodse Duitser, de ,,Vorwirts” uit. Michael betrok de
kamer van een broer van Bernstein. Zijn bagage was gering: een
koffer, een veldbed en een waskom. Maar de Duitsers bevielen
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hem niet, en weldra deelde hij met Reichel een appartement in
de Rue de Bourgogne. Hoe meer hij in aanraking kwani met
Duitsers, hoe minder hij hen waardeerde. Reichel was een uit-
zondering, hij was een dichter, een musicus, een vriend. Met
hem zocht hij bij voorkeur de Franse socialisten op, en avonden
lang debatteerde en redeneerde hij met hen. Hij bezocht Lamen-
nais, de katholieke priester, die met de kerk had gebroken, nadat
zijn ideeén waren veroordeeld, en die kort te voren een jaar
gevangenisstraf had moeten ondergaan, nadat zijn ,,Woorden
van een gelovige” en zijn ,,Land en regering” onrust en beroe-
ring hadden gewekt. Zijn boekje over de ,,Moderne slavernij”
had Bakoenin zeer gepakt, maar Lamennais was al een oude en
gebroken man van twee en zestig jaar. Michael maakte kennis
met Leroux, de Saint-Simonist, die de bevrijding der vrouw
verdedigde en met de Fouriéristen het feminisme aanhing. Maar
vooral zat hij uren en uren aan de voeten van George Sard, de
met een aureool omgeven vrije vrouw, de minnares van Alfred
de Musset, die door Leroux bekeerd was tot het socialisme, en
nu haar voorkeur voor het platteland paarde aan die voor de
nieuwe gemeenschap, en in haar verering van Rousseau zowel
de natuur als de mensheid tot onderwerp maakte van haar liefde.
Zij was reeds veertig jaar, en haar eerste onstuimigheid was
voorbij, maar zij bleef een gevoelige en trouwe kameraad voor
de Polen en Russen. Nog innig verknocht aan Chopin, die zij op
Majorca het leven had gered door haar schier moederlijke zor-
gen, vond haar bewondering voor de romantische slavische mu-
ziek onmiddellijk weerklank in het hart van Bakoenin. Nog
bracht Chopin, wiens tuberculose bezig was, hem volkomen te
slopen, gaarne een zomer door op het landgoed van de Franse
schrijfster. Het was niet slechts geestverwantschap, die Michael
aan haar bond. George Sand was tenslotte een markiezin, haar
grootmoeder was de natuurlijke dochter geweest van de maar-
schalk Maurits van Saksen, en Bakoenin vond bij haar het on-
burgerlijke maar aristocratische milieu, dat hem zo lief was.
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En toch aardde hij niet meer geheel in de salons der Poolse
émigrés en der kunstlievende élite. Het was Weitling geweest,
die zijn geweten onrustig had gemaakt. Hoeveel ellende, hoe-
veel zwoegen, hoeveel honger leden niet de arbeiders om aan
de weinigen hun welvaart te verzekeren. . . Het proletariaat be-
gon in zijn bestaan van bohémien een onuitwisbare, manende
schim te worden. Hij, die zich nimmer had bewust gemaakt, dat
zijn reizen, zijn studies, zijn soms dolle uitgaven, mogeliik wer-
den gemaakt door de arbeid van Russische slaven, hij had nu
immer het beeld voor ogen van het proletariaat. Evenals Heine
werd hij afgestoten door de ruwheid en onwetendheid der grau-
we massa, en toch moest hij bukken voor haar eisen.

Wat Weitling voor hem betekend had in Ziirich, dat was
Proudhon in Parijs. Deze typograaf van geringe afkomst, die
met zijn uitdagende leuze, dat ,.eigendom diefstal was” zoveel
wrevel en haat had gewekt, die zeide dat de boer even nodig was
als Homerus en de arbeider zo nuttig als de wijsgeer, die de
vrijheid en de gelijkheid vergoddelijkte, was door Marx en door
Karl Griin ingewijd in de Hegeliaanse wijsbegeerte. Hij werkte
aan een groots werk over de sociale ellende, die ontsproot aan
economische tegenstellingen. Tot nu toe had elke faze in de
ontwikkeling der mensheid nog zulke contradicties gekend. Eens
echter zouden zij in een synthese, in een ongekende harmonie,
worden opgeheven. Dan zou de ellende zijn overwonnen. Het
zou nog lang duren, voor hij zijn werk kon publiceren, maar de
idee ervan was hem reeds duidelijk. De tegenstelling tussen
heersers en slaven was ook verzinnebeeld in de verhouding tus-
sen God en mens. Maar eens zou de mens inzien, dat hij zelf
God was. En op een avond las hij Bakoenin een passage voor,
die hij in zijn boek zou inlassen, en waarin de vlammende woor-
den, dat ,,God het kwaad was”, de conclusie zouden vormen van
een peroratie van de opgestane mens, een kreet, die Michael
deed denken aan die van Prometheus wanneer hij, in het gedicht
van Goethe, de Goden aanklaagt.
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,»Wij waren als nietswaardigen voor uw onzichtbare majesteit,
wie wij de hemel als baldakijn en de aarde tot voetbank gaven.
En nu zijt gij onttroond en gebroken. Uw naam, zolang het laat-
ste woord van de geleerde, de stut voor de rechter, de kracht van
de vorst, de hoop van de arme, de toevlucht voor de berouwvolle
zondaar, die onuitsprekelijke naam, voortaan prijs gegever aan
de verachting en de verdoeming, zal uitgefloten worden onder
de mensen. . .”

In Berlijn had Bakoenin de kracht der vernietiging verheer-
lijkt. Herwegh had de haat een scheppende deugd genoemd.
Weitling had de felle brand der revolutie willen jagen door de
huizen der rijken. Nu, in Parijs, {litsten de bliksems die hemel
en aarde moesten doen splijten.

Michael huiverde. Het was, of een ontbindende drlft hem
doorsidderde. Maar er was wellust in het beven van de vezelen
van zijn lijf. Het was, of een naakte vrouw hem ombhelsde.

Marianne. . .
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,»Indien wij Frankrijk beireden en voet over de Rijn
zetten, staan wij plotseling temidden van nieuwe ele-
menten, die in Duitsland nog gans ongeboren zijn. De
ontwikkeling van de politieke rede in alle kringen der
samenleving, de energic van denken en redeneren,
welke in de vooraanstaande koppen slechts daardoor
tot uiting komt, omdat de inspanning van een geheel
volk in elk baanbrekend woord tot uiting komt — dat
alles kunnen wij nu uit eigen aanschouwing leren
kennen. . .”

BAKOENIN (Mei 1843)



DERDE HOOFDSTUK / DE VRUCHTEN VALLEN

I

SLAVISCHE GEPEINZEN

Het was op een winteravond, dat Chopin de gast was van
George Sand in Parijs. Bakoenin kwam er op bezoek.

., Proudhon heeft veel indruk op me gemaakt,” zei hij tot de
vrouw, die hij zo vereerde. ,,Maar hij is inconsekwent. Gisteren
vertelde hij mij, dat hij de Fouriéristen en de Saint-Simonisten
verachtte, omdat ze van de vrouw een prostituée wilden maken.
Hij verdedigde het gezin en het huwelijk, en de plaats van de
vrouw in de familie, spotte met haar emancipatie. Als moeder
is zij al meer dan de man, zei hij, en feminisme betekent alleen,
dat men haar vermannelijkt, dat men niet wil, dat zij moeder
en vrouw is.”

., Proudhon is een beste kerel,” antwoordde de markiezin.
,,Maar een klein burger. Hij is van proletarische atkomst, en
het ideaal van elke arbeider is, zelf een klein baasje te zijn. Wat
Proudhon wil, dat is alle arbeiders verenigen, in werkplaatsen,
in associaties, om ze gezamenlijk in staat te stellen, ondernemer-
tjes te worden. Hij is bezeten van de gelijkheid, maar zijn maat-
staf is de kleine burger. Door en door Frans. Als hij over zijn
volksbank praat, denkt hij aan een spaarkas en eigen huisjes.”

,,Er is toch veel gezonds in hem. Zijn afkeer van de staat doet
hem eer aan. Hij zal zeker in botsing komen met Marx, die de
staat aanbidt. Marx is een Pruis.”

,, Karl Marx is een geniale kerel. Hij is niet afkomstig uit het
proletariaat, maar uit de kleine Joodse middenstand, door ras
en geboorte vol rancune tegen de rijke bourgeois. Daarom zijn
die zijn ideaal. Zoals Proudhon een maatschappij van kleine
burgers, wil, zou Marx wensen te behoren tot de heersende elite.
Eerst moet het grootkapiaal zegevieren, eerst moet de midden-
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stand verdwijnen. Dan wil hij met de zijnen de kleipe kliek van
absolute meesters vervangen. Proudhon voelt dit. Hij voert met
Marx een verborgen klassenstrijd. Maar het is allemaal klein
gedoe. Burgers blijven ze.” ;

Bakoenin dacht even na over deze verrassende opvatting. Dan:

,,Maar zijn ras kan toch weinig voor Marx betekenen. Ieder-
een weet, dat hij een antisemiet is. Zijn artikel over de Joden-
kwestie bewijst het. Marx is een Jood die de Joden haat...”

,,0mdat hij zich voor hen schaamt. Hij weet, dat de Joden in
Duitsland niet alleen veracht worden, maar dat zij niet boven
het sjacheren uitkomen. Zij blijven klein en zullen nooit opge-
nomen worden in de kringen van de groten. Zijn haat tegen de
Joden is afkeer van de kleine burgers. Hij wil de Jodenkwestie
opheffen, door de middenstand te likwideren, en daarmee het
Jodendom zelf. Dat noemt hij hun bevrijding. Hij verwijt hun
zelfs, dat zij van de Christenen sjacheraars hebben gemaakt, en
dat het kapitalisme hun schepping is, hun geest. Maar hij be-
doelt: het kleine gedoe in de handel. Voor het grote bedrijf heeft
hij diepe bewondering.”

,Jk wil toch één bedenking maken,” zei Chopin aarzelend.
,,Heine bijvoorbeeld kent zulke gevoelens niet, en ook hij is
een Jood.” .

,,Vergeet niet, dat Heine geen echte Duitser is. Hij is voor
alles gevormd door de Franse geest. De Franse revolutie heeft
de Joden vrij gemaakt, in het Saint-Simonisme hebben zij een
grote rol gespeeld, zij zijn onze vooruitstrevendste industrieélen.
Bovendien aristocraten. Het ideaal van Heine is de heerschappij
van een élite, die onburgerlijk zal zijn. Hij dweept met Napo-
leon, omdat die zichzelf in de adelstand heeft verheven.”

,.En zijn Weverslied? En zijn Wintermérchen? En zijn Reise-
bilder? Die bewijzen toch, dat hij sinds lang socialist is. . .”

,Misschien, maar hij vreest het proletariaat. Hij werd be-
angst, toen hij Weitling hoorde praten in Hamburg. Zijn gehele
romantische wereld zal ineenstorten, als de arbeiders overwin-
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nen. Heine is bang van alle realiteit. Hij heeft meer dan iemand
de godsdienst bespot, en hij siddert bij de gedachte, dat het
atheisme zou zegevieren. Zijn wereld heeft markiezinnen nodig.”

,,Maar één hartstocht verenigt ons toch allemaal: die voor de
vrijheid. . 7

.,In Marx vergis je je, Michael,” sprak Chopin met zijn zachte
stem. ,,Wij, Slavische individualisten — want dat zijn wij —
wij Polen en Russen, zijn anders dan hij. Poolse revoluties, zij
zijn er genoeg geweest. Als de laatste niet was mislukt, speelde
ik mijn sonates nu in Warschau. Een Russische revolutie, daar
geloof ik, zoals jij, zonder aarzelen in. Maar een Duitse revolu-
tie is ondenkbaar. Al deze Duitse revolutionnairen hier in Parijs
bereiden maar één ding voor: de eenheid en de grootheid van
Duitsland. Heine ziet dat, hij waarschuwt de Fransen, en daar-
om haat Bérne hem. Als Marx in Duitsland invloed zal krijgen,
zal hij van de socialisten patriotten maken, die Frankrijk haten.
En ons, Polen en Russen. Vergis je daarin niet: hij gelooft in de
roeping der Duitsers, hij gelooft in hun recht, de Slavische vol-
ken te koloniseren. Als ooit zijn ideeén in de Slavische landen
ingang zouden vinden, zouden zij toi slavernij voeren, tot min-
achting voor het volk. Wie eenmaal dit Duitse gif heeft inge-
dronken, kan zijn eigen volk niet meer liefhebben. Het ideaal
van de Duitser is een Junker. .

Michael Bakoenin verdedlgde Marx’ geleerdheld zijn wijs-
heid, zijn economische kennis.

,Dat is allemaal niets. Waar het op aankomt, dat is het
karakter.”

En toen Bakoenin afscheid had genomen, zei Chopin tot Lucile
— want men noemde George Sand bij haar meisjesnaam —
terwijl hij hardop scheen te denken:

,Er zijn twee groepen van echte revolutionnairen. De proleten
en de aristocraten. Wat daar tussen ligt, is waardeloos. De kleine
burgers zijn eerbiedwaardig, want zij pogen te leven van hun
eigen arbeid. Maar hun wereld is hun gezin. De grote burgers

87



zijn verachtelijk, want zij pogen te leven van de arbeid van een
ander. Hun wereld is het geld. Alleen de aristocraat hangt miet
aan geld. Hij leeft voor de schoonheid en het geluk, voor de
kunst en de liefde. Hij wil de wereld tot muziek maken. Als de
arbeiders hem volgen, zal hij hen leiden tot een nieuwe aarde.
Bakoenin aan het hoofd van het proletariaat. . . misschien. ..”

George Sand glimlachte. Hij is een kind.

,.De twist tussen Proudhon en Marx is klein krakeel. Als Ba-
koenin en Marx handgemeen worden, dan begint eerst de grote
politiek.”

Hij ging voor de piano zitten en speelde het begin van de
Eroica van Beethoven.

I
HEIMWEE EN HOOP

In Januari 1845 werd aan Marx het verder verblijf in Frankrijk
verboden. Hij vertrok naar Brussel, en Bakoenin noch Herwegh
treurden er om. Ruge vermeed nu de omgang met hen beiden,
omdat hij hun verweet, te veel te vertoeven in de kringen van de
Parijse aristocratie. Georg Herwegh had een bewonderaarster
en naar men zeide een minnares — gevonden in de Gravin van
Agoult. In haar salon en in het appartement van de Herweghs
in de Rue Barbet voelde Bakoenin zich wonderwel op zijn ge-
mak. Hij verweet aan Georg niets, en genoot van diens rijkdom
en edelmoedigheid. Wel herinnerde de omgang met de Franse
aristocraten hem aan zijn vaderland, aan zijn huis, aan Premoek-
jino. In dezelfde maand, dat Marx was vertrokken, had de ,,Ga-
zette des Tribunaux” uit de Russische staatscourant het vonnis
overgenomen, waarbij Bakoenin tot verbanning, dwangarbeid en
het vervallen van zijn adeldom was veroordeeld. Het gaf hem
een schok.

,Jk had mijzelf veroordeeld tot verbanning in een vreemd
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land, in een geestelijke atmosfeer die vaak koud was, zonder
vrienden en verwanten, zonder gezin, zonder werkkring of hoop
op een betere toekomst. Ik had mezelf afgekeerd van mijn land,
en elke mogelijkheid tot terugkeer versperd. Maar het gelukte
me niet, een Duitser of een Fransman te worden. Integendeel,
hoe langer ik buitenslands vertoeide, hoe dieper ik besefte, dat
ik een Rus was, en nimmer zou ophouden, een Rus te zijn.”

Nu, nadat de Gazette het vonnis had gepubliceerd, dat de
tsaat over hem had geveld, zond hij een open brief aan de ,,Ré-
forme”, het blad van Louis Blanc en Cavaignac, die het artikel
opnamen in hun nummer van 27 Januari. Bakoenin legde er de
nadruk op, dat de wet in Rusland niets anders was dan de wil-
lekeur van de tsaar. Zolang zijn regiem bestond, konden het
onderdrukte Rusland en Polen geen democratie kennen. Michael
beleed zijn ongeschokt geloof in de democratische gezindheid
van het Russische volk, dat zulk een sterke vrijheidsliefde bezat,
dat zijn regeerders naar de wreedste middelen moesten grijpen,
om het te kunnen tyranniseren. Een slavenvolk ware te beheer-
sen met de wet. Een volk van vrijen kan slechts met de knoet
worden onderdrukt. Maar niet voor altijd.

,,Ondanks de verschrikkelijke slavernij welke het Russische
volk ondergaat, ondanks de slagen welke het van alle zijden ont-
vangt, is het in zijn instincten en zijn gewoonten democratisch.
Het is niet bedorven, het is alleen ongelukkig. In zijn half-bar-
baarse natuur is iets zo geestkrachtigs, zo breeds, zulk een over-
vloed van poézie, van geestdrift en hartstocht, dat het onmoge-
lijk is, voor wie het kent, niet overtuigd te zijn, dat dit volk nog
een grote zending heeft te vervullen in de wereld. Want het Rus-
sische volk marcheert voorwaarts ondanks de onwil van zijn
regering. Plaatselijke maar ernstige opstanden van de boeren
tegen hun meesters bewijzen het voldoende. Misschien is het
ogenblik niet ver, dat deze opstanden zullen uitlopen op een
grote revolutie. En als de regering zich niet haast, het volk vrij
te maken, zal veel bloed vloeien. ..”
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Het artikel was niet slechis een aanval. Het was een ver-
dediging vol van liefde van een volk, dat het zijne was. Heim-
wee naar Premoekijino vervulde hem. Sinds Juli 1843 had geen
enkel bericht van huis hem meer bereikt. In de herfst van 1845
deed hij een poging, in contact te komen met Paul en Tatjana,
door illegale brieven mee te geven met vertrouwde landgenoten.

,Lieve Tatjana,” ze schreef hij, ,,misschien vergis ik mij,
maar je leven lijkt me droevig en zwaar, het lijkt me of je
dagen voorbij gaan in een diep en zwijgend verdriet, dat je
hartstochtelijke hart, gekweld door gebrek aan leven en liefde,
zich in zichzelf opsluit in trotse en ongenaakbare eenzaamheid.
Ik voel, dat je alleen bent gelaten op de bouwvallen van onze
oude wereld van Premoekjino, van ons jeugdig geloof en onze
verwachtingen, die nu verworpen en vergeten zijn door de ande-
ren, en dat je zonder vrienden bent die je verdriet zouden kun-
nen delen. Lieve, als mijn veronderstellingen juist zijn, vergeet
dan nooit, dat je in de wereld nog ene vertrouwde en onwankel-
bare vriend hebt. . .”

De brief bleef onbeantwoord.

III

VROUWEN

In 1845 had Michael, om zijn heimwee te overwinnen, gepoogd,
een sfeer van broederlijkheid te vinden in de Schotse Loge van
het Groot-Oosten der vrijmetselaars. Maar hij zweeg over zijn
nieuwe vrienden, zelfs tegenover Reichel, die hem anders trouw
vergezelde, en heerlijke uren beleefde in de gezelschappen,
waarin Michael vertoefde. Hij kwam nu vaak bij Grigori Tolstoi,
waar hij Ogarjew ontmoette. De oude twist met de dichter scheen
vergeten. Toenmaals, in Sint Petersburg, moest Ogarjew zijn
yrouw verdedigen. Maar zij had hem verlaten. Dat zij hem had
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bedrogen, hij gaf het lijdzaam toe. Hij was in de vrouwen teleur-
gesteld op het ogenblik, dat in Bakoenin de man begon te ont-
waken. Los van de sentimentele gebondenheid aan zijn zusters,
zocht deze meer dan voorheer erotische kameraadschap en moe-
derlijke genegenheid bij jonge vrouwen. Voor het eerst leefde
hij samen met een minnares. Zij was Johanna Pescantini, voor
wier bevrijding Michael in Zwitserland zo hartstochtelijk had
gevochten. Zij was hem toen niet gevolgd, maar zij kon hem niet
vergeten. Zij vluchtte en kwam in Parijs. Het was een bewogen
liefde, die hen beiden slingerde tussen geluk en verdriet. Mi-
chael aanbad haar moederlijke zorgen en tedere vriendschap.
Maar hij veroverde haar niet zo, dat zij haar man en kinderen
vergeten kon. Johanna had behoefte aan krachtige, inspirerende
manlijkheid. Zij zou hem hebben kunnen bewonderen, indien zij
zijn revolutionnaire denkbeelden had gedeeld, en hem daarin
groot hebben kunnen vinden. Maar zij was vroom en gehecht
aan de warmte van een gezin, dat Michael haar onthield. Ba-
koenin deed een beroep op het moederlijke in haar. Maar haar
kinderen méér dan hij. Zij verliet hem geroepen door haar
plicht, zonder hem ooit nog te ontmoeten.

Michael verweet haar niets. Hij zou nimmer een echtgenoot
noch huisvader worden. Hield hij werkelijk van mensen? Of
alleen van ideeén, die hem vervulden en bevredigden? Hoewel
hij edelmoedig was, onbekommerd, gastvrij, hartelijk en onge-
dwongen, vroegen zijn vrienden zich af, of zij iets voor hem be-
tekenden. Of zijn goedheid geen onverschilligheid was ten aan-
zien van geld en goed, die geen waarde voor hem hadden. Of
zijn gehechtheid niet meer trouw was aan de ideeén die zijn
kameraden met hem deelden. Naarmate de innige liefde voor
zijn zusters en broers, vooral voor Tatjana en Paul, wegstierf,
scheen hij zich aan weinigen zo innig te hechten, dat zij onmis-
baar voor hem werden.

Mathilde Reichel schreef hem veel, zonder hoop, en zij ging
ermee voort, toen zij was gehuwd, als dierbare vriendin. Maar
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zij was voor hem geen Tatjana. In 1846 ontmoette hij Maria
Poloedensky, een weduwe, de zuster van zijn vriend Sazonow,
die alleen naar Parijs was gekomen ,,om Franse wijn te drinken
en Franse vrouwen te kussen”, al was zijn minnares een Ita-
liaanse. Sazonow was korte tijd gegijzeld wegens zijn schulden,
maar zijn beide zusters waren naar Parijs gesneld om hem te
bevrijden. Toen hij weinig dankbaarheid en aanhankelijkheid
toonde, hechtte Maria zich aan Bakoenin met de ietwat bazige
moederlijkheid van een kinderloze weduwe. Hij liet haar goedig
begaan en leende een deel van het geld, dat zij bij zich had om
haar broer los te kopen.

~ Andere dingen hielden hem bezig. Nadat Proudbon’s boek
over de ,Economische tegenstellingen” was verschenen, had
Marx er een fel en persoonlijk pamflet tegen geschreven.
Proudhon’s titel ,,De filosofie der ellende” had Marx aanleiding
gegeven tot een hatelijk antwoord, dat hij ,,De ellende der filo-
sofie” doopte: der filosofie van Proudhon. Marx merkte sar-
castisch op, dat Karl Griin de Fransman had ingeleid in de
Hegeliaanse wijsbegeerte, Karl Griin, die het voordeel had, dat
hij er zelf niets van begreep. De arme Proudhon was wel zeer
gedupeerd, als econoom en als filosoof: ,,Proudhon heeft het
ongeluk, in Europa zonderling miskend te worden. In Frankrijk
heeft hij het recht, een slecht econoom te zijn, omdat hij geldt
voor een goed kenmer van de Duitse wijsbegeerte. In Duitsland
heeft hij het recht, een slecht wijsgeer te zijn, omdat men hem
houdt voor een der beste Franse economen. Wij, in onze hoe-
danigheid van Duitser en van econoom, dienen tegen zulk een
dubbele dwaling protest in. ..”

Het was een wrede soort van ironie, en Bakoenin’s sympathie
voor Proudhon was te groot, dan dat hij haar kon waarderen.
,,Misschien is Marx groter als econoom en als filosoof. Maar
Proudhon is honderd maal meer revolutionnair in zijn daden
en zijn instincten dan deze doctrinaire bourgeois-socialist.”’
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v

ONVERGETELIJK RUSLAND

In het jaar 1847 kwam Alexander Herzen naar Parijs. Bakoenin
en hij ontmoetten elkander bij toeval, op de hoek van een straat,
terwijl Michael met drie vrienden in druk debat was gewikkeld.
De ontmoeting was roerend. De beide mannen kusten elkander
met tranen in de ogen. Het was bijna zeven jaar geleden, dat
Herzen afscheid van Michael had genomen op de kade van Sint
Petersburg. Hun laatste woorden waren verzen van Poesjkin
geweest. Nu was Herzen hem in verbanning gevolgd, vrijwillig,
al zou ook hem weldra elke terugkeer zijn ontzegd. Maar Her-
zen, hoezeer hij ook werd getroffen door de kennis die Bakoenin
had van het Parijse leven, werd er minder door geimponeerd,
toen hij het leerde kennen. ,,Eeuwige discussies. Vijf man luis-
teren en begrijpen niet, vijf andere begrijpen niet en praten”,
zei bij sarcastisch. Het leven in de café’s, de nachtelijke debat-
ten, de eeuwige geldzorgen, het gebrek aan discipline bevielen
Herzen niet. Hij bleef Bakoenin bewonderen, maar diens Rus-
sische vrienden als Sazonow stuitten hem tegen de borst. Voor
de revolutionnaire beweging was hij te sceptisch. Hij geloofde.
niet in een Russische revolutie, zelfs niet aan het democratische
karakter van de Russische natie. Zeker, een liberaal was en
bleef hij, en de Russische intelligentia zou het land moeten be-
vrijden. Maar hij was wars van de revolutionnaire mystiek.

Enige weken na Herzen kwam Bjelinsky in de Franse hoofd-
stad. Hij was door tuberculoze ondermijnd en zocht verandering
van klimaat. Maar hij was te moe, om zich te midden der rebel-
len thuis te voelen. Hij verlangde naar rust, rust om kalm te
sterven. Hij sprak nog met Bakoenin over de Franse socialisten,
en deelde vele meningen. Maar hij was te moe. Evenals Michael
had hij gebroken met de Duitse filosofie en zich tot Frankrijk
gewend. Maar hun werelden bleven gescheiden.
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,»Jij bent geboren, Michael, en je zult sterven, als een mysti-
cus, een idealist, een romanticus. Verandering van filosofie ver-
andert niets aan je karakter. Ondanks jouw optimisme heersen
in Rusland onrecht en despotisme.

Alle oude geschillen waren vergeten. In het aangezmht van
de dood wordt alles ijdel. Met weemoed herinnerde Bjelinsky
zich de dagen van Premoekjino, al was Michael toen soms on-
redelijk hard. Maar hij had veel aan hem te danken. Nu hij de
balans opmaakte van 21]n leven, wist hlj, dat Michael hem dier-
baar was.

Hij vertoefde in een kliniek, toen Toergénjew zich te Parijs
vestigde. Deze had Duitsland bezocht en Londen, v66r hij naar
Parijs kwam. Reeds naderde de herfst. Zijn gedachten toefden
in Rusland. Maar hij wist, dat hij nergens beter en kunstzinniger
het leven van zijn volk in zijn treffendste figuren kon schetsen,
dan buiten Ruslands grenzen. Reeds hadden zijn eerste vertel-
lingen de aandacht getrokken. Niets was verder van hem, dan
de bedoeling, zich in de politieke strijd te werpen. Hij gevoelde
zich een visionnair, die het leven van zijn land zou oproepen in
zijn verbeelding, en deze moest schenken aan de mensheid. Al,
wat hem van deze roeping vervreemdde, zou hij vermijden.
Sinds drie jaar wist hij overigens, dat een vrouw hem de rust
en de sfeer kon schenken, die hij behoefde: Pauline Viardot,
een Francaise die jaloers zijn hart en hoofd bewaakte. De vroe:
gere vrienden zagen hem zelden. Een enkele maal bij George
Sand, soms bij Herzen. Maar hij hield er van met Pauline te
verblijven in Courtavenel. Over het verleden sprak hij met Mi-
chael weinig, noch over de schulden, noch over Tatjana. Toch
zou hij hem niet uit het oog verliezen. Zo iemand de held kon
zijn van een van zijn romans, dan Michael Bakoenin.

In September, toen Bjelinsky naar Rusland terugkeerde om
in zijn vaderland te sterven, waren Herzen, Toergénjew en Ba-
koenin tezamen om afscheid van hem te nemen. De herfst was
mild maar droefgeestig. Met Bjelinsky, allen voelden het, werd
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hun iets onvervangbaars uit het hart gescheurd. In October no-
digde Alexander Herzen zijn vrienden uit tot een afscheidsdiner,
voor hij naar Italié vertrok. Ook Herwegh was onder de gasten.
Maar aan Duitsland dacht Michael het minst. Nimmer was Rus-
land hem in de geest zo nabij geweest..

v

POLEN ROEPT

Wat in Bakoenin’s artikel van de ,,Réforme” veel indruk had
gemaakt, was zijn oproep tot Pools-Russische eenheid in de
strijd tegen de tsaar. De Poolse réfugiés vertegenwoordigden
een element van democratie en revolutionnaire gezindheid, om-
dat zij strijd voerden tegen de absolutistische regeringen van
Rusland, Oostenrijk en Pruisen. Het Slavische vraagstuk werd
een der brandende problemen van Europa, en bij herhaling had
Bakoenin er zich voor geinteresseerd. In Brussel had Lelewel
hem in contact gebracht met de Polen, in Parijs de kring rond
Chopin. In de Poolse illegale pers werd de brief van Bakoenin
tegen de tsaar herdrukt. Graaf Czartoryski nodigde hem uit tot
een bezoek. De dichter Mickiewicz, die in zijn mystieke roman-
tiek aan Polen een Messianistische roeping had toegekend —
moest het niet lijden door aller zonden, en zou zijn opstanding
niet alle volkeren van de tyrannie verlossen? — zag de zaak
van Polen als een der ganse mensheid. Polen scheen hem de ge-
kruisigde onder de naties, maar zijn visie gaf zijn landgenoten
in den vreemde geloof en kracht. Toen Bakoenin enkele malen
met hem had gesproken, bleek echter, dat de dichter zich verloor
in zonderlinge fatasieén. De wereld zou gered moeten worden
door een bond van vijf mensen een Pool, een Tsjech, een Frans-
man, een Jood en een Rus. Die Rus zou Bakoenin zijn. Michael
wees het aanbod af, maar hij bleef toch geimponeerd door de
profetische geest van de dichter, die in zijn hartstochtelijke na-
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tionale gebed zich tot God wendde, opdat deze zou horen de
klaagliederen zijner Poolse kinderen in de diepten der Siberische
mijnen, in de sneeuw van Kamsjatska, de woestijnen van Algiers
en de harde oorden hunner verbanning.

In Februari 1846 was er een opstand uitgebroken in Krakau
en zelfs in Pruisisch Polen. Hij was mislukt. De van afkomst
QOekrainse boeren in. Galicié hadden de Poolse landheren miet
gesteund, de actie in Pruisen greep niet om zich heen, en de
Oostenrijkse Polen verloren hun autonomie. Gedurende de eer-
ste dagen echter scheen het bericht der omwenteling koorts te
wekken in Bakoenin. In de ,,Constitutionnel” schreef- hij, als
Rus, een artikel, om zich aan de zijde te scharen der opstandige
Polen. Hij bood den Polen een verbond aan tussen vrije Russen
en onafhankelijk Polen. Eerst echter moest de tsaar vallen. De
Russische revolutie was voorwaarde tot de bevrijding der Folen.
Dan zou een federatie van Slavische volkeren mogelijk zijn. Hij
verzamelde de Polen om zich. Een rapport der Franse geheime
politie zegt, dat in deze tijd Bakoenin een belangrijke groep

Poolse émigrés ontving in zijn kamers.
 De nederlaag deed de moed verzwakken, en het duurde tot
November 1847, voordat Bakoenin wederom gelegenheid had,
zijn sympathie voor de Poolse zaak te uiten. Bij de jaarlijkse
herdenking van de Poolse opstand van 1831 moest hij aan een
banket voor vijftienhonderd personen het woord voeren. Zijn
geestdrift was gloeiend en aanstekelijk, zijn hypnotische betoog-
trant sleepte het gehoor mede in een uitbarsting van wilde be-
wondering en van liefde tot.de Poolse zaak. Zijn geweldige
redenaarsgaven ontplooide hij zonder beperking. In de naam
van het werkelijke Rusland, dat hij vertegenwoordigde, bood hij
de Polen, even grote tegenstanders van de tsaar als de oprechte
en ware Russen, een verbond aan. Was de tsaar niet van Duitse
afkomst? Was hij geen vreemde meester? Zijn hoorders, gesug-
gereerd door zijn kracht en vitaliteit, zagen in deze Russische
edelman de personificatie van het nieuwe Rusland. Het was hun,
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alsof de strijd ging tussen Bakoenin en de tsaar. Voor een ogen-
blik scheen hij hun de aangewezen leider te zijn.

,»Zolang wij gescheiden bleven, verlamden wij elkander. Nie-
mand kan tegen ons stand houden, indien wij ons verenigen. De
verzoening van Rusland en Polen is een groots beginsel, en
waard dat wij ons er ganser harte aan wijden. Het beduidt de
bevrijding van zestig millioen zielen, de verlossing van alle sla-
vische volkeren welke gebukt gaan onder het juk der vreemde
dwingelandij. In één woord, het betekent de val, de onvermijde-
lijke val van het despotisme in Europa.”

De donderende toejuichingen schenen haar echo te doen weer-
klinken tot in de verste hoeken van de Slavische wereld. De
naam Bakoenin werd die van een program, van een mythe, Hij
was krank geweest, toen hij had moeten spreken. Een huidziekte
had hem gedwongen, zijn hoofd te laten kaal scheren. Hij moest
zich bedienen van een hem vreemde taal, het Frans. En ondanks
deze beletselen had de Slavische wereld, die in Parijs was ver-
tegenwoordigd, in hem een leider herkend.

De Russische gezant in Parijs was ontsteld. Hij eiste van
minister Guizot de uitdrijving van allen, die deze anti-tsaristi-
sche demonstratie hadden georganiseerd. Maar geen Franse
regering kon het wagen, de Polen het verblijf in het land te ont-
zeggen. Wat de Russen betreft, die zouden in Frankrijk geen
verdedigers vinden. Wellicht kon het graaf Kiselew, de Russi-
sche ambassadeur, tevreden stellen, indien Bakoenin althans
Parijs moest verlaten. Twee weken na zijn rede werd deze aan-
gezegd, dat hij terstond uit Frankrijk moest vertrekken.

Bakoenin keerde naar Brussel terug.

VI

BARRICADEN IN PARIJS

Het was nu reeds drie en een half jaar geleden, dat hij de Bel-
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gische hoofdstad had bezocht. Lelewel woonde er nog, maar
diens nieuwe vrienden bevielen Bakoenin niet. Hij vond er een
sfeer van animositeit, van schandaal, van kwaadsprekerij in de
Pools-Russische kringen. Eenmaal voerde hij het woord ter her-
denking van de Dekabristen-opstand van 1825, waarin de Moe-
rawjews, de familieleden van zijn moeder, zulk een grote rol
hadden gespeeld. Hij sprak van de grote plaats, die de Slaven
in Europa innamen en van hun roeping, om Europa’s hergeboorte
te bevorderen door het absolutisme te vernietigen, voorspelde
dat de komende revolutie de tsaar, de koning van Pruisen en de
keizer van Oostenrijk zou doen vallen. Maar de ware geestdrift
vond hier geen voedsel.

Wel bezocht hij in Brussel generaal Skrzyniecki, een conser-
vatieve katholieke Pool, die verkeerde in een milieu van reac-
tionnaire Fransen en Belgen, zoals Graaf de Montalembert en
Graaf de Mérode. Michael leefde, naar hij zelf schreef, ,,in een
waar centrum van Jezuitische propaganda. Zij probeerden mij
te bekeren tot het katholicisme. En daar zowel de Jezuieten als
de dames zich bezorgd maakten over mijn ziel en die wilden
redden, beleefde ik een waarlijk bewogen tijd in hun midden.”
De vrouwen waren niet slechts bezorgd over zijn ziel. Maria
Poloedensky zocht hem in Brussel op, gaf hem moederlijke raad
en waardevol geld.

Plotseling kreeg hij hoop, Brussel te kunnen verlaten. Op de
veertiende Februari van het jaar 1848 vond in de Franse Kamer
een heftige interpellatie plaats over zijn uitzetting uit Frankrijk.
De aanval op Guizot deed het ministerie wankelen. Alle opge-
hoopte afkeer van het regiem uitte zich bij de verdediging van
een Russische balling. Guizot werd onbarmhartig aan de kaak
gesteld als handlanger van het Russische despotisme. De minis-
ter van binnenlandse zaken Duchétel moest zich even zeer ver-
antwoorden. Welke Franse regering handelde in opdracht van
een vreemde mogendheid? De ministers spraken elkaar tegen
ter verklaring van de door beiden bevorderde maatregel, en het
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was in een toon van triomf dat Bakoenin hen in de ,,Réforme”
van 10 Februari kon aanklagen.

Guizot en Duchétel echter poogden hun macht te behouden.
Op 22 Februari verboden zij een aantal banketten — waar op-
roerige redevoeringen werden verwacht — van de oppositie.
. Gewapende republikeinen verschenen op straat. De volgende
dag verrezen de barricades in de arbeiderswijken, waar de nood
hoog was gestegen, de werkloosheid nijpende kommer veroor-
zaakte. Louis Philippe ontsloeg Guizot. Te laat. Een dag later
vluchtte hij en deed afstand van de troon. In de Tuilerieén ves-
tigde zich een voorlopige revolutionnaire regering.

Bakoenin was ziek van opwinding, toen hij vernam, dat de
revolutie in Parijs was uitgebroken. Hij nam haastig afscheid
van Maria Poloedensky, leende van een zijner vrienden een vals
paspoort, en profiteerde van de spoorwegverbinding om snel te
reizen. Aan de grens woeien breed de vanen ter ere der revo-
lutie en der nieuwe republiek. In Valenciennes was de spoor-
baan opgebroken. Rode vlaggen begroetten hem.

De 26ste Februari, toen Bakoenin het opstandige Parijs bin-
nenkwam, was de gelukkigste dag van zijn leven. Op dit ogen-
blik had hij jaren gewacht. Parijs, waarheen zijn blikken zich
onophoudelijk hadden gewend, was in opstand. Weggevaagd
waren de mondaine koetsen, de rijk geklede aristocraten. Het
volk beheerste de straat. Wederom was Parijs de stad der bar-
ricades. Caussidiére organiseerde de nationale garde der repu-
bliek, en recruteerde haar gedeeltelijk uit arbeiders. Zij woon-
den in de kazernen, en Bakoenin verliet hen geen ogenblik. Hij
predikte onder hen het communisme, de gelijkheid, de vrijheid,
en de oorlog tegen de absolute vorsten, als in de dagen van de
grote omwenteiing van 1789. Indien de vorsten zouden vallen,
zouden de Slavische volkeren vrij zijn, zouden Russen en Fran-
sen elkander de hand reiken, hun revoluties zouden geheel
Europa verlossen. Hij zag de massa, zoals hij dat gaarne wilde,
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als een menigte van oprechte, trouwe, edele mensen, zelfopoife-
rend, behulpzaam, heldhaftig.

Qok Marx, ditmaal uit Belgié uitgewezen, kwam in Parijs en
wilde het hoofdkwartier van zijn reeds in Brussel opgerichte
,,Bond der Communisten” in de Franse hoofdstad vestigen. On-
der de Duitsers heersten grote meningsverschillen over wat hun
te doen stond. Herwegh organiseerde een gewapend Duits le-
gioen, om in de Zuid-Duitse staten een omwenteling uit te lok-
ken. Marx verklaarde zich daar fel tegen. Intussen was de Franse
omwenteling snel aan het verlopen. De burgerij maakte zich
weder meester van alle posities, zo ze die al had verloren. De
geestdrift ebde weg. Bakoenin nam het Marx hoogst kwalijk,
dat deze de pogingen van Herwegh, om de in Frankrijk tanende
omwenteling over de grenzen te voeren, dwarsboomde en bespot-
telijk maakte. De Franse rebellie had de stoot moeten geven tot
een Europese. Nu zij kwijnde, kon alleen een revolutie in heel
Europa die in Frankrijk redden. . .

VII

BOTSING MET MARX

De verhouding tussen Marx en Bakoenin begon zeer slecht te
worden. In Brussel had Marx niet stil gezeten. In de lente van
1845 reeds had, uit Barmen komende, Friedrich Engels zich bij
hem gevoegd, om af te rekenen met al diegenen, die hun bond-
genoten hadden kunnen zijn, maar die zij machteloos wilden ma-
ken, uit vrees dat zij wellicht mededingers zouden worden. Bruno
Bauer was afgemaakt, Feuerbach moest ter zijde worden ge-
schoven, Proudhon was ironisch en grondig van zijn invloed be-
roofd, zo meenden zij. Uit de Duitse réfugiés was een ,,Arbeiter-
Bildungs-Verein” gevormd, de leiding van de aanvankelijk te
Londen gevestigde ,,Bond der Communisten” was in hun handen
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gekomen en zij hadden hun ,,Communistisch Manifest” ontwor-
pen, dat in Februari 1848 werd gepubliceerd. Slechts kort ver-
toefde Marx in Parijs. In Mei 1848 was hij in Keulen, waar hij
in Juni begon de ,,Neue Rheinische Zeitung” te redigeren. Aan
de arbeid in Brussel had Bakoenin, die toen in Parijs vertoefde,
geen aandeel kunnen hebben. Eerst toen hij aan het einde van
1847 was verbannen en in Brussel terugkwam ontdekte Michael,
dat er ook een Democratische Federatie was gesticht, waarvan
Lelewel en Marx vice-presidenten waren. Op de tweede Kerstdag
was Bakoenin 1id der Federatie geworden en in Januari woonde
hij een voordracht bij van Marx, die hem mishaagde. Zijn oor-
deel over de Duitse kolonie was zeer ongunstig. Aan Herwegh
schreef hij:

»sDe Duitsers, zulke als Bornstedt, Marx en Engels — vooral
Marx — veroorzaken hier het gewone onheil. IJdelheid, boos-
aardigheid, gezwets, theoretische hoogmoed ‘en praktische laf-
heid, eindeloos theoretiseren over leven, daden en eenvoud, en
in de praktijk een volkomen afwezigheid van leven, activiteit
en eenvoud. Letterkundige en discuterende ,,arbeiders” en der-
gelijke weerzinwekkende lui lonken naar hen. Feuerbach is een
bourgeois, iedereen is bourgeois, en dat enkele woord bourgeois
dat zij tot walgens toe gebruiken is een slagwoord geworden,
hoewel zij zelf van top tot teen door en door kleinburgerlijke
bourgeois zijn. In één woord: leugens en stommiteit, stompzin-
nigheid en leugens. In zulk een omgeving is het niet mogelijk,
vrij te ademen. Ik houd me ver van hen en heb beslist verklaard,
dat ik niets met hen te maken wil hebbern en geen lid zal worden
van hun arbeidersbond. . .”

Tot Annenkow had hij nog feller woorden gericht over deze
Duitsers. ,,Marx bedrijft hier hetzelide gedoe als voorheen, hij
misleidt de arbeiders, en maakt kletsers van hen. Altijd dezelfde
theoretische dwaasheid, en onbevredigde, met zichzelf ontevre-
den zelftevredenheid... De Democratische Federatie is de
grootst denkbare humbug, een gelegenheid voor lege verhande-
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lingen, die ontbloot zijn van elke practische betekenis voor het
leven, . .” _

In de kringen der Duitsers te Brussel en te Parijs nu doken
plotseling geruchten op, dat Bakoenin, die zich zo veel critiek
veroorloofde op hun werk en hun denkbeelden, een spion zou
zijn der Russen. Wie geloofde, dat een Russisch aristocraat wer-
kelijk de belangen der arbeiders zou véérstaan? Waarvan leefde
deze man? Graaf Kiselew, de Russische ambassadeur te Parijs,
zou zelfs aan Guizot hebben laten doorschemeren, dat hij Bakoe-
nin’s verwijdering had moeten vragen, omdat deze een agent
zou zijn, die te ver was gegaan. Reactionnaire Polen, die het
radicalisme van de Rus verdacht vonden, helden over naar de
mening der Duitsers. Het gerucht verstomde, toen de Franse
omwenteling aller aandacht opeiste. Maar het was niet dood.

Te Parijs dacht Bakoenin slechts aan één doel: het uitbreiden
van de Franse omwenteling over Europa. ,,Spoedig, misschien
binnen een jaar,” zo schreef hij in de ,,Réforme”, ,,zal het mon-
sterachtige Oostenrijkse keizerrijk worden vernietigd. De be-
vrijde Italianen zullen een republiek proclameren. De Duitsers,
vereend in één enkele grote natie, hun Duitse republiek. De
Poolse democraten zullen na zeventien jaar van ballingschap in
hun vaderland terugkeren. En de omwenteling zal eerst eindigen,
wanneer heel Europa, Rusland niet uitgezonderd, een federale
democratische republiek zal zijn geworden. . .”

Het waren dagen van verwachting en hoop. ,,Wij waren in
zulk een gemoedstoestand,” schreef hij later, ,,dat indien iemand
ons had verteld, dat God de hemel zou hebben verlaten en dat
de republiek daar was uitgeroepen, wij het zouden hebben ge-
loofd en dat niemand zich zou hebben verbaasd.”

Wie zich wel verbaasden, waren de nieuwe Franse autoriteiten.
Caussiditre, de prefect, die de orde moest herstellen, zou vol-
gens Herzen hebben gezegd: ,,Wat een man, wat een kerel. ..
De eerste dag der revolutie is hij onbetaalbaar. Maar de tweede
moest hij worden gefusilleerd. . .”
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VIII

OOSTENRIJK KRAAKT

Op de dertiende Maart 1848 brak er revolutie uit in Wenen
tegen de regering van Metternich. Op de zeventiende werd in
Hongarije een constitutioneel bewind ingesteld. In Venetié werd
de republiek geproclameerd. In Milaan stonden de Italianen op
tegen de Oostenrijkers. In Berlijn beloofde een verschrikte ko-
ning een grondwet. Maar in Rusland scheen zelfs geen echo door
te dringen van het kletteren der wapenen, van de klank der rede-
voeringen en van het gejuich des volks. Er was nog slechts één
middel, om het logge en trage Rusland wakker te schudden: op-
stand in Polen. De Poolse leiders trokken reeds naar Oost-
Europa. Zodra Bakoenin het vernam, begreep hij, dat zijn enige
kans was, de bevrijding der Slavische volkeren te bevorderen,
zich te voegen bij hen, die reeds in Oost-Europa ageerden. Hij
vroeg de voorlopige Franse regering twee duizend francs, die
hem onmiddellijk werden verstrekt. Caussidiére liet twee pas-
poorten voor hem in orde maken, één op zijn eigen naam, één
ten name van Leo Neglinsky, een denkbeeldige Pool uit Posen.
Toen Bakoenin in de postkoets naar Straatsburg was gestapt,
haalde Caussidiére verlicht adem. :

Bakoenin had generlei idee van zijn werkelijke taak. Hij zou
naar Posen gaan. Waarom daarheen, waarom niet naar Krakau?
Introductiebrieven bezat hij niet. Hij verwierp de gedachte, met
de Pruisen een actie tegen de Russen te voeren, en wilde veeleer
alle Polen, Tsjechen, Slowaken en Serviérs bewegen tot het vor-
men van een machtig rijk, na de val van Pruisen en Qostenrijk,
om de revolutie in Rusland te verbreiden. Waren de Slavische
volkeren buiten Rusland machteloos tegen de tsaar? Maar hij
vertrouwde op ,,de krachtige geest der revolutie”.

In Frankfurt zocht hij Karl Vogt op, die lid was van het voor-
lopige Duitse parlement, een poging van liberalen, de eenheid
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van alle Duitsers voor te bereiden, en een ware toren van Babel.
Hij sprak er met verscheidene journalisten, en toen hij in Berlijn
kwam, verwittigde de Russische gezant er de Duitse regering
van, dat de Russische agitator Michael Bakoenin op weg was
naar Posen om revolutie te verwekken in Rusland. De Duitse
regering moest voor het oog enige concessies doen aan democra-
tie en liberalisme, en achite het ongewenst, Bakoenin te arres-
teren. Ze poogde de Polen onschadelijk te maken, door hun zelf-
bestuur toe te zeggen. Een dag na zijn aankomst in Berlijn werd
Bakoenin, om de Russen toch te bevredigen, in schijn gearres-
teerd. Hij zou Pruisen worden uitgezet, in de richting van Sak-
sen, hoewel aan de Russische gezant werd medegedeeld, dat
Bakoenin was teruggeleid naar Keulen. Toen de Franse gezant
ongerust werd, kreeg deze de verzekering, dat Michael in geen
geval zou worden uitgeleverd aan de Russen. Om de sporen van
zijn bestaan uit te wissen, werd hem de echte pas ontnomen. Die
van Leo Neglinsky mocht hij behouden, en tevens werd hij voor-
zien van een andere valse pas op naam van' een zekere Simon,
die verondersteld werd, Pruis te zijn. Een inspecteur van politie
vergezelde hem naar Leipzig, en deelde hem mede, dat hij niet
in Posen zou worden toegelaten, maar in Qostenrijk of Rusland
zoveel revolutie kon maken als hij wilde.

In Leipzig vond hij Ruge, bezig zijn verkiezingscampagne
voor te bereiden: hij had zich candidaat gesteld voor de natio-
nale vergadering te Frankfurt en moest die avond met een aan-
tal anderen het woord voeren voor kiezers, die candidaten moes-
ten aanbevelen.

,,Och kom,” zei Bakoenin, ,,wat bereiken jullie met zo’n par-
lement? Een vereniging te meer, om de rhetoriek te beoefenen.
De Saksische filisters zullen je toch niet kiezen. Als de Slavische
revolutie slaagt, dan zal er een taak voor je zijn. De tijd van
het parlementarisme is voorbij. Wij hebben nu wat anders nodig:
storm en leven en een nieuwe wetteloze en daarom vrije maat-
schappij. Kom mee naar het Hotel de Pologne, dan drinken we
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een glas champagne. En laten ze kiezen, wie ze willen.” Ruge
werd van de candidatenlijst geschrapt.

Te Breslau ontving Bakoenin sombere berichten. In Baden
was het leger der vrije Duitsers door de royalisten bloedig ver-
slagen, en de zwakke hulptroepen uit Parijs, die Herwegh had
bijeengebracht, werden verstrooid. Van de Duitsers had Bakoe-
nin nimmer veel verwacht. In Pruisen had de reactie zich her-
steld, en de beloften aan Polen bleken ijdel bedrog. Erger leek
hem, dat in Parijs de voorlopige regering optrad tegen de
arbeiders. Alleen in Oostenrijk was de opstand niet gedempt.
De keizer had Wenen verlaten en bevond zich in Innsbriick. Hon-
garije scheen zich onafhankelijk te zullen maken. In Praag poog-
de een Tsjechisch Nationaal Comité de regeermacht uit te oefe-
nen. De vooruitstrevende Tsjechen riepen de andere Slavische
volkeren op tot een congres in Praag. De gestrande Polen haast-
ten zich er heen. Bakoenin volgde. Op de derde Juni kwam hij
in Praag aan.

X
CONGRES TE PRAAG

Indien het Congres te Frankfurt een toren van Babel mocht
heten, dan was dat der Slaven in Praag een wespennest. Welis-
waar hadden de Tsjechen in de verwarring een voorlopige rege-
ring gevormd, maar zij waren niet wezenlijk tegen de Habsbur-
gers gekant. Immers het uiteenvaller van Oostenrijk-Hongarije
zou tot gevolg hebben, dat de Duitsers in Bohemen zich om hulp
zouden wenden tot de Noord-Duitsers, de Saksers of de Pruisen.
Dan waren de Tsjechen geheel verloren. De Slovaken vreesden
een overwinning van de Hongaren, die hen eeuwen hadden on-
derdrukt. En Tsjechen en Slowaken vormden de overgrote meer-
derheid der 340 gedelegeerden. Hun rechterzijde had een dele-
gatie gezonden naar de keizer, om hem een verzoening voor te
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stellen. Slechis twee Russen waren aanwezig: Bakoenin en een
priester, die de staatskerk niet vertegenwoordigde, maar de
,oude gelovigen” uit de Boekowina. Zij kantten zich tegen de
tsaar. De vertegenwoordigers evenwel uit Servié en Montenegro,
Slavische volkeren die door de Turken werden verdrukt, hoop-
ten op hulp van de tsaar tegen Turkije. In al de secties der ver-
schillende regionale groepen voerde Bakoenin het woord: hij
kende slechts één middel tot vereniging van alle Slaven: de
strijd te voeren tegen het Pan-Germanisme. Tegen de Pruisen,
tegen de Qostenrijkers. Zolang echter Rusland een tsaristische
tyrannie was, zou het geen hulp bieden aan het ontbinden van
de Pan-Germaanse machten. Eerst een revolutie in Rusland kon
de grondslag leggen voor een federatie van vrije Slavische vol-
keren.

Bakoenin legde aan het congres drie documenten voor. Het
eerste droeg tot titel: ,,Grondslagen ener nieuwe Slavische poli-
tiek”. ,,De nieuwe politiek,” zo heette het, ,,zal geen staats-
politiek zijn, maar een van volkeren, en van vrije onafhankelijke
mensen”’. De verloste naties zouden een Slavische Raad vormen
en een gemeenschappelijke basis ontwerpen voor hun grond-
wetten, naar het beginsel der Franse omwenteling: vrijheid, ge-
lijkheid en broederschap. Geen slavernij, geen voorrechten. Zo-
wel deze federatie als de vorm van de grondwet waren onder-
werp van een verhandeling, evenals de algemene politiek. Van
eenheid echter over deze plannen was geen sprake. De zeer ge-
matigde president Palacky droeg er zorg voor, dat het officiéle
manifest tot alle volkeren van Europa van revolutionnaire smet-
ten vrij was. De hoop werd slechts uitgesproken, dat Oostenrijk-
Hongarije een federatie zou worden van volkeren met zelfbe-
stuur, dat de Russen aan de Polen autonomie zouden verlenen,
en dat gans FEuropa ertoe zou bijdragen, de Slavische volkeren
in het Zuid-Oosten van de Turken te bevrijden. Op de twaalfde
Juni aanvaardde het Congres deze magere conclusie. Bakoenin
was teleurgesteld en hij vormde met jongeren uit alle Slavische
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landen een geheime organisatie, om de revolutie voor te be-
reiden.

Op de dag dat het Congres eindigde, brak in Praag een op-
stand uit van studenten en arbeiders. De leden van het Congres
stoven uiteen. Bakoenin bleef. Hij voegde zich bij de rebellen,
nam de leiding in hun hoofdkwartier, bestudeerde de kaart van
Praag en ontwierp een plan ter verdediging van de stad tegen
de troepen van Generaal Windischgritz, die rekenen ken op de
steun van de rechise Tsjechen en weinig haast had, met geweld
in te grijpen. De opstand stortte ineen door een algemene deser-
tie. Windischgritz schoot het hoofdkwartier der rebellen in de
binnenstad in brand en wie nog op hun post waren, vluchiten of
capituleerden. De strijd had slechts vier dagen geduurd. Eerst
toen alles verloren was, glipte Bakoenin door het cordon der
wettelijke troepen. Het gelukte hem, Bohemen te verlaten en
Breslau weder te bereiken.

De droom was vergaan. Het avontuur mislukt. Michael trok
naar Berlijn, en hervond er Miiller-Striibing. Maar hij was ont-
nuchterd en zonder geloof. Democraten? Hun beweging was
dom en nietswaardig, irreéel en een schim van wat zij moest
zijn. Hij slaagde er in, met behulp van Russische vrienden, tien-
duizend exemplaren te laten drukken, in het Russisch, van een
oproep tot de revolutie. Waarschijnlijk heeft geen ervan ooit
Rusland bereikt. Zonder geld, verwikkeld in moeilijkheden met
de hotelhoudster, die beslag legde op zijn koffer en zijn kleren,
werd hij plotseling opnieuw gearresteerd, op aanwijzing van de
Russische gezant, wiens agenten Bakoenin’s sporen hadden ge-
volgd. Ofschoon geen bewijzen op hem werden gevonden van
enige activiteit in Rusland zelf of van verbindingen met Russen,
drong de gezant aan op zijn onverwijlde uitzetting. Ditmaal be-
val de Pruisische regering Bakoenin aanstonds Pruisen te ver-
laten, in de richting van het Westen. In de nacht van de twee-
en-twintigste September ontvluchtte hij Berlijn, knipte zijn baard
af, en bereikte opnieuw Breslau.
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Te Praag had hij kennis gemaakt met jonge Polen, die een
geheime verbinding onderhielden tussen de stamgenoten uit
Rusland en die uit Pruisen. In een Silezisch grensdorpje Myslo-
witz was het Anna Lissowska, die hem zou kunnen helpen, in
contact te komen met Poolse revolutionnairen in Rusland. Of-
schoon Michael er in slaagde, zijn betrekkingen met deze illegale
strijders verborgen te houden, ontdekte de politie binnen een
week, dat Bakoenin in Breslau was. Zij wist hem aan te houden,
en dreigde met uitlevering. Hij was gedwongen, wederom Bres-
lau de rug toe te keren. Op 8 October was hij in Dresden. De
Saksische regering gaf hem twee dagen tijds, het land te ver-
laten, op verzoek der Russen. Opgejaagd week hij uit naar het
hertogdom Anhalt. In het stadje Koeten vond hij een wijle rust.

X

EEN RUSSISCH AGENT

De werkzaamheden van Bakoenin ten gunste van een Slavische
opstand hadden slechts misnoegen gewekt in het kamp der Duit-
se socialisten. Marx, die nu in Keulen de ,,Neue Rheinische Zei-
tung” redigeerde, ontving berichten, die gewaagden van een
legendarisch geworden Bakoenin. Deze zou in Praag de revolu-
tie hebben verwekt, hij zou door het land hebben geijld, om steun
te verwerven voor de in de hoofdstad ingesloten rebellen. Zijn
naam alleen was een program voor alle Slaven, die in de om-
wenteling geloofden en in het socialisme. Doch 6 Juli verscheen
een correspondentie uit Parijs van de volgende inhoud:

,In verband met de propaganda der Slavische democraten
verzekerde men ons gisteren, dat George Sand in het bezit is van
papieren, die de uit Parijs verbannen Rus Michael Bakoenin
sterk compromitteren, omdat zij aantonen, dat hij een werktuig
of een in de laatste tijd aangeworven agent is van de Russische
regering, een agent, die verantwoordelijk is voor het feit, dat
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zovele ongelukkige Polen korigeleden in Rusland zijn gearres-
teerd. George Sand heeft deze papieren aan enige van haar ken-
nissen getoond.”

Toen Bakoenin dit vernam, was het, of hij ineenzonk. Hij
vertoefde illegaal in Breslau, maar slaagde er in, een brief te
zenden aan Reichel en aan George Sand, met het verzoek te
protesteren. Zelf stuurde hij een schrijven naar Marx, zonder
hoop, dat deze zijn uiteenzetting zou opnemen. Zonder dralen
schreef George Sand aan Marx, dat het bericht volkomen leu-
genachtig was. Bakoenin verlangde, dat deze rechizetting zou
worden opgenomen, en in zijn dolle woede eiste hij een duel,
indien Marx zou weigeren. Deze evenwel had reeds op 16 Juli
Bakoenin’s eigen protest gepubliceerd, doch stemde er na de
brief van Bakoenin in toe, ook dat van George Sand te plaatsen.
Zij schreef:

,,De door uw correspondent meegedeelde feiten zijn volkomen
vals. Tk bezat nimmer het geringste bewijs van de door U over
Bakoenin verspreide laster. Nimmer had ik de geringste aan-
leiding, aan de zuiverheid van zijn karakter en aan de echtheid
van zijn overtuiging te twijfelen. Ik doe een beroep op uw eer-
gevoel en uw veraniwoordelijkheidsbesef en verzoek u, deze
brief onmiddellijk in uw krant af te drukken.”

Op 3 Augustus voldeed Marx daaraan met het onderschrift:
,»Wij vervullen hiermee de plicht van de pers, streng te waken
over het karakter van openbare persoonlijkheden, en gaven tege-
lijk de heer Bakoenin de gelegenheid, een verdenking te weer-
leggen, die in Parijs in zekere kringen in elk geval gewekt is.”

Wie de Parijse correspondent van zijn courant was, heeft
Marx nimmer onthuld. In een ingezonden stuk aan een blad te
Breslau verweerde Bakoenin zich echter, zonder Marx te noe-
men, tegen hem, en tegen de tsaar. ,,Ik heb te strijden tegen een
machtige en onverzoenlijke vijand, die sinds ik hem in het open-
baar heb aangevallen in een te Parijs uitgesproken rede, mij
stelselmaltig en onvermoeid vervolgt, en er zelfs in slaagt, mijn
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natuurlijke bondgenoten, de democratie en haar organen te ge-
bruiken en te exploiteren om zijn doel te bereiken. Tegenover
de regeringen schildert hij mij af als een volksmenner, in staat
tot iedere misdaad. En tegelijk poogt hij mij bij de openbare
mening verdacht te maken door de beschuldiging te verspreiden,
dat ik haar agent ben. Indien hij aldus hoopt, mij af te matten
of ten verderve te voeren, zal het vergeefse moeite zijn. . .”

X1
OPROEP TOT DE SLAVEN

In Anhalt kwam Bakoenin een wijle tot rust. Hij vond er tijd,
met een warhoofdig democraat te wandelen, te jagen, met kin-
deren te spelen en aan een realistisch romannetje te beginnen,
dat ietwat ongewoon en erotisch mocht heten. De drift vluchtte
in de romantische verbeelding. Doch hij deed meer. Hij schreef
er zijn ,,Oproep tot de Slaven. Door een Russisch patriot, Mi-
chael Bakoenin, lid van het Slavisch congres te Praag”. Voor
eigen verantwoording gaf hij het uit, maar Keil in Leipzig had
het voor hem doen drukken. Nu was Bakoenin een revolutionnair
uit instinct. Niet ongaarne noemde hij zich een ,,waarheidszoeker
zonder systeem”, omdat geen vooraf klaargemaakt stelsel de
wereld kon redden, alleen de uit vrijheidszin geboren daad. Hij
had in Praag reeds reactionnaire Slaven leren kennen. Nu wist
hij nog beter, hoe Tsjechen en Slovaken steun hadden verleend
aan Windischgriiz bij het neerslaan, niet slechts van de zwakke
opstand in Praag, maar meer nog bij het onderdrukken van het
verzet der Hongaren. Hij wist, dat de Kroaten hadden geholpen,
de rebellie in Noord-Italié te doven en dat de Slaven niet de min-
ste steun hadden verleend aan het opstandige Wenen, eerder het
tegendeel. De haat tussen de nationaliteiten, die het Oostenrijks-
Hongaarse Rijk vormden, hield het Rijk der Habsburgers in
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stand. En Rusland bleef rustig, trouw aan de tsaar. Kon hij nog
de hoop voeden dat de Slaven hun. historische taak zouden vol-
brengen?

Men kon moeilijk alleen aan de Slaven verwijten maken.
Franse troepen in Parijs onder Cavaignac rekenden in hevige
straatgevechten af met de opstandige arbeiders. De executies
van het Champ de Mars luidden de contra-revolutie in. Uit
Frankfurt, Keulen en Baden-Baden moesten de democraten
viuchten, en Wenen viel. Toen Bakoenin zijn Oproep tot de Sla-
ven schreef, was het hem duidelijk, dat ,,indien de bourgeoisie
een contra-revolutionnaire kracht was”, de arbeiders de revolu-
tie zouden moeten redden.

In zijn ,,Oproep tot de Slaven” had hij, schetsmatig, aanvan-
kelijk twee grote problemen genoemd: de sociale kwestie en die
van de bevrijding der onderdrukte naties. Het instinct der mas-
sa’s had deze vraagstukken op de voorgrond geschoven. Hij was
genoeg romanticus, om aristocratische verachting voor de bur-
ger le paren aan Rousseau-istisch vertrouwen op het instinet,
ook al botste de ,,algemene wil” tegen de neigingen van de in-
dividualist en was er een onopgeloste tegenspraak tussen de ver-
heerlijking ener driftmatig handelende menigte en de redelijk-
heid der weinigen. Wat Bakoenin meende te weten, was, dat de
gekozenen niet die weinigen waren. Bovendien vlamde de in hem
gloeiende lust der vernietiging op door de brandstof, welke het
proletariaat aanvoerde: ,,De hele wereld begrijpt, dat vrijheid
een leugen is, als de grote meerderheid der bevolking gedoemd
is tot een armzalig bestaan, en zonder opvoeding, of vrije tijd,
of brood, veroordeeld is als stijgbeugel te dienen voor de mach-
tige en de rijke.”

En het kolken van zijn hartstocht vertolkte hij in zijn felle
taal: ,,Wij moeten deze uitgeleefde wereld van boven naar be-
neden doen scheuren. Zij is machteloos en onvruchtbaar. Zij kan
geen vrijheid steunen of verdragen. De atmosfeer moet eerst
worden gezuiverd, het milieu volledig vervormd, want het be-
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derft onze instincten en onze wil, en doet hart en hoofd ver-
schrompelen. . .”

Het is waar, dat Miiller-Striibing het beter vond, deze pas-
sages niet te vertalen. Zo werd niet het sociale probleem, maar
de Slavische kwestie het hoofdmotief.

Daar de Slavische naties overwegend boerenvolkeren waren,
verheerlijkte hij bovendien de revolutionnaire instincten van de
niet door cultuur bedorven boeren. Het was de Russische boer
met name, die de revolutie zou verwekken, en zou bijdragen tot
de val van de tsaar niet alleen, doch tot de vernietiging van
de Pruisische en Qostenrijkse vorstenheerschappij. Het autocra-
tische Germanendom zou vallen, wanneer de Russische boer
zich zou bevrijden. De socialisten in West-Europa verwaarloos-
den de macht van_de boer, en concentreerden hun werkzaam-
heid op de arbeiders der steden. De boer was aarde en arbeid,
natuur en brood, hij was slaaf in Rusland, hij zou door zijn be-
vrijding de tyrannie doen wankelen. Hij had in zijn hart, ja zelfs
in zijn ,,mir”, nog het oorspronkelijke communisme bewaard
van de onbedorven natuurmens. ,,Bij voorbaat staat vast, dat de
Russische revolutie een sociale revolutie zal zijn, en zij is diep-
geworteld in het volk, in zijn gemeentelijk communisme”. De
geest van Stenka Razin in de zeventiende eeuw, van Poegatsjew
in de achttiende, hij was niet gestorven. Hun bewegingen waren
niet de eerste boerenopstanden geweest, zij zouden niet de laat-
ste zijn. Thans hoopten zich de krachten der vernietiging op.
Hoe langer de revolutie zou uitblijven, hoe verschrikkelijker zij
zou zijn. Rusland kende de humanistische tradities niet van het
Westen. Van elke vrucht der vooruitgang was menselijk bloed
het sap. Het Russische volk was kinderlijk, maar in de strijd
demonisch. Het had Napoleon tot de aftochi gedwongen, door
Moskou in brand te steken. Bonaparte was er door vernietigd.
Eens zou het door zijn land in vuur en vlam te zetten, Europa
doen wankelen. . .

Sociaal verzet, bevrijding der onderdrukte Slavische volkeren,
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revolutie in Rusland. . . zijn oorlogskreet daverde door Europa.
Zijn naam werd een legende. Men hield het voor wéd4r, dat hij
zou hebben uitgeroepen, dat Sint Petersburg, Parijs en Londen
in vlammen zouden opgaan en tot puinhopen zouden vervallen,
wanneer de grote dag zou komen. Men vertelde, dat hij een groep
opstandige boeren had bijeengebracht ,,tussen Parijs en Praag”
en hun had ingewijd in de taktiek der revolutie, en dat hij bran-
dende kastelen op zijn weg had achtergelaten.
Bij het horen van zijn naam huiverden de burgers.

XII
MARX: DUITS PATRIOT

De ,,Neue Rheinische Zeitung” van 14 Februari 1849 bevatte
een artikel van Karl Marx en Friedrich Engels, waarin dezen
Bakoenin’s oproep aan de Slavische volkeren aan critiek onder-
wierpen.

,,Bakoenin is onze vriend,” zo luidde het, ,,maar dat kan ons
niet verhinderen, zijn brochure aan een strenge beoordeling te
onderwerpen. Wat Bakoenin ontbreekt, dat is een concrete pro-
bleemstelling, gebrek aan analyse, dwepen met het woord ,,vrij-
heid”. Marx spreekt ironisch over het democratisch pan-
slavisme, wijl de Slaven in 1848 medehielpen, Duitse en Hon-
gaarse opstanden neer te slaan. ,,Wie hebben Praag beschoten
onder het bevel van Windischgratz? Waren het Hongaren? Wa-
ren het Duitsers? Waren het Italianen? Neen, het waren Slaven
en alleen Slaven: Tsjechen, Polen, Slowaken. Behalve de Russen,
de Polen en misschien de Turkse Slaven heeft geen enkel Sla-
visch volk een toekomst, noch Tsjechen, noch Slowaken, noch
Bulgaren, eenvoudig daarom, omdat alle historische, geogra-
fische, politieke en economische voorwaarden voor een zelfstan-
dig bestaan ontbreken. De onderwerping der Slaven, zelfs met
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geweld, het bedwingen van deze achterlijke volkeren door de
vooruitstrevende Duitsers en Hongaren is een belang der be-
schaving. De Slaven verdienen niet vrij te zijn, en indien zij het
zouden wagen een macht te worden in Europa, zou meedogenloos
geweld zijn gerechtvaardigd. Strijd, onverbiddelijke strijd op
leven en dood met het aan de revolutie vijandige Slavendom.
Strijd ter vernietiging en onbarmhartig terrorisme tegen hen.
Niet in het belang van Duitsland, maar in het belang der revo-
lutie.” Tegenover de idee van Bakoenin, dat de nationale bevrij-
ding der Slaven ook Europa zou verlossen, predikt Marx de
kamp van het revolutionnaire Duitsland tegen de reactionnaire
Slaven. ,,Men heeft door smartelijke ervaring geleerd, dat de
Europese volkerenverbroedering niet door holle frazen en vrome
wensen tot stand komt, maar alleen door grondige revoluties en
bloedige strijd, en dat het niet gaat om een verbroedering van
alle Europese volkeren onder één republikeinse vaan, maar om
een alliantie der revolutionnaire volkeren tegen de contra-
revolutionnaire, een alliantie, die niet op papier, maar slechts
op het slagveld tot stand komt.”

Het was ook duidelijk, dat Marx en Engels niets weten wilden
van een boerenopstand, omdat zij de boeren ,,barbaarse inboor-
lingen” vonden, die door de koloniserende Duitsers beschaafd
moesten worden. Van zijn kant verachtte Bakoenin de Duit-
sers. . . behalve juist boeren en arbeiders. In een brief van 8 De-
cember 1848 had hij geschreven:

,Indien de Duitse natie alleen uit de grote, helaas te grote
massa van kleinburgers en van burgers zou bestaan, uit die me-
nigte welke men heden het officiéle Duitsland zou kunnen noe-
men, wanneer er geen stedenarbeiders maar vooral geen grote
boerenmassa zou zijn, dan zou ik moeten zeggen: er Is geen
Duitse natie meer, Duitsland wordt veroverd en te gronde ge-
richt. Alleen een boerenopstand en het bankroet der bourgeoisie
kan Duitsland redden.” ;

In 1871, toen niet alleen de Commune van Parijs in bloed
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was ondergegaan, maar Duitse boeren Bismarck’s imperialisti-
sche politiek hadden doen slagen, verloor Bakoenin weliswaar
deze hoop op Duits verzet. Geen revolutie scheen mogelijk te
zijn. Ofschoon in onverbiddelijke strijd verwikkeld met Marx,
gaf hij toe, in 1848 gedwaald te hebben. ,,In het jaar 1848 lie-
pen onze meningen uiteen. Verdoofd door de revolutionnaire
bewegingen heb ik mij toen veel meer door de negatieve dan
door de positieve zijden dezer omwentelingen laten meesleuren.
Maar in één opzicht had ik gelijk tegenover hem. Als Slaaf wilde
ik de bevrijding der Slavische stamgenoten van het Duitse juk.
Marx echter, als Duits patriot, wilde toen evenals nu nog, het
recht der Slaven op bevrijding van dit Duitse juk niet erkennen
en hij meende toen, evenals nu, dat de Duitsers geroepen zijn,
hen te beschaven, dat wil zeggen, hen vrijwillig of met geweld
te germaniseren.”

In zijn ,,Oproep tot de Slaven” had Bakoenin niet slechts het
Pruisische en OQostenrijkse ,,Deutschtum” aangeklaagd, maar
evenzo had hij de Duitse democraten, die in de machteloze grond-
wetgevende vergadering van Frankfurt bijeen waren, beschul-
digd van brutale aanspraken op heerschappij. ,,Deze samen-
scholing, die tot spot van heel Europa is geworden en ons Sla-
ven zou willen germaniseren”. Doch Marx, des te vuriger Duit-
ser, naarmate hij zijn Jood-zijn wilde uitwissen, beschouwde de
Duitse eenheid en haar macht als een voorwaarde tot Europese
cultuur.

In Bakoenin leefde de Slavische drift der revolutie, dier om-
wenteling, welke in zijn romantische verbeelding over de onme-
telijke Russische steppe in haar mateloze kracht Europa zou
bereiken en overstromen. Zijn vriend Reichel schreef het hem
later:

,»Mensen als jij groeien in de orkaan, en rijpen beter in storm
dan in zonneschijn. . .”
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,,De volkomen verwoesting van het Oostenrijkse keizer-
rijk, dat is mijn laatste woord. En daarna, zegepralend,
komt de Slavische federatie: de enige toekomst voor
Rusland, de Oekraine, Polen en alle Slavische wol-

>

keren ...
BAKOENIN
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VIERDE HOOFDSTUK / HET WIJKENDE LICHT

RICHARD WAGNER

Ondanks zijn tegenslagen geloofde Bakoenin niet, dat het lot
tegen hem samenzwoer. Integendeel verirouwde hij, gesterkt
door de vervolgingen en de laster die slechts bewezen, hoe
gevaarlijk men hem achtte, meer dan ooit op zijn goede ge-
sternte. Hij stond nu in het middelpunt van de gespannen aan-
dacht van allen, die de revolutie liethadden of haatten. Zijn
verbanning uit Saksen had hetzelfde gevolg gehad als zijn
uitzetting uit Parijs, nog slechts een jaar voordien. Er was een
bewogen interpellatie gevolgd in het Saksische parlement,
waarin alle leden, die hun verbolgenheid over de reactie
poogden te uiten, de regering hadden aangevallen over haar
vrees-vertolkende maatregelen en haar dienstbaarheid jegens de
tsaar. Elders mocht de revolutionnaire drift uitgewoed schijnen,
in Saksen schiep zij een sfeer van onrust en onlust. De regering
had, om een nederlaag te ontgaan,' zij het niet-officieel, toezeg-
ging gedaan, dat zij Bakoenin niet wederom uit het land zou
weren, indien hij zonder haar toestemming terugkeerde. De
sympathie voor een van alle rechten beroofde, verarmde, door
de tsaar opgejaagde edelman was te groot, dan dat de ministers
haar geheel konden verwaarlozen. En Ruge, die Bakoenin-op
de hoogte hield, liet niet na, hem daarvan te verwittigen.

De dag voor oudejaar van het jaar 1848 overschreed Michael
de Saksische grenzen. Hij verbleef in een bescheiden herberg,
bij enkele Tsjechische studenten, bij de Pool Andrzejkowicz, die
zijn ,,Oproep tot de Slaven” zou vertalen, leefde in het verbor-
gene van giften zijner vrienden en van wat geld, dat Reichel hem
uit Parijs toezond. In Leipzig waren Tsjechen en Polen genoeg,
en zij schenen bereid, een revolutionnaire bond met hem te vor-
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men. Tsjechen en Slovaken hadden in hun verboden blaadjes
Bakoenin’s ,,Oproep” vertaald, en de jongeren, met wie hij kort
voor de Praagse opstand een geheime club had gevormd, her-
innerden zich hem vol trots en dankbaarheid. Gustaaf Straka,
die in Leipzig studeerde, begaf zich naar Praag, en verzocht aan
twee uitgevers van nationale bladen, met Bakoenin samen te
werken. Alleen Arnold kwam. In de herberg ,,De gouden Haan”
vergaderden zij vier en twintig uur. Behalve Tsjechische en
Poolse vrienden waren er twee Duitse democraten, die poogden,
de aanwezige Slaven over te halen tot het vormen van een Duits-
Slavische unie. Bakoenin vond het een stompzinnig voorstel,
vooral toen zij een congres wilden bijeenroepen. Alleen illegale
arbeid kon slagen, en eerst toen de anderen waren heengegaan,
trachtte hij Arnold te overtuigen van de noodzaak, een net van
geheime verenigingen door alle Slavische landen te weven.

,,Wij moeten drie verenigingen scheppen, onder drie verschil-
lende namen, één voor de burgers, één voor de studenten en één
voor de boeren, die in hun vorm moeten beantwoorden aan de
behoeften van de klasse waarvoor zij zijn bestemd. Het aantal
van hun leden moet sterk beperkt zijn, en zij moeten ervaren
wezen, energiek, invloedrijk. Zij moeten gehoorzaamheid be-
trachten jegens een centraal comité van drie of vijf ledens jij,
Arnold en ik zelf zullen de eerste twee zijn. De anderen zullen
wij later kiezen. . .”

Arnold, moe en verveeld door de urenlange gesprekken, aan-
vaardde het plan zonder veel geestdrift. Daarna liet hij niets
meer van zich horen. Tot de vrienden van ,,De gouden Haan”
behoorde echter ook de uit Wenen afkomstige Poolse student
Heimberger, die thans in Leipzig leerling was van het conser-
vatorium. Hij dweepte met Beethoven, evenals Bakoenin, ver-
loor zich in dromerijen, wanneer hij de harmonie der muziek
verwerkelijkt wilde zien in de wereld.

,,De roeping van de muziek is het, alle driften tot zwijgen te
brengen en alle mensen tot broeders te maken. Wie leeft in de
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kunst, hij kent geen vijanden meer, want hij heeft het contact
hervonden met de grond der wereld. ..”

Toen hij Bakoenin vertelde, dat hij naar zijn ouders in Wenen
zou terugkeren, vroeg Michael hem, te informeren naar Arnold,
en in Praag enige dagen de reis te onderbreken. Heimberger’s
rapport was teleurstellend: Arnold deed niets. Bakoenin bezwoer
hem, een andere kring van rebellen te vormen uit zijn Duits-
sprekende vrienden. De taak was voor de jonge student, hoe
vurig ook aan de zaak van Bakoenin gehecht, te zwaar. Hij
wekte Michael op, zelf naar Praag te komen. In Maart begaf
deze zich naar Dresden, knipte zijn baard af, kocht een Engelse
pas, schreef aan Straka, dat die hem moest volgen, en reisde
naar de hoofdstad van Bohemen.

,,Bohemen is rijp voor de revolutie, maar wat ontbreekt, zijn
de geheime leiders. Arnold wantrouwt Heimberger, Sabina en
zijn aanhang van bourgeois wantrouwen Arnold. De Praagse
democraten zijn grote kletskousen, en zij voelen meer voor ijdel
gezwets dan voor gevaarlijke ondernemingen. Half Praag weet,
dat ik hier ben. De Oostenrijkse politie zit me op de hielen, en
elke dag moet ik van kamer veranderen. Ik zal weldra deze stad
moeten verlaten. Ik houd van Praag, zijn koningsburcht op de
hoogten, zijn groene oevers van de Moldau, zijn eeuwenoude
bruggen. Wat een verleden, van vrijheid en van strijd! En nu te
zien, hoe niemand bereid is, om het smeulend vuur van de revo-
lutie aan te wakkeren en ondergronds de mijnen te leggen, die
als zij ontploffen, heel Europa het sein kunnen geven, om de
strijd tegen de tyrannen onbarmhartig te voeren. . .”

Toen hij moedeloos en machteloos Praag verliet, besloot Ba-
koenin eerst Dresden aan te doen. Hij zocht er onderdak bij
August Réckel, die Heimberger had aanbevolen als een betrouw-
baar democraat. Rickel had de muziek lief. Hij was leider ge-
weest van de staatsopera, maar ontslagen om zijn politieke op-
vaitingen. Nu gaf hij een weekblaadje uit, het ,, Volksblatt”.
Réckel was geestdriftig gestemd. Zeker, zonder een opstand der
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Slaven, zonder revolutie in Rusland, kon Europa niet worden
bevrijd. Marx mocht dan al de heerschappij der Duitsers over
de Slaven verdedigen, Rockel deelde dat standpunt niet. Hij
dweepte met de Slavische muziek. Zijn jonge vrienden waren het
daarin met hem eens. Hij zou Richard Wagner uitnodigen, een
der leiders van de staatsopera. . .

Toen Wagner kwam, was Bakoenin ontroerd door diens liefde
voor Beethoven. Michael verdiepte zich in zijn verleden. Slechts
twee herinneringen wekten nu nog een gevoel van diepe genie-
ting: Premoekjino en Beethoven. Hij vertelde Richard Wagner
alle intieme bijzonderheden van zijn leven, zijn huis, zijn zus-
ters, zijn broers.

»Op de eerste April zal ik de negende van Beethoven diri-
geren,” antwoordde Wagner. Het was een uitnodiging voor Ba-
koenin, om tegenwoordig te zijn.

Op de grote avond zelf leek het Bakoenin, of hij verzonk in
een hogere werkelijkheid, welke zijn hart overspoelde en zijn
denken uitwiste. Dit was de extase, dit was eenwording, dit was
zichzelf verliezen: groter lust dan paring tussen man en vrouw,
want hier zonk de man in de armen van de eeuwigheid en dronk
aan haar borsten.

Toen hij na de voorstelling uit zijn verdoving ontwaakte,
snelde hij naar het toneel, en achter de coulissen omhelsde hij
Wagner.

»Als alle muziek die ooit is geschreven, zou vergaan in de
ineenstorting der wereld, dan moeten wij bereid zijn ons leven
te geven, om deze symphonie te redden.”

Bakoenin werd een getrouwe gast ten huize van Wagner. Hij
vroeg hem herhaaldelijk, de ouverture te spelen van zijn ,,Vlie-
gende Hollinder”, die hij verwonderlijk fijn noemde. Als hij
bleef eten, verslond hij vlees en worst en dronk brandewijn,
zonder dat hij ophield intussen te redeneren over de muziek en
de revolutie.

»De grote revolutionnairen moeten kunstenaars zijn. Kunst
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maakt rebéls. Wat heeft de kunstenaar te maken met de burger?
Laat die worst maken. Wij leven voor de schoonheid en de
strijd.”

Toen hij op een avond was vertrokken, zeide Wagner tot
Minna, zijn vrouw:

,»Bakoenin heeft me nog meer bewust gemaakt van de weg,
die ik moet bewandelen. Inderdaad: de negende symphonie van
Beethoven is een opstandig drama, en het koor aan het einde is
het déérbreken van de menselijke stem, die in de hele sympho-
nie verborgen jubelt en klaagt. Ik wil geen opera’s schrijven,
maar drama’s. Toen ik Rienzi componeerde, was ik me nog niet
voldoende bewust van de noodzaak der muziek, de revolutie te
dienen. Waarom heeft Rienzi mij aangetrokken? En Heine?
Omdat zij de maatschappij verachiten. Wat begrijpen burgers
van mijn Tannhduser, mijn Parsifal of mijn Lohengrin? Voor
hen zal ik ze niet schrijven. Nooit zullen zij die begrijpen. De
maatschappij bederft de mens tot in de kern. Maar Bakoenin,
die is kolossaal, onaangetast door de cultuur, primitief, uitbun-
dig, oersterk. Hij stelt geen belang in intellectuelen. Wat hij
zoekt, zijn mensen met onuitgebluste energie. Hij redeneert als
Socrates, zonder systeem, maar zo, dat hij ieder de waardeloos-
heid laat voelen van wat hij geloofde dat waar was. Als hij hier
op de divan zit, dan is hij slechts op zijn gemak, als hij met een
menigte van gasten kan praten over de revolutie. En dan heeft
hij altijd gelijk. Niemand zegeviert over hem, want hij heeft het
geloof van een barbaar, van een natuurmens. En de drift over-
wint altijd de rede. ..”

If

DRESDEN IN VLAMMEN

Bakoenin vertoefde langer in Dresden dan hij had bedoeld. Nu
eens bij Rockel, dan bij Wagner, verloren in de muziek. Soms
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bij Wittig, die de ,,Dresdener Zeitung” uitgaf, of bij Andrzejko-
wicz, die zijn ,,Oproep tot de Slaven” in het Pools had vertaald.
Met zijn Engelse paspoort en zonder baard ontkwam hij aan de
waakzaamheid van de politie. Nu eens zag men hem in de kleine,
berookte café’s, waar democraten en revolutionnairen pleegden
samen te komen, dan in de salons van een Poolse gravin. Enkele
malen leende hij geld, om aan Straka te zenden, die in Praag
geheime organisaties moest stichten. Twee jonge Polen, uit Ga-
licié op weg naar Parijs, koeriers der Poolse democraten, vroeg
hij, in Parijs allen op te wekken, naar Dresden geld te zenden,
officieren, politici, opdat zij de revolutie in Bohemen konden
bevorderen. Uit Praag kwam Heimberger terug, om rapport uit
te brengen van de pogingen van Straka en Jozef Fric, die nu de
belangrijkste geheime studentenclub hadden gevormd voor de
bevrijding der Tsjechen. De bourgeoisie bleef nog onwillig en
koel, maar het volk gloeide voor de zaak der bevrijding.

Intussen werd Bakoenin’s kring van vrienden groter. In de
,,Dresdener Zeitung” waarschuwde hij de Slaven ervoor, enige
hulp te verlenen aan de Russen, die de Qostenrijkers bijstonden
in het onderdrukken der Hongaren. Hij schreef over Rusland
en predikte de noodzaak van de val van de tsaar. Op de eerste
Mei ontmoette hij bij Wittig een groep Duitse democraten, die
de nationale vergadering te Frankfurt hadden bijgewoond. Hij
wilde met hen spreken over het samengaan van Duitsers en Sla-
ven, dat hem nu meer mogelijk leek dan voorheen.

Toen, op de derde Mei, weerklonken er onverwachts schoten
in de straten van Dresden zelf. De hooggestegen vloed der onte-
vredenheid brak door de dijken van het behoud. De democraten
hadden gewild, dat de te Frankfurt’ontworpen grondwet zou
worden ingevoerd in Saksen. De koning verwierp deze gedachte
met hooghartige weerzin. Het parlement aanvaardde de grond-
wet. De koning ontbond de Landdag. Het was onrustig geworden:
de schutterij morde en kwam in haar kazernes bijeen. Toen, on-
verwachts, kwam de botsing met het leger. Na de eerste schoten

122



verrezen de barricaden, arbeiders en kleine burgers voegden
zich bij de schutters. Zij poogden het arsenaal te veroveren; de
troepen doodden vijftien mensen uit de saamgestroomde me-
nigte. Vuur schoot uit de geweerlopen, vlammen laaiden uit het
volk. Nu lag Dresden als bij toverslag-vol barricaden, de koning
vluchtte met zijn gezin naar de vesting Kénigstein. De volgende
dag stonden op het balkon van het stadhuis van Dresden drie
mannen, die de vorst vervallen verklaarden van zijn troon en de
voorlopige regering vormden der republiek. Burgers en arbei-
ders waren in het bezit der stad. Wat te doen?

Bakoenin was overrompeld door de geestdrift der massa. Hij
kende de leden der voorlopige regering nauwelijks, en verachite
hun Pan-Germaanse gematigdheid, zoals hij de Frankfiirter
grondwet schouderophalend bejegende. Doch op zijn tocht door
Dresden greep de revolutie hem. Hij ontmoette Richard Wagner,
en beiden begaven zich naar het stadhuis, waar een der leden
van de voorlopige regering de menigte toesprak. De massa elec-
triseerde de spreker. Wat Bakoenin miste, was het klare bevel
van de revolutionnaire leider. '

Met Wagner drong hij door de menigte heen het stadhuis bin-
nen. Hij stond tegenover drie mannen, Duitse democraten, van
wie hij er één kende. ;

,De toestand is duidelijk. De koning van Saksen heeft geen
troepen genoeg. Hij heeft hulp gevraagd aan de Pruisen. Die
zullen komen. Tegen hen baten geen redevoeringen. Alleen ka-
nonnen en geweren. Organiseer alle krachien, mobiliseer de
mannen. . .”

De leiders lieten Heinze roepen, die de schutters comman-
deerde. Het was een povere generaal in een opstand.

,,Jullie Duitsers kunnen geen revolutie leiden. De enigen, die
ervaring hebben, zijn de Polen. Met hen zullen wij een plan kun-
nen maken. Zorgen jullie voor soldaten en wapens. . .” :

Gezaghebbend en dwingend waren Bakoenin’s woorden. Er
kon geen twijfel bestaan: deze man was toegewijd aan de revo-
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lutie, die hij zijn ganse leven had gepredikt. Hij had gelijk: geen
woorden, alleen kanonnen zouden beslissen.

De volgende dag, de vijfde Mei, keerde Bakoenin terug. Hij
was vergezeld van Heltman, een Pools officier, en van Kryza-
nowski. Met hun drieén zetten zij zich aan een machtige antieke
tafel van het oude stadhuis, ontplooiden de kaart van Dresden,
en maakten hun plannen. Het was meer dan tijd. De Pruisen
stonden reeds aan de poorten der stad. Alleen de opgebroken
wegen en rails vertraagden hun aanval. Bakoenin maakie cen
plan voor de plaatsing der kanonnen van de schutterij, voor de
hewapening van de barricaden, die het meest verdedigd moesten
worden. Maar Heinze wilde er niets van weten.

Die nacht vertoefden Bakoenin en Wagner in het stadhuis.
Zij voelden zich niet verslagen, in het gevaar groeide eerder nog
hun eigenwaarde. Het bedreigde leven was nimmer, aldus kwam
het hun voor, zo rijk en vol van spanning geweest, als nu. Wag-
ner had een artikel geschreven, dat bestemd was voor Réckels
,, Volksblati”.

,,Toen ik me bezig hield met de ,,Ring der Nibelungen’’, be-
greep ik plotseling, wat deze sage beduidde: de vloek van het
goud. Maar.nu kan geen kunstwerk ontstaan, wij kunnen het
alleen voorbereiden, wij revolutionnairen, door alles te vernie-
tigen en neer te slaan, wat waard is onder te gaan.”

,,Wat is waard, onder te gaan?” vroeg Michael. ,,Indien wij
de Madonna van Rafael en de schilderijen van Murrillo op de
barricaden zetten, zullen de Pruisen misschien niet schieten.
Maar als zij het wel doen? Wat moet er zegevieren, de schoon-
heid of de revolutie? De negende symphonie wilde ik redden.
Ik dacht: wat zal de mensheid zijn zonder haar?”

,,Och, waarom zouden wij niet proberen, zowel het schone als
de revolutie te redden? De Pruisen zullen schieten, al is het op
het hart van de Madonna zelf. Wat wij moeten vernietigen, dat
is de heerschappij van de een over de ander. ..”

En hij las het artikel voor, dat hij Rockel zou aanbieden.
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.»De eigen wil zij heer over de mensen, de eigen lust zijn wet,
de eigen kracht zijn eigendom, want heilig is alleen de vrije
mens, en niets hogers is er dan hij. Vernielen wil ik de bestaande
orde, welke de ene mensheid in vijaudelijke volkeren, in mach-
tigen en zwakken, in rechthebbenden.en rechtelozen, in armen
en rijken verdeelt, en ze allen ongelukkig maakt. . .”

Bakoenin luisterde vol gespannen aandacht.

,»De Grieken, zij waren democraten. De christelijke kerk ech-
ter heeft het absolutisme mee gebracht. Het theater der Grieken
was hun gemeente, waar zij uitdrukking gaven aan wat in het
ganse volk leefde. Nu is kunst een industirie geworden der bur-
gers. Nu staat zij in dienst van het geld. Ons doel is eerst de
sterke en schone mens. De revolutie geve hem de kracht, de
kunst de schoonheid.”

,.Je hebt gelijk, dat de kunstenaar de vrije mens is. Maar wil
hij waarlijk vrij zijn, ook economisch, dan moet de eigendom
verdwijnen, dan moet de schepper van het schone vrij ziju van
zorgen.”

»Daarom moet het theater worden gesocialiseerd. De Gricken
wisten, welke kunst gemeenschap vertolkte. Zij schiepen het koor
op het toneel, de vreugde van het samenzijn, van het spel, van
het genot dat de naaktheid biedt. Hoe jammerlijk heeft het
Christendom het mensenbestaan gemaakt, dat zonder de genade
zogenaamd nietswaardig zou zijn en verachtelijk. Alleen indien
de armen moeten worden afgeleid, wordt hun het spel gegeven.
Toen Cavaignac in Parijs de revolutie had neergeslagen, opende
hij de theaters voor de werklozen en hongerenden. Daarvoor
werd de kunst misbruikt. Alsof zij niet moet ontspruiten aan een
wereld, die een bron is van genot. Zij zal eerst op de schouders
van onze grote sociale bewegingen tot waarde komen. Daarmee
heeft zij haar doel gemeen, en beide kunnen het bereiken, door
elkaar te erkennen. Dat doel is: de sterke en schone mens.”

wochrijf daarover, Richard. Wat jij mij zegt, dat zul je de
mensheid duidelijk maken. Jij kunt het, want je muziek zal allen
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overtuigen, die nog aan je woorden mochten twijfelen.”

In de morgen vervlogen de dromen. De twee Poolse officieren
vulden valse paspoorten in en namen afscheid. Alles was vol-
gens hen verloren. De leiders der voorlopige regering waren in
de nacht verdwenen. Bakoenin besloot de barricaden te bezoe-
ken, om de mannen moed in te spreken. Maar Wagner bleef in
het stadhuis. Michael hield het moreel der rebellen hoog. Hier
vuurde hij aan, daar uitte hij zijn medeleven, ginds hielp hij met
practische raad. Aan de rand der stad bleek hem, dat een der
leden van de voorlopige regering niet was gedeserteerd, doch
trouw op zijn post was. Het was Heubner. Hij had zijn plaats
ingenomen bij de mannen op de barricaden, die hij zelf daar
had geplaatst.

»Indien ik alleen hier blijven zou voor hem, zou het gerecht-
vaardigd zijn,” dacht Bakoenin. ,,Hij is een man. Ook indien
alle burgers van Dresden me zouden verraden, zal deze ene
waard zijn, dat ik trouw blijf, zoals hij zelf is. En de bevrijding
zal komen. Het Russische volk zal het spoedig moede zijn, zich
tot knecht te laten vernederen, een werktuig te zijn van een vloek-
waardige politiek. Polen is nog altijd een doorn in het vlees van
de tsaar. Aan het mishandelde Polen zal het Russische despotis-
me doodbloeden. In Moskou zal uit een zee van bloed en vuur
hoog en heerlijk het gesternte der revolutie opstijgen, die een
leidende ster voor het heil van de hele bevrijde mensheid zal
worden. De geest van de nieuwe tijd werkt in de storm. De Sla-
ven moeten vuur worden: de bliksemende donderwolk der be-
vrijdende revolutie.”

En zo sprak hij tot zijn metgezellen op de barricaden, die hij
moed gaf door hun de hulp toe te zeggen van de millioenen die
zouden opstaan.
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I

HET PUIN DER ILLUSIE

Bakoenin sliep niet, dronk niet, at niet, rookte zelfs niet. Hij
was slechts de genius van het verzet. Op de zesde Mei staken de
rebellen de opera in brand, en het vuur verbreidde zich als een
beschermend gordijn. Uit meer dan honderd barricades hadden
Bakoenin en Heubner een slaglinie gevormd. Dwars door de
huizen heen waren de straatiroepen verbonden, muren waren
weggebroken, voor alle vensters lagen de schutters. Slechts lang-
zaam rukten de Pruisen op. Richard Wagner had de stad ver-
laten. Twee dagen en nachten duurden nog de felle gevechten
voort. Op de ochtend van de achtste Mei brandden drie huizen
in de Zwingerstrasse als vlammende toortsen. Nog eenmaal
klonken de klokken, die de eerste dag door Wagner geluid wa-
ren. Toen verstomde het geknetter van de met pek en olie over-
goten gebouwen, het doffe knallen der musketten. De strijd was
verloren. Er werd geen kwartier gegeven. Rood zag de Elbe van
het bloed der gewonde opstandelingen, die in de rivier werden
geworpen. Heinze ontkwam aan de slachting, doordat hij reeds
was gevangen genomen. Een ogenblik dachten Heubner en Ba-
koenin er aan, zichzelf met het Stadhuis in de lucht te laten vlie-
gen, maar tijd noch kruit was hun gelaten.

Des morgens vroeg, de negende Mei, weken de overlevenden
uit naar Freiberg. Onderweg ontmoetten zij Wagner, die met
Bakoenin en Heubner mee trok. Bakoenin besloot een tweede
poging tot opstand te wagen in Chemniiz. In Freiberg, waar de
mannen de woning van Heubner bereikten, sprak deze van het
nutteloze van verder verzet. Er was geen voorlopige regering
meer. In naam van wie kon men de arbeiders van Chemnitz op-
roepen? Bakoenin wees met een minachtend gebaar dit argument
af. De revolutie behoefde geen regeringen. Hij droeg de zegels
van het voorlopig bewind in zijn zak. Maar elke daad werd be-
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zegeld doordat de omwenteling zichzelf rechtvaardigde en geen
bekrachtiging behoefde. Zij wis geen recht, zij schiep het recht.

Zo begaven zij zich naar Chemnitz. Richard Wagner verliet
de anderen onderweg, om zich met zijn vrouw in veiligheid te
stellen in Weimar, ten huize van Liszt. Misschien was Liszt een
onaangenaam mens, maar zijn dochter Cosima had Waguer in
Parijs ontmoet, en hij vond haar charmant. Bakoenin weigerde
hem te volgen. Hij bezat nog dertien daalders, en een schat aan
documenten en brieven, die in veiligheid moesten worden ge-
steld, In Chemnitz. . .

Geen woord van opstandig protest werd in Chemnitz gehoord.
Geen bijeenkomst kon worden samengeroepen. Geen vrienden
kon men bereiken. Dodelijk vermoeid vielen Bakoenin en Heub-
ner neer op de bedden van een herberg, uitgeput en gelaten.
Zelfs de kracht ontbrak hun, om wanhopig te zijn.

In de nacht werden zij gearresteerd. Zij verzetten zich niet;
ze waren te moe.

v

IN KETENEN

In de oude gevangenis van Dresden, waarheen de rebellen waren
vervoerd, werden cellen en zalen gevuld met de overwonnenen.
Zo talrijk waren zij, dat afzondering onmogelijk bleek. Aan het
einde der maand werden zij daarom voor een deel overgebracht
naar de cavallerie-kazernen. Toen ook daar de kans op ontvluch-
ting en op contact met de buitenwereld te groot werd geacht,
besloot de Saksische regering de leiders, van wie ook Rockel
was gearresteerd, over te brengen naar de vesting Konigstein.
De vertrekken waren hier verlicht en verwarmd. Eén maal per
dag werden de gevangenen, geketend aan twee soldaten, rond-
geleid langs de wallen om wat frisse lucht te genieten. Zij moch-
ten roken en lezen. De behandeling was menselijker, dan Bakoe-
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nin ooit nadien in gevangenschap zou ondervinden. Het was hem
zelfs toegestaan, brieven te schrijven en te ontvangen. Waren zij
niet zijn geestelijk galgenmaal?

Door Europa had zich snel de mare verspreid, dat de man,
die drie dagen de ongekroonde koning van Saksen was geweest
en voor wie de vorst zelf was gevlucht, in Konigstein zat opge-
sloten. Matilda en Adolf Reichel schreven hem en zonden hem
wat geld. Alexander Herzen zocht contact met zijn advocaat,
Franz Otto, opdat deze aan Bakoenin boeken en sigaren zou ver-
schaffen. De Herweghs vergaten hem niet, en Fmma stuurde
hartelijke brieven. Vrienden uit Koethen en Leipzig, die onbe-
kend wensten te blijven, zonden aan zijn advocaat geld voor hem.
Hij studeerde Engels en wiskunde. Bij Shakespeare’s ,,Romeo
en Julia” plaatste hij aantekeningen, de Don Quichot verschafte
hem de uren van verstrooiing, welke de wijze Cervantes de mens-
heid had willen bereiden, en bracht hem in de herinnering terug
de beschouwingen van Toergénjew. Nooit had hij dit boek van
de dolende ridder der droevige figuur met meer sympathie en
begrip. gelezen. Hij bestudeerde voorts de geschiedenis van
Frankrijk, uit de werken van Thiers, Lamartine en Guizot.

Elk kwartier sloeg de vestingklok, maar zijn gedachten vloei-
den als tijdloos voort. Geen enkel vast punt scheen hem meer te
blijven, dan die tartend regelmatige klok. Wat geschiedde om
hem, wat gebeurde er in de wereld? Kranten waren hem ont-
zegd. De enige ontspanning bestond in het verhoor door de com-
missie van onderzoek, welke hem alle onloochenbare getuige-
nissen voorlegde van zijn aandeel in de opstand, maar voor wie
hij alle namen van personen verborgen hield, die hij door zwijg-
zaambheid kon redden. In October was de instructie gesloten.
Bakoenin verkreeg drie weken voor zijn verdediging. Zij interes-
seerde hem nauwelijks, hij was niet in staat zich te concentreren.
Men verlengde de toegestane tijd met twee weken. Toen ontwierp
zijn advocaat zelf een verweer. Wat kon hij ontkennen? Hij voer-
de slechts aan, dat Bakoenin geen Saksisch onderdaan was, niet
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schuldig kon zijn aan verraad aan een zaak, die de zijne niet
was, omdat hij nimmer plichten zou hebben gehad jegens staat
en koning. Doch het proces was hopeloos. Op de veertiende Ja-
nuari 1850 werden Bakoenin, Heubner en Réckel ter dood ver
oordeeld. ’

Zij gingen in beroep. Ditmaal schreef Bakoenin een verdedi-
ging, die niet anders was dan een autobiografie, en een beschou-
wing over de tyrannie van de Russische tsaar en de Qostenrijkse
keizer, over de komende revolutie in Rusland en het uiteenvallen
van Qostenrijk. Hij verloochende niets, en bleef trouw aan zijn
roeping. Wederom poogde zijn advocaat gronden aan te voeren
voor een lichter straf. Op de zesde April werd het doodvonnis
bevestigd.

De veroordeelde had met het leven afgerekend. Zijn advocaat
had getracht hem te overtuigen, dat het doodvonnis niet zou
worden voltrokken. In deze jaren van revolutie had geen Duits
vorst het gewaagd, een politiek gevangene, ondanks de veroor-
delingen, ter dood te doen brengen. Maar Bakoenin vreesde veel
erger: zijn uitlevering aan Rusland. Hij verkoos de dood boven
gevangenschap voor het leven, boven het gekooid zijn achter de
ijzeren staven, en vooral boven de martelingen van een Russi-
sche cel of de dwangarbeid in Siberié.

Er kwamen tal van brieven van vrienden, die hem moed in-
spraken. Matilda Reichel vergat hem niet. Ze schreef hem, dat
zij alle leed met hem in de geest had gedeeld, en dat hoewel zij
was gehuwd, zij hem trouw bleef in ongeschokte vriendschap. In
April poogde zij bij hem te worden toegelaten, en zij weende,
toen het haar werd geweigerd, Michael nog eenmaal te zien.
Johanna Pescantini zond hem een Nieuw Testament en gedich-
ten van Byron, tijdschriften, een pijp en tabak. Hij was dank-
baar, maar behoefde deze troost nauwelijks. Ze kon hem met
de dood niet méér verzoenen, dan hij reeds verzoend was, noch
zijn angst voor uitlevering aan de tsaar wegvagen.

Weldra waren bij de Saksische regering twee verzoeken bin-

130



nen gekomen tot uitlevering van Bakoenin: van de Russische en
Oostenrijkse gezanten. Deze dringende vertogen waren den
Saksers niet onaangenaam, want zij konden daardoor ervan wor-
den ontheven, Bakoenin ter dood te brengen of hem levenslang
op te sluiten. Hij was in Rusland reeds bij verstek veroordeeld.
Maar zijn werkzaamheden hadden de laatste jaren meer Qosten-
rijk dan Rusland bedreigd, en de tsaar erkende dit. Zo bleef
slechts het Qostenrijkse verzoek, dat was gegrond op het aandeel
van Bakoenin in de opstand van Praag.

V'

UITGELEVERD

Michael wist van dit alles niets. Toen hij in de nacht van twaalf
op dertien Juni werd gewekt, en hem werd bevolen zich te kle-
den, dacht hij, dat hij in de morgenschemering zou worden ge-
fusilleerd. In een gesloten rijtuig werd hij weggevoerd, zonder
enig bezit. Niet anders meende hij, dan dat zijn leven ten einde
was. Doch toen het rijtuig stil stond, werd hij aan de grens uit-
geleverd aan de Oostenrijkse autoriteiten. Op de avond van de
veertiende Juni kwam hij aan in de koningsburcht, die hij eens
zo had bewonderd, het Hradcin op de top van Praags hoogste
heuvel, in het oude klooster van Sint George, nu tot gevangenis
ingericht. Hij vernam er, dat ook Arnold en Straka in de cellen
gevangen zaten. Door het getraliede venster zag hij in de oude
kloostertuin een schildwacht waken, doch weldra werd ook dit
uitzicht hem benomen en brachten de vreesachtige kerkervoog-
den zelfs een rooster aan in de schoorsteen. Indien de deur van
zijn cel werd geopend, stonden zes gewapende soldaten voor hem.
Elk kwartier bespiedde een van zijn wachters hem door het kijk-
gat. Geen advocaat stond hem bij, geen brief mocht hij schrijven
of ontvangen. Kleding bezat hij niet, weken lang droeg hij het-
zelfde hemd.
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Toen ontfermde de auditeur-militair — want hij zou gedaagd
worden voor het krijgsgerecht — zich over de Rus. Bakoenin
zat in lompen in zijn cel, en aan Otto en Herwegh werd toege-
staan, geld te zenden voor kleine aankopen. Herzen ontving
toestemming, iets voor hem te doen. Negen maanden lang werd
hij niet verhoord, niemand dan zijn grimmige wakers ontmoette
hij, niets dan enkele wiskundeboeken mocht hij lezen. Hij was
nauwelijks nog in leven. Dan, in Maart 1851, nadat hij reeds
bijna twee jaar als een gekweld dier was opgesloten, werd hij
verplaatst, zonder te weten, waarom. Vrees voor een poging der
Tsjechische democraten, hem te bevrijden, leidden ertoe, dat hij
werd overgebracht naar de vesting Olmiitz in Moravié. Al deze
maanden had de Oostenrijkse regering zorg gedragen, zijn han-
den te doen boeien. Soms was het hem, of het bloed uitharstte uit
zijn aderen, benauwdheid scheen hem te zullen verstikken, zijn
zo onstuimige driften dreigden hem te verscheuren. Maar het
lichaam bood weerstand aan de kwellingen die zijn geest onder-
ging. Indien tandpijnen hem kwelden en zijn hoofd bonsde,
poogde hij weg te dromen in de verbeeldingen, die hem eens zo
lief waren geweest, en vele uren toefde hij in zijn dromen in
Premoekjino, het verloren paradijs.

In Olmiitz eindigde de verschrikking niet. Hij werd vast-
geketend aan de muur van zijn cel. Op dat ogenblik echter deed
de Russische ambassadeur te Weenen een belangrijke stap en
stelde zich op de hoogte, in hoeverre Bakoenin reeds was berecht,
omdat hij het verzoek moest overbrengen van zijn regering, hem
uit te leveren, zodra zijn proces in Oostenrijk zou zijn be€indigd.
De militaire autoriteiten herinnerden zich toen eerst weer Ba-
koenin’s bestaan. In April werd hij intensief ondervraagd. Zijn
verdediging was tot mislukking gedoemd. Zovele getuigenver-
klaringen pleitten tegen hem, zijn ,,Oproep aan de Slaven” was
zo welsprekend, dat zijn streven naar de vernietiging van de
Qostenrijks-Hongaarse monarchie door een revolutie niet kon
worden geloochend. Zijn enige wens was nog, een koffer met
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kleren en boeken uit Saksen te mogen ontvangen, voordat het
vonnis zou worden geveld.

De auditeur-militair besloot zijn rapport der verhoren als
volgt:

,»In de loop van het hangende onderzoek heeft Michael Bakoe-
nin herhaaldelijk verklaard:
1. Dat hij na zijn uitlevering aan de Oostenrijkse autoriteiten
het vaste besluit nam, geen verklaringen af te leggen en niet te
antwoorden op vragen; dat alleen de houding door de auditeur
jegens hem aangenomen hem er toe heeft gebracht, getuigenis
af te leggen, en dat, indien de auditeur door een andere zou
worden vervangen, hij geen verdere verklaringen zou doen.
2. Dat hij zich bewust is, dat dwangmaatregelen tegen hem
genomen kunnen worden, maar dat toepassing daarvan alleen
tot gevolg zal hebben, dat hij geheel zal zwijgen.

In het algemeen heeft hij zich moedig en beslist gedragen,
maar met volkomen welvoeglijkheid.”

VI

DE GREEP VAN DE TSAAR

Na twee jaar van opsluiting, begon Bakoenin pijn te lijden. Hij
at nog geregeld, maar zijn weerstand verminderde. Hoewel hij
wiskundeboeken vroeg ter verstrooiing, stortte hij geleidelijk in,
vocht niet meer, zweeg. Als een zieke, uit de hemel gevallen
adelaar dook hij ineen. Slechts ziju ketenen, die hem aan de
muur bonden, beletten hem, zich uit te strekken om te sterven.
Op de vijftiende Mei 1951 velde het militaire hof vonnis. Bakoe-
nin werd veroordeeld, wegens hoogverraad, tot de dood door de
strop: Doch nog die dag werd het vonnis gewijzigd, opdat Ba-
koenin kon worden uitgeleverd, in levenslange gevangenissiraf.
Een vriendelijk gebaar van de Oostenrijkse opperbevellebber
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tegenover de Russische tsaar. Dezelfde avond nog werd de ge-
vangene onder strenge bewaking en zwaar geketend naar de Rus-
sische grens vervoerd. In de nacht van zestien op zeventien Mei
namen zes Russische gendarmes en twintig kozakken hem ten
Noorden van Krakau over van de Oostenrijkers. Dezen ontdeden
zijn handen van de boeien, opdat de Russen hem op hun wijze
konden verhinderen te vluchten.

Bakoenin was opgeleefd uit zijn lijdzame, verziekelijkte een-
zaamheid. Hoewel hij koorts had, ja wellicht juist daardoor,
sprak hij. Voor het eerst na elf jaar betrad hij de bodem van zijn
vaderland. Zijn vermoeide ernst had plaats gemaakt voor galgen-
humer.

,»Wel, jongens, het doet goed weer in het vaderland terug te
zijn. Al is het'maar om te sterven.”

,,Het spreken is verboden.”

De gevangene gedroeg zich volgens de bevelvoerende officier
tegen de verwachting rustig en beleefd, en noch de kozakken
noch de gendarmes kwelden hem. Het duurde een week, voor
het convooi Sint Petersburg had bereikt. Op de drie en twintig-
ste Mei — naar de Russische tijdrekening de elfde — werd
Michael Bakoenin ingesloten in een cel van de Peter- en Pauls-
vesting.

De man, die lang een zinnebeeld en een mythe was geweest,
die de laatste jaren aanleiding had gegeven tot wilde geruchten,
over wiens twee gevangenisjaren de kranten nog zonder ophou-
den nieuws brachten, anecdotes van heldhaftigheid en trouw aan
kameraden en ideeén, de reus wiens oersterke lijf geen minder
robuste geest herbergde, hij leefde, begraven in zijn cel, alleen
in de verblekende herinnering van wie hem hadden gekend. Uit
het rijk der rebellen was hij geschrapt. Slechts zijn schim ver-
ontrustte of vertederde nog zijn vijanden of vrienden. De ge-
stalte van Michael Bakoenin trad in de schemering en verdween
in de nacht.
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VII

DE ANDEREN

Intussen zwermden uit Premoekjino de jongeren uit, het leven
tegemoet, en zochten de oudere zusters vrede in een aristocra-
tisch gezin. Warwara had zich met Djakow verzoend. Onttrokken
aan de invloed van de onstuimige Michael, genezen van de won-
de in haar hart, die de dood van Stankewitsj had veroorzaakt,
verzadigd door haar buitenlandse reizen, berustte zij in haar
huwelijk. Alexandra, eens aanbeden door Bjelinsky en Botkin,
trouwde zedig een cavallerie-officier, aan wie zij vele kinderen
schonk. Nicolaas had de dochter gehuwd van een rijke grond-
bezitter en beheerde zijn landgoed, dat dicht bij Premoekjino
was gelegen. Ilja was herenboer geworden in Kazan, Paul, die
Michael wel het meest had na gestaan, bekleedde een hoge post
in de Krim. Doch Alexander had zich wild en ongedisciplineerd
gedragen. Hij was niet minder intelligent dan Paul, die door
Michael was ingewijd in de Hegeliaanse wijsbegeerte, en had
zich toegelegd op de studie van de rechten, was hoogleraar ge-
worden in Odessa. Doch een schandaal — hij reisde met de
vrouw van een ander, in al te intieme verhouding — noodzaakte
hem, zijn professoraat prijs te geven. Nu was hij verstrikt in de
netten van Natalie Beyer. Zij was reeds een vrouw van vijf en
dertig jaar, maar hartstochtelijk en onconventioneel. Haar
samenleven met Alexander was een bewogen en ongestadig be-
staan, rijk aan scénes, en haar hysterische, veeleisende en ja-
loerse aanhankelijkheid deed reeds de schaduwen vermoeden
van een onvermijdelijke breuk. Haar zuster, Alexandra, een der
jeugdvriendinnen der Bakoenins, was, jong nog, gestorven.
Alexis was thuis. En Tatjana, vervuld van haar zo dikwijls
droeve herinneringen aan Toergénjew, doch vooral aan Michael,
was ongehuwd gebleven. Hoewel zij Michael nog immer ver-
eerde, en in hem, evenals in haar meisjesjaren, de ruggegraat
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bleef zien van het huis, had zij haar erotische driften veredeld
in een voorname zij het ietwat moede berusting en diepe vroom-
heid. Zij poogde de broers en zusters bijeen te houden, en te
voorkomen, dat zij Michael zouden vergeten. Daar haar longen
waren aangedaan, had zij vier jaar in de Krim moeten door-
brengen. Hier had zij kennis gemaakt met Serow, een musicus,
die slachtoffer scheen van een gewetenloze maitresse. Tatjana
had medelijden met hem, en verbeeldde zich, dat zij hem lief
had. Hij was haar onwaardig en scheidde, maar het deed haar
minder leed dan de hooghartige afwijzing van Iwan Toergénjew.

Tatjana was vooral de vertrouwde van Paul en Alexis. Aan
Paul schreef zij gaarne over het verleden.

,Mijn liefde voor Toergénjew past in geen enkele categorie.
Noem het verdwazing, of wat je wilt. Ik was eenvoudig verliefd.
En vé6r ik me dat goed bewust was, beleefde ik heerlijke dagen,
waaraan de herinnering nu nog me zeldzaam verkwikt. Tk leef-
de. . . Ik leefde met heel mijn hart en ziel, met elke ader, die
klopte van hartstocht, en alles rond mij was anders geworden.
Waarom zou ik zulk een liefde verloochenen? Zo gelukkig ben
ik sindsdien nimmer geweest. Zal ik je zeggen, Paul, wat ik
denk? Ik geloof dat er voor een vrouw geen groter geluk is, geen
groter vreugde, dan zulk een liefde. Neen, niets op aarde, geen
kennis noch wijsheid, kan haar vervangen. Overal en altijd zal
ik het gemis er aan voelen. Mijn dorst naar geluk zal eeuwig
onbevredigd blijven.”

In het najaar van 1851 ontving haar vader een brief van
graaf Orlow, adjudant van de tsaar, die berichtte, dat Zijne
Majesteit had goedgevonden, dat Michael’s vader en zijn zuster
Tatjana hem een bezoek brachten in de Peter- en Paulsvesting.
De schok was voor de oude man te heftig. Tatjana beefde van
opwinding. Zij verzocht toestemming, om in de plaats van haar
zieke vader haar broer Nicolaas te mogen vergezellen. Aan het
einde van October kwamen beiden in Sint Petersburg aan. Zij
hadden sinds elf jaar Michael niet gezien. De eerste ontmoeting
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was een wrede verloochening van de herinnering der kinder-
jaren. Michael, nu reeds langer dan twee jaren gevangen, was
bleek en zijn ietwat bol gelaat met de grijzende haren had
de trekken van jeugdige fierheid uitgewist. Zijn mond was bijna
tandeloos en ingevallen. Maar na deeerste minuten herkenden
zij elkander door de sluier van het beeld der jeugdjaren, waar-
van de geidealiseerde dromen de werkelijkheid zo lang hadden
vervangen. Het was niet geoorloofd te spreken over cel en straf.
Slechts over de broers en zusters en ouders. Voor het eerst kwam
Michael weer in contact met de zo veranderde wereld van Pre-
moekjino.

Het bezoek was kort geweest, doch had tot gevolg gehad, dat
toestemming werd gegeven tot correspondentie. Zijo moeder
schreef hem een tedere brief, zijn vader schonk hem vergiffenis.
Michael deed boete als berouwvolle verloren zoon, en zonder
over zijn ideeén te spreken — die hij niet verloochende — be-
treurde hij het verdriet, dat zij zijn ouders hadden aangedaan.
In de brieven was iets van de oude Michael noch van zijn on-
gebonden opstandigheid. Maar de censuur had ze licht alle kun-
nen onderscheppen, indien zij te onboetvaardig zouden zijn, en
het enige geluk vocr de gevangene in zijn vochtige en duistere
cel was de herinnering-aan Premoekjino. :

Tatjana zond hem een nachthemd, met eekhoornbont afgezet,
een broek en schoenen. Zij verkreeg zelfs vergunning, hem een
kooitje te zenden met twee kanarievogels. In Juli 1852 bezocht
zij hem alleen, in Februari 1854 samen met Paul. Zij bleven -
toen een week in Sint Petersburg en mochten Michael verschei-
dene malen zien, omdat diens gezondheidstoestand zeer slecht
was. Hij leed aan gezwellen en aan scheurbuik, buikpijn en
dysentrie, zware hoofdpijnen, kortademigheid en suizen in de
oren. Hij schrok van zichzelf meer, dan zijn broer en zuster van
het wrak, dat zij aanschouwden.

Toen gelukte het Michael, ongezien een op de bladen van een
gescheurd boek geschreven brief aan Tatjana te doen toekomen.
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,,Nooit zul je begrijpen, wat het beduidt, jezelf levend begra-
ven te weten, tot je zelf elk ogenblik van de dag of de nacht te
zeggen: Ik ben een slaaf, ik ben uitgewist, tot levenslange on-
macht veroordeeld. In je cel het gerucht te horen naderen van
de komende strijd, die beslissen zal over de hoogste belangen
der mensheid, en te zijn gedwongen werkeloos te zijn en te zwij-
gen. Rijk te wezen aan ideeén, waarvan sommige schoon waren,
en geen-enkele ervan te kunnen verwerkelijken. Liefde te voelen
in je hart, ondanks deze uiterlijke verstening en niet in staat te
zijn, haar aan iemand of iets te uiten. Je zelf vol te voelen van
toewijding en heldhaftigheid jegens een heilige zaak, en al je
geestdrift dan te zien breken tegen de vier kale muren, mijn
enige getuigen en mijn enige vertrouwden. . .

,,Dat is mijn leven. . . Maar zelfs dat is niets in vergelijking
met een veel verschrikkelijker gedachte: van de waanzin die
het voorbeschikte einde zal zijn van zulk een bestaan. Sluit het
grootste. genie op in zulk een gevangenis als de mijne, en je zult
zien, hoe na enkele jaren een Napoleon stompzinnig zal worden
en een Christus boosaardig. Wat mij betreft, die geen Napoleon
en geen Christus ben, ik zal minder tijd nodig hebben te ver-
dierlijken. . .

,»Tatjana, red mij. Vijf jaren ben ik reeds begraven. Ben je
vervallen in apathie en berusting, ben je christelijk geworden?
Natuurlijk heb je iets voor me gedaan, en ben je afgeschrikt
door je eerste nederlaag, en heb je alleen vertrouwen in God
en in niets of niemand anders. Ik ben geen Christen en ik geloof
niet in berusting. . .

, Vergeef het me. Tk ben een egoist. Jij, mijn vertrouweling,
jij zult niet inslapen. Jij bent zelf moe en ziek. Maar doe voor
mij wat je kunt. ..”
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VIII

VERBANNING

In Maart van datzelfde jaar werd Bakoenin overgebracht naar
Schliisselberg aan het Ladoga-meer. De oorlog dreigde, en de
Russen vreesden een beschieting van Sint Petersburg door de
Britse vloot. In December stierf Michael’s vader, acht en tachtig
jaar oud. Drie maanden later bezocht zijn moeder haar gevan-
gen zoon. Zij was zo getroffen en geschokt door de toestand
waarin hij verkeerde, dat zij de gelofte aflegde, de laatsie jaren
van haar leven te wijden aan zijn bevrijding. Misschien had
Michael haar nooit lief gehad. Maar zij was zijn moeder.

Tsaar Nicolaas was in Februari 1855 overleden. De oorlog
was in volle gang. De vijf broers van Michael waren allen offi-
cieren in het leger van tsaar Alexander, die Nicolaas was opge-
volgd, Ekaterina Bakoenin, een nicht van Michael, had de am-
bulancedienst georganiseerd aan het front. Zij en Michael’s
moeder wendden zich nu tot het hof. Eerst opperde zij de moge-
lijkheid, dat Bakoenin Rusland zou helpen verdedigen naast
zijn broers. Er volgde geen antwoord. Een tweede bede, om het
Bakoenin mogelijk te maken, wat handenarbeid te verrichten in
zijn cel, werd door de tsaar zelf afgewezen. Daarop wendde de
moeder zich tot de adjudant van de vorst, prins Dolgoroekow, en
zij beriep zich op haar trouw en die van al haar zoons, jegens de
tsaar. Toen in November 1856 Alexis en Ekaterina Bakoenin
de gevangene bezochten, vroeg Michael om vergif, teneinde zelf-
moord te plegen. Alexis beloofde hem, nog een laatste poging
tot zijn bevrijding te wagen en zou hem in een primitief geheim-
schrift waarschuwen, indien hij faalde.

Het was de moeder, die tenslotte slaagde. Heeft zij zich aan
de voeten geworpen van de tsaar? De legende vermeldt het. In
Februari 1857, toen Bakoenin bijna acht jaar eenzaam was op-
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gesloten geweest, werd het hem veroorloofd, een verzoekschrift
te richten tot de tsaar.

,, ]k verlang nog slechts één ding: mijn laatste adem — want
mijn leven zal nog slechts kort zijn — in vrijheid uit te blazen,
nog eenmaal de heldere hemel te zien en de frisse weide, het
huis te bezoeken van mijn vader, mijzelf te buigen over zijn
graf, en mijn laatste dagen te wijden aan mijn moeder, die zich
voor mij heeft uitgeput, en dan mij zelf een waardige dood voor
te bereiden.”

Op de een en twintigste Februari werd hem bekend gemaakt,
dat hij de keuze had tot levenslange celstraf of verbanning naar
Siberié. Hij aarzelde niet. Op weg naar Siberié werd het hem
toegestaan, vier en twintig uur te vertoeven in Premoekjino voor
het laatste afscheid.

Een kolonel en twee gendarmes vergezelden hem. Sinds zeven-
tien jaar had hij zijn vaderhuis niet weergezien. Nog eenmaal
waren alle broers en zusters vereend, zonder de ongelukkige
Ljoebow die zo vroeg was gestorven. Toen zijn slede naderde in
de harde sneeuw, doorsidderde allen een gevoel van diepe deer-
nis. Zij dachten aan de dagen hunner jeugd, aan de trotse, krach-.
tige, strijdvaardige held, die Michael voor hen was. Een oude,
gebroken man strompelde nu over de drempel nadat zijn be-
wakers hem voor een korte tijd de boeien hadden afgenomen
van de gepijnigde handen. Een ogenblik bezwijmde hij. Toen
‘zijn broers en zusters rond hem stonden, sprak hij niet. De rebel,
die Europa in ademloze spanning had gehouden toen hij voor-
aan stond op de barricaden van Dresden, was een in moede
afstomping vervallen wrak.

IX

DIMITRI ROEDIN

Kort nadat Michael was weggevoerd naar Siberié vernam Tat-

140



