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SPANJE EN DE BURGEROORLOG

Rudolf de Jong

Vijftig jaar geleden begon de Spaanse burgeroorlog en daarmee de belangrijk-
ste revolutie in de geschiedenis van het anarchisme. In Nederland wordt er
veel aandacht aan besteed en dit nummer van de AS is eveneens aan gebeur-
tenissen tijdens en na de burgeroorlog gewijd. Daarbij is zoveel mogelijk re-
kening gehouden met wat anderen al gepubliceerd hebben en zullen publice-
ren. Met name verwijzen we naar het zomernummer van De Vrije, waarin on-
der andere kollektivisering en de vrouwenbeweging behandeld worden.



In deze AS staan twee themaas cen-
traal. Ten eerste: Nederland en de
Spaanse burgeroorlog. Elly Kloos-
terman schrijft over de invloed van
de burgeroorlog op de anarchistiese
beweging in Nederland. En van An-
ton Constandse is een lange - maar
toch nog bekorte - reportage opgeno-
men, die hij in 1937 over de meige-
beurtenissen in Barcelona schreef,
alsook de beschouwing die hij daar-
op liet volgen. In de diskussies over
de burgeroorlog en de politiek van de
Spaanse libertaire beweging, staat
die 'tragiese meiweek' immers sterk
in het middelpunt. En voorts bevat
deze AS een overzicht van wat er dit
jaar allemaal over de Spaanse bur-
geroorlog is geschreven en georgani-
seerd.
Het tweede thema zou men het door-
werken van de burgeroorlog nâ de
burgeroorlog, van het anarchisme
zonder de anarchistiese organisaties
kunnen noemen. Er komen twee li-
bertairen aan het woord, en een derde
komt ter sprake, die in en kort na de
burgeroorlog aktief waren in de a-
narchistiese beweging. Toevallig
vochten ze ook alle drie in de beken-
de Durutti-kolonne. Ze gingen echter
- zoals vele anderen van hun genera-
tie - hun eigen weg, nu los van de ou-
de organisaties en tradities. Alle drie
ontwikkelden zich naar eigen aard en
voorkeur, en droegen daarbij op ge-
heel verschillende wijze bij aan een
anarchisties alternatief.
Luis Mercier Vega (géén Spanjaard,
geboren in 1915) was nog het meest
bij de beweging betrokken en streef-
de onophoudelijk naar vernieuwing
ervan, ondogmaties, zich baserend
op de realiteit. Het internationale
tijdschrift Interregations, dat aan de
wieg stond van de internationale ont-
moetingen in Venetië, was zijn laatste
projekt. Als Latijns-Amerikakenner
analyseerde hij de 'revolutie door de
staat' van zowel Castro als Pinochet.
Francisco Carasquer (eveneens in

1915 geboren) ontwikkelde zich, in
Nederlandse ballingschap tot litera-
tuurhistorikus - hij promoveerde op
de libertaire novelist Ramon Sender -
en tot een indrukwekkend vertaler,
die de Nederlandse poëzie ontsloot
voor de Spaanse kultuur. José Mar-
tinez (in 1920 geboren) doorbrak als
geen ander het keurslijf van dikta-
tuur en censuur, waarin de Spaanse
kultuur gevangen zat. De drie bijdra-
gen sluiten chronologies op elkaar
aan. Mercier haalt herinneringen op
aan de libertaire geest tijdens de bur-
geroorlog. Carasquer vertelt over zijn
belevenissen in ballingschap en ver-
zet. En Martinez'werk als uitgever
betreft de laatste periode van dikta-
tuur en ballingschap.
De keuze voor dit tweede thema is
evenmin als de ruimte die besteed
wordt aan de meiweek van 1937 niet
toevallig. In de AS 58 werd al uitvoe-
rig over de kollektivisaties bericht en
aan de hand van nieuwe literatuur,
die ten dele dit jaar nog te verwachten
is, hopen we er weer aandacht aan te
besteden. Revolutie en burgeroorlog
zijn echter wel verleden tijd. Zij zijn
teveel, en niet alleen door Spaanse
geestverwanten, benaderd in een
geest van 'het kon toen, dan kan het
nu weer'; waarbij hetgeen er toen ge-
beurde ook nog eens geromantiseerd
en gemythologiseerd werd.
De Spaanse anarcho-syndikalistiese
organisatie - de CNT - is eveneens te
veel op dezelfde manier bekeken. De
periode na Franco bracht, na aan-
vankelijke euforie en bloei, ontnuch-
tering en ontgoocheling. In de AS
50/ 51/ 52 (zomer 1981) is verslag ge-
daan van het proces van kwantitatie-
ve teruggang, van dogmatisme en
moreel verval en van splitsing van de
CNT. Thans, vijf jaar later, is de situ-
atie niet verbeterd. De Solidad Obre-
ra, het belangrijkste orgaan van de
CNT-nationaal comitee (daarnaast
is er de CNT-comitee confederaal)
betreurde onlangs dat de organisatie



niet in staat was om de 50ste verjaar-
dag van de revolutie landelijk te her-
denken! En dat is dan nog wel de or-
thodoxe stroming, die de glorie van
de 19de juli 1936 altijd verheerlijkt.
Maar misschien is het niet eens zo te
betreuren.
Anarchisten anno 1986 kunnen zich

niet baseren op anarchisme anno
1936, niet op de gebeurtenissen, niet
op de vormen. Ze kunnen wel iets
doen om de wereld vrijer te helpen
maken. Dat deden de drie libertairen
Mercier Vega, Carasquer en Marti-
nez - los van oude organisaties en vrij
van de burgeroorlog als ballast. En
datzelfde probeert ook de AS te doen.

CHRONOLOGIE VAN DE SPAANSE REVOLUTIE EN BURGEROORLOG (1936-1939)

Voor een goed begrip van de burgeroorlog en de revolutie in Spanje is het nuttig om te weten dat 19 juli 1936 een
militaire staatsgreep stuitte op een omvangrijk volksverzet, dat voor een belangrijk deel gedragen werd door de
anarcho-syndikalistiese beweging. Zo werd de - Republikeinse - staat en regering gered, begon een libertaire
revolutie en ontstond een burgeroorlog tegen Franco en andere rebellerende militairen. Om die burgeroorlog
te winnen werkten de anarcho-syndikalisten samen met de regering en met het Volksfront, een politieke allian-
tie van linkse en centrumpartijen. Er werden kompromissen gesloten, anarchisten tot minister benoemd en de
staatsmacht werd hersteld...
Met die staatsmacht vernietigden Stalinisten, rechtse sociaal-demokraten en republikeinen - zoveel als moge-
lijk - de revolutie en verloren ze de oorlog, waarbij, een organisatories machtige, maar sociaal-politiek verlamde
CNT krachteloos was geworden... De belangrijkste data hierbij zijn:
- juli 1936 : Samenwerking CNT-FAI met andere antifascistiese partijen. Los hiervan begint de so-

ciale revolutie met kollektivisaties (zelfbeheer) in dorpen en bedrijven, vooral in Catalo-
nië en Aragon.

- november 1936 : Madrid frontstad. Vier ministers van de CNT-FAI in de centrale regering van de socia-
list Largo Caballero, die sedert september president is. Dit kan echter niet voorkomen
dat de revolutie door staat en politieke partijen gesaboteerd en de volksmilities - waarin
anarchisten een belangrijke rol speelden - gemilitariseerd worden.

- mei 1937 : De spanning tussen revolutie en kontrarevolutie komt tot een gewelddadige uitbarsting
in Barcelona, de hoofdstad van Catalonië. Largo Caballero wordt door de rechtse minis-
ters (Stalinisten, rechtse sociaal-demokraten en republikeinen) ten val gebracht. Ze vor-
men daarop de rechtse regering Negrin, waarop Sovjet-Rusland een grote greep heeft.

- zomer 1937 : Kontrarevolutie. Duizenden revolutionairen, o.a. de gehele POUM, vervolgd: kollek-
tieven, o.a. in Aragon aangevallen en door het Republikeinse leger verwoest. Aan de basis
weet de revolutie zich te herstellen.

- 1937-1939 : De Republiek verliest de steeds gruwelijker geworden oorlog, waarbij ook tegen Duitse
en Italiaanse geregelde legers die Franco te hulp kwamen, gevochten moet worden. 'Het
vrije westen', waarvan de regeringen niets willen weten van revolutionaire omwentelingen
en organisaties, laten de Republiek volledig in de steek (zgn. non-interventie). Deze revo-
lutionaire organisaties zijn: CNT (Confederacion National del Trabajo = anarcho-syndi-
kalisties vakverbond), FAI (Federacion Anarquista de Espana = anarchistiese federatie),
POUM (Partido Obrero de Unification Marxista = partij van revolutionaire Marxisten).
Zogenaamd revolutionair, in de praktijk kontrarevolutionair zijn: PCE (Partido Com-
munista de Espana = kommunistiese partij), PS UC (Partido Socialista Unificado de Ca-
talunya = Catalaanse socialistiese eenheidspartij, waarin de Stalinistiese PCE en de so-
ciaaldemokratiese partij al snel na juli 1936 samengingen).



DE MEIDAGEN IN BARCELONA

Anton Constandse

Met de burgeroorlog begon in Spanje ook een sociale revolutie. Die werdbe-
streden door Stalinisten en andere rechtse politieke en sociale krachten. Een
dramaties hoogtepunt in deze politieke én klassenstrijd was de 'burgeroorlog
binnen de burgeroorlog' van 3 tot 7 mei 1937 in Barcelona. Na een provoka-
tie van rechts (een politie-inval in de gekollektiviseerde telefooncentrale)
kwam het tot een gewelddadige uitbarsting. Er vielen honderden doden. Niet
de zich verdedigende arbeiders, maar de leiders van de CNT-FAI sloten een
akkoord, waardoor de kontrarevolutie na die meidagen tot op grote hoogte
vrij spel kreeg. Als anrcho-syndikalistiese organisatie zat de CNT klem tussen
de wens enerzijds de sociale revolutie te steunen en anderzijds de politiek van
samenwerking met alle anti-Franco krachten voort te zetten. Over die meige-
beurtenissen werd in Spanje en daarbuiten een leugen- en lasterkampanje ge-
organiseerd.
Arbeiders die zich verdedigden en .rascisties-trotskistiese elementen' kregen
de schuld van het gebeurde. Dat werd in het bijzonder voor zoete koek ge-
slikt door de buitenlandse vrienden van de Spaanse republiek (en niet alleen
door Stalinisten). De mei-gebeurtenissen werden gebruikt om de centrale re-
gering van Largo Caballero - waarin vier anarcho-syndikalisten als minister
zitting hadden - ten val te brengen, de politieke positie van de CNT-FAI te
ondermijnen, en de POUM (de anti-Stalinistiese revolutionaire Marxisten)
te likwideren. George Orwell die in de militie van de POUM vocht, was min
of meer toevallig die dagen in Barcelona aanwezig en hielp het gebouw van
de POUM verdedigen. In zijn bekende boek 'Saluut aan Catalonië' heeft hij
op indrukwekkende manier zijn ervaringen opgeschreven. Maar zijn verslag
werd zoveel mogelijk doodgezwegen.
Er was nog iemand min of meer toevallig in Barcelona: Anton Constandse.
Hij maakte in het voorjaar van 1937 een reis door republikeins Spanje en be-
richtte daarover uitvoerig in het weekblad 'De Dageraad', waarvan hij redak-
teur was. Daarin deed hij zeer uitgebreid verslag van de mei-gebeurtenissen
en later ging hij ook op de gevolgen ervan in. (Door die ervaringen zou hij ove-
rigens zijn opvattingen over een organisatie van anarchisten geheel wijzigen).
In die reisverslagen schreef hij verder over de gekollektiviseerde bedrijven die
hij bezocht, over de kulturele ontwikkelingen en vele andere zaken. Decennia
later is hij nog wel eens in artikelen terug gekomen op die meidagen in Barce-
lona (zie zijn posthuum verschenen 'De bron waaruit ik gedronken heb).
Daarin vertelde hij onder andere dat hij een nacht met een geweer op wacht
heeft gestaan. Maar in de in De Dageraad gepubliceerde stukken ontbreekt
elke vorm van 'meedoen; hoewel hij geweld niet principiëel afwees. Misschien
speelde het een rol dat je je Nederlanderschap kon verliezen als je in Spanje
vocht. Ontbreekt misschien daarom Constandses barrikaden verhaal in de
reisverslagen?
De verslagen uit Barcelona laten we hieronder enigszins bekort volgen. Ze
verschenen oorspronkelijk in De Dageraad- met de ondertitel 'Onafhankelijk
weekblad voor vrije gedachte en kulturele vernieuwing'-, waarvan Constand-
se toen redakteur was. Het blad was niet het orgaan van een vrijdenkersorga-
nisatie, maar een uitgave van Gerhard Rijnders (van De Vrije Socialist). De
verslagen en beschouwingen van Constandse verschenen tussen 5 juni en 10
juli in De Dageraad. (RdJ)



Port-Bou is een plaatsje bij de Frans-
Spaanse grens, dat aan een prachtige
baai van de Middellandse Zee ligt.
De mensen in Port-Bou waren niet
optimisties. Er was sprake van een
zekere oorlogsmoeheid, en de revo-
lutionaire geest leed er zeer onder.
"Vergeet niet, dat de anarchisten, die
in Catalonië de overgrote meerder-
heid vormen der militanten, geen sol-
daten zijn, maar revolutionairen. Ze
strijden weergaloos moedig, verme-
tel zelfs, tegen het fascisme, en voor
hun sociale omwenteling. Maar juist
die revolutie ontwikkelt zich niet ver-
der, door de geweldige tegenstand,
die we ondervinden. Alle demokra-
tiese staten hebben we tegen ons; dan
ook alle fascistiese, voorts de bur-
gerlijke demokraten uit het anti-fas-
cistiese Spanje, het hele zogenaamde
Volksfront, van burgerlijken, rechtse
sociaal-demokraten en bolsjewiki -
die allen onze beweging en onze om-
wenteling vijandig gezind zijn. Op
den duur kan men niet blijven vech-
ten tegen heel de wereld. En daarvan
maken de Volksfrontpartijen ge-
bruik, om onze beweging aan te val-
len".
Het ergste, zo zeiden onze kamera-
den, was de sabotage van de stalinis-
ten. Ze hadden enigszins de kontrole
over de wapens, die de Spaanse rege-
ring in Rusland kocht. En ze onthiel-
den die wapens vaak angstvallig aan
de anarchisten en de zogenaamde
troskisten. Veel ging naar Madrid,
waar de stalinisten de leiding hadden
van de Internationale Brigade en van
delen van het staatsleger. Maar aan
het front van Arragon lagen de anar-
chisten en linkse Marxisten van de
POUM, en die hadden ontzaglijk ge-
brek aan vliegtuigen, tanks, en ka-
nonnen. Doch deze werden hun ont-
houden....
Het was geen bemoedigend nieuws.
Ik wist reeds, dat de bolsjewiki in
Barcelona, met valse order-briefjes,

uit een fabriek twaalf tanks hadden
gehaald, en die hadden verborgen in
hun kazerne, voor eigen gebruik. Ik
hoorde nu ook, dat achter de revolu-
tionairen in Arragon delen van het
staatsleger lagen, van de stalinistiese
P.S.U.C. en van de burgerlijke Es-
querra, en dat die wel beschikten o-
ver aanvalswapens, maar op de be-
slissende ogenblikken de anarchis-
ten in de steek lieten.
In Barcelona was het gemakkelijk, de
Via Durruti te vinden, en daar het
grote gebouw van de C.N.T.-F.A.I.,
met zijn 8 verdiepingen en zijn brede
gevel. Het was het vroegere hoofd-
kantoor van de Catalaanse patroons,
van Cambo, en nu heette het "Casa-
C.N.T.-F. A.I.", en was het centraal
bureau van de anarchisten en syndi-
kalisten. Ik had er een onderhoud
met Germinal de Souza over de inter-
nationale verhoudingen, en ontmoet-
te er Martin, de leider der internatio-
nale propaganda, en Augustin Sou-
chy, bekend syndikalist.
Maar één van de belangwekkendste
ontmoetingen was die met Ernst, een
fijne kerel en een revolutionair ka-
rakter. Hij nodigde me uit, geduren-
de mijn verblijf in Barcelona in zijn
huis te slapen.

Toen ik nauwelijks zes dagen in Bar-
celona was, bleek de spanning tot het
hoogtepunt gestegen. Sacha, de één-
armige Russiese kameraad, die ook
vroeger reeds eens Holland bezocht,
had me gewaarschuwd: "We gaan
hier straatgevechten tegemoet....".
De man had profetiese woorden ge-
sproken! Want op dinsdag 4 mei
barstte het konfiikt uit.
Maandags 3 mei kwam ik als ge-
woonlijk des morgens op het C.N.T.-
gebouw in de Via-Durruti. Van hier-
uit werden de bezoeken aan fabrie-
ken geregeld, hier had men onmid-
dellijk kontakt met de buitenlandse



en Spaanse geestverwanten. Die och-
tend waren er twee Zweedse journa-
listen aangekomen, die vroegen
rondgeleid te worden door enkele fa-
brieken. Maar de propaganda-dienst
is niet georganiseerd. Niemand staat
klaar, om buitenlanders te geleiden.
Er zijn geen speciale gidsen en geen
bureau's voor stelselmatige propa-
ganda. Souchy, die goed Zweeds
kent, lichtte hen in. Maar aangezien
hij geen tijd had, met hen mee te
gaan, verzocht hij mij, hen te willen
begeleiden naar één van de garages
van het transportbedrijf.
Ongeveer om één uur kwamen we te-
rug. Ik at in de stad, slenterde wat o-
ver de grote boulevards, de Ramblas,
en bij het grote plein, dat het cen-
trum vormt van Barcelona, de Plaza
de Cataluna, merkte ik enige agitatie
op. Er stonden vele guardia's voor
het Telefoongebouw, dat in de wan-
deling Telefonica heet, en de straat
daarlangs was afgezet. Doch wat er
nu werkelijk aan de hand was, wist
ik nog niet. Omstreeks drie uur was
ik weder in Casa-C.N.T., om er de
Zweden te ontmoeten. Maar de deu-
ren waren bezet door gewapende ar-
beiders, die papieren kontroleerden.
Ik vernam toen, wat er was gebeurd.
De guardia's hadden het Telefoonge-
bouw bezet....
Nu zijn immer alle grote bewegingen
in Barcelona begonnen met het be-
zetten van Telefonica. Men begrijpt
wel, dat de kontrole over de telefoon-
gesprekken van de grootste beteke-
nis moet worden genoemd. Thans
was deze centrale in handen van de
C.N.T. en de U.G.T., de beide syndi-
katen in Catalonië. Verreweg de be-
langrijkste daarvan is de C.N.T., de
syndikalistiese centrale, die ongeveer
een miljoen leden heeft, terwijl de
U.G.T. nog niet aan het halve miljoen
toekomt. Daarbij komt, dat het per-
centage werkelijke arbeiders in de
U.G.T. gering is. Dezen vormen de
linkervleugel, en sympathiseren met

de links-Marxistiese POUM. De
POUM is de partij van vroegere bol-
sjewiki en linkse socialisten, die door
de gebeurtenissen zeer naar links was
opgeschoven, en gewoonlijk één
front vormde met de C.N.T. en de
F.A.I. Maar behalve degenen, die in
de U.G.T. met de POUM sympathi-
seren, telt men er ook nog de socia-
listiese arbeiders, die in Largo Cabal-
lero hun leider erkennen. Ook hier
kan men nog spreken van werkelijke
arbeiders, al zijn ze dan reformisties.
Doch na de omwenteling, toen ieder
zich snel ging organiseren, is de toe-
loop naar de U.G.T. begonnen van
klein-burgerlijke elementen. Bank-
bedienden, kantoorklerken, winke-
liers, marktkooplui, huisbedienden,
kelners, eigen baasjes enz., benevens
de oude bureaukratie - ze zijn allen
in de U.G.T. gekropen, en hebben
daar een sterke rechtervleugel ge-
vormd, die open staat voor de propa-
ganda van de kleinburgerlijke par-
tijen.
Deze partijen vormen het Volksfront
naar Frans model. Ze zijn: de burger-
lijke partijen van Companys en van
Azafia, de wijnboeren, de Estat Cata-
là. Dan de socialistiese partij in
Spanje, de kommunistiese partij e-
venzo. Maar in Catalonië zijn de so-
cialisten met de stalinisten verenigd,
en vormen ze de Catalaanse Socialis-
tiese Eenheidspartij, de P.S.U.C.
Dat beduidt echter, dat de bolsjewiki
de andere groepen hebben opgeslokt,
zodat de P.S. U.C. is aangesloten bij
de Derde Internationale. En in het
burgerlijke Volksfront is deze PSUC
in Catalonië de meest rechtse par-
tij! Men vertelt er anekdotes over. De
groep van Companys heet: Esquerra
- wat links betekent. Vroeger stond
deze partij ook links van de andere
burgerlijke partijen. Nu zegt men: de
Esquerra is de linkervleugel van de
P.S. U . C
Dit alles moet men weten, om te be-
grijpen, waarom de bezetting van het



telefoongebouw door de guardia's
zoveel onrust verwekte. Die guar-
dia' stonden onder leiding van de sta-
linist Rodriguez Salas, terwijl ze han-
delden in opdracht mede van de man
van de Esquerra, Aiguade. Genoem-
de Salas was kommissaris voor de
Openbare Orde.

Telefonica dus, in het bezit van de ar-
beiders van de C.N.T. en de U.G.T.,
was hun ontnomen. Op wiens bevel?
Had men hier te doen met een staats-
greep van de Esquerra en de
P.S.U.C.? Dat bleek later inderdaad
het geval te wezen.
Ik wandelde weer de stad in. En nu
was het beeld van de stad weer sterk
veranderd. Overal op de hoeken van
de straten stonden arbeiders, gewa-
pend natuurlijk, van de kontrolepa-
troeljes, die de auto's aanhielden,
sommige voorbijgangers fouilleer-
den, en zich zo verzekerden van de
macht op straat. Tevens waren de
barrikaden al in staat van wording.
De arbeiders, die in drommen de
werkplaatsen hadden verlaten, haal-
den allen in de wijklokalen hun wa-
pens, voegden zich bij elkaar, post-
ten in de straten en bij de barrikaden,
die er reeds waren. Gaandeweg ver-
minderde het aantal trams en auto-
bussen al....
Weer terug, om inlichtingen, naar
Casa-C.N.T.. Ik vond er Souchy be-
zig, zijn revolver te laden. Velen liepen
met geweren. Men vreesde, dat ook
een poging zou worden gedaan het
C.N.T.-gebouw te bezetten, en be-
reidde zich voor. Matrassen werden
tegen de deuren, zandzakken op het
dak en de torentjes geplaatst. En bo-
ven stond al dreigend een machine-
geweer tot verdediging.
Er werd intusgeldruk onderhandeld,
met de centrale regering in Valencia,
de regering van Caballero, waarin
ook vier ministers van de C.N.T. wa-
ren opgenomen. Twee van hen, Fédé-

iica  en Garcia Oliver,
kwamen later naar Barcelona, beide
beschermd door een auto met vier
guardia', die ze hadden meegekre-
gen vanuit Valencia. Zonderlinge
toestand. De auto van Montseny is
een keer beschoten, door guardia's
of Psuquisten, en vier andere guar-
dia's moesten haar beschermen, om-
dat ze minister was.... Wat trouwens
de guardia's aangaat, natuurlijk heb-
ben enkele honderden meegevoch-
ten met lui van de Esquerra en de
P. S.U. C.. Maar meerderen nog heb-
ben zich koest gehouden, in afwach-
ting, wie het zouden winnen; weer an-
deren hebben zich met de arbeiders
verbroederd. In de buitenwijken met
name was geen guardia te zien, en in
de wijk Gracia, waar alles vrij nor-
maal verliep, en zelfs nog winkels
open bleven, hadden de guardia's, die
zich vertoonden, bij voorbaat afge-
zien van elke strijd.
De onderhandelingen met de centra-
le regering hadden tot resultaat, dat
de guardia's opdracht kregen, om
Telefonica weer te verlaten, en de ou-
de toestand te herstellen. Zowel
Aiguadé als Salas traden af. Inder-
daad scheen de rust weergekeerd. En
de guardia's verlieten Telefonica.
Doch nog die avond keerden ze te-
rug en bezetten het gebouw opnieuw.
Op wiens last? Niet op last van de re-
gering. De genoemde politieke par-
tijen forceerden een konflikt, dat was
duidelijk. Ze provoceerden het.
Want toen de arbeiders die maandag-
avond vernamen, dat wederom Tele-
fonica was aangevallen, organiseer-
den ze hun verdediging. Later bleek,
dat de guardia's niet verder waren
gekomen dan de tweede verdieping
van het gebouw, en dat 12 arbeiders
van de C.N.T. die de trappen en lif-
ten bezet hadden, hen verhinderden,
verder door te dringen. Vandaar dan
ook, dat de vlaggen -van C.N.T. en
U.G.T. bleven wapperen....
Toen ik des avonds thuis kwam, vond
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ik Ernst in afwachting. Naast hem
woonde een Duitse kameraad, die
reeds vóór de omwenteling arbeidde
in Barcelona, en die zich onmiddel-
lijk in juli 1936 had gevoegd bij de mi-
liciens.
Ik bracht verslag uit van al, wat er
geschiedde. We besloten Hermann
op de hoogte te stellen. En des a-
vonds meenden Ernst en Hermann,
toch ook nog altijd miliciens, dat het
goed was, indien ze zich in dienst
zouden stellen van het comité van
verdediging in Sarria.
Barcelona is verdeeld in wijken, en
Sarria is een volksbuurt, die in het
zuid-westen tegen de hellingen van
de bergen ligt. Vandaar beheerst men
de toegang tot hoge toppen, o.a. tot
de Tibidabo, waar miliciens van de
C.N.T. hun kazerne hebben inge-
richt. Bovendien ligt dichtbij, ook in
Sarria feitelijk, de Worosjilow-ka-
zerne van de bolsjewiki, die daar hun
divisie Karl Marx hebben onderge-
bracht. Strategies is Sarria derhalve
een belangrijk punt, en het is te be-
grijpen, dat de kameraden daar een
aanval verwachtten, op de Tibidabo,
en vanuit de kazerne op hun lokalen.
Daarom had het comité van verde-
diging, dat was ingesteld, om het fas-
cisme te bestrijden, maar tevens om
de revolutie te verdedigen, die maan-
dagmiddag drie barrikaden doen
aanleggen, in het centrum van het
plaatsje, waar men de wegen beheer-
ste. Het comité beschikte over een
machinegeweer voor elke barrikade.
Daarnaast stond de toren, vanwaar
men een schitterend vèrgezicht heeft
over heel de stad, maar vanwaar men
tevens het oog kan houden op de ge-
noemde kazerne. En op die toren
hadden ze twee machinegeweren ge-
plaatst en vaste uitkijkposten.
Op het middenplein zelf bevond zich
ook het lokaal van het comité van
verdediging. De arbeiders beschik-
ten er over matrassen, over een ruime
keuken, een aardige tuin, verschil-

lende zalen. Later bleek me, dat de
arbeiders van dit comité behoorden
tot de C.N.T., en enkele ook tot de
U. G. T.
Reeds in de gang was het een lopen
en gaan. Patroeljes kwamen terug
van hun kontrole-tochten. Alles was
rustig. Herhaaldelijk kwamen auto's
aan met kameraden, die zich in ver-
binding hadden gesteld met de ande-
re wijk-comité's, en die vergaderd
hadden in Casa-C.N.T.. Zo bleef
men op de hoogte van de toestand.
Duidelijk was die nog niet.
Er bleek overigens die nacht weinig
aan de hand te zijn. Om één uur en
om vier uur klonken er schoten. Dan
holden plotseling allen van boven
naar de straat en naar de barrikaden,
sprongen van de matrassen, waar ze
sliepen. Maar men kon de afkomst
van de schoten niet vaststellen en dus
trokken allen zich weer terug. Alleen
de wachten bleven op post.
Intussen waren heel de nacht ook
vrouwen in de weer. Een jong teer
meisje, in sportbroek, met een ge-
weer, ging mee op patroelje. Een an-
dere liep met een revolver in de gang,
maar hield zich overigens bezig met
het ronddelen van wijn. Tegen de
morgen kwam een auto met brood,
worst en dergelijke, en werd het ont-
bijt met warme koffie rondgediend.
Voor de fornuizen stonden verschil-
lende vrouwen.
Vroeg in de ochtend, toen het reeds
dag was, kwamen de bewoners van
Sarria op straat, alsof er niets aan de
hand was. Een ezel trok een kar met
groenten, die bestemd was voor de
markt. De deuren van de grote
markthallen gingen open. De vrou-
wen trokken er bij tientallen heen.
Een warme zon straalde over het
stadje en in de bleke nevelen lagen de
bergtoppen.... Een jonge milicien zat
in de tuin en las een boek over Don
Juan, van de oude anarchist Fédéri-
co Urales, de vader van Fédérica
Montseny. Kippen kakelden in de



tuin van het comité-gebouw, en twee
witte konijntjes koesterden zich in de
zon....
Zo begon één der bloedigste dagen,
die Barcelona beleefd heeft.

Er is al die dagen, op 4 en 5 mei, druk
gekonfereerd door de leiders van de
C.N.T. met de regering. Immers in
die regering hebben ook vier C.N.T.-
ers zitting gehad. Het zijn allen eer-
lijke, veel te eerlijke arbeiders en pro-
pagandisten, die de politiek niet ken-
nen, en die de dupe worden van de
geraffineerde handigheid en de poli-
tieke sluwe en gemene diplomatie
van de partijen. Alleen Fédérica
Montseny is in staat geweest te stu-
deren, en ze heeft deel genomen aan
de aktie, die haar vader, Fédérico U-
rales, in zijn "Revista blanca", in zijn
"Luchador" en andere tijdschriften
heeft ontketend ten baté van de anar-
chistiese beweging. Ze is een bekend
propagandiste. Maar Juan Lopez is
een gewone handarbeider, die in de
gevangenis heeft leren studeren, en
zich zo heeft ontwikkeld. Hij is zo uit
de fabriek naar het ministerie geko-
men. Juan Peirè, die tot de gematig-
den behoort, is altijd arbeider ge-
weest, zonder ooit beroeps-propa-
gandist te zijn. Garcia Oliver was in
zijn jeugd kelner, is toen arbeider ge-
worden, en ál wat hij weet, heeft hij
in de gevangenis geleerd, en aange-
zien hij veel weet, moet hij niet kort
gevangen hebben gezeten.
Deze mensen, gewend aan het illegale
arbeiden in verboden organisaties,
worden nu minister. Garcia Oliver
weet gelijkstelling te verkrijgen van
het vrije en het wettelijke huwelijk in
tal van gevallen, hij maakt de abor-
tus wettelijk toelaatbaar, mits onder
medies toezicht.
Hij richt volksrechtbanken op, met
vertegenwoordigers van alle arbei-
ders-groepen. De anderen proberen
de gekollektiviseerde bedrijven te

steunen, de handel met het buiten-
land uit handen van partikulieren te
halen. Fédérica Montseny organi-
seert met de syndikaten de hygiëne,
en heeft daarbij veel sukses.
Van deze vier ministers, die plotse-
ling voor een aanval staan van de po-
litieke partijen voor een staatsgreep
van het oude Volksfront, komen Fé-
dérica Montseny en Garcia Oliver
naar Barcelona. Ze spreken voor de
radio. Garcia Oliver herinnert eraan,
dat de guardia' in juli van het vorig
jaar naast de arbeiders hebben ge-
streden, tegen de fascisten. Hij roept
op, om die broederstrijd te staken.
"Ik buig me voor alle doden, die ge-
vallen zijn, en ik kus ze alle, van bei-
de zijden...." zegt hij patheties. Blijk-
baar is het hem niet duidelijk, wat er
eigenlijk gebeurt. Hij gelooft nog aan
een betreurenswaardig incident, dat
per ongeluk is verwekt, en waar allen
het slachtoffer van zijn. De regering-
Calballero in Valencia poogt ook de
gemoederen te sussen. Maar dat men
hier te doen heeft met een welbewuste
provokatie, met een goed-overlegd
plan der partijen van het Volksfront,
zie, dat blijkt eerst later overduide-
lijk.
Intussen hebben dan toch de onder-
handelingen resultaat gehad. De
Raadsheren van Catalonië, zijn af-
getreden. De bolsjewiek Salas en de
burgerman Aiguadé zijn tevens van
hun post ontheven. In die krisis weet
niemand, wie overwinnaar en wie o-
verwonnene is. De C.N.T. besluit,
dat allen weer aan de arbeid zullen
gaan, en dat de strijd zal worden ge-
staakt. De POUM ondersteunt dit
parool. Men meent, dat de aanval is
afgeslagen, en dat de provokatie is
mislukt. Donderdagsmorgens brengt
de Soli (het anarchistiese dagblad
Solidad Obrera) in een speciaal klein
nummer, met rode kop gedrukt, het
besluit.
Ik ga de stad weer in, neem de métro
naar de Plaza de Cataluna, en inder-



daad: men kan weer op het Plein en
op de Ramblas lopen. Het eerste, wat
ik doe, is, het C.N.T.-gebouw opzoe-
ken. Op de Via-Durruti is het nog
stil, maar men kan er toch passeren.
Aan de voorzijde is alles geblindeerd.
Vanachter de matrassen en vanach-
ter de hekken roepen ze me toe, dat
ik maar achterom moet gaan. Inder-
daad: daar staan de pantser-auto's en
de machinegeweren achter de barri-
kades. Ik kom door de kleine achter-
deur in het gebouw. Velen zijn weg,
hebben het gebouw eindelijk weer
eens kunnen verlaten. In verschillen-
de kamers slapen vrouwen, die gedu-
rende twee dagen hier zijn gebleven,
zonder te kunnen rusten vanwege het
dreunen van de handgranaten. Reeds
ruimt men weer de stukken glas op,
versjouwt de kisten met munitie, en
bergt matrassen weg. Gedemonteer-
de machinegeweren staan op de gang,
naast kisten vol met handgranaten,
tussen de splinters van stukgeschoten
deuren.
Ik hoor er het verschrikkelijk ver-

ri en zijn vriend Barbieri, die - omdat
ze zich voorheen hadden verzet tegen
de Russiese inmenging en tegen het
feit, dat de Russiese konsul in Barce-
lona stookte tegen de anarchisten -
die deswege uit hun huis zijn gehaald,
eerst gearresteerd en dan in het ge-
heim zijn neergeschoten, van achter
zijn aangevallen en vermoord. In zijn
laatste brief aan zijn dochter had hij
nog geschreven, dat hij daar het anti-
fascisme mee zou kunnen dienen.
"Als ik met mijn leven het bedreigde
Baskenland zou kunnen redden, zou
ik geen ogenblik aarzelen", had hij
gezegd. Nu was hij gevallen, niet
door de hand der fascisten, maar
door die van de politieke partijen,
van stalinistiese Psuquisten en van
burgerlijke Catalanen, wier verbond
steeds inniger wordt....
En men vertelt mij, wat vanuit de ra-
men van het Comité Regional is ge-
zien. Op een pleintje, even naast het
gebouw, stopt een auto, die wordt
aangehouden door guardia's en door
lui met rode banden om de arm - van

Anton Constandse (geheel rechts) met enkele Zweedse en Spaanse anarcho-syndikalisten op het dak van het
CNT-gebouW4n Barcelona, begin mei 1937. (Kollektie Rudolf de Jong)
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stappen vijf arbeiders, met wapens.
Kameraden, die de C.N.T. te hulp
komen. Er worden bevelen gegeven.
De kameraden zijn in de val gelopen.
Ze leggen hun wapens neer.
Op hetzelfde ogenblik knallen de
schoten, en alle vijf vallen ter aarde.
Laf neergeschoten. In het C.N.T.-ge-
bouw een hevige konsternatie. Men
wil een uitval doen, om de gevallenen
te wreken, maar men ziet er van af,
om niet meer slachtoffers te doen val-
len.
En een ander vertelt me van de dood
van een neef van Ferrer, die van het
front was weergekeerd, en op kruk-
ken liep, en die men heeft gedood.
Er lopen geruchten over het afmaken
van twaalf jonge anarchisten, die ver-
mist worden. De leidende kameraad
van de Libertaire Jeugd, Fidel Mil.?)
is onvindbaar, al blijkt hij later nog
in leven te zijn.
En nu? Men wacht af. Het is nog de
vraag, of de strijd zal worden ge-
staakt. De C.N.T. wil de barrikaden
verlaten, maar de comité's eisen
waarborgen. Het kan elk ogenblik
weer losbarsten....
Ik besluit, naar de Ramblas te gaan,
om poolshoogte te nemen. Er zijn
niet veel wandelaars nog en alle ca-
fé's zijn gesloten. Doch uit alle loka-
len zijn de verdedigers naar buiten
gekomen en staan met elkaar te pra-
ten op de boulevards. Bij de barrika-
den zelf oefenen de arbeiders hun
kontrole uit. Men ziet geen guardia's.
Hier en daar één in een deur, of bo-
ven op een dak. Hebben ze zich dan
toch teruggetrokken? Er wordt ge-
vent met een speciaal nummer van de
Batalla, het orgaan van de POUM.
De drukkerij is in beslag genomen, en
na protesten van de C.N.T. later weer
vrijgemaakt. Maar deze krant is el-
ders gedrukt. Met dikke letters staat
daar, dat de arbeiders overal meester
zijn van de situatie, dat men nu weer
aan de arbeid kan gaan, omdat de
aanval is afgeslagen.

Ik loop enkele gebouwen binnen van
de POUM en informeer naar hun
mening. Men weet niet, wat er uit de
situatie kan voortvloeien. Maar wel
is er gesproken met veel anarchisten,
die samen met de mensen van de
POUM op de barrikaden hebben ge-
staan. Eén van de anarchistiese groe-
pen, de Vrienden van Durruti heeft
een manifest laten drukken, dat over-
al is aangeplakt, waarin men eist, dat
er samen met de POUM, de C.N.T.
en de F.A.I. een revolutionair comité
zal worden gevormd; dat men zal
dóórstrijden tot alle guardia's zijn
ontwapend, dat men de socialisatie
volledig wil doorzetten, en dat men
de politieke partijen, die verantwoor-
delijk zijn voor dit bloedbad, zal op-
heffen.... En de POUM schijnt tot
dat standpunt over te hellen, hoewel
de POUM en de Vrienden van Dur-
ruti samen maar heel zwak zijn.
De anarchistiese groep echter be-
schouwt het als een nederlaag, als nu
de arbeiders aan het werk gaan, en bij
de POUM is men nog geneigd, te ge-
loven aan een overwinning. Zo on-
duidelijk is de toestand op die don-
derdagmorgen....

Ik keer terug naar Sarriá. Als ik des
middags wederom naar Casa-C.N.T.
wil gaan, is de strijd weer ontbrand.
Er is geen doorkomen aan. Maar dat
zijn de laatste nagalmen van het ge-
weld. Want vrijdagmorgen hebben
de arbeiders zich teruggetrokken. De
barrikaden zijn verlaten. Het is druk
op straat. En men ziet veel meer, gu-
ardia's. Vierhonderd van hen zijn uit
de dient genomen, zo verluiden de
berichten. Maar tevens is er iets an-
ders bekend geworden....
Vanuit Madrid en Valencia zijn min-
stens 5000 guardia's, trouw aan de
partijen van het Volksfront, naar
Barcelona gekomen, in grote vracht-
auto's en in boten. Ze zijn binnen ko-
men rijden met kreten van U.H.P.,
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dat beduidt: Uniôn de Hermanos
Proletarios (Verbond van Arbeiders-
Broeders). Dat was de leuze van de
arbeiders tijdens de revolutie in As-
turië, in 1934. Nu is het de leuze van
het kleinburgerlijke Volksfront, bij-
na een officiële staatsuitdrukking
zelfs!
Ik heb zelden leden van de openbare
macht zo in drommen door de stad
zien slenteren, allen met lange Rus-
siese geweren, dikwijls met de bajo-
netten er boven op, en zo ongege-
neerd zien flirten met vrouwen en
meisjes, die ze met blikken en woor-
den vaak lastig vielen. De volgende
dagen hadden velen één of andere
vriendin aan de haak geslagen.
Maar hun politieke funktie was dui-
delijk: ze vertegenwoordigden het
gezag van de regering in Valencia.
Welk gezag? De regering van Cabal-
lero stond op het punt, af te treden,
na de staatsgreep van de partijen.
Men zou het weldra weten: Valencia
kreeg een volkomen kontra-revolu-
tionaire regering, van rechtse soci-
aal-demokraten, als Negrin en Prie-
to, van stalinisten, van burgerlijke
ministers, onder andere de beruchte
Aiguadé, die met Salas de aanval op
Telefonica had bevolen.
De invasie van officieren en van po-
litiekers uit Madrid en uit Valencia
hield aan. Generaal Pozas zou de or-
de herstellen in Barcelona. Men zei,
dat hij niet onsympathiek stond te-
genover de C.N.T.. Maar het éne re-
volutionaire comité na het andere
werd gelikwideerd. De onderzoe-
kingspolitie, met Eroles aan het
hoofd, werd opgeheven. De kontro-
le-patroeljes, die zich ter beschikking
hadden gesteld, om de orde te hand-
haven, werden ontbonden. Dagen
lang zijn er schietpartijen voorgeko-
men tussen guardia's en patroeljes
van de arbeiders. De F.A.I. wordt
min of meer als illegale partij be-
schouwd, want ze heeft geen deel
meer aan de vorming van de volks-

rechtbanken. De C.N.T. staat onder
strenge censuur. Al haar brieven
worden nu ook gekeurd door censo-
ren van de partijen. De Soli ver-
schijnt herhaaldelijk met halve pagi-
na's, die blank zijn: geschrapt door
de censuur. Het andere dagblad van
de C.N.T. in Barcelona, Catalunya,
is voor acht dagen verboden geweest.
In de gemeenteraad heeft de P.S. U. C.
zonder sukses nog - voorgesteld, om
de bedrijven van het transport uit
handen te nemen van de syndikaten,
en te laten kontroleren door de ge-
meentebesturen. Deze aanval is afge-
slagen, maar Telefonica blijft in han-
den van de regering....
Eerst later vernemen we, dat overal
in Catalonië tal van anarchisten zijn
vermoord. Dus toch wel degelijk....
een verschrikkelijke nederlaag!
En het ergste is de POUM er aan toe.
De censuur voor La Batalla is nog
strenger. Aan het einde van mei is de
krant geheel in beslag genomen. De
bekendste leiders zitten reeds gevan-
gen, eerst Gorkin, daarna Nin. Men
rekent er op, dat de POUM zal wor-
den verboden, en illegaal zal moeten
werken, zoals in de tijd van het reak-
tionair regiem van 1934 en 1935....
Maar keren we terug tot die vrijdag,
dat de stad weer haar normaal aan-
zien kreeg. In Sarria waren de machi-
negeweren van de barrikaden ver-
dwenen. Maar nog wachtte men af,
al waren vele leden van het comité
niet meer present. Wanneer ik er vrij-
dagsavonds echter nog eens kom kij-
ken, beramen een aantal jongeren
een dolzinnig plan. Ze willen met drie
pantserauto's de stad in, weer de
strijd openen, de arbeiders weer mo-
biliseren. Ze beweren, dat het een ge-
ordend plan is in overleg met alle re-
volutionaire comité's. Als dat zo is,
dan zal de revolutie geheel opnieuw
oplaaien, maar de strijd zal - na de
aankomst van de duizenden guar-
dia's uit Valencia - nog veel bloedi-
ger zijn.

12



Gezien de houding echter van de
C.N.T. twijfel ik sterk aan zulk een
plan. De jongens zijn kennelijk op-
gewonden, en er valt niet rustig met
hen te praten. Maar ik waarschuw
Hermann en Ernst, om zich toch niet
nutteloos in een avontuur te storten,
dat in deze omstandigheden geen zin
heeft en geen politieke daad meer is.
Ze zijn het met me eens, maar ze blij-
ven nog. Er komt echter niets van.
Gelukkig. Want anders had ik deze
jongens met hun vurig sentiment zon-
dags niet terug gezien in de metro,
waar ze me hartelijk groetten, on-
danks mijn kritiek van die avond.

Na de nacht in Sarriá, waar het toch
tamelijk rustig was gebleven, had ik
dinsdag besloten om de stad te gaan
verkennen. De ondergrondse liep
nog, zij het dan één tram per half
uur, en dus moest het verkeer met
de binnenstad nog mogelijk wezen.
We bereikten volkomen normaal
het station van de Plaza de Cata-
lunya, het centrum van de stad,
waar het Telefoongebouw was geves-
tigd. Doch nauwelijks waren we één
trap op, of we hoorden reeds het ge-
knetter der schoten. Nog een trap op
.... een plat gedeelte.... de straat! Er
stonden vrij veel toeschouwers, ge-
reed, om onmiddellijk naar omlaag
te duiken, wanneer het vuren te dicht
in de nabijheid kwam. Er werd zoda-
nig geschoten, dat passeren op straat
niet mogelijk leek.
Ik was echter te nieuwsgierig, om
reeds nu onverrichter zake terug te
keren. Ik drong wat meer naar voren,
tot op de hoek van het Plein. Het Te-
lefoongebouw stond daar in de vol-
komen verlaten ruimte. Van tijd tot
tijd schoot men, maar we zagen nie-
mand. Terwijl de arbeiders wegdo-
ken achter hun barrikaden, verscho-
len zich de guardia's in woningen, op
de daken der bankgebouwen, in gro-

te café's, in verlaten kerken. Zo ook
op de Ramblas, die ik vanaf het Plein
geheel kon overzien. De gebouwen
van de POUM, die daar zijn, werden
aangevallen en verdedigd, doch ter-
nauwernood waren de strijdenden
zichtbaar.
Ik besloot, al was het niet mogelijk de
Plaza de Catalunya te passeren, toch
te pogen, het C.N.T.-gebouw te be-
reiken, en dan achterom te gaan, met
een boogje rond het Plein heen. In-
derdaad bereikte ik, door groten-
deels verlaten straten, de Via Durru-
ti, waar het Casa-C.N.T. is gevestigd.
Bij het begin van de weg werd ik ge-
visiteerd op wapens en werd mij ge-
vraagd, waar ik heen ging. Doch het
gebouw van de C.N.T. was nog te be-
reiken.
Er vóór stonden gewapende arbei-
ders, in het gebouw zelf waren deuren
en vensters gebarrikadeerd met ma-
trassen en zandzakken. Op de zesde
verdieping, waar de buitenlandse
sekties waren gevestigd, bevonden
zich minder kameraden dan gewoon-
lijk. Wel waren er Souchy, Martin,
Riidiger, Franse geestverwanten - die
hier een voorkeur bleken te hebben
voor het werpen van handgranaten! -
en twee Engelse vrouwelijke kamera-
den. Even na mij waren deze laatsten
komen aanstappen, terwijl er in de
Via Durruti al werd geschoten. Kalm
en moedig. Deze beide Engelse vrou-
wen - één ervan was Ethel Mac Do-
nald - hebben zich dagen lang koel-
bloedig en zeer kalm gedragen, en ze
hebben het belegerde gebouw ook
niet verlaten.
Want nauwelijks waren zij binnen, of
het schieten begon. Guardia's, leden
van de burgerlijke Esquerra en van
andere partijen, (o.a. van de bolsje-
wistiese P.S.U.C.) bleken vanaf de
daken en de hoeken der straten, tot
de aanval te zijn overgegaan. Na een
half uur van heen- en weerschieten
viel één der op-post-staande kame-
raden, aan het hoofd gewond. On-
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middellijk schoten de anderen te
hulp, droegen hem weg. Gelukkig
bleek de wond niet ernstig te zijn.
Toch werd het raadzaam geacht, om
allen terug te trekken in het gebouw.
De deuren gingen dicht, door stuk-
geslagen ruiten en door de tralies van
hekken staken de geweerlopen der
verdedigers, en op het dak begon het
machinegeweer dreunend te ratelen.
We zaten nu eens in de kamer van de
radio-uitzendingen, dan weer daar-
naast, bij de Engelse sektie. Het was
hier die dinsdag nog mogelijk, om
uit de ramen op straat te zien. Doch
de kogels ketsten tegen de muren der
huizen, zodat wolken van gruis op-
dwarrelden, vooral als het machine-
geweer in aktie was. Veelvuldiger
werd het schieten van de mitrailleurs
der belegeraars. Weldra hoorden we,
dat een tweede kameraad gewond
was. Vrij kort daarop ontmoette ik
boven weer Souchy. Hij stelde voor,
dat we even op het dak zouden kij-
ken, waar het machinegeweer stond!
Doch juist, toen we de trap wilden
opgaan, opende men de deur en droe-
gen enige kameraden een hevig-bloe-
dende makker naar omlaag. Hij had
twee schoten in de benen, en blijk-
baar meer verwondingen. Het bloe-
den hield niet op. De matras was ge-
heel bevlekt, grote plassen bloed la-
gen op de tegels van het portaal. Met
lakens trachtten de vrouwen hem te
verbinden, ze gaven de man, die half
bewusteloos, doodsbleek, hijgde
naar adem, te drinken. Het duurde
misschien een half uur, vóór een auto
van de Sanidad, de Geneeskundige
Dienst - waarvan de mannen en vrou-
wen dwars door alle gevechten heen
er op uittrokken - hem op een bran-
kard wegbracht. Maar het leek ons
een eeuwigheid.
Bij een wandeling door het gebouw
bleek het over de hele breedte aan de
straat onder vuur te liggen. Voor de
open ramen van de bovenverdiepin-
gen zaten kameraden, verdekt achter

matrassen, met geweren en pistolen.
Meer naar omlaag waren vele blin-
den neergelaten, die de kogels opvin-
gen. Op de beneden-verdiepingen
ploften de kogels, door de kamers
heen, in de deuren, die uitkwamen bij
de gang. Velen stonden daar bij de
hoofdingang, zaten opde trappen. Bij
de ingang zelf, gebarrikadeerd, lagen
gewapende arbeiders.
Soms was het even stil. Dan ploften
weer nijdig de schoten, klonken de
doffe maar luide ontploffingen van
de handgranaten. Van tijd tot tijd
kwamen aan de voorkant nog auto's
met kameraden, om te konfereren, of
te helpen. Zodra ze uitstapten, pat-
sten de kogels rond hen heen tegen de
straten, zonder hen gelukkig te ra-
ken.
Het werd later. Voor de twee gewon-
den had men geen wijn, geen eten.
Allen leden trouwens onder de hon-
ger en de dorst. Toen besloten enige
vrouwen, levensmiddelen te halen.
Inderdaad schuifelden ze langs de ge-
vel, snel de hoek om, een zijstraat in.
"Geen mannen, riepen de anderen.
Daar schieten ze op".
Het gevecht hield aan. Rinkelende
ruiten, die braken, kogels in de ka-
mers, tegen de muren.... Ingesloten
te zitten, ook al was dat niet onmid-
dellijk levensgevaarlijk, en dan maar
af te wachten, wat er komen zal....
dat begint je tenslotte onrustig te ma-
ken. Ik wist dat er 'n achteruitgang
was die uitkwam op een klein plein-
tje, vanwaar men in nauwe straatjes
van de volksbuurten aanlandde. Lag
deze deur onder vuur? Met twee an-
dere buitenlandse kameraden en één
der meisjes zouden we de plek ver-
kennen. De kameraden waarschuw-
den, omdat overal geschoten werd.
Ze vertrouwden de situatie niet.
Doch de anderen, één voor één, stap-
ten de deur uit. Er werd niet op ons
geschoten. We vonden weldra een
klein, donker eethuis, waar men ons
wat wijn, brood en sla, en ook nog
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soep kon voorzetten. Meer was -er
niet te krijgen. Maar het was reeds 3
uur in de namiddag en alles was wel-
kom.
Deze achterdeur is opengebleven,
maar niet veiliger geworden. Die na-
middag toch zijn kameraden uit de
buitenwijken komen opdagen, heb-
ben de straten achter het gebouw be-
zet, een rij van barrikaden opgewor-
pen en zo een verbinding van het ge-
bouw met de buitenwereld mogelijk
gemaakt. Er is toen echter ook hier,
aan de achterzijde, veel geschoten.
Twee dagen en nachten heeft de bele-
gering geduurd. Toen ik donder-
dagsmorgens terugkwam, en weer -
na herhaaldelijk gevisiteerd te zijn -
door de bijna geheel verlaten Via
Durruti liep, was de voorzijde van
het gebouw geheel gesloten. Aan de
achterzijde echter kon ik er binnen-
komen. Dat zou die middag niet
meer mogelijk zijn geweest, want
toen ontbrandde de strijd wederom
in alle hevigheid.

7
Die dinsdagmiddag besloot ik te
trachten, mijn woning bij Sarriá op
te zoeken. Ik vroeg enige inlichtin-
gen aan voorbijgangers. Ze schudden
het hoofd. Ik zou er nooit komen,
meenden ze. Ik moest toch zeker de
Paseo Gracia over, en daar werd he-
vig gevochten. Nu ja, ik kon toch zien
hoever ik kwam.
Het is me inderdaad gelukt, deze bre-
de laan over te steken. Vele straten
waren bijkans geheel verlaten. Ik
heb met allerlei omwegen mijn weg
vervolgd, langs de Triomfboog, de
Plaza de la Repáblica. Daar waren er
weinigen, die zich op straat vertoon-
den. Van tijd tot tijd raasden vracht-
auto's voorbij met arbeiders, de ge-
weren in de aanslag. Ik heb later ge-
weten, dat zich hier bloedige drama's
hebben afgespeeld. Hier was het, dat
van een auto met twintig jonge anar-

chisten, die in de val liepen en door
Guardia's werden aangehouden - dat
er slechts acht konden ontkomen.
Vijf zijn er op de plaats zelf gedood,
de andere zeven gearresteerd, en
daarna afschuwelijk afgemaakt. Bij
de lijkschouwing bleken hun hoof-
den met geweerkolven verpletterd,
hun buiken stukgetrapt te zijn. In
een stille buitenwijk zijn twaalf ver-
minkte lijken op straat gesmeten,
vervoerd in een kleine auto....
Ik ben daar geen getuige van geweest.
Wat ik zag, was slechts, dat overal
postende arbeiders beschoten wer-
den en terugvuurden. Dan was het
weer even stil en vervolgde ik mijn
weg. Het is zonderling, dat je aan dit
schieten snel went. Dertig, veertig
maal klinken er schoten, en schrikt
men op. Bij de vijftigste keer ga je je
schamen, dat je schrikt. Alleen als
dán, dicht bij je, een kogel ploft, of
iemand een geweer afschiet, zodat je
een scherpe knal hoort, schrik je weer
45p, en aarzel je, wat je nu zult doen....
Vele malen langs barrikaden. Papie-
ren tonen van de C.N.T.. Maar in de
buitenwijken, in Gracia, Bona Nova,
Sarriá.... daar is alles rustig. De Gu-
ardia's daar verschijnen niet op straat
of ze hebben met de arbeiders een ak-
koord gesloten. Daar zijn winkels
open en café's. Maar levensmidde-
len zijn vrijwel niet te krijgen.
Wanneer ik die avond thuis kom, be-
sluit ik eerst wat te gaan slapen. Ik
heb immers heel de nacht geen oog
dichtgedaan. Een paar uur later zoek
ik op het pleintje in Sarriá Ernst op
en Hermann. Ze hebben warm eten
en ik eet mee. De mannen van het
verdedigings-comité hebben een ou-
de geit kadeau gekregen. Ze is min-
stens veertien jaar geweest, maar bo-
ze tongen beweren, dat het er wel
achtien kunnen zijn geweest. Het
vlees is taai maar eetbaar.
Ook deze nacht gebeurt er in Sarriá
niets. Een kalme koele nacht. Alleen
in de verte, vanuit de stad, klinken
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telkens de schoten, dreunen grana-
ten. De volgende morgen neem ik
weer de metro, stap uit op de Plaza
de Catalunya. Maar er is geen door-
komen meer aan. Ik probeer om te
lopen, maar stuit overal op afgezette
straten, waar geschoten wordt. Met
veel moeite vind ik de terugweg. In
de namiddag liggen de straten nog
méér verlaten, schijnt het schieten
uit alle wijken te komen. Woensdag-
avonds wordt er hevig gevochten, om
een kazerne en een wagenpark. De
bergen weerkaatsen het geratel en de
ontploffingen, de echo verdubbelt
het onheilspellend lawaai.
Ik ben des avonds dood op, en be-
sluit thuis te blijven slapen. In de bui-
tenwijken bleef het rustig. De volgen-
de ochtend hoor ik van Ernst en Her-
mann, dat er in Sarriá toch niets ge-
passeerd is, en ik ben blij, dat ik al-
len ongedeerd terug zie.
Maar in deze twee dagen zijn er mins-
tens 400 doden gevallen, meer dan
1000 gewonden, waarvan velen nog
zullen sterven.... En bij de meeste ar-
beiders bestaat de vaste wil en de be-
reidheid, deze strijd voort te zetten
tot de vernietiging der kontra-revo-
lutie. "We zullen hen de nek breken",
zegt één der anarchisten. En hij leunt
tegen de barrikade en telt zijn patro-
nen....

Wat heden reeds vaststaat, is, dat de
nederlaag van de C.N.T. ontzaglijke
verbittering heeft gewekt, niet alleen
tegen de boljewiki en de Volksfront-
partijen, die de Catalaanse revolutie
hebben trachten te wurgen, maar ook
tegen de leiding van C.N.T.-F.A.I.
Hier hebben we onmiddellijk met
het leiders-vraagstuk te doen, mid-
den in de anarchistiese beweging.
Vast staat, dat de leiding een enorme
invloed had op de militante leden.
Toen die leiding het parool uitgaf: de
strijd staken - is dat parool na één dag
met grote discipline opgevolgd. De

leden hadden waarschijnlijk het ver-
trouwen, dat het staken van de
straatgevechten een overwinning in-
luidde. De leiding meende op die wij-
ze, uit een moeilijke situatie een uit-
weg te hebben gevonden. Doch het
resultaat blijkt een grote nederlaag?
Aan wie de schuld?
Aan de leiding, zo zegt men. De lei-
ders echter van de C.N.T. zijn zelf
mensen, die zichzelf hebben ontwik-
keld, die hun leidende funktie te dan-
ken hebben aan hun strijdvaardig-
heid, hun trouw, hun ontberingen en
gevangenisstraffen, die door de be-
weging hun deel zijn geworden.
Maakt zulk een leiding fouten, dan
kan men .niet spreken van "verraad".
Zeker, artikelen en oproepen in de
Soli droegen een zo patethies karak-
ter, dat men soms aan massa-sugges-
tie ging denken, om de tegenstanders
in de kaart te spelen. Die oproepen
om broeders te zijn, om de arbeiders-
klasse en de anti-fascisten toch niet
in twee kampen te verdelen, waren
even zoveel verzwakkingen van de
revolutionaire strijd in de straten.
Maar het zou dwaasheid zijn, hier
een vergelijking te maken met bij-
voorbeeld sociaal-demokraten in
Duitsland, die de revolutie afzwoe-
ren terwille van de burgerlijke maat-
schappij. Want nogmaals: deze men-
sen van de C.N.T. hadden immer il-
legaal gewerkt, waren geen beroeps-
bonzen, hadden een revolutie in Ca-
talonië verwekt van de grootste be-
tekenis. Is er iets geschied door hun
schuld, dat verkeerd uitliep, dan toch
alleen, omdat ze de verdediging van
hun eigen revolutie verkeerd hebben
aangepakt.
Waardoor echter hebben ze fouten
gemaakt? Niet omdat ze te weinig re-
volutionair waren of te slecht onder-
legd. Maar..., omdat ze een verkeer-
de opvatting hadden van politiek, en
van de politiek, die de anderen dre-
ven. Ze zijn politiek gesproken kin-
deren geweest, zoals in de anarchis-
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tiese en syndikalistiese beweging zo-
velen. Ze hebben alle leuzen en fra-
zen der tegenstanders voor echt en
waar gehouden, en toen hebben ze
zich laten bedwelmen door hun eigen
menslievendheid, hun eigen opoffe-
rings-gezindheid, hun eigen bereid-
heid tot vriendschappelijke samen-
werking, die ze ook veronderstelden
bij die tegenstanders. Ze hebben niet
ingezien, dat vóór alles de politiek
een harde en meedogenloze strijd is
om de macht.
Ze waren dus goede propagandisten,
ze konden de mensen ontroeren en
tot weergaloze strijd opwekken.
Maar ze zijn slechte politici gebleken.
Laat men niet zeggen, dat dit vóór
hen pleit. Ze hebben dit zichzelf ook
wijsgemaakt.
Na de nederlaag hebben de vier ge-
wezen ministers van de C.N.T. ver-
antwoording afgelegd in het open-
baar. Ze hebben zich beklaagd, dat
de anderen geen eerlijk spel hadden
gespeeld. Ze hebben gezegd: "We
trekken ons uit de politiek terug. We
zijn a-politiek, zoals steeds. We be-
palen ons tot ekonomiese aktie".
Welnu - wanneer een rechtschapen
mens genoeg heeft van de strijd om
de macht, met al zijn venijnige kan-
ten, met al zijn gekuip en zijn krijgs-
listen - dan heeft hij het recht, zich
te bepalen tot zijn huisgezin of zijn
klubs, en de politiek aan anderen o-
ver te laten. Er wordt dan beslist over
hem, zonder hem. Maar leiders van
een beweging van honderdduizenden
hebben dat recht niet. Die moeten
aan politiek doen, ook al haten ze
dat woord. Maar zonder parlemen-
tarisme, zonder staats-socialisme te
willen, is ook de strijd voor staat-
166s socialisme.... politiek. Leiders
van massa's, die geen politiek willen
drijven, doch wel in staat zijn, door
hun enorme invloed de massa's voort
te stuwen in de revolutie, zouden op
de moeilijkste ogenblikken die mas-
sa's aan hun lot overlaten, omdat op

zulke momenten de krijgskunst, de
taktiek, de politiek alleen een situa-
tie kunnen redden.
Het is steeds hetzelfde. Bewonde-
renswaardig is het anarchisme in de
strijd. Het schept onvoorziene moge-
lijkheden. Er bruist initiatief op, een
reeks van individuele en kollektieve
scheppende daden wentelen de maat-
schappij om. Maar als de kontra-
revolutie zich organiseert, of als po-
litieke rotten en staatssocialisten met
hun kunstgrepen beginnen - die ze
niet uitvinden, maar alleen putten
uit het arsenaal der ervaring en der
geschiedenis - zijn de anarchisten
zwakker. Omdat ze niet voldoende
inzien, dat politiek een strijd is, ver-
bitterd en hard, om de.... macht. En
indien dus de leiders van de C.N.T.
-F.A.I. fouten hebben gemaakt -
zoals buitenlandse en Spaanse kame-
raden dat beweren - dan ligt de
schuld bij de hele beweging, bij haar
opzet en haar ideologie. Om nog één
voorbeeld te noemen: nergens is de
"demokratie" zo groot als in een be-
weging van de C.N.T.. Op kongres-
sen wordt uitvoerig gedebatteerd, de
verschillende afdelingen en groepen
hebben allerlei vrijheden, binnen het
raam der beweging. Er is van "dik-
tatuur der leiders" minder sprake dan
waar ook.
Maar in de uren van het gevaar en
van de strijd - die toch een stuk oor-
log wordt - ontstaat vanzelf de nei-
ging - die we nu, zielkundig gespro-
ken, beter dan vroeger kunnen ver-
klaren - om zich rond een leider te
scharen, die men vertrouwt. Zo is
Durruti als leider van duizenden naar
boven gekomen. In zo'n ogenblik
echter mág een leider niet - met een
beroep op het anarchisme, dat im-
mers geen leiders erkent - mág hij niet
dat leiderschap weigeren. Hij moet
het aanvaarden, om duizenden een
middelpunt van aktie, een steun, een
vastheid te verschaffen. De "massa"
vraagt dat nu eenmaal, anders zou ze
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geen "massa" zijn, die vertrouwen wil
en vertrouwen geeft. Deze, uit de ak-
tie geboren en in strijd naar voren
gebrachte leider, moet een politikus
zijn en een diplomaat. Want duizen-
den hebben zich aan hem toever-
trouwd. En het is dwaasheid, om op
grond van anarchistiese stokpaardjes
zulk een positie af te wijzen. Afwij-
zen, dat beduidt: de positie overlaten
aan de vijand. De C.N.T. wees de ver-
antwoording niet af. Maar of ze de
goede "leiders" vond?

9
In hoeverre zijn de leiders van de
C.N.T. schuldig geweest aan de ne-
derlaag? Ze hebben de strijd afgelast,
zonder degelijke waarborgen, dat in-
derdaad de beweging niet verder zou
worden aangevallen. Maar ze moti-
veren dat door te zeggen, dat elke
strijd zou zijn geëindigd met een ne-
derlaag voor allen. Immers, nemen
we aan, dat in Catalonië inderdaad
de C.N.T. de strijd na de bloedige
meiweek zou hebben voortgezet.
Dan zou men hebben moeten strij-
den: tegen Franco, tegen Valencia,
en tegen Rusland, Frankrijk en En-
geland.
Zulk een strijd is verloren, indien niet
uit het buitenland hulp komt opda-
gen. Welnu, de anarchistiese bewe-
ging in het buitenland is daartoe veel
te zwak. En de overige arbeiders? ze
zouden dan de gehoorzaamheid
moeten opzeggen, niet alleen aan de
bourgeoisie, maar ook aan hun
"Marxistiese" leiders, en hun eigen
revolutie moeten hebben doorvoe-
ren. Was daar kans op? Hieromtrent
tast men volkomen in het duister.
Reeds een jaar lang blijft alle daad-
werkelijke hulp voor het revolutio-
naire Catalonië uit. Te verwachten,
dat spoedig die hulp wel zal komen,
is een overdreven spekulatie. Men
moet eens lezen, welke gemene pers-
kampagnes worden gevoerd in de

Volksfront-pers van heel de wereld!
Zolang de arbeiders dat nog lezen en
geloven, zullen ze de Catalaanse ka-
meraden niet te hulp komen....
En men kan geen grote bevolking van
zes miljoen opofferen aan een revo-
lutie, indien er geen uitzicht bestaat,
dat men die inderdaad kan doorvoe-
ren. Zelfs indien men inderdaad... die
revolutie had kunnen doorvoeren.
Want ook dát is nog een vraag op
zichzelf. In mei heeft de voorhoede
van de arbeiders een verbitterde
strijd gevoerd, in Barcelona. Een re-
volutie echter heeft de spontane hulp
en medewerking nodig van heel de
arbeidersklasse en haar bondgenoten
in zulk een periode. Kon men daarop
rekenen? Een nieuw probleem. Men
kan alles maken en breken. Alleen
een revolutie kan men niet maken,
wanneer men wil. Ook dat moesten
de kritici bedenken.
Zodat de methode, om zich terug te
trekken in mei zeker een even wijze
politiek was, als elke andere had kun-
nen zijn. Het was een nederlaag. Dat
is niet te weerleggen. Heeft men er
een groter en verschrikkelijker ne-
derlaag mee voorkomen? .Daarover
kan alleen de geschiedenis oordelen.
Maar onze kameraden hebben het
gemeend.
Hebben dus de leiders géén schuld?
Ik geloof inderdaad, dat hun schuld
niet bepaald ligt in die eerste mei-
week. Maar.... dat ze het zo ver heb-
ben laten komen - dat is mijns inziens
hun schuld wèl. In grenzeloos ver-
trouwen op de sociaal-demokraten,
bolsjewiki en burgerlijke elementen
hebben ze deze vrijheid en hulp gege-
ven - zouden zich ervan te verzeke-
ren, dat al die vrijheid en al die steun
niet tegen henzelf zou worden aange-
wend. Ze beheerden de bedrijven,
de mensen van de C.N.T. - en ze slo-
ten een kompromis met hen, die de
staat kontroleerden. Indien men dat
echter doet - ook dat leert mijns in-
ziens Spanje - dan moet men de be-
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langrijkste machtspositie voor zich-
zelf reserveren, opdat de staat niet
kan worden aangewend tègen de li-
bertairen, maar opdat de syndika-
ten - die in Spanje tenminste de eko-
nomiese macht in handen hadden -
juist de staat ondergeschikt maken
aan zichzelf, en hem als administra-
tief apparaat, als technies hulpmid-
del alleen, naast zich dulden.
Men zou het ook nog anders kunnen
zeggen: indien werkelijk de syndika-
ten de macht vertegenwoordigen van
de arbeidersklasse, moeten de arbei-
ders de leiding behouden bij een e-
ventueel verbond met andere sekto-
ren. En die leiding liet de C.N.T. zich
gaandeweg ontglippen.

Toch.... wil ik hier niet onvermeld
laten, wat de Spaanse leidende kame-
raden van de C.N.T. daartegenover
stellen - "Denk je, dat een Catalonië,
dat werkelijk in handen zou zijn van
de anarchisten, niet door een samen-
zwering van de hele wereld binnen
een maand al zou zijn vernietigd"?
Die vraag drukt zwaar. Inderdaad:
de zwakheid van de anarchistiese be-
weging - en dan de lijdzame mede-
plichtigheid van heel de internatio-
nale arbeidersklasse - zij zijn de
hoofdschuldigen, zij zijn de voor-
naamste faktoren tot de zwakke po-
sitie van C.N.T.-F.A.I.. En immer
weer herhalen we: alles, wat daar ge-
beurt, is de schuld van ons allen, in
gans Europa....

ANTON CONSTANDSEDAG

Door Humanistisch Verbond, Humanitas en De Vrije Gedachte wordt op 13 september in
De Kleine Komedie te Amsterdam een Anton Constandsedag georganiseerd. Het thema
van die dag, die om 9.30 begint, is Anton Constandse en de meningsvorming. Sprekers
zijn o.a. Wim van Dooren, Henk Hofland, Rudolf de Jong, Bram van der Lek en Joop van
Thijn. 's Middags is er een forum met onder meer oudere en jongere anarchisten. Meer in-
formatie bij het HSN, Sarphatistraat 4, Amsterdam.

LOSSE EXEMPLAREN
Zolang de voorraad strekt zijn nog losse exemplaren verkrijgbaar van diverse al versche-
nen afleveringen van De AS. Men kan deze nummers bestellen door storting vanf. 5,50(inklusief verzendkosten) per exemplaar op postgiro 44 60 315 van De AS, postbus 43,
Moerkapelle. Alleen nr. 17 (Misdaad & straf, met teksten van Clara Wichmann) kost

j'. 3,50. Het gaat verder om de afleveringen: nr. 28 (Kropotkin), nr. 38 (Bedrog van het ka-
pitaal), nr. 41 (Gezondheidszorg), nr. 44/45 (Onkruit & antimilitarisme), nr. 46 (USA),
nr. 47 (Geweld), nr. 53 (De staat van verzorging), nr. 55/56 (Politieke vorming), nr. 57
(Tolstoi), nr. 58 (Kodperaties en kollektieven), nr. 59/60 (Anarchistiese perspektieven),
nr. 61 (Marx), nr. 62 (Bart de Ligt), nr. 63 (Anarchie & Avantgarde), nr. 64 (De krisis),
nr. 65 (Nationalisme & bevrijdingsbewegingen), nr. 66 (Een libertaire staat), nr. 67 (Ar-
beidsethos), nr. 68 (Anarchisme & utopie), nr. 69 (Nieuwe sociale bewegingen), nr. 70
(Clara Wichmann), nr. 71 (Staatskunst of straatkultuur), nr. 72 (Eigendom) en nr. 73(Technologie).



PORTRETTEN UIT DE BURGEROORLOG

Luis Mercier Vega

In 1978 verscheen bij Editions Noir (Genève) een autobiografies verhaal van
Luis Mercier Vega. Van dit 'La Chevauchée anonyme' ('De anonieme in
spektierit) is een Nederlandse uitgave in voorbereiding (bij uitgeverij
Spreeuw).
Luis Mercier Vega (1914-1977) was vóór de Spaanse burgeroorlog aktief in
de Franse Union Anarchiste. In 1936 vertrok hij naar Spanje om zich aan te
sluiten bij de kolonne van Durutti. In 1939 vluchtte hij naar Marseille. La
Chevauchée anonyme begint op het moment dat de tweede wereldoorlog
dreigt uit te breken. Vele uit Spanje gevluchte antifascisten zitten dan vast
in Frankrijk, opgesloten in kampen. Mercier Vega vluchtte naar België en
slaagde erin om in Antwerpen met een groepje kameraden in te schepen op
een boot naar Argentinië. Op die boot vertellen ze elkaar hun levensgeschie-
denis en verhalen over Spanje. Hieronder een fragment uit het boek van Luis
Mercier Vega.

"Vast werk tegen een vast loon, met
geregelde werktijden waar ze je kon-
troleren, is me nooit bevallen. Dat
zal wel komen doordat ik nooit een
echt vak geleerd heb. Pas in Spanje
heb ik geleerd wat het betekent een
vak te hebben. Niet door er zelf één
te leren, maar door wat ik meege-
maakt heb".
M'n verhaal begint in het zuiden van
Aragón, in de streek rond Teruel. De
oorlog was net begonnen en in die
tijd rukten we nog op, al gebeurde
dat in veel opzichten niet erg orde-
lijk. Overigens, toen later alles geor-
ganiseerd werd en ze een geregeld le-
ger gingen napen, begonnen we te-
rug te trekken. Maar dat is een heel
ander verhaal.
Wij trokken dus op en kregen aller-
lei vaste gewoontes. Bijvoorbeeld, we
bezetten de kerk van een dorp dat we
veroverd hadden en maakten er een
volkshuis van. Het was misschien wel
niet zo doordacht Maar zo ging dat
nu eenmaal. Het huis van de notaris
werd opgeblazen en alle papieren,
kontrakten en dokumenten werden
op een hoop gegooid en verbrand.
Dat was de manier om weer helemaal
opnieuw te beginnen. Laten we het er

maar niet over hebben of we wel ge-
lijk hadden. Eén ding is zeker, in de
meeste streken hebben de milities
spontaan hetzelfde gedaan zonder
dat ze er bevel toe hadden gekregen.
Natuurlijk werden de straatnamen
die aan de koning of aan de gods-
dienst herinnerden vervangen door
namen van revolutionairen of door
symbolen. Ik weet wel dat het alle-
maal niet erg serieus was en dat het
zelfs een religieus trekje had, onder
het mom van vrijdenken, maar het
luchtte op. Maar daar wou ik het nu
niet verder over hebben.
Op een middag veroverden we zon-
der veel problemen een dorpje. We
kwamen in die tijd nog met een
vrachtwagen aanscheuren met twin-
tig man erop die hun geweren leeg-
schoten alsof het een arabies ruiter-
feest was. We zetten een wacht uit op
de weg en gingen overleggen met de
republikeinen uit het plaatsje, die
zich bekend gemaakt hadden en dan
begon het ritueel. Met de kolf van
het geweer sloegen we de straatnaam-
bordjes eraf en schilderden we leuzen
op de kerkdeuren. Een groepje van
een paar man drongen de verlaten
werkplaats van een smid binnen. Eén
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van de militiamannen ziet een inge-
lijst diploma hangen bezegeld met
een zegel (een medaljon) met de beel-
tenis van koning Alfons XIII. Hij
verbrijzelt het met één klap van zijn
geweerkolf. Het medaljon in gruze-
lementen, het glas versplinterd, de
lijst hangt erbij en het dokument is
gescheurd.
Juist op dat moment komt Arrighi
binnen. Hij ziet het gebeuren en
wordt witheet van woede. Hij grijpt
de Spanjaard die zojuist zijn revolu-
tionaire overtuiging heeft laten zien
door met zijn geweerkolf te zwaaien,
schudt hem door elkaar en vloekt
hem uit. Hij is buiten zichzelf van
woede en lijkt in staat de hele com-
pagnie neer te leggen met zijn pis-
toolmitrailleur, het enige automa-
tiese wapen waarover de groep be-
schikte.
In een mengelmoes van Italiaans,
Frans en Spaans, dat nauwelijks te
volgen is omdat hij staat te stotteren
van woede, zegt hij: "Het is niet de

koning die je daar vertrapt maar een
vent die weet wat werken is". De
Spanjaard wist niet wat hem over-
kwam. "Een smidsdiploma is het re-
sultaat van een leertijd van jaren en
daar heeft de koning niets mee te ma-
ken. Het is een kunst die je langzaam
opbouwt. Soms sta je dagen aan de
blaasbalg, en dan sta je weer dagen
te hameren, dagenlang moet je leren
je ogen, je handen en je spieren te ge-
bruiken en dat jaren achterelkaar.
En jij, hoerejong, jij slaat zomaar
alles wat hij kan kapot omdat jijzelf
niks weet en niks kunt". Dan houdt
hij plotseling op. Hij kan niet meer
uit zijn woorden komen. Langzamer-
hand wordt hij kalmer. Arrighi zet
zijn pistoolmitrailleur in de hoek en
doet zijn ransel af.
"Hou je bek dicht en kijk". Hij steekt
het smidsvuur aan en zet twee man
aan de blaasbalg. De hele middag
staat hij te werken en om acht uur
's avonds heeft hij voor ons een tak
gesmeed met bladeren en een roos
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Twee door CNT-FAI uitgegeven affiches tijdens de burgeroorlog. Op de ene staat 'Boer, dit is je plaats', op de
andere 'Hebzucht, militarisme, oorlog - dat is het fascisme. Laten we het met verenigde krachten vernietigen'.
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eraan. Toen hij die ons liet zien was
hij weer gekalmeerd. Het was weer
die goede oude Arrighi zoals we hem
hadden leren kennen maar in wie we
ons zo vergist hadden.
Hij is met Durruti naar Madrid ge-
gaan. Niemand kon zo goed met mo-
lotowkocktails omgaan als hij, of die
klotegranaten gooien die net zo ge-
vaarlijk waren voor degeen die ze
gooide als voor degeen naar wie ze
gegooid werden. Hij is er gesneuveld.
Hij wist dat hij niet terug zou komen
want hij had zijn smederij, ergens tus-
sen Pré Saint-Gervais en Les Lilas
(in Parijs) aan zijn twee knechten
nagelaten. Zelf ken ik geen vak. Al-
leen van sloten weet ik het een en an-
der af, maar dat is uit noodzaak ge-
boren. Niemand vroeg nog verder....

De eerste verhalen waren spontaan
gekomen. De luisteraars hadden er
de smaak van te pakken gekregen en
wilden meer. Was het alleen om de
tijd door te komen met een verhaal of
was het een manier om de illusie te
kunnen koesteren van iets gemeen-
schappelijks dat boven de werkelijk-
heid van nu stond. Het kost moeite
de lange Willy over te halen, niet om-
dat hij niets te vertellen heeft maar
omdat hij een vreemde taal moet
spreken.
"Ik ben uit de mijn weggegaan toen ik
nog heel jong was. Onder het nieuwe
regime was er allen nog maar de mijn.
Je kan het alleen in de inijn uithou-
den, hakken in een gang, laden en
stutten aanbrengen, als er daarnaast
nog iets anders is, vergaderingen,
manifestaties, diskussies en soms sta-
kingen. Op het werk dacht ik aan de
beweging, op het werk kon ik mee-
praten omdat ik kompel was. Toen
de uniformen aan de macht waren
bleef van de mijn niets dan de smaak
van stof in je mond. Je kon nergens
meer over denken of op hopen".
"Later trok ik van het ene land naar
het andere. Soms had je werk, altijd

zwaar, altijd afstompend en altijd
slecht betaald. Zelfs de solidariteit
en de hulp van kameraden begonnen
je te drukken. Je moet je steeds aan-
passen, je inspannen niet tot last te
zijn, afwachten als je dorst hebt of
de anderen zin hebben iets te drin-
ken. Je bent bang moeilijk en veel-
eisend gevonden te worden. Boven-
dien moet je altijd het hoofd buigen,
voor de politie, de gendarmes, voor
ambtenaren en burgermannetjes. Je
moet je klein maken, niet opvallen; je
verbergen. Zo min mogelijk leven, le-
ren bang te zijn. Dat leer je snel, ook
als je nog geen dertig bent en negen-
tig kilo weegt. Je krijgt alleen het ge-
voel dat je ziek bent, dat er iets in je
kapot gaat. Je zou iedere douanier of
smeris verrot willen slaan, maar ik
bleef beleefd, zeer beleefd en glim-
lachte zelfs als ze grappen over me
maakten".
'Toen de oorlog in Spanje uitbrak
ben ik erheen gevlögen. Je kon een
geweer krijgen in Barcelona, je tegen-
standers droegen uniformen en je
kon openlijk en op gelijke voet vech-
ten. Ik ben maar twee dagen in Barce-
lona gebleven. Ik heb me zelfs niet
laten inlijven bij de Duitse detache-
menten die gevormd werden. Ik was
natuurlijk bang te moeten diskusië-
ren. Ik wilde wat anders en ben met
een kleine kolonne Spanjaarden ver-
trokken. Maandenlang was ik geluk-
kig. Een overall, een paar espadrilles,
een deken en een Mauser. Vanaf sep-
tember lag je in de modder en was het
's nachts zo koud dat we een gat
moesten graven in een helling om er
met z'n drieën of vieren als beesten
tegen elkaar aan te slapen".
"Maar als je sliep wist je dat een ka-
meraad de wacht hield en als je zelf
op wacht stond had je het gevoel dat
je de anderen beschermde. Ik sprak
geen woord Spaans. Van boeren uit
Navarre die naar ons waren overge-
lopen, leerde ik de harshoudende
struikjes te zoeken die uitstekend
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brandden, ook al liep het vocht er-
uit. Om elkaar te begrijpen had je
geen woorden nodig".
"Dat was voor mij revolutie. Ik heb
nooit aan de overwinning gedacht,
ik heb er nooit op gehoopt, ik heb
zelfs nooit aan de volgende dag ge-
dacht. Het is moeilijk uit te leggen,
maar ik bestond. Daarna ben je rus-
tig. Smeerlapperij, verraad en leu-

gens maken maar weinig indruk
meer. Je weet dat het mogelijk is echt
te leven zonder je te hoeven schik-
ken".
Willy's stem wordt schor omdat hij
het moeilijk vindt woorden te vinden
voor zijn gevoelens. De anderen zwij-
gen. Het blijft lang stil. De grote
Duitser loopt naar de reling om te
spugen.

HERBELEVING VAN EEN BALLINGSCHAP

Francisco Carasquer

Op de 10de februari 1939, de dag dat Paus Pius XI stierf kwam ik Frankrijk
binnen, bij Bourg Madamme I La Tour de Carol, met de 119de gemengde bri-
gade van de 26ste divisie (de divisie Durruti). We wilden de grens overschrij-
den in perfekt gesloten formatie, onze oorlogsmissie  schoonheid"voltooi-
en: de bevelhebber van de brigade, Belmonte, voorop en het hoofd van de mi-
litaire staf - ik zelf - als laatste.
Terloops gaven wij de wereld een lesje in zelfdiscipline, de enige rationele dis-
cipline die menselijk aanvaardbaar is, nu en in de toekomst (Maar wie zich
hiervan wil overtuigen doet er beter aan de getuigenis te lezen die Cipriano
Mera geeft in zijn boek 'Guerra, exilio y carcel de un anarcosindicalista).

Ondanks het feit dat de kogels van de
fascisten over onze hoofden vlogen
werd de orde in de kolonne niet ver-
broken en we droegen één voor één
onze wapens over aan de Franse gen-
darmes, die ons die nacht in de
sneeuw achterlieten met als enige be-
schutting de velddeken die ieder van
ons op de rug droeg. Later werden we
overgebracht naar de vesting van
Mont-Louis - tegenover de prachtige
Canigou - waar we moesten slapen
op kale vloeren, nog slechter dan in
de sneeuw, want die was tenminste
schoon en zeker niet kouder. Maar
spoedig werden we overgebracht
naar het koncentratiekamp Vernet
d'Ariège waar ik zeven maanden ver-
bleef.
We waren met in totaal een 15.000
man. Ik wilde niet naar de barakken
die voor de officieren in gereedheid

waren gebracht en ik verbleef bij mijn
eigen mensen in een barak voor de
gewone soldaten. De gendarmes wa-
ren stomverbaasd omdat wij onder-
nemend en vol geestdrift waren. Zij
zeiden dat de Duitse ex-Spanjestrij-
ders die eerder in het kamp hadden
gezeten, verslagen en treurig waren
geweest, zonder enige moraal, maar
dat zij ons daarentegen altijd bezig
zagen met de een . of andere aktiviteit:
het organiseren van wedstrijden,
koncerten, recitals, langere en kor-
tere kursussen, zangbijeenkomsten,
lezingen met kommentaar, diskus-
sies en vergaderingen, vooral verga-
deringen.
Altijd zal ik mij het gebeurde op 17
april 1939 herinneren, die de kracht
van ons moreel duidelijk maakte.
Een korporaal van het Franse leger,
die geloof ik tot een sanitaire dienst
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behoorde, haalde het in zijn hoofd,
als gezondheidsmaatregel, ons alle-
maal kaal te willen scheren. Vastbe-
sloten om de mensen aan te pakken,
gaf hij de eerste de beste die hij tegen-
kwam het bevel naar de kapper te
gaan. Degene die hij zo aanvatte was
de chauffeur van Ricardo Sanz, het
hoofd van de divisie. Deze wenste
niet alleen niet te gehoorzamen,
maar, zeer verontwaardigd om be-
handeld te worden als iemand met
luizen op het hoofd, gaf hij de korpo-
raal lik op stuk. Anderen kwamen op
hun luide stemmen af en de korpo-
raal zag zich al heel snel omringd
door vijandige gezichten. Hij maak-
te dat hij wegkwam en bracht ver-
slag uit bij de kapitein van de com-
pagnie gendarmes, die ons bewaakte,
buiten het ons omringende prikkel-
draad.
Enkele ogenblikken later zagen we
de hele compagnie in snelle pas op
ons afkomen met de wapens gericht,
klaar om te schieten. Intussen had-
den wij ons allemaal verzameld op
het terrein bij de ingang en iemand
uit de menigte zei even energiek als
doelbewust: "Omsingel ze, naar vo-
ren, stap voor stap". En voordat zij
er zich rekenschap van gaven waren
de gendarmes volledig door ons in-
gesloten en afgesneden. De kapitein
werd lijkbleek en probeerde te ver-
bergen dat hij zich naar ons schikte:
"Allons, Allons, tout va s'arranger,
ne faites pas cette tétes" (Kom, kom,
alles komt in orde, kijk niet zo
kwaad). We werden niet kaal gescho-
ren en hadden onze eer gered.
In die korte ogenblikken waren we
als geëlektrificeerd, op dezelfde wijze
als we de sfeer en de spanning beleefd
hadden in de dagen van de grote sta-
kingen, die de CNT vroeger in Bar-
celona en Saragosa georganiseerd
had. Een gemeenschappelijke span-
ning waarin je je leven, zonder dat je
het zelf weet, op het spel zet. Ik was
bij de voorsten, op twee pas afstand

van de lopen van de geweren die op
ons gericht waren en herinner me dat
ik er geen sekonde aan dacht dat ze
me konden neerschieten of op me in-
slaan. We waren er zeker van dat, in-
dien zij besloten hadden te schieten,
de vijftienduizend man zonder zich
iets van de geweren aan te trekken, de
gendarmes vernietigd zouden heb-
ben. En toch gaven wij ons er geen re-
kenschap van dat dan de voorsten
bij ons onherroepelijk gevallen zou-
den zijn. Of beter, daar hielden we
eenvoudig geen rekening mee.

Via een vriend stelde ik mij in verbin-
ding met een onderwijzeres uit Nan-
tes aan de Loire (de hoofdstad van
het departement Loire Intérieure dat
later Loire Atlantique ging heten) en
zij slaagde erin mij uit het kamp te
krijgen door mij een post als lecteur
(voorlezer) in het Spaans aan de Uni-
versiteit van Nantes aan te bieden,
een post die men speciaal voor mij
had geschapen.
Maar toen ik in Nantes aankwam
was de tweede wereldoorlog reeds be-
gonnen en de professoren die mij
hadden zullen opvangen en helpen,
waren gemobiliseerd en alles lag op
zijn gat. Maar ik had al snel werk ge-
vonden. Eerst in een fruitzaak van
een landgenoot uit Minorca, later
verkocht ik zelf fruit op een markt in
Palensac en ondernam ik stappen om
mijn vader en mijn zuster die nog al-
tijd in konsentratiekampen zaten, er-
uit te halen. Toen de Duitsers Frank-
rijk in ijltempo bezetten, vluchtten
wij naar het zuiden, vóórdat zij Nan-
tes bereikt hadden. Ik ging met enige
vrienden op de fiets naar Saint-Jean
de Luz in de hoop dat wij daar aan
boord van een schip konden komen
om in de geallieerde legers dienst te
nemen, terwijl mijn vader en mijn
zuster naar de Spaanse grens gingen
in afwachting of zij al dan niet Spanje
binnen konden komen. Maar in de
kleine haven van Saint-Jean de Luz,
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waar een eskader van de Britse vloot
lag, konden we niet veel doen.
Het was onze bedoeling, zoals ik al
zei, om ons in te schepen op een van
de oorlogsbodems en ons te laten in-
lijven in het Britse legioen. Wij gaven
een schipper, die ons naar een van de
oorlogsbodems zou brengen, de drie
fietsen en drieduizend Franse francs
die wij tesamen hadden. Maar de
schipper verscheen niet op de afge-

moeten zeggen, vanwege hun manier
van optreden, dat het halfgoden wa-
ren, die zich verwaardigden een paar
vervelende Pigmeeën te verwijderen.

Vandaar gingen de andere twee naar
Toulouse en ik naar Pau waar ik een
bevriende familie kende. Drie maan-
den was ik in deze schone en mooie
stad waar ik in een bierbrouwerij en
meelhandel werkte. Ik zat tussen de

Een van de eerste Franse konsentratiekampen voor gevluchte Spanjaarden aan de Spaans-Franse grens. (Kol-
lektie Rudolf de Jong)

sproken plaats, naar het schijnt om-
dat het een onmogelijke onderne-
ming was. Ook hebben we nog gepro-
beerd ons tussen Poolse soldaten te
mengen, die gereed stonden om zich
in te schepen. Maar ondanks het feit
dat wij ons getooid hadden met de
rossige mutsen die zo karakteristiek
waren voor het Poolse expeditieleger
hadden enige Britse officieren die de
kolonne van Poolse soldaten be-
waakten en even elegant als hooghar-
tig en humeurig waren, ons onmid-
dellijk in de gaten. Ik zou eigenlijk

grote machines van de meelmolen in
welke prachtige werkomgeving ik
zakken meel van 100 kilo moest la-
den en lossen, met de chauffeur van
de vrachtwagen als enig gezelschap.
Maar omdat ik wist dat mijn vader
en mijn zuster naar Nantes terug wa-
ren gegaan, verenigde ik mij indelen-
te van 1941 daar met hen.
Een klein half jaar later besloten wij
om naar Toulouse te verhuizen, waar
we samen met alle andere overgeble-
ven leden van de familie Carrasquer
woonden in een klein huisje buiten
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de stad, dat mijn oudere broer Felix
gehuurd had. Toulouse was toen een
soort van Spaanse enclave, in de stra-
ten hoorde je meer Spaans dan Frans
spreken. De familie bestond uit zeven
personen, maar ik was de enige die
werk had, in een boomkwekerij waar
ik kuilen groef om boompjes te plan-
ten, zoveel per meter. De honger en
de kou waren in die winter echter
harder dan het werk. De weekends
ging ik brandhout zoeken in de bos-
sen en bij de boerderijen in de omge-
ving vroegen wij naar iets eetbaars,
dat de boeren wilden verkopen, het-
geen niet gemakkelijk was. De laat-
ste keer dat ik van zo'n tocht terug-
kwam - gelukkig omdat ik voldoende
levensmiddelen mee naar huis bracht
- voelde ik plotseling mijn hart in
mijn lijf omdraaien. Al door het
raam van de bovenverdieping zag ik
dat alles op een ruwe manier uit de
kasten was gesmeten en dat de vloer
een chaos was van kleren en wegge-
gooide papieren.
Een buurman, die socialist was,
kwam dadelijk naar mij toe en ver-
telde dat vroeg in de ochtend ieder-
een was meegenomen in de "panier
á salade" (slamand) - de populaire
benaming van het arrestantenwagen-
tje, waarin de Franse gendarmes de
gevangenen vervoeren. Ik had nog de
gemoedrust (of was het de langdurige
zwarte honger?) om een paar eieren,
die ik mee had gebracht, te bakken en
haastig op te eten. Vervolgens zocht
ik Francisco Ponzár op, een school-
meester uit Huesca en één van de
grootste helden van het verzet: hij
redde honderden joden en mensen
van links en spioneerde op uiterst in-
telligente wijze en met onvergelijke-
lijke moed voor de geallieerden. Naar
verluid kregen de Duitsers hem, de
dag voordat zij zich overgaven, te
pakken en werd hij levend verbrand.
Maar goed, Ponzár veranderde de
namen in mijn identiteitspapieren -
de befaamde récépissé (een soort

"ontvangstbewijs" dat men Frank-
rijk is binnengekomen) en ik vertrok
naar het departement Ariège, waar
ik als landarbeider werkte, eerst op
een boerderij, en tenslotte als hout-
hakker.
Wij vormden een groep die brand-
hout hakte voor een onderneming,
die het verkocht als brandstof voor
befaamde gasgeneratoren (dat waren
motoren voor auto's en vrachtwa-
gens die op gas liepen, omdat er geen
benzine meer te krijgen was). Wij
leefden zeer gezond in de bergen en
in de bossen; we verzorgden zelf onze
maaltijden en werkten allen gemeen-
schappelijk, om een bepaalde hoe-
veelheid kubieke meter brandhout
bijeen te krijgen. Maar zoveel geluk
kon niet lang duren. Weldra hoorden
wij dat de Duitsers razzia's gingen
houden in de bossen, op zoek naar
houthakkers en kolenbranders om
hen als dwangarbeiders naar Duits-
land te sturen. Zo besloten een maat
en ik het er op te wagen, en te probe-
ren de nabijgelegen grens naar Span-
je over te steken om daar ons geluk
te zoeken in de hoop dat we illegaal
thuis zouden komen. We waren alle-
bei voorzien van valse identiteitsbe-
wijzen voor thuis.
Zo gingen we op weg en toen wij op
het punt stonden het paadje in te
slaan naar een "internationaal" brug-
getje (internationaal omdat het de
grens markeerde tussen de twee lan-
den), zagen wij twee Duitse soldaten
naderbij komen met hun honden.
Gelukkig regende het en roken de
honden ons niet. We bleven enige u-
ren in de stromende regen onder de
bomen liggen totdat het avond werd,
en we de brug overgingen en Spaanse
bodem betraden. Na bijna drie dagen
gelopen te hebben waren we nog
maar een honderd kilometer ver ge-
komen, in de provincie Lérida; maar
voordat we Sort, het eerste reisdoel,
bereikt hadden, kreeg de Guardia
Civil ons te pakken. We denken dat
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een pastoor, die ons in een bos had
zien slapen, ons had aangegeven.
Wij werden gevangen gezet in de ge-
vangenis van Lérida en na verloop
van enige dagen werden wij van el-
kaar gescheiden; mijn kameraad ging
naar de gevangenis in Huesca en ik
naar de modelgevangenis in Barce-
lona. Zes maanden honger, maar wel
met het voordeel om altijd samen te
zijn met de anderen op de binnen-
plaats.
We deden er spelletjes, lazen en za-
ten uren en uren in een kring te de-
batteren over onze nationale proble-
men en die van onze organisatie. Dat
is een enorm voordeel van de Spaan-
se gevangenissen boven de West- en
Midden-Europese - de Nederlandse
inbegrepen - dat men de gevangenen
het recht geeft op de binnenplaats
te zijn, waar zij zich onderling kun-
nen vermaken en kunnen praten, ter-
wijl zij in de gevangenissen ten noor-
den van de Pyreneën altijd in de cel
worden gehouden. En als zij er uit
worden gehaald om, als honden, te
luchten op de binnenplaats, mogen
zij daar niet vrij rondlopen en niet
praten. Dat neemt overigens niet weg
dat in Spanje het hoofd van de gevan-
genis of een bewaker je in bepaalde
gevallen op eigen houtje in een straf-
cel op water en brood kan plaatsen
of je straffen met een aframmeling.
Maar het verschrikkelijkste voor alle
politieke gevangenen zijn de politie-
bureaus, vooral van de politieke po-
litie. Dat heb ik geweten toen ik voor
de tweede keer gearresteerd was als
gedelegeerde van de CNT in de De-
mokratiese Alliantie en de politie
ontdekt had dat ik een manifest had
opgesteld dat in november en decem-
ber 1946 verspreid werd en van hand
tot hand ging onder anti-fascisten.
Zij brachten mij naar het hoofdbu-
reau van politie in Barcelona en daar
bracht ik 20 dagen door in de sinis-
tere kerkers, de holen die de gelief-
de verblijfplaats waren van het

staatsterrorisme. Van hieruit werd je
om twee uur 's nachts naar een hoger
gelegen cel gebracht voor het ver-
hoor. En als je het er levend afbracht
moesten ze een emmer water over je
heen gooien om je weer bij te bren-
gen.
Met mij gebeurde het drie of vier
keer: vijf man van de geheime politie
(de zogenaamde Brigada Social, de
"gerechts"dienaren van het bewind)
stonden om je heen en terwijl één je
ondervroeg lieten de anderen je met
stokslagen alle hoeken van de cel zien
maar het ergste van alles was dat ze
je op niet na te vertellen manier ver-
nederden, met oorvijgen en stompen
in het gezicht. Tenslotte was het een
bevrijding als je naar de gevangenis
ging!
Nog eens zes maanden gevangenis.
Toen ik (voorlopig) vrij kwam had ik
het geluk werk te vinden als nacht-
waker bij een bouwput; ik zeg "het
geluk", want zo kon ik in leven blij-
ven en mijn familie onderhouden en
's ochtends kolleges aan de Univer-
siteit volgen. Ik volgde echter slechts
een jaar kolleges aan de fakulteit
voor filologie en letteren, want voor-
dat ik opgeroepen werd om het eind-
vonnis over mij te horen vellen, ver-
liet ik Spanje, op weg naar een twee-
de ballingschap in Frankrijk. Deze
maal in Parijs, waar ik psychologie
aan de Sorbonne studeerde terwijl
ik mijn brood verdiende met het ge-
ven van Spaanse les aan lycea en taal-
scholen. Als politiek vluchteling
werkte ik - uiteraard zonder er geld
voor te krijgen - in de sekretariaten
van de Entr'aide universitair (uni-
versitaire wederzijdse hulp) en de Fe-
deración Universitaria Espariola
(Spaanse Universitaire Federatie).
Alleen ontving ik van de Entr'aide
universitaire 8000 francs per maand,
wat net niet genoeg was om van te
ontbijten.

In ieder geval, waren deze vier Parijse
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jaren, hoewel erg opwindend, om spreken - die zoveel heeft gedaan

niet te zeggen dodelijk vermoeiend, voor het aanzien van de libertaire

een geweldige leerschool. In allerlei idee en die zoveel van Spanje heeft

opzichten maar vooral intellektueel. gehouden als Camus.

Intensieve wetenschappelijke en lite-
raire studie; veel, heel interessante Ik wist dat ik als Spaanse vluchteling

bijeenkomsten van vluchtelingen; er nooit in zou slagen om in Frank-

propvolle kollegezalen zoals bij de rijk mijn beroep als psycholoog uit

socioloog Georges Gurvitch en bij te oefenen en toen zich een gelegen-

Maurice Merleau-Ponty die psycho- heid voordeed om in Nederland te

logie en filosofie doceerde; vriend- werken heb ik dan ook geen moment

schappen voor het leven zoals met de geaarzeld. Half augustus 1953 kwam

kameraden-studenten Francisco ik in Hilversum aan met een kontrakt

Bennet, Enrique Cruz Salido, Car- op zak als radiospreker en -reporter

los Vélez Ocón en met José Marti- van de Spaanse afdeling van de We-

nez, die later de redakteur zou wor- reldomroep. Nooit zou ik geloofd

den van het belangrijkste Spaanse hebben dat ik meer dan dertig jaar in

bannelingen-tijdschrift, de Cuader- Nederland zou wonen, waar ik op-

nos de Ruedo Ibérico. En op de ach- hield politiek vluchteling te zijn in

tergrond van dit alles: Sartre en Ca-  1963. Over dit verblijf in Nederland

mus, of, in dit geval, Camus in de eer- heb ik verslag gedaan in het Spanje-

ste plaats. Ik herinner mij hem op een nummer van De Vrije Socialist.

door de CNT in Parijs belegde her- Maar wie had voorzien dat Neder-

denkings-bijeenkomst gezien te heb- land, dat politiek en sociaal de tegen-

ben en ook een paar keer aan de zijde voeter is van mijn land, mij een zo

van de grote aktrice Maria Casares. vrij leven geboden zou hebben, waar

Ik geloof niet dat er in deze eeuw een ik zoveel vriendschap zou ondervin-

zo universele schrijver is geweest - den en onderhouden en zo vrucht-

zelfs zonder van de Nobelprijs te baar zou werken.

JOSE MARTINEZ EN EXILE-UITGEVERIJ RUEDO IBERICO

Rudolf de Jong

De Parijse wijkagent die wij - in 1963? - naar het adres vroegen, moest zelfs

zijn stratenboekje raadplegen. Maar tenslotte kwamen wij er toch, bij de uit-

geverij Ruedo Ibérico, die in een nauw steegje een paar kale ruimtes had.

Vrienden hadden mij aangeraden er heen te gaan, maar de uitgever, José Mar-

tinez ontving ons eerst nogal afstandelijk. Spoedig was het ijs echter gebro-

ken. Maranez bleek zelfs een artikel te hebben geschreven in een speciaal

Spanje-nummer uit 1956 van De Libertijn, het orgaan van de jongeren in het

Humanistisch Verbond, dat ik had helpen samenstellen. Zijn bijdrage was ver-

kregen via een wederzijdse vriend: Francisco Carasquer. Ik zou sedertdien

Ruedo Ibérico steeds bezoeken als ik in Parijs kwam.

Op 12 maart van dit jaar stierf Maranez in zijn woning in Madrid door kolen-

dampvergiftiging. In de meer dan twintig jaar die liggen tussen onze eerste

ontmoeting en zijn dood ontstond het levenswerk van Maranez. De uitbouw

van de bannelingenuitgeverij Ruedo Ibérico (lberiese kring) en het tijdschrift

Cuadernos de Ruedo Ibérico.
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Marfinez werd in 1921 geboren in
Villar de Arzobispo (in de provincie
Valencia). Tijdens de burgeroorlog
nam hij, 16 jaar oud, als vrijwilliger
dienst bij de 26e divisie (de anarchis-
tiese kolonne Durruti), waar hij kul-
tureel werk deed. Hij raakte in krijgs-
gevangenschap en in één van Fran-
co's konsentratiekampen. Toen hij
eruit kwam moest hij in het leger, een
ander soort van gevangenschap. Na
zijn diensttijd was hij, tussen 1945 en
1947, aktief in de illegaliteit, bij de
organisatie van de libertaire jeugd
aan de universiteit van Valencia. In
1947 week hij uit naar Parijs, waar hij
geschiedenis studeerde en zou blijven
wonen.
De uitgeverij Ruedo Ibérico werd be-
gonnen met geld dat hij kreeg van de
verkoop van zijn auto en die van zijn
vriend, de historikus Nicolás Sán-
chez Albornoz, zoon van een nog be-
roemdere historikus, banneling en
president van de republiek in balling-
schap. Er zat geen winstbejag achter,
maar een idee. Martinez vond dat de
hele exile-beweging te kort schoot,
op zichzelf gericht was en niet op
Spanje, zich niet met de Spaanse rea-
liteit bezig hield en niets deed voor de
Spanjaarden in het land zelf, die zich
aan het kulturele keurslijf van de dik-
tatuur probeerden te ontworstelen.
Hoe kon men Spanje vanuit de bal-
lingschap beter helpen dan met het
beschikbaar stellen van de literatuur,
die aan de landgenoten in Spanje
onthouden werd? Ruedo Ibérico pu-
bliceerde boeken die in Spanje ver-
boden waren, niet door de censuur
kwamen en gaf, in Spaanse vertaling,
boeken over Spanje uit, die in een an-
dere taal waren geschreven.
Met het laatste begon Marfinez en
hij kreeg direkt boze gezichten. Eén
van zijn eerste publikaties was een
vertaling van K oltsov's boek over
Spanje. Koltsov was korrespondent
van de Pravda geweest tijdens de bur-
geroorlog en één van Stalins mannen

achter de schermen. Zijn boek was
niet bepaald pro-anarchisties, zelfs
niet eerlijk tegenover hen. Maar het
ging wel over Spanje. Na K oltsov
zouden vele vertalingen volgen, uit
allerlei gezichtspunten geschreven.
Gerald Brenans in 1943 verschenen
Het Spaanse Labyrinth werd pas
door Ruedo Ibérico in het Spaans
en in het Frans toegankelijk. Franz
Borkenaus Spanish Cockpit - een
van de belangrijkste reportages uit
de burgeroorlog - volgde. Zo ook
Hugh Thomas, Ihe Spanish Civil
War, voorzien van een aantal kor-
rekties (maar dat was - daar waren we
het over eens - eigenlijk onbegonnen
werk; het hele boek had opnieuw ge-
schreven moeten worden).
Ruedo Ibérico gaf ook oorspronke-
lijke werken uit van buitenlanders.
Eén van de belangrijkste boeken die
verschenen, was De mythe van de
kruistocht van Franco van de Ameri-
kaan Southworth. Eerst in het
Spaans, later een uitgebreidere Fran-
se versie. Southworth is een kenner
van de Falangistiese en andere pro-
Franco literatuur en gaf een systema-
ties overzicht van allerlei leugens,
vervalsingen en tegenstrijdigheden
in de officiële Spaanse geschied-
schrijving van de burgeroorlog. Hij
prikte o.a. mythes door rond het Al-
cazar van Toledo en de leugens over
Guernica (waar hij later nog een a-
part boek over schreef). Southworths
studie werd gepubliceerd in de tijd
toen het Spaanse regime zich pro-
beerde te ontdoen van zijn antidemo-
kraties imago; het woord "liberali-
sering" stond hoog genoteerd in de
propaganda. Er kwam geen recht-
streeks antwoord op Southworth,
maar Ricardo de la Cierva, een man
van de liberalisering, publiceerde de
studie Honderd fundamentele boe-
ken over de Burgeroorlog, waarin
tenminste een zeker evenwicht in
aandacht voor Franquistiese en anti-
Franquistiese literatuur werd nage-
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streef d, wat op zichzelf al een voor-
uitgang was. Als teken van zijn grote
"objektiviteit" liet deze Ricardo de
la Cierva mij eens een enorme dikke
pil zien die hij over de burgeroorlog
had geschreven. Er stonden precies
evenveel republikeinse als Franco-
vlaggetjes op de omslag. Ook het
aantal bladzijden en portretten was
gelijkelijk verdeeld over de beide
kampen. Dit bewees toch wel zijn e-
venwichtige benadering van het on-
derwerp!
De Spaanse werkelijkheid was voor
Ruedo Ibérico natuurlijk minstens
even belangrijk als de geschiedenis.
In 1963 verscheen Espcnia hoy (Span-
je vandaag), een verzamelband van
500 paginaas, samengesteld door
Martinez en anderen, met een schat
aan konkrete gegevens, overzichten
en analyses over de sociaal-politieke,
ekonomiese en kulturele situatie in
Spanje. Een tijdschriftachtige publi-
katie Horizonte Espagol (2 delen)
sloot bij Espalia hoy aan.
Langzaam maar zeker begonnen de
boeken van Ruedo Ibérico Spanje -
klandestien - binnen te dringen. Luis
Adres Edo vertelde in een - overigens
weinig sympathiek - in Memoriam
in de Solidaridad Obrero, dat de boe-
ken van Ruedo Ibérico ook in de ge-
vangenis binnengesmokkeld en gele-
zen werden. Southworth, een groot
verzamelaar van boeken over de bur-
geroorlog, ruilde vaak uitgaven van
Ruedo Ibérico tegen Franquistiese
literatuur. De uitgeverij wordt een
begrip.
Een hele generatie, van werkelijk in
hun land geïnteresseerde Spanjaar-
den, die zich in de jaren zestig en ze-
ventig probeerde los te maken van
het keurslijf van de diktatuur, is door
Ruedo Ibérico beïnvloed. Een gang
naar de rue Latran, waar, na enkele
jaren uitgeverij en boekhandel geves-
tigd waren, werd bijna een must voor
alle Spaanse intelektuelen, die zich
tegen het regime wilden afzetten. Uit

Spanje kwamen belangrijke manus-
kripten die onder pseudoniem gepu-
bliceerd werden. Als de echte naam
uitlekte kon dat vervolging in Spanje
ten gevolge hebben. Dat overkwam
Luciano Rincón die onder de naam
Luis Ramirez een onthullend boek
over Franco en de financiële prak-
tijken van de familie had geschreven.
Over de Opus Dei publiceerde Jesus
Infante een boek met achterin een
lijst namen, die veelvuldig gekopi-
eerd werd en een illegale bestseller
werd. Een Hollandse recensent
meende dat Jesus Infante (letterlijk:
Het kindje Jezus) een pseudoniem
was, maar de man heette werkelijk
zo. Boeken over het grootgrondbe-
zit, het ontwikkelingsplan, de ille-
gale arbeiderskommissies, stakingen,
bepaalde regio's in Spanje, Claudins
studies over het internationale kom-
munisme, de anarchistiese beweging
en het gewapende verzet in Spanje
en over vele andere onderwerpen ver-
schenen in het fonds van Ruedo Ibé-
rico.
Mareinez keek wel even vreemd op
toen hij benaderd werd door een uit-
gesproken Franquistiese historikus,
Garcia Venero, auteur van o.a. een
driedelige geschiedenis van de Inter-
nationales in Spanje met op de om-
slag een sikkel en hamer waar het
bloed - letterlijk, of liever beeldend -
van afdruipt. (De inhoud is echter
minder bloeddorstig en wat zinniger,
al stak de auteur zijn afkeer van alles
wat rood was niet onder stoelen of
banken). Garcia Venero had een
boek geschreven over een - voor
Franco en het regime - uiterst gevoe-
lig punt in de geschiedenis van de Fa-
lange en de burgeroorlog. Het betrof
de affaire Hedilla. In 1937 werden de
fascistiese Falange en de Carlisten
gedwongen tot een organisatoriese
eenheid. M. Hedilla, een leider van
de Falange, verzette zich er tegen en
werd op betrekkelijke vage gronden
gearresteerd en veroordeeld. Garcia
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Venero had zijn boek niet door de
censuur gekregen en klopte nu bij
Martinez aan, waarbij hij zich beriep
Jp de doelstelling van Ruedo Ibérico,
in principe alles te publiceren wat
niet in Spanje uitgegeven kon wor-
den. Martinez aksepteerde het ma-
nuskript, maar vroeg Southworth er
een aantal kritiese noten bij te schrij-
ven. Deze waren wel zo krities dat
Garcia Venero daar niet mee ak-
koord ging. Het gevolg was dat er
twee boeken tegelijk verschenen, van
hetzelfde formaat en uiterlijk, en bij-
na even dik: Falange van Garcia Ve-
nero en Anti-falange met de noten
van Southworth, voorafgegaaneen
door een lange studie over het Spaan-
se fascisme.
Ook de schrijvers en dichters vonden
hun weg naar Ruedo Ibérico, zoals
Blas de Otero en Juan Goytisolo. In
1971 begon een serie bloemlezingen
met poëzie uit de burgeroorlog (Ro-
mancero de la guerra de Espana),
verzorgd door Serge Salaiin. Het eer-
ste deel was gewijd aan de libertaire
poëzie (Romancero libertario), er
zouden helaas maar drie delen (van
de geplande zeven) verschijnen.
Alle aspekten van Ruedo Ibérico
kwamen samen in het tijdschrift Cu-
adernos de Ruedo Ibérico. Dikke
nummers, die vrij onregelmatig ver-
schenen, met grote studies en be-
schouwingen over alle aspekten van
de Spaanse kultuur en samenleving.
Francisco Carasquer, vriend, mede-
werker en ondersteuner van Ruedo
Ibérico noemt het elders in dit num-
mer het beste tijdschrift van de ban-
nelingen en dat is niet te veel gezegd.
Er verschenen ook speciale num-
mers, o.a. één over Bakoenin en zijn
konflikt met Marx en één - van niet
minder dan 325 pag. - over de Spaan-
se libertaire beweging. Een van de
medewerkers aan de Cuadernos was
Felipe Orero, een pseudoniem van
Martinez zelf. Het was de naam van
een oom van hem, die aan het eind

van de burgeroorlog gefusilleerd was
door Franco's mensen. (De uitgave
van Kramer Verlag, Santiago Caril-
lo, Vom Stalinisten zum Eurokom-
munisten, bevat een bijdrage van
Orero in vertaling).
De uitgaven van Ruedo Ibérico - al-
tijd prachtig verzorgd - waren niet
goedkoop en de financiële positie van
de uitgeverij bleef altijd zorgelijk.
(Schrijvers en potentiële schrijvers
heb ik ook wel horen mopperen over
MartInez vaagheid inzake afspraken
over publikatie!) In Spanje werden
de boeken niet toegelaten en de oude
bannelingen van de exilebewegingen
behielden afstand tot de uitgeverij.
Hun "zekerheden" harmoniëerden
niet met de houding van open diskus-
sie, gebaseerd op feiten, informatie
en analyse en niet op propaganda en
abstrakte ideeën. Ruedo betekent
kring, de Cuadernos en het boeken-
fonds vormden een vrije kring, voor
Spanjaarden in en buiten hun land.
De schrijver Goytisolo noemde (El
Pais van 15 maart 1985) de Cuader-
nos een "doeltreffende diskussietri-
bune voor een links dat zich bevrijd
had van het juk van dogrnaas en ta-
boes". MartInez, zo schrijft Goyti-
solo verder, was zich zeer bewust van
de grote waarheid van Bakoenins
uitspraak: "Vrijheid zonder socia-
lisme is bevoorrechting en onrecht,
socialisme zonder vrijheid slavernij
en barbarisme". Als redakteur en es-
sayist "klaagde hij tegelijkertijd zo-
wel het cynies en uitbuitend kapita-
lisme als het zogenaamde 'werkelijk
socialisme' aan dat de meerderheid
van links toendertijd voorstond".
Als ik het goed zie werd de libertaire
idee sterker en bewuster bij hem. En
ook in het fonds van Ruedo Ibérico.
Een van de laatste uitgaven over de
burgeroorlog waren de memoires
van Cipriano Mera, de anarchist uit
Madrid, die in de burgeroorlog een
belangrijke rol speelde bij de verde-
diging van Madrid en de republiek.
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Het allerlaatste - en met 649 blz. het
dikste - boek dat uitkwam was El eco
de los pasos (De echo van de voet-
stappen), de memoires van Juan Gar-
cia Oliver. Garcia Oliver, was met
Durruti, één van de bekendste anar-
chisten. Hij organiseerde de strijd
tegen het leger in Barcelona bij het
uitbreken van de burgeroorlog en
was enige tijd minister van justitie.
Mareinez had een grote waardering
voor deze onorthodoxe, en in zijn
memoires vaak sarkastiese, anar-
chist. Voor de populaire Durruti,
had hij minder bewondering. Het
boek verscheen in 1978, zowel in Pa-
rijs als in Barcelona. De tijd van de
ballingschap was toen voorbij.

ONTGOOCHELING

Marfinez was het type van een Frans
intellektueel, niet weg te denken uit
het Quartier Latin in Parijs. Vrij
lang, mager en bleek, in een driedelig
zwart pak gestoken, bril zonder mon-
tuur, zeer intelligente ogen en door-
gaans iets ironies glimlachends over
zich. Hij maakte zich - als één van de
zeer weinigen Spanjaarden in en bui-
ten hun land - nooit veel illusies, niet
over Spanje, niet over de wereld. Met
al zijn in Ruedo Ibérico gestoken ide-
alisme, was hij een skeptikus, geneigd
tot pessimisme. Tijdens de studen-
tenrevolutie in mei 1968 was hij de
enige die zich niet door het enthoe-
siasme liet meeslepen en mij voor-
spelde dat er niet veel uit voort zou
komen.
Van de politieke oppositie en het ver-
zet in Spanje, waarover de progres-
sieve pers doorgaans hoog opgaf,
verwachtte hij niet veel. Hij begreep
dat Franco niet onder de druk van
illegale of legale oppositie zou be-
zwijken, maar aan ouderdom. Voor-
dat de eerste parlementsverkiezingen
in Spanje werden gehouden voor-
spelde hij mij exakt hoe de toen, van-
wege hun Eurokommunisme, mate-

loos opgehemelde en in aanhang
overschatte, kommunisten het er af
zouden brengen: "Ze mogen blij zijn
als ze in Spanje zelf de 5 procent ha-
len, maar omdat ze in Catalonië tus-
sen de 15 en 20 procent krijgen, ko-
men ze voor het gehele land mis-
schien toch tegen de 10 procent aan,
maar ik denk dat ze daar net onder
blijven". In een werkelijke maat-
schappelijke vernieuwing na Fran-
co's dood in 1975 geloofde hij niet
en hij aarzelde lang voordat hij naar
Spanje terug ging. In de schemertoe-
stand tussen diktatuur en demokratie
vol rechtse terreurdaden moest de
winkel in Parijs het ook ontgelden.
Een bomaanslag, die gelukkig alleen
materiële schade aanrichtte.
De terugkeer naar Spanje werd voor
de man, die zich nooit illusies had ge-
maakt, toch nog een ontgoocheling.
Met de vrijheid was de belangstel-
ling verdwenen. Schrijvers die hij het
publiceren mogelijk had gemaakt
holden naar kommerciële uitgevers.
Marianne Briill, zijn belangrijkste
medewerkster, zei mij in die dagen:
"Toen onze boeken in Spanje verbo-
den waren, verkochten wij hier, in de
boekhandel in Parijs, meer dan nu
in heel Spanje, waar thans iedereen
vrij boeken kan kopen". Het laatste
nummer van de Cuadernos (uit 1979)
ging over de krisis in de CNT tussen
1977 en 1979: CNT. Ser o no ser (Zijn
of niet zijn). De uitgeverij en de boek-
handel in Parijs werden stil gezet, en
gingen een "slapend" bestaan leiden.
De kring van Ruedo Ibérico was ge-
sloten.
Martinez bleef de geëngageerde bui-
ternstaander. Hij bleef terzijde staan
en trok niet, zoals zoveel andere link-
sen in Spanje, persoonlijk profijt van
de politieke veranderingen. Bij de
CNT - die kort na de publikatie van
Ser o no ser, op het vijfde kongres
was uiteengevallen - had hij zich niet
aangesloten. Marfinez leefde de laat-
ste jaren eigenlijk in een ander soort



ballingschap, de interne, in Spanje
zelf, en hij werkte aan een groot
boek, een sociaal-historiese studie
van de verschillende vormen van op-
positie tegen Franco' regiem. In
Spanje kon hij er geen studiebeurs of
subsidie voor krijgen. Financiële on-
dersteuning ontving hij tenslotte uit
Nederland via een overeenkomst,
waarbij het Internationaal Instituut
voor Sociale Geschiedenis zijn kol-
lekties verwierf.
Tijdens mijn laatste bezoek aan hem
hadden we het over de beruchte po-
ging tot een staatsgreep van Tejero
in het Spaanse parlement (februari
1982). "Ik was toen in Italië", ver-
telde hij, "en daar gingen direkt men-
sen de straat o p om te demonstreren.

Hier in Madrid en in heel Spanje ge-
beurde niets. Niemand had de moed
om de straat op te gaan. Vergelijk
dat eens met de 19e juli 1936. De
staatsgreep van Tejero was veel be-
ter voorbereid en uitgevoerd dan is
toegegeven. Maar op één punt had
Tejero zich verkeken. Ook rechts in
Spanje, ook de militairen die achter
hem stonden, namen geen risiko's en
bleven zitten waar ze zaten. Links of
rechts, de Spanjaarden zijn voor
niets in beweging te krijgen". Zijn ou-
de vriend Nicolás Sanchez Albornoz
eindigde een 'in memoriam' in El
Pais met de woorden: "Spanje dat
lijken verslindt, wachtte tot hij dood
was, alvorens hem erkenning te ge-
ven".

DE NEDERLANDSE ANARCHISTEN
EN DE SPAANSE BURGEROORLOG

Elly Kloosterman

Toen de burgeroorlog in Spanje uitbrak, kende dit land een anarchistiese
massabeweging. Deze zag zich voor het probleem gesteld hoe adekwaat te
reageren op de losgebarsten strijd. Enerzijds heeft zij toen geprobeerd een
sociale revolutie door te voeren, maar anderzijds moest zij ook deelnemen
aan het (gewelddadige) konflikt zelf De anarchisten in Nederland volgden
vanzelfsprekend het gedrag van hun Spaanse kameraden op de voet. In hun
oordeel hierover konden zij het evenwel niet eens worden om redenen die hier-
onder zullen worden geschetst.1

De Nederlandse anarchistiese bewe-
ging was in de eerste helft van de 20e
eeuw sterk verdeeld in sektariese
groepen. Echter, op één terrein von-
den zij elkaar, en wel op dat van het
revolutionair antimilitarisme. Hier-
op wisten zij in de jaren twintig en
dertig tot opmerkelijke theorievor-
ming te komen en zich ook organi-
satories te bundelen in IAMV (vanaf
1904) en IAMB (vanaf 1921).2
Twee libertaire stromingen hebben
van begin af aan het revolutionair
antimilitarisme diepgaand beïn-
vloed. Zo leverde het op Tolstoj ge-

inspireerde christen-anarchisme de
inspiratie tot absolute geweldloos-
heid, terwijl uit het revolutionair-
syndikalisme ideeën kwamen over
het gebruik van ekonomiese midde-
len zoals de spontane staking en een
ekonomiese boikot.
Hoewel IAMV, noch IAMB geweld
als middel officiëel verwierpen (in
1921 werd alleen gemonopoliseerd
geweld afgewezen), gingen ook de
'geweldaanvaarders' binnen het re-
volutionair antimilitarisme, onder
de indruk van de gebeurtenissen tij-
dens de eerste wereldoorlog en de
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Russiese revolutie, steeds minder
waarde hechten aan de vruchtbaar-
heid van geweld voor de sociale be-
vrijdingsstrijd. Zo groeiden de 'ge-
weldaanvaardende' en 'geweldver-
werpende' richtingen vanaf 1918
steeds meer naar elkaar toe en werk-
ten tot in de jaren dertig vruchtbaar
samen.
In het in de jaren dertig opkomende
fascisme zag men geen aanleiding af
te wijken van de antimilitaristiese
principes. De brochure Oorlog tegen
Hitler-Duitsland? van Albert de
Jong uit 1933 vatte in feite de anar-
chistiese houding samen. Het tijdstip
was gekomen, dat de mens op straffe
van de eigen ondergang de oorlog
zelf zou moeten vernietigen. Eerst
zouden de eigen militaristen en im-
perialisten ten val gebracht moeten
worden d.m.v. staking, dienstweige-
ring, algehele boikot en burgerlijke
ongehoorzaamheid, waarna de revo-
lutie moest volgen. Mochten de fas-
cisten binnenvallen, dan moest het
antwoord eveneens passief zijn.
Toen in Spanje de burgeroorlog uit-
brak in 1936, bestond het Nederlands
anarchisme uit vier hoofdstromin-
gen, te weten het anarcho-syndikalis-
me rondom het NSV (Nederlands
Syndicalistisch Vakverbond), het
religieus getinte anarcho-socialisme
rondom de BAS (Bond van Anar-
cho-Socialisten) en het vrij-socialis-
me. Deze drie ontmoetten elkaar in
een vierde stroming, het revolutio-
nair antimilitarisme rondom IAMV
en IAMB. De diskussie ten aanzien
van de Spaanse gebeurtenissen vond
vooral in hun periodieken plaats.
Deze waren resp. De Syndikalist,
Bevrijding, De Arbeider en De Vrije
Socialist, en voor de vierde stroming
De Wapens Neder.3
Het eerste kommentaar op de in
Spanje ontbrande strijd vond in au-
gustus 1936 plaats en was enthoe-
siast van karakter. Zowel De Syndi-
kalist, De Vrije Socialist bij monde

van haar kolumnist Anton Con-
standse als De Arbeider zagen in dat
het belang van de strijd vooral de er-
aan gekoppelde sociale revolutie
was. Dat er veel geweld werd ge-
bruikt was onvermijdelijk, maar in
zijn konsekwenties niet al te gevaar-
lijk, omdat de Spaanse anarchistiese
kameraden nu eenmaal voldoende
antimilitaristies nivo bezaten om
schadelijke effekten tegen te gaan.
Deze schijnbare communis opinio
bleek van beperkte duur, toen enke-
le weken later IAMB en het syndika-
listiese vakverbond NSV gezamen-
lijk opriepen tot een financiële steun-
aktie. 4 Hoe de opgebrachte gelden
zouden moeten worden besteed werd
niet uitgelegd, maar de alarmklok
werd in Nederlands anarchistiese
kring geluid, toen De Syndikalist
eind augustus zonder kommentaar
ook een oproep van de CNT/ FAI
werd gepubliceerd tot het sturen van
geld en wapens. 5 Het Landelijk Co-
mité (LC) - dit was het bestuur van
de tot het IAMB behorende IAMV -
kwam in spoedvergadering bijeen
en nam een motie aan waarin de
IAMB/ NSV-oproep weliswaar werd
onderschreven, maar een voorbe-
houd werd gemaakt ten aanzien van
wapenleveranties. 6 Het LC besloot
een eigen steunaktie te organiseren.
Omdat volgens het LC de Spaanse
kameraden juist nog niet de vereiste
geestesgesteldheid bezaten, werd hun
geweldpleging niet verworpen. Het
zou evenwel te ver gaan de eigen Ne-
derlandse antimilitaristiese traditie
dan óók maar te schenden.

SCHEIDING

De scheiding der geesten tekende
zich hierna ogenblikkelijk af. Aan
de ene kant stonden de syndikalisteii
rond Albert de Jong, die lange tijd
absoluut loyaal bleven ttgenoVer hun
Spaanse kameraden, die - let wel -
grotendeels anarcho-syndikalisties
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georiënd waren.
De Jong stelde terecht, dat niet de
wapenleveranties het kruciale punt
vormden voor het LC, maar het al
dan niet aksepteren van geweld. Hoe-
wel ook hij zijn standpunt handhaaf-
de t.a.v. de bestrijding van het fas-
cisme, achtte hij de geweldsvraag op
dit moment niet opportuun, daar de
Spaanse anarchisten deze vraag voor
zichzelf al hadden beantwoord.
Aan zijn zijde stond de traditioneel
anti-syndikalistiese Constandse, die
in De Vrije Socialist zich steeds po-
sitiever over het geweld uitliep, dat
zijn inziens in Spanje als hefboom
voor sociale veranderingen funktio-
nee rde.
Achter het LC schaarde zich De Ar-
beider en ook de Centrale Commis-
sie van de BAS middels het blad Be-
vrijding (gesteund in okt. 1936 door
de zeer gezaghebbende Bart de Ligt).
Deze bleven nog wel solidair met hun
Spaanse kameraden, wat iemand als
Rijnders van De Vrije Socialist of
Jo de Haas via De Arbeider niet eens
konden opbrengen, omdat zij elk ge-
weld volledig verwierpen.
Toen in de tweede helft van 1936 de
strijd voor de Republiek allerminst
voorspoedig verliep en de anarchis-
ten het parlementaire pad insloegen,
verdiepte in Nederland de diskussie
zich langs de hierboven geschetste
'geweldaanvaardende' en 'geweld-
verwerpende' lijnen. De Syndika-
list en - zij het na een korte inzinking -
Constandse bleven hoopvol, maar de
anderen uitten zich steeds negatie-
ver, waarbij de geluiden van geweld-
verwerpers als de genoemde De Haas
steeds sterker werden. Deze schei-
ding der geesten zou onoverbrug-
baar blijken.
Op het kerstkongres van de IAMV
in 1936 werd via een referendum ge-
organiseerd geweld afgewezen. Het
was maar beter nu een fascistiese dik-
tatuur te aanvaarden dan "....  een
rode diktatuur, waarvoor we onze

beginselen overboord gooien"' Dat
de Spaanse kameraden gebruik ge-
maakt hadden van gewelddadige me-
thoden was aan hun nog kinderlijke
psychiese gesteldheid te wijten. De
hulpverlening aan hun zou niet wor-
den stopgezet.
De geweldaanvaarders traden hierop
uit de IAMV, die nu haar unieke sa-
menbindende funktie had verloren.
Albert de Jong verweet deze organi-
satie onder meer van haar traditio-
nele pad te zijn afgeweken. Boven-
dien, er waren in Spanje dan wel anti-
militaristiese beginselen geschonden,
de oorzaken hiervan lagen niet bij
de Spaanse anarchisten. Zij konden
niet veel anders, doordat zij het im-
mers niet alleen voor het zeggen had-
den, er sprake was van zeer schade-
lijke invloed vanuit Rusland en zij
bovenal geen enkele steun ondervon-
den van het internationale proleta-
riaat.
Aan deze geweldsdiskussie zaten nog
twee organisatoriese konsekwenties
vast. Het IAMB splijtte in juni 1937,
terwijl in dezelfde maand de Federa-
tie van Anarchisten in Nederland
(FAN) werd opgericht door Anton
Constandse, die de 'geweldaanvaar-
ders' onder de Nederlandse anar-
chisten een eigen verband wilde ge-
ven. De bedoeling was propaganda
te maken, waarin de lessen van Span-
je zouden worden verwerkt. Tot een
erg florissant bestaan is de FAN
nooit gekomen. Eind 1938 werd zij
opgeheven, kort nadat Constandse
zelf was uitgetreden, omdat deze het
fascistiese gevaar te groot achtte om
nog te geloven in de bruikbaarheid
van antimilitaristiese middelen.
Toen in mei 1937 de bloedige gebeur-
tenissen in Barcelona plaatsvonden,
toonden prakties alle Nederlandse
anarchisten zich geschokt. Ook ie-
mand als Albert de Jong zag toen
geen reden meer zich te onthouden
van kritiek. Hij verweet zijn Spaanse
kameraden een veel te zwakke hou-
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ding tegenover de zeer aktieve kon-
trarevolutie. De Arbeider zag als
grootste fout de indertijd ingesla-
gen parlementaire weg, terwijl Be-
vrijding en De Wapens Neder - van-
zelfsprekend - de aanvaarding van
gewelddadige middelen als bron van
alle ellende aanwezen. Alleen Con-
standse wees op de onmogelijke po-
sitie der Spaanse anarchisten tenge-

volge van het steeds uitblijven van
internationale steun.
Hierna verflauwde de aandacht voor
de Spaanse strijd aanzienlijk. Het
elan was er bij de Republiek uit, maar
ook bij de Nederlandse anarchistiese
beweging, die meer dan ooit geken-
merkt werd door een hopeloze ver-
deeldheid. Franco kon onder zijn
slachtoffers ook het Nederlandse a-
narchisme tellen.

NOTEN:
1 Dit artikel is een samenvatting van mijn doktoraalskriptie "De Nederlandse anarchisten en de Spaanse bur-
geroorlog" (Rijksuniversiteit Utrecht, 1979). 

2 
IAM V = Internationale Anti-Militaristische Vereniging. In een

poging het antimilitarisme een meer internationaal kader te geven werd in 1921 het Internationaal Ant-Milita-
ristisch Bureau opgericht. De Nederlandse verenigingen vormden in dit bureau verre de meerderheid, zodat het
uitvoerend comité in Haarlem werd gevestigd. Als doelstelling gold de bewustmaking der arbeiders van hun
beslissende ekonomiese macht en propaganda voor de antimilitaristiese strijdmiddelen. 3 De voornaamste
woordvoerders in deze periodieken zijn: Albert de Jong in De Syndikalist, Bart de Ligt in Bevrijding, Henk Ei-
keboom in De Arbeider, Anton Constandse als kolumnist in De Vrije Socialist, Gé Nabrink en Han Kuysten in
De Wapens Neder. Deze oproep is gepubliceerd in De Wapens Neder, sept. 1936. 5 De Syndikalist publiceerde
met grote regelmaat zonder enig kommentaar berichten van CNT/ FAI-informatiedienst. Zie De Wapens Ne-
der, sept. 1936. 7 Zie De Wapens Neder, jan. 1937.

Twee door CNT-FAI uitgegeven affiches tijdens de burgeroorlog. Op de ene staat 'Kultuur! De fascistiese bar-
baarsheid in Madrid', op de andere 'Heden Spanje, morgen de wereld'.
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PUBLIKATIES EN BIJEENKOMSTEN
OVER DE SPAANSE BURGEROORLOG

Rudolf de Jong
Rudolf de Jong
In Nederland is dit jaar veel aandacht besteed aan het feit dat vijftig jaar geleden de Spaanse burgeroorlog be-
gon. De VPRO zond een zesdelige tv-serie van de BBC uit (ook in boekvorm verschenen bij Het Wereldvenster,
Weesp), terwijl de VARA-radio - 66k kritiese - aandacht besteedde aan La Passionaria (de Staliniste Dolores
Ibarri) en aan Fanny Schoonheid, een Nederlandse die in Spanje vocht. De Wereldomroep werkt aan een pro-
gramma over de burgeroorlog en het Filmmuseum in Amsterdam organiseert dit najaar een filmcyklus over
die jaren.
In Amsterdam-Noord werd op 28 mei een monument onthuld ter ere van de Nederlanders die in Spanje gestre-
den hebben. Tevens vond een toneelmanifestatie plaats. In Utrecht werd in het Casa de Espana een tentoonstel-
ling over de burgeroorlog gehouden (april). Het was een reizende expositie van het Spaanse ministerie van kul-
tuur, waarbij zorgvuldig was gestreefd naar evenwicht tussen republikeins en Franco Spanje. In diezelfde
maand werd ook een symposium georganiseerd waar Gabriel Jackson en Manuel Tunon de Larga spraken. Op
30 april werd door Nederlandse en Belgiese libertairen in 'Wijk-Maastricht een herdenkingsdag gehouden
('Spanje 1936-1986 anarchisme?" met films en aktivisten van toen. In café De Koevoet, Haarlemmermeerplein
17, Amsterdam organiseren krakers en antimilitaristen tot 18 juli een Spanje-maand met sprekers (o.a. oud-
Spanjestrij ders) en films (o.a. Ni peones, ni patrones!). En eind november belegt de NVSG (Nederlandse vere-
niging tot beoefening van de sociale geschiedenis) in samenwerking met het Internationaal Instituut voor So-
ciale Geschiedenis te Amsterdag een studiedag over de burgeroorlog.
Veel dag- en weekbladen (o.a. De Volkskrant en Vrij Nederland) hebben of zullen aandacht besteden aan de
Spaanse burgeroorlog. Boekhandel De Rooie Rat, Oudegracht 65, Utrecht stelde zelfs een literatuurlijst over
het onderwerp samen. Ook in literair/ kultureel opzicht wordt de burgeroorlog niet vergeten. Zo is in maart te
Amersfoort een festival rond Garcia Lorca gehouden. Deze grote Spaanse dichter en dramaturg werd in augus-
tus 1936 vermoord door Franco-aanhangers. Ter gelegenheid van die herdenking verschenen ook twee boek-
jes over Garcia Lorca, één ervan geschreven door de radenkommunist Cajo Brendel. Aandacht krijgt ook de
Nederlandse hispanoloog Johan Brouwer, die veel over de Spaanse geschiedenis, kultuur en - als ooggetuige -
over de burgeroorlog publiceerde. Bij Kwadraat, Utrecht verscheen een herdruk van diens In de schaduw van
dood, een roman waarbij de burgeroorlog het dekor vormt.
Tenslotte in dit verband een bespreking van diverse publikaties over de Spaanse burgeroorlog die recentelijk
in Nederland verschenen. Daartoe behoort ook een bundel reportages die de journalist Gerard Lutke Meijer
indertijd maakte. De Telegraaf verminkte zijn verslagen, die nu in originele vorm beschikbaar zijn. Het zijn wat
kinderlijke, oppervlakkige schetsen, die op zichzelf toch interessant zijn door de sfeertekening (Een ooggetui-
geverslag van de Spaanse Burgeroorlog. Voorspel Wereldbrand; Nijgh & Van Ditmar, Den Haag; 160 pag.;
f. 29,50). Vele bekenden en onbekenden, onder wie de anarchistiese dichter Henk Eikeboom, komt men tegen
in een bundel met teksten die door Agathon, Weesp is uitgebracht. Hub. Hermans stelde deze bloemlezing van
268 pag. samen en schreef een toelichting (Littekens in een gelooide stierenhuid. Nederlandstalige schrijvers
over de Spaanse burgeroorlog).

NO PASARAN

No Pasaran! Notities over de Spaanse burgeroorlog,
een uitgave van Raket en Lont, is een prachtig uitge-
voerd stripverhaal rijk voorzien van tekeningen, au-
thentieke foto's, pamfletten. Eigenlijk een dubbel
stripverhaal: de - denkbeeldige maar wel histories
verantwoorde - persoonlijke geschiedenissen van een
kommunist en een katholiek in hun houding tegen-
over Spanje, worden gevolgd. De kommunist gaat
vechten in de internationale brigades en schrijft brie-
ven naar huis, hij raakt in verwarring door de aanval-
len van het Stalinisme op de POUM en de anarchis-
ten. De katholiek blijft thuis, maar ook hij komt in de
knoei, er zijn katholieken die pro-republikeins zijn.
Mijnheer Pastoor komt er aan te pas om hem in het

rechte pro-Franco spoor te houden. De samenstellers
- Herman en John - hebben hierbij zoveel mogelijk
gebruik gemaakt van authentieke teksten uit de tijd
zelf. Verder geven zij tussendoor telkens goede histo-
riese informatie over wat er werkelijk aan de hand
was. Bij dezelfde uitgeverijen verschijnt overigens
binnenkort een plaat van The EX met bewerkingen
van oude Spaanse strijdliedjes en een fotoboek met
veel nog niet eerder gepubliceerd materiaal uit het
CNT-archief. Dit alles onder de titel /936- The Spa-
nish Revolution. Het fotoboek telt 144 paginaas en
gaat f. 13,50 kosten.

No Paseran! Notities over de Spaanse burgeroorlog;
Raket en Lont. Amsterdam, pb 14679 - 1986; 144
pag.; j. 17,50.



DE OORLOG BEGON IN SPANJE

Nadat er al een aardig aantal skripties en enkele arti-
kelen over dit onderwerp waren geschreven hebben
vier jonge historici - Hans Dankaart, Jaap-Jan Flin-
terman, Frans Groot en Rik Vuurmans* - nu het eer-
ste serieuze boek gepubliceerd over de Nederlanders,
die in Spanje in de Internationale Brigades vochten
of er als medies vrijwilligers heengingen. De schrij-
vers hebben gebruik gemaakt van Nederlandse en
Spaanse archieven en een aantal interviews afgeno-
men van oud-Spanjestrijders. Achtereenvolgens ko-
men aan de orde, het hoe en waarom van het gaan
vechten in Spanje; de ervaringen aan het Spaanse
front; de politiek in de Internationale Brigades; de
mediese vrijwilligers en de behandeling die de oud-
Spanjestrijders, die hun Nederlanderschap hadden
verloren, nog zeer lang ten deel zou vallen van de zij-
de van de Nederlandse autoriteiten.
De vier auteurs hebben weinig kunnen vinden over
de anarchisten en revolutionair-socialisten die in
Spanje gingen vechten. Zij beperken zich in feite tot
de, door de kommunisten gekontroleerde, Interna-
tionale Brigades en en voortdurend terugkomend
thema in het boek is de relatie tot de kommunistiese
partij en tot kommunistiese opvattingen over de bur-
geroorlog. Dat de betekenis van de partij - o.a. bij de
werving van vrijwilligers en de organisatie van de reis
- groot was, wordt duidelijk.
De auteurs zijn er echter niet helemaal in geslaagd om
duidelijk te maken hoezeer het "beeld" dat de Inter-
brigadisten van de burgeroorlog en van Spanje had-
den - een beeld dat bij hen grotendeels in takt is ge-
bleven - bepaald werd door de vooroordelen en de
klichees van het toenmalige Stalinisme en antifascis-
me, en niet door de werkelijkheid. Hoewel de schrij-
vers zich bewust zijn van de onjuistheid van dit
"beeld" nemen zij er soms toch (te) weinig afstand
van, bijvoorbeeld als het over de Stalinistiese be-
schuldigingen tegen de revolutionair-socialistiese
POUM en de anarchisten gaat en over de internatio-
nale aspekten van de burgeroorlog.
De titel geeft dit laatste al aan. Voor de Interbriga-
disten begon - persoonlijk heel regel! - de oorlog in
Spanje. Maar de gedachte dat het in Spanje ging - en
alleen maar ging! - om een bewuste aanval van het
internationale fascisme op de demokratie af te slaan,
was gewoonweg onjuist, al werd het in de propagan-
da duizendvoudig herhaald en door de vrijwilligers
geloofd.
In het boek ontbreekt hierdoor enigszins de kontext.
De internationale brigades worden te weinig in het
licht van de Spaanse burgeroorlog bekeken; maar
dit is - helaas - een algemene klacht over de literatuur
betreffende de Brigades! Lat ik een voorbeeld geven
hoe het referentiekader van de schrijvers er soms net
even naast is. Op pag. 112 schrijven zij dat ook anar-
chisten een pleidooi hielden voor discipline, "Cipria-
no Mera bijvoorbeeld maakte gedurende de burger-
oorlog een bliksemcarrière: hij was van oorsprong
metselaar en werd zonder over een militaire opleiding
te beschikken commandant van een legercorps". De
zin veronderstelt een snelle karrière binnen de mili-
taire hierarchie van soldaat tot kolonel. De discipline

die Mera voorstond - Fr. Carasquer memoreert het
ook in zijn artikel elders in dit nummer van de AS -
was in de eerste plaats gebaseerd op de anarchistiese
gedachte van de vrijwillig aanvaarde zelfdiscipline,
die door de revolutionaire milities werd verdedigd.
Zijn legerkorps was ook ontstaan uit de anarchistiese
milities, zijn positie daarin uit zijn revolutionair ver-
leden van vóór de burgeroorlog. "Bliksemcarrière"
doet Mera onrecht. Hij was en bleef - tot zijn dood in
ballingschap - metselaar, arbeider, die zijn memoires
over de burgeroorlog altijd schreef in termen als "de-
ze vervloekte oorlog", "de oorlog die ons opgedron-
gen werd".
Misschien is er zelfs een dieper probleem. De schrij-
vers stellen - eerlijk eh openhartig - een aantal pijn-
lijke kwesties aan de orde en geven er - ook in hun
voetnoten - feiten en gegevens over. Tegelijkertijd
hebben zij een begrijpelijke bewondering voor de In-
terbrigadisten die - al moge dan hun "beeld" van
Spanje nog altijd op vooroordelen en het ontkennen
van de pijnlijke vragen en feiten berusten - uit een die-
pe politieke en innerlijke overtuiging en met groot
idealisme hun leven in de waagschaal gingen stellen.
En daar een zeer zware tol voor betaalden. Niet alleen
in Spanje tussen 1936 en 1939, ook na hun terugkeer
in Nederland en ook na 1945.
Het boek bevat in ieder geval een grote hoeveelheid
belangrijke informatie; het is jammer dat een verso-
nenindex, die dat makkelijker toegankelijk zou
maken, ontbreekt, maar het boek is rijk geïllustreerd
met foto's die voor een deel uit privékollekties kwa-
men. Voorin staat niet het obligate kaartje van Span-
je, maar één waarop zorgvuldig is aangegeven op wel-
ke plaatsen Nederlanders vochten en verpleegden.
Er blijven uiteraard intrigerende vragen over - bij-
voorbeeld over de rol die de hulporganisaties aan
Duitse vluchtelingen, vingeroefeningen in illegaal
werk, bij de organisatie van de werving, precies ge-
speeld hebben. Tenslotte ontbreekt bij de gesprekken
met de Interbrigadisten soms het "doorvragen" een
beetje, dacht ik. Dat nu echter ook de Nederlandse
Interbrigadisten "hun" boek hebben - en één dat gun-
stig afsteekt bij veel van wat over hun strijdmakkers
uit andere landen is gepubliceerd - is een belangrijke
mijlpaal.

* Drie van hen, Frans Groot, Rik Vuurmans en Hans
Dankaart, schreven eerder met Margreet Braams
"Wat dunkt U van Spanje? Nederlanders en de
Spaanse burgeroorlog, 1936-1939 ", een uitgave van
Skript (Amsterdam 1984). Enkele mooie foto's, die
daarin staan, vond ik niet terug in De oorlog begon
in Spanje. Jaap-Jan Flinterman publiceerde "De
CPN en de solidariteitsbeweging met de Spaanse re-
publiek in Nederland (1936-1939)" in Cahiers over
de geschiedenis van de CPN, deel 10; Amsterdam
1985.

Hans Dankaart, Jaap-Jan Flinterman, Frans Groot
en Rik Vuurman, De oorlog begon in Spanje. Neder-
landers in de Spaanse Burgeroorlog 1936-1939; Am-
sterdam, Van Gennep 1986; 179 pag.;f 29,50.
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REVOLUTIE EN BURGEROORLOG

Revolutie en burgeroorlog. Spanje na 19 juli 1936.
Zo heet het speciale zomernummer van De Vrije. De
vormgeving is van Erik Brouwer, Piet de Geus en
Marien van der Heyden. Ik noem hen als eersten om
de prachtige verzorging van deze uitgave - het is meer
een album dan een tijdschrift - te benadrukken. Er
staan tientallen unieke foto's in die allerlei aspekten
van de revolutie en de CNT belichten. Maar ook de
inhoud van de artikelen is de moeite waard. Jacq Gie-
le schreef over de verzwegen sociale revolutie. Ver-
der werd er - vaak met meer dan één bijdrage - aan
meegewerkt door Federica Montseny (het bekende
dilemma van strijd tegen het fascisme en sociale re-
volutie), Hanneke Willemse, Jansen Schöttelndreiër,
Felix Carasquer (de oudere broer van Francisco,
over libertair onderwijs in Spanje), Piet de Geus,
Nico Berti, Manja Bakker, Jean Pillie en Francisco
Carasquer (over zijn Hollandse periode). In totaal
achttien artikelen, waarvan ik nog de volgende on-
derwerpen noem: de kollektieven in Barcelona en die
in Aragon; de vrouwen, hun strijd en de libertaire be-
weging; de kommunisten in Spanje en in Nederland
plus de Nederlandse kommunisten in Spanje in de
Internationale Brigade; de diskussies in Nederland
over het geweld en de regeringsdeelname in Spanje
(ten dele gebaseerd op de "stukken" van toen, ten dele
op gesprekken nu, met o.a. Wim Jong, Wim Wessels
en Gé Nabrink; de militarisering van de milities; de
kerk; verzet en repressie onder Franco.
In vrij veel artikelen worden citaten ingelast - helaas
zonder bronvermelding. Zij geven een goede indruk
van de sfeer en de mentaliteit van de libertaire bewe-
ging in het Spanje van toen. Enkele artikelen krijgen
er echter iets fragmentaries en brokkeligs door. De
grote lijn is dan, voor buitenstaanders, wel eens moei-
lijk te vinden. Een grote lijn geeft het artikel van de
Italiaan N. Berti die de problemen van politieke ak-
tie - sociaal-revolutionair handelen en anarchistiese
machtsovername of kollaboratie behandelt. Ik citeer
hieruit: "Hoe dan ook, anarchistiese diktatuur en
demokratiese samenwerking waren geen van twee in
overeenstemming te brengen met de doeleinden van
de sociale revolutie. Voor geen van die twee situaties
was er een theorie of een politieke strategie voorhan-
den, net zomin als voor de totale leiding van de revo-
lutie of voor het verdedigen van de verworvenheden
van de revolutie. Het anarchisme was gedoemd te
verliezen". "(...) De vraag of het anders zou hebben
kunnen lopen moet ik ontkennend beantwoorden.
(...) De tragedie van de Spaanse revolutie was tevens
de tragedie en het einde van de in 1872 geboren anar-
chistiese beweging".
Laat ik deze bespreking echter beëindigen met een
ander citaat. Felix Carasquer, die, even realisties,
konstateert dat er "op dit moment geen CNT bestaat
die solidair en kreatief is zoals vroeger", besluit zijn
artikel als volgt. "We blijven echter hopen dat men-
sen zullen beseffen dat er tegenover de kapitalistiese
uitbuiting en het totalitarisme van de marxistiese sta-
ten maar één werkelijk alternatief bestaat: het liber-
tair proiekt".

De Vrije, anarchistisch maandblad; 1986, nr. 5,6 en 7;
84 pag.; j: 12,50.

BURGEROORLOG IN EEN SPAANS DORP

Van alle hier besproken boeken is dit wel het aangrij-
penste. Geen wonder, Spanjaarden, die alles hebben
meegemaakt, komen hier zelf aan het woord. Hanne-
ke Willemse, de schrijfster, is sinds jaar en dag geïnte-
resseerd in het Spaanse anarchisme. Haar boek is een
oral history van het dorp Albalate de Cinca in de pro-
vincie Huesca in Aragón. Het dorp was een centrum
van het anarcho-syndikalisme en van de kollektivi-
satie in de tijd van de burgeroorlog. Hanneke Wil-
lemse heeft er drie maanden doorgebracht - wat erg
kort is als men bedenkt hoe moeilijk het is een ver-
trouwensbasis met de bewoners van dit soort dorpen
te scheppen. Dankzij adviezen en kontakten die zij
al had en vooral door de hulp van de vuilnisman,
slaagde zij er toch in de dorpsbewoners (en bewoon-
sters) over hun verleden aan het praten te krijgen.
Zowel oud-militanten van de CNT als rechtse dorpe-
lingen vertellen over hun leven (er zijn geen politieke
middenfiguren bij - al zien sommige rechtsen zich nu
misschien zo). Hanneke Willemse heeft een zeventig
interviews afgenomen en aan de hand daarvan is dit
boek tot stand gekomen en een film gemaakt, samen
met Jan Groen: Ni peones, ni patrones! Van Jan
Groen zijn ook de talrijke foto's van het dorp die in
het, zeer leesbaar geschreven, boek zijn opgenomen.
Veel informanten dorsten niet openlijk te praten en
deden het alleen onder belofte van geheimhouding
en binnenskamers. De schrijfster heeft de namen ver-
anderd en kon de verhalen niet echt kontroleren. Bij
de opzet is de geschiedenis van het dorp - en die van
Spanje - gevolgd; telkens aan de hand van fragmen-
ten uit de gesprekken met de bewoners van Albalate,
zodat men dezelfde personen, door het gehele boek
verspreid, tgenkomt. Hanneke Willemse heeft als bij-
lage een "schets van de anarchistische beweging in
Spanje en Aragón 1930-1985" (die overigens maar
tot 1938 gaat) opgenomen en in elk hoofdstuk wordt
door haar historiese achtergrondinformatie inge-
vlochten in het verhaal. Het boek heeft geen weten-
schappelijk apparaat, en de gebeurtenissen worden
niet in een histories of kultureel-anthropologies ka-
der geplaatst. Bestaande literatuur over Aragón, de
revolutie of de libertaire beweging - waarin men Al-
balate wel tegenkomt - is niet verwerkt.
Het is geheel het verhaal van de mensen. En dat is
adembenemend. Achtereenvolgens komen aan de
orde: de tijd van de diktatuur in de jaren twintig; de
republiek met de opbouw van de CNT, de libertaire
jeugdbeweging en de kulturele centra die hierbij van
groot belang waren; de grote opstand in Aragón in
1933 en de -repressie daarna. Vervolgens het begin
van de burgeroorlog; de kollektivisatie en hoe deze
het leven van de mensen en het dorp veranderde ("We
waren vrij in Albalate, een vrijheid die van korte duur
was, omdat de kommunisten er een eind aan gemaakt
hebben. Door de ellende die we na de oorlog hebben
doorgemaakt, vergeet ik wel eens, dat ik in die tijd
heb leren lachen. Ik ben gelukkig geweest"). Dan de
kontrarevolutie in 1937 als ook Alabalate door kom-
munistiese troepen wordt bezet, die de mannen arres-
teren en mishandelen en alles van de k ollektieven
kort en klein slaan. "Niets, maar dan ook niets, was
er over van datgene waar we maanden voor gewerkt
hadden". Tenslotte de doorbraak van Franco's troe-
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pen in 1938, het einde van de oorlog en de lange nacht genis was je vrijer dan erbuiten" zegt één van de ge-van de repressie in kampen en gevangenissen en daar- tuigen.
buiten in het dorp zelf, waar men volstrekt afhanke-
lijk is van de willekeur van fascisten en rechtsen die Hanneke Willemse, De onvoltooide revolutie. Bur-
de grond en de macht in handen hebben en van wie de geroorlog in een Spaans dorp; Amsterdam SUA
afschuwelijkste misdaden bekend zijn. "In de gevan- 1986; 136 pag.; J: 18,00.
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