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1ées q lles aussi, demandent
rectification, Le LPour (/uol Pas? parle
dune légende des écrivains pauvres qu'il
ne faut pas laisser s'accréditer. Il ajoute que
notre action est sams objet et que si le
ministre Vaut avait wxrvné Venir a notre
' s’enquérir des buls pré “1% de nos re-
vendications, nous eussions été bien embar-
vassés pour lui répondre.

11 tire de ces prémices une morale et con-
seille aux « grands ministres » de ne point
s’émouvoir désormais des piaillements que
dlapmsenl les petits moineaux.

Nous croyons que cet article, plein d’une
visible mauvaise humeur, provient avant
tout de ceci que le 1’0u,qu01 Pas? ne

3‘0\\15 4, pas »Ompn.i : nous n’ 0sons crmre

v’ ~uir par le Lall dTHe cristallisation |
senile que nous ne pouyons encore présumer

et nous pensons pxutot que c est par 51mple
inadvertance. Nous n’avons, en effet, for-
mulé aucune revendication positive, nous

avons tout simplement constaté que les Let-
pes belgea ne sont généralement pas a
I'honneur, que notamment au cours des

Centenaire, les litiérateurs n’a
vaient été nulle part en vedette, que I’expo-
sition rétrospective de la Littérature belge
n'avait été l'objet d’aucune attention des
pouvoirs publics, qu’aucune commémora-
tion, célébration ni di latatlon officielles de
nos gloires littéraires n’avaient été sérieuse-
ment tentées au cours de cette période:
cecl sans qu 1l faille incriminer spécialement
aucun service public et comme s'il y avait
un accord implicite et pour ainsi dire invo-
lc;rltaire dont 'effet était de traiter la Litté-
e
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rature Delge 11‘\plcmon francalse en pa-
re nte

pauvre. L.e Pourquoi Pas? nous
quelles eussent été vos sugges-
il ajoute : Giraud, Eekhoud ne
vauvres. Nous répondons

est mort pauvre et avant lui
beaucoup d’autres que nous ne pouvons
citer et s'1l y a eu erreur pour Giraud, nous
le rectifions & I'instant, Quant aux sugges-
tions, nous répétons, nous n’Ln ayons
aucune, car nos. griefs dement plutot de la
constatation dune ambi: ance que d'un en-
semble de faits précis : c’efit été, en effet
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des Arts depuis que".-
, saui Destrée (et
- agit du flamand)
radicalement désintéressés dc la « littéra-
ture d’imagination ».

Notamment, est-il admissible que, par
suite de combinaisons politiques, des avo-
cats en bottines a clous, lettrés comme une
betterave des environs dp Quévy, du type
Alphonse Harmignies, aient pu étre minis-
tre des Sciences et des Arts? N’est-il pas
regrettable que les discours de M. Jaspar,
ce « grand ministre », «<contiennent décidé-
ment trop de lieux communs. Nous déplo-
rons en un mot que la littérature ne soit pas
au centre de la vie publique et ne s’y méle
pas familiérement, comme c’est le cas chez
nos voisins de I'Est. Nous voudrions des
Herriot, un Sénat ou Maeter-
linck fut mmamovible. Il est en-
tendu que nous faisons I’Ane pour avoir du
son et que nous demandons plus qu'on ne
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peut vraisemblablement obtenir sous un ciel
brabancon.

Ceci dit, il est nécessaire que nous rele-
vions les assertions du Pourquoi Pas? con-
cernant les bienfaits de la liberté de pensée
laissée aux fonctionnaires et professeurs.
Cette liberté ne vaut a la vérité que dans la
limite ol les fonctionnaires et professeurs
se montrent parf:litemem amdémiques el ce
sardent -en rien d’i inquiéter |’ opinion pubu-
que par des propos qui pourraient paraitre
subversifs.

Si le Pourquot Pas? était bien renseigné,
1l saurait que M. Vauthier a marqué son
avenement par une . circulaire restreignant
["activité intellectuelle du cerps enseignant
et la limitant a I’accord des péres de famille
du lieu ou l'intéressé enseigne : ce qui re-
vient a dire que si vous écrivez 2 Arloa
des choses qui choquent les mamans et les
papas arlonnais, vous risquez fort d’aller
vous balader a Ostende, sous prétexte que

vous faites.tort a la boutique ». Nous
pourrions, a ce sujet, citer le cas d’'un jeune
professeur sur le dossier duquel était éczrite,
au Ministere, cette phrase fatidique : « /A
ne nommer en aucun cas. » lout simple-
ment parce que le fonctionnaire susdit
s'eccupait de questions sociales et philosc-
phiques, dans un sens que l'on considérait
comme subversif. Quant aux douze ou
quinze l1§4érateurs qu1 appartiennent au
ministere des Sciences et des Arts, nous
nous plaignons de ce que la moitié soi
composées de bouffis dépourvus de toute
espece de talent. Qu’on ne nous oblige pas
3 citer des noms, ni a étaler des miseres,
nous savons que cela n’aboutit ici qu'a
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I'étranglement et au coup de pied de
I'ane. Au surplus, nous n’exigeons pas de
littérateurs au ministere des Sciences et des
Arts, mais bien des gens de gofit et de
culture.

Et maintenant, nous voulons bien étre
de petits moineaux, encore qu’il soit diffi-
cile de comparer aux pierrots des Tuileries,
une assemblée ol figuraient plusieurs dé-
putés, trois académiciens, un ancien minis-
tre, nombre d’écrivains et de journalistes
notoires et une élite d’intellectuels, doat
certains sont incontestés. Ce qui nous a
chagrinés, c’est cette  expression de
« grrrands ministres » sous Ja plume des
rédacteurs du Pourquot Pas? Messieurs,
comme vous voila changés! Vous, jadis, st
libres et qui jugiez la politique, sans en
faire, vous laisserez-vous aller maintenant
4 qualifier sérieusement M. Vauthier de
grand ministre? Vous ne le croyez pas
vous-mémes. Il suffit de lire votre journa
pour s’en rendre compte et clest la ce que
trés amicalement nous vous reprochons.
Comme aussi de vous voir vous élever con-
tre une manifestation quin’est pas loin d’at-
teindre son but, puisque les ministres qu’elle
visait en sont tout émus.

Que ce soit M. Vauthier qui dise « cela
n'a pas dimportance, ce sont des petits
moineaux », soit! ou un quelconque épicier,
parfait; Mais que ce soit vous, Messieurs,
les mémes petits moineaux devenus vieux,
voila certes a quol nous eussions été loin
de nous attendre, sl n'y avait dans votre
cage quelque hibou désabusé.

” La semaine prochaine I”
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Faccord framnco~belge.

Lie récent
article de M.
Emile Van-
dervelde  sur
I'accord mili-
taire  franco-
l:elge a provo-
qué un joli tu-
multe dans les
milieux politiques nationaux et internatio-
naux.

On ergote, on discute, mais quelques
questions — ou plutdt quelques réponses
fermes et preCISes = pourralent résoudre
nous semble-t-il, le probleme.

Tout d’abord il s’agit de savoir si, en
cas d’agressicn, Ja Belgique se défendra

demment solennelle.

Si elle est décidée a se défendre, elle doi:
mettre tous les atouts dans son jeu, contrac-
ter toutes les alliances possibles et ne reculer
devant aucune mesure propre a fortifier ses
frontieres.

Car on ne se défend pas a moitié.

Imaginons
maintenant  que
la Belgique soit
décidée a comp-
ter ~ uniquement
sur son  bon

ou se bornera a élever une protestation v.zv1—‘

neur des autres nations, pour assurer sa sau-
vegarde.

Dans ce cas, licencions I'armée, déman-
telons les forts, supprimons le budget de la
Défense Nationale et conservons quelques
troupes de gala pour les fétes somptuaires.

Avec de beaux uniformes,

Toutes els autres considérations — ar-
mements réduits ou désarmements partiels
— me sont que fanboles, arguties et bour-
rages de cranes.

Tu ne tucras point ¥

Le pacifiste dit:

Je ne porterai jamais
une arme. Je ne tirerai ja-
mais un coup de feu.Je ré-
prouveral toujours la vio-
lence, sous toutes ses for-
mes. Il n'y a pour moi ni
zuerre offensive, ni guerre
défensive. Il y a la guerre
contre laquelle toujours, partout, de toutes
mes forces, je m’éleverai!

— Vous étes un lache!

— En étes-vous bien stir? Estil lache
celul qui est prét a souffrir, & périr honteu-
sement, a vos yeux tout au moins, par res-
pect pour ses convictions? Celui qui me
frappera, qui tentera de me tuer — qui me
tuera peut-étre — sera un criminel. Si je
tente, par la force, par le meurtre, de me
defendre je seral criminel a mon tour,
j “aurai a]oute un crime a un autre. Est-ce
désirable? Tu ne tueras pomt. Voila ma
doctrine. »

L ordre vient de haut et de loin.

Il fut donné au peuple d’ Israel par
I’Eternel, le Dieu des Armées.

Vox clamantzs m deserto!

Equivogue.

L’imbroglio
gantois a pris des
proportions catas-
trophiques. Catas-
trophiques tout au
moins pour le
gouvernement.

Les demi-mesu-
res, la plongée en
présence des res-

J/8 ponsabilités, doi-

vent produire des
gachis de ce genre.

Quels sont les ordres donnés par le gou-
vernement ?

Qui a donné ces ordres?

Le responsable les a-t-il donnés avec
I'assentiment du cabinet tout entier?

M. Hulin de Loo a-t-il obéi & ces or-
dres? Si, oui, pourquoi? Si, non, pour-
quol?

Voila le probléme, tout nu!

Reste ensuite a savoir si le gouvernement
a eu tort ou raison de donner ou de ne pas
donner d’ordres. Mais c’est une autre his-
toire.

Si le gouvernement prenait franchement
ses responsabilités, on y verrait peut-étre un
peu clair.

Mais 1'équivoque est quelquefois, pour
un gouvernement, un moyen, le seul moyen,
de durer.

Carol le~-Bien-Aimé.

Parlant de la reine
Héléne de Roumanie
— a qui la politique
internationale a enlevé
son fils — et qui erre
actuellement a travers
I'Europe, les journaux
écrivent :

On connait maintenant

la vérité sur ce drame du cceur. La reine, honne, gé-

<

néreuse, avait consenti a pardonner les injures que
la femme a subies, c'est le roi Carol qui n'a plus
voulu d'elle. Il a déclaré tout a coup qu'il Ja hais-

sait. Et cet aveu ne fut pas étranger a la retraite de

M. Maniu.

On peut se demander ce que Ja Rouma-

nie — et ceux qui lui ont rendu Carol —
peuvent attendre de ce grand-duc de Gé-
rolstein en quéte d'un Offenbachl!

Informalions stures.

Seuls les gens naifs
accordent encore une
foi profonde aux nou-
velles publiées par les
journaux.

Dieu sait cependant que la plus haute

— Pas d’entr’acte... ¢a continue !

fantaisie préside a la rédaction, non seule-

T'o be or not to be, that is the question! -
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ment des dépéches, mais encore des articles

les plus sérieux, en apparence.

Nous en avons la preuve en li
chroniques publiées
la radiophonie en général et de
gique en particulier.

sant les
récemment au sujet de

Radio-Bel-

Aais voici un cas plus tragique et plus

caractéristique.,

[Le maréchal Joffre ayant €té ampute

d'une jambe, il ne devait pas étre bien dif-

J 1 : . 2 .
ficile de se documenter & cet égard et de

savoir qud Ha’x l( membre tranché.

C’est la jambe droite! » proclamérent
I'Excelsior et quelques autres grrrands jour-

naux d mformation.
Clest la jambe gauche! » annonca le

Petit Parisien.
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Dupner a une carriere, de plus en plus en-
combrée, ou Jc:
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Et demandons a M. Vauthier d’accor-

meilleurs, seuls, triom-

der de généreux subsides 2 la littérature po-
liciere.

I .’assassinat doit étre considéré comme
I'un des beaux-arts.

O'Ll a l?\ rigueur, comme une iCi(’l]"P
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Livres belges

Viennenit de paraiire

Franc #\DINE. — La cité sur U Arno,
roman, 19 X 12 cm., 240 deea {51
(Renalssanu du Livres, Bruxelles.)

Georges RENS. — Les Enlnwu Aux
flots de la vie, roman, 19 < 12 cm.,
224 pages; 15 fr. (Renaissance du
Li‘vre Bruxelles.)

Jules LAURENS. — Heures de Savote,
notations de voyage, 19 X 15 cm., 24
pages; 12 fr. (Imprimerie Vve Nonnon

et Cie, Bruxelles.)

Georegs DELIZEE. — Les Montreurs
d ours, roman, 19 X [2, 200 pages,
(Editions de Beiglque, Brux.)

(.'lu\' D’ALBIGNY. — La sanglante pa-
en /mc, roman, 19 12, 240 pages,
3 (Ed lnxalides Réunis, Gand.)

A paraitre

Pierre DAYE. — La clef anglaise.

naissance du Livre.)

René GOLSTEIN. Le retour a lin-

nocence. (Renaissance du Livre.)
Charles d’ YDEW/\I LE.— Sur I'Agora.

(Renaissance du Livre.)

Maurice GAUCHEZ. — La servante au

(Re-

grand ceeur. (Renaissance du Livre,
Bruxelles.)
Eliane VAN DAMME. — Joyeuse.

(Librairie Delheid, Bruxelels.)
Franz HELLENS. Le rendez-vous
dans une église, roman. Frontispice de
J Kerremans. (Ed Stols, Bruxelles.)
STOBBAERTS-MAI ?(,t,L. — Album
d’eaux-fortes. /'\VU un commentaire de

Franz Hellen (Ed Stols BI'LX.\'.(:HCS.)

Nous mentionnerons darns celle rubrique
tous renseignements utiles au sujet des livres
d’auleurs belges récemment parus el ce au
fur et a mesure de la réception de ces
livres, Nous mentionnerons également, mais
en bref les livres a paraitre sous peu.

Ceci indépendamment des comple-ren-
dus, noies bibliographiques. ou feuillelons
consacrés a tous livres qui nous parviennent.
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Nos peintres

Toute jeune
fait déja

tions, elle

encore, liX g‘Z\IC]'i(‘ « NOS I)Pil]“'('s ”

beaucoup parler d'elle. En trois exposi-
a inscrit a ses catalogues les noms d’ar-

tistes les plus sympathiques. Quant a la prochaine

manifestation, elle s des plus curieuses : il s'agit
d'une exposition d'ensemble de nus par les maitres
de la peinture. Cette nouvelle exposition s'ouvrira

samedi 3 janvier et il faut aller la wisiter. Pour
ceux qui ne la connaissent pas encore donnons ici
I'adresse de la nouvelle galerie située en plein cen-

tre: 3(). rue (]ll Miil'lf}l("'il\).‘('})U'\I](’ts.

Attention?

Ne terminez pas I'année 1930
sans vous abonner au Rouge

et Nolr pour 1931.

Il est encore temps !

L’ABONNEMENT pour

'année 1931 me coiite que
45 francs. Un coup de télé-
phone... .
suffisent.

une carte postale ...

toule

Une soirée au Thedtre des Deux-Roses

On créait, ce soir-la, Le Mariage forcé.
non de Moliére, Madame, mais de Marc
Augis. Nous ne dirons rien de la pigce, car
nous avons pour notre charmante consceur
une sympathie trés grande et un profond
respect. Le spect:lcle u'offraient la salle

et les salons ;waisinams retient davantage
notre attention. Beaucoup de visages Ccon-
nus : écrivains, journalistes, peintres, co-

médiens. Mlle Marc Augis, perdue dans
une robe de taffetas noir, pale, un peu ner-
veuse, accueille avec un sourire et les mains
tendues les amis des Deux-Roses. Mlle An-
drée Dever, sceur de notre consceur, comé-
dienne ce soir, n'est point la. Et c’est dom-
mage! Il semble qu'une rose manque au
bouquet. Une jeune fille trés nietzschéenne,
bottée jusqu'aux genoux, la cigarette aux
levres, discute fervemment avec un rapin
vétu de velours, dont les cheveux encras-
sent le faux-col. Des robes, partant de la
aille, descendent jusqu'au parquet qu’elles
balayent en des courbes gracieuses. Mme
Blanche Rousseau, petite mais pleine de
gzﬁm entourée de vieilles institutrices tres
bas-bleu, parle dun Clair de lune trop vite
| éteint. Souriant sous ses lunettes, Isi Collin
se montre trés guilleri. Camille Poupeye,
gilet rouge et cravate noire, disserte fort
savamment sur le snobisme au théatre.
Mais I’heure avance et de petits pieds
s impatientent. Un laquais bien stylé agite
une sonnette : le diner est servi. De gen-
tilles pensionnaires — groupe rose et con-
fus — gagnent leur fauteuil en courant,
papotant et riant. Cela fait tres distribution
de prix. Le rideau se l&ve sur un décor vert
blanc, d’'un modernisme un peu loufo-
que, ;:,1gne Andrée Dever. Mlle Dever a,
ce soir, plusieurs noms, selon qu’elle joue
ou décore. Il y a, dans ce premier acte, des
fleurs et jeunes filles, une symphonie
de robes en vert et noir, des félicitations
10\011\(% et des condoléances émues, — il
s’agit d’'un mariage posthume — de 1ongues
dissertations sur les contrats de mariage, un

LE "ROUGE" ET: EEENOIR:

notaire en habit qui parle, dos au public,
ce qui déja plaisait & Antoine, des mamours
aigres-doux au-dessus de chrysanthemes
effeuillés, et des pleurs maternels mouillant
des souliers de satin.

Entr’acte. Julien Flament, critique offi-
ciel, dont I'embonpoint augmente a chaque
premiere, félicite avec véhémence le comé-
dien-notaire ‘a pas compris
une syllabe — pour sa diction parfaite et
la sobriété de son jeu. Louis Dumont-
Wilden, que ses familiers appellent Loulou
dans les tavernes du Treurenberg, offre son
éternel sourire oblique dans une face rubi-
conde. LLucien Romain, en douce, file vers
la coulisse rejoindre ces demoiselles. Bersez
inquiet et pur, marche sur ses talons.
Fleischman, Fontaine et Léane, tous trois
en compagnie de leur madame, s'en sont
venus,entre deux ondes,gofiter la poésie ma-
trimoniale et funéraire de leur douce amie
amie Marc Augis.

Encore la petite sonnette du laquais en
livrée. Deuxieme acte émouvant ou s'af-
frontent le réve et la vie, sur lequel passe
un grand souffle de poésie — mais expri-
mée avec quelque maladresse! — ou de
naives répliques font jaillir, dans la salle,
de petits rires impertinents, ou l'on fait
« chut », o 'on se fache.

Et le e tombe, c’est fini. Et le ri-
deau se leve, et I'on salue. Le public ap-
plaudit. On crie : « lauteur », et Marc
Augis se fait prier, comme il convient,

avant de paraitre. Marcel DELHAYE.

On nous communigue...

MM. Maurice T umerelle et Fernand
Leane, ci-devant codirecteur et metleur en
scene du 1 héatre des Deux-Roses, nous
informent qu'ils ont assumé la responsabi-
lité, dans la limite de leurs fonctions res-
pectives, de la représentation de Pan, de
Van Lerberghe, de Le Ciel et I'Enfer, de
Mérimée et de Clair de Lune, de Blanche
Rousseau, a lUexclusion de tous les autres
spectacles organisés par ledit T héalre des
Deux-Roses, dont ils ont d ailleurs cessé de

faire partie a quelqgue titre que ce soil.,
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Modele noyer,
88 notes

En noyer frise .
Ea noyer poli |
Modéle de luxe .
En palissandre .
En citronnier
Modele a queue, tres
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a Queue et a Buffet
J. GUNTHER - PLEYEL :
ELKE - MUSSARD - FOCKE

Nos pianos Gluck se recommandent par leur sono-
rité puissante et agréable. Un meuble élégant et
une longue tenue d’accord.
cordes croisées,

véduit

Echange - Accord - Réparations — Grande facilité de payement.

clavier

7,200

28,200

8,850

8,850
9,200

. 10,500
15,800

A

Vous ne pourrez mieux .naugurer
I'année 1931 qu'en vous abonnant au
Rouge et Noir, dont le prochain numéro
paraitra sur dix pages : nouvelles inédites,
nombreuses rubrigues et un billet de Char-
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1930.. 1931...

Chaque  année
quand la nuit fu-
meuse et folle de
la  Saint-Sylyestre
cede le pas a lau-
be du premier jan-

vier, on échange
des veeux dont
Uimprécision n'a

d’égale que la banalité. La coulume n'en
est pas moins charmante.

Cest pourgoi Le Rouge et le Noir for-
mule lut aussi des souhaits a ['adresse de ses
amis. Qu’ils veui'lent bien croire qu'ils sont
de choix, mais il seraif long peut-étre de les
¢numérer tous. Il nous parait donc plus
expédient dentériner purement et simple-
ment ceux que nos lecteurs voudront se des-
tiner a eux-mémes ef nous ne marquons ici
que pour mémoire le plaisir cue nous aurons
en cetie année 1931 a voir disparaitre a
jamais de I horizon politico-artistique le fu-
nebre, le néfaste V authier.

Et si du méme coup I'on pouvait suppri-
mer le département des Arts, tel qu'on le
congoit présentement, ce serait une duperie
de moins et nous serions comblés.

En échange de nos bons veeux a adresse

‘e nos amis, nous aimerions que ceux-ci
formulent celui de voir Le Rouge et le
Noir doubler en 193] le nombre de ses
abonnés, ce qui aiderait a vivre, a pros-
pérer, a glorifier les bons et a pourfendre
les médiocres.

Voila du beau lravail en perspective,
Nous restons a la tache, gaiment!
RNRecensemeni litléraire.

Nous annongons d’aulre part le projet
de I Association des Ecrivains belges de
publier un bullelin littéraire mensuel.

C’est une excellente initiative, surtout si

bulletin doit étre bien documenté com-
me on nous le promet, le lecteur est assuré
d'y trouver, tous les mois, la liste complete
des ceuvres belges récemment publides en
Belgique et a I'étranger, il se référera volon-
liers a ce document d'importance.

Le prochain
numéro du

ROUGE ET NOIR

paraitra en
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Mais nous connaissons le pey dempres-

dre a des appels de ce genre et en égard au
manque de sources d informations, on pour-
rait douter de voir jamais la parfaite réali-
sation de celte sorte de recensement litté-
raire si ['on ne connaissait le dévouement et
['exquise bonne volonié de ceux qui onj pris
la charge de cet important travail.

Negligences.

L’ Exposition Nationale du Travail a
fait quelque chose pour la littérature. Elle
a fondé quatre prix (tenez-vous bien) de
2.000 francs chacun, destinés a récom-
penser deux manuscrits francais et deux fla-
mands.

Les manuscrits devaient étre envodés en
juillet.

En décembre, un concurrent impatient
écrivit au secrélariat pour avoir quelques
nouvelles de son manuscrit et il nous donne
copie de la réponse qut lui parvint aussitot:

« [Je transmels, en ['appuyant, volre ré-
clamation a ' Exposition Nationale du T'ra-
vail qui, depuis aciit, n'a plus donné aucune
nouvelle a son jury et secrétaire... »

Cette exposition du « Travail » a mal
choist son titre.

P

Mais il y a mieux. On a aussi organisé

en 1930 un Concours littéraire national
T
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sement des éditeurs et des écrivains a répon--

sous les auspices du Gouvernement. Les
prix sont plus tmportants : vingt mille, huii
mille, trois mille. Les manuscrils deyaient
élre soumis au plus tard le 31 octobre.Pour
remplir son role «d’ mformateur et pour sa-
{isfaire_aux_ d 7
Le Rouge et le a écrit au secrélaire
du Concours littéraire national lui deman-
dant combien de manuscrits étaient parve-
nus et a quelle date le jury serait appelé a
fonclionner.

Pas de réponse!

Mais a des sources plus sires que les
sources officielles, nous avons appris que
le membres du jury, il v a peu de jours,
n avaient pas lu encore le premier des cen-
tatnes de manuscrits accumulés sur la stm-
ple annonce de ce pactole futur.

En France, quand n’imporie quel orga-
nisme distribue un prix littéraire, il ne né-
glige pas d’informer !

la presse et il enlcure
les préliminaires d’une telle publicité que le
grand public Iui-méme s’y intéresse. De
telle sorte quele prix est bien plus dans la
renommée acquise aussitot quen la misé-
rable somme d’argent qui I'accompagne.

[Ici, les mécenes, les comités, les jurys et
le public en fent une question de gros
sous!

Bonne année.

Il ne faut point faillir aux traditions,
aussi n’est-ce pas sans quelque conformisme
que nous vous présentons nos voeus les plus
choisis. Depuis le temps qu'ici méme nous
devisons avec vous, il nous semble bien
vous connaitre. Nous aimerions que la réci-
proque fui compléte et que vous nous ren-
diez visite plus assidiment encore. ous
choisiriez chez nous les objels qui peuvent
le micux vous plaire. Vous régleriez cela a
yotre meilleure convenance el nos vaeux
ne seraient point stériles : volre année serait
bonne et agréable dans le décor révé. Ce
sont la les souhaits de I Etoile Bleue pour
1931. Soyez praltquc et sopez moderne :
profitez de ce que la vie veus offre d ai-
mable.

Il PROGR

AMME DE JANVIER 1931 il

Mercredi 7 janvier

Débat surl'utilite,l’ opportumte
et la possibilité de la

Jonction Nord-Midi

Le débat sera précédé d'un exposé
objectif de la question par

M. CASTIAU

Directeur général
au Ministére des Transports

Mercredi 14 janvier
Le proces

de la S. D. N.

Mercredi 21 janvier

La salle de la Grande Harmonie
n'étant pas libre, exceptionnellement

pas de séance.

Mercredi 28 janvier

Aurons-nous

la guerre ?

Programmes détaillés dans les prochains numéros.

Toutes les séances ont lieu le mercredi, a 21 heures, en la Salle de la Grande-Harmonie, 81, rue de la Madeleme.
Une enceinte est réservée aux abonnés de la tribune. Entrée générale :

5 trancs

sicurs leclers,

les Bernard.

Personne n’ignore le Rouge et Noir,
mais 1’élite intellectuelle se fait un devoir
et un plaisir de le lire assidiiment.

r\bcnnez-vous : 45 francs 'an.

Prix des Grotesques
Article N° 13

Extrait de

FE: Si@ LR
16 décembre 1930

Une fois de plus I'/ntransigeant abordant un
sujet royal se couvre de ridicule. On n'imagine pas
pire niaiserie que les liznes qu'on va lire.

Clest donc I'Intransigeant, le responsable de l'ar-

eussions incriminé si le Soir, ne pouvant se priver
d'aussi bonne copie n'avait. aussitor reprodult lar—
ticle en l'earichissant méme

La Reine: a

On lit dans I'/ntransigeant :

« HIER, A
L'OISEAU-BLEU, ARRIVANT DE BRU-
XELLES; DESCEND LA REINE DES: BEE:
GESFEREE - BSTSUINIES SEUEE NN
DU COMTECDE S GRUNE, ET, SURSEE
QUAI DE LA GARE, SEULE, ATTEND
LA COMTESSE GREFFHULE.

» PAS D'AMBASSADEUR, PAS DE RE-
CERLION-OFEICIELIIES

» MAIS LES PORTEURS DE LA GARE
ONT VITE RECONNU LA VOYEUSE. LE
MOT D'ORDRE CIRCULE ‘ET, LE LONG
DU QUAI, UN CHEMIN S'OUVRE POUR
QUE PASSE D'ABORD LA SOUVERAINE,
QUI VIENT EN VOISINE. PAS UN POR-
TEUR DE BAGACES NE PASSE AVANT
ELEE: ON-CHUCHOTE: s GRSIESSASREE
NE DES BELGES! » PAS UN MOT: UN
RESPECT SINCERE, SANS AFFECTA-
TION. ELLE EST A PARIS. »

Fin du concours

place dans I'anthologie des articles grotesques.

Notre concours est donc terminé. Il reste aux lec-
teurs a faire le classement des articles publiés en
ncvembre et en décembre. (Comme ces derniéres
semaines, en effet, nous avons espacé la publication
d'articles grotesques, nous ne ferons qu'une seule
série pour novembre et décembre.) Les lecteurs
sont donc invités i remplir le bulletin de vote ci-
dessous et dont le dépouillement permettra de dési-
gner le quatriéme article retenu.

En janvier, nous republierons dans un méme nu-
méro les quatre articles sélectionnés. La finale du
tournoi consistera a indiquer l'article le plus gro-
tesque parmi les grotesques. Clest alors que nous
serons a méme de décerner les deux prix de mille
francs dont le concours est généreusement doté.

Prix des Grotesques

Série décembre 1930

! Bulletin de vote
ARTICLE N° 12 : Letire de dé-

mission, par M. L. Vanderslyen.
(Neptune, 2 décembre 1930.)

I CLASSE

ARTICLE N° 13 : La Reine a
Paris (non signé). (Le Soir, 16
décembre 1930.)

| CLASSE S i

A remplir et A renvoyer d'ur-
gence an Rouge et Noir,
216, rue de la Poste, Bruxelles

Série d’'ociobre
L'article désigné a la majorté des voix, comme
devant étre retenu pour la compétition finale est le
no 10 : Ce qu'il faul penser de I'Amérique, selon
M. Gaston Rageot (non signé). (Le Jour, Ver-
viers, 5 novembre 1930.)

ticle grotesque, et c'est le journal parisien que nous

- Paris, 16 décerﬁbre.;
14 HEURES, DU RAPIDE

L'article publié ci-dessus est le dernier & prendre
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- maisons, prés et ciel de lait — mais on le
 regarde a travers la vitre et c’est devenu un

LETROUGE ‘B LE-NOIR

Le Rouge et le Noir aulour du monde...

Dans la Sarre avec les Francais

[

Connaissance du Luxembourg.

Je suis parti d’Arlon vers les onze heures
du matin. Un soleil vaporeux et constellé
de mica glisse aux pentes rouges des toits
et chauffe déja, dans les cours, les cla-
piers et les poulaillers. Le chef de gare est
pareil a tous les chefs de gare et le long
quai nu de ce jour semainier poursuit les
mémes rails luisant de silence et n’en finit
pas de courir. Le chef de gare a un képi
et trois galons — non, quatre... peut-étre
bien trois..., lorsque 1'Amsterdam-Bale,
avalant ['éclaircie unique des hangars,
crache un dernier panache au Nord, et
vers I'Est dans la chanson des bielles et
des pistons, étouffe un rythme rauque

- comme le souffle des dormeurs.

Aprés trente minutes, Luxembourg ap-
parait correcte et ne retient personne : une
des rares gares olt I'on n’entende pas na-
siller : « Journaux! journaux! » et ou la
limonade traditionnelle, la limonade-quai,
modore, chaude ou fraiche, se pale encore
2 fr. 50. Plus personne me se rue aux
portieres et nous pouvons tous lire les pla-
ques indicatrices : Luxembourg. Mais on
soupconne quil n’en est pas toujours de
méme et que les touristes-gais — mes com-
pagnons de voyage sans doute — y sont
nombreux le samedi soir et envahissent
toutes ces salles d’attente enfumées de hau-
tes vitres, qui déja se dérobent & la vue...

’6* L3

Le chef de gare, de sa casquette blan-
che, immobile sous le hall, semble dire
adieu, longtemps, longtemps, 3 tous les
voyageurs. Mais nul n’y préte attention et
quolque je me sois calé au coin de la por-
tiere pour répondre au « vale » de la pre-
miére mouette, la « bande » verte des plai-
nes s'enregistre pleinement et avec une
calme douceur dans I’encadrement acajou.
On dirait un film chantant : il y a une
portée de fils télégraphiques qui monte et
descend a peine avec les grosses pauses noi-
res de ses poteaux-saxophones; et puls sou-
dain un immense pont fait tout dérailler
couleurs et sons. Alors, comme au cinéma,
quelques volutes de fumée s’effilochent 2
la portiere et cachent les débris. Mais le
Luxembourg n’a pas changé ni la propreté
mécanique de ses campagnes.

- Monsjeyr. je vous prie, fermez ce
vitre; le petit-est enrhumé.

.~ = Toutle paysage len dessous du train -

livre d'images dont on ne tourne que deux
feuillets. ‘

Le « petit » n’a pas loin de quinze ans;
il s’est ramassé tout rond, dans un coin vis-
a-vis de moi, et nous a demandé cing fois
du feu pour allumer deux cigarettes: pré-
sentement, il mange un sandwich, ce qui
'engage & contempler, les joues pleines, un
paysage de vaches blanches...

— Clest beau, n’est-ce pas?

— 2131

Sa derniére bouchée s’arréte brusque-
ment et se met a dévaler le gosier dont elle
épouse tous les contours.

— Mon garcon parle pas de francais et
mol Jje trouve difficilement; il tient I'alle-
mand, son pére aussi..

— Ah! madame est la maman de, du...

— Du petit, oui, monsieur; je représente
les bas et descends & Thionville.

La dame, qui s’enveloppe d’un manteau
noir et a le chapeau et les joues déteints,
détourne, du paysage qu’elle vient d’aper-
voir, le bleu de son regard terne et n'en
dit pas plus. Visiblement, il s'agit d'une
remarque toute commerciale... Et personne
ne semble s’en étonmer, ni le monsieur dis-
tingué — les cheveux trés noirs traversés
d'une raie impeccable — qui doit avoir été
méteque avant de devenir une sorte de
jeune professeur; ni un gros monsieur nor-
mal aux moustaches tombantes; ni moi-
meéme, ni personne... Cela devient tellement
net dans le décor. Une grande tache d’eau
et le vert intense des prairies rasent & nou-
veau les nuages au sommet de la vitre.
Chacun se tait et le roulement sourd du
silence se complique & mesure d’une forte
odeur de jambon.

Car tous les Luxembourgeois mangent
des sandwichs et vont boire de grandes
chopes aux arréts; et presque tous s’enrhu-
ment cruellement devant les sites verts ou
courent de grands vents. Et c’est pourquoi,
sans doute, le jeune homme trés bien,
apres s'étre mouché plusieurs fois, s'est
excusé de garder son mouchoir en main
pour s’en comprimer les muqueuses, et a
sorti lui aussi un petit pain garni.

Mais & Thionville, la casquette blanche
reparait et salue, immobile sur le ciel bleu,
la lente apparition de la France...

Aux bords de la Moselle.

Je devais me rendre compte un plus tard
que c’était la premiére et dernidre casqueite
blanche qui vaille encore & la France de
’Est son nom de France. La « doulce »
nation garde ici. son charme d’antan et
Thionville, loin de se dénoncer guerriere et
bastion Maginet, offre jusque dans sa gare
une discrétion de bon aloi. Quelque chose,
si vous voulez, comme ce vin de Moseile
d'une aigreur toute odorante et qui char-

par Thomas-Nitchevo

rie, entre une lointaine Normandie dévouée
au cidre et le Rhin d'un moselle-sucré, la
fraicheur vive et guillerette des froids du
premier printemps. [’ Amsterdam-Bale lui-
méme y perd de son enrouement : la ma-
chine a eu un sifflement plus net et les
bielles s’allongent lentement encore comme
les pattes d'un lévrier. Ici peut-étre c’est
la France. Un officier de cavalerie, alerte,
et cette cigarette aux levres qui affine la
moustache de vingt ans, passe et enfile le
labyrinthe. Une femme le suit : ses yeux
sont larges et tendres et la mousse des che-
veux blonds se ressent a peine de son petit
chapeau amarante; son « tailleur » bleu
surtout moule un corps de naiade au dessus
de ces jambes gainées de soie qui font Pa-
ris aux quatre coins du monde. Mélé & un
nuage bleu de « caporal », le parfum le
plus léger comme le plus troublant subsiste
longtemps aux premiéres marches... Et les
touristes, les hommes d’affaire, les rares
« families » multicclores ne font que passer
dans un bris de voix.

La casquette blanche s'ensoleille bien
cette fois dans un adieu, mais on la devine
partout, sous le hall échancré par le pay-
sage.

’F* *

Lorsque le dernier wagon se met 3
osciller sur un horizon immobile — de ces
horizons que Barrés aimait — il semble
quil n'en doive plus bouger.

L’immensité comble les essieux : leur
chant ronronne. Aux panaches blancs s’ac-
cordent des nappes de cristal et tout le so-
leil, en ce lourd midi trop petit pour la
plaine, va des bords piqués des saules de
la Moselle au cadre acajou du comparti-
ment qu'il attiédit. Parfois I'eau miroite,
une colline s'étire et retombe en strie d’un
leng vert péle, et ce sont des saules encore
qui, de leur ramure osseuse, sertissent les
rares tuiles rouges et les murs blancs.

Nulle pellicule n’atteindrait cet horizon.
Colette Baudoche n’est pas J'ici: elle est
d'un paysage plus taciturne, peint de cigo-
gnes ou de clochetons, d’enfances compac-
tes et de regards évasifs comme les fron-
tieres.

Frontiéres.

Le train haléte toujours dans un pay-
sage qu'il absorbe peu A peu : nous accro-
chens parfois la ligne d’une colline dont

| le flanc chargé de dizeaux i perte de vue

Jette “une ombre sur 1a plaine. Et voici
Metz dans le lointain, parmi les tourelles...

Comme s'il répondait & ma pensée, le
jeune professeur aux cheveux trés noirs se
met a parler :

— Le sentiment chez vous s’accommode
des pires sophismes. Votre Barrés n’est pas
seulement 'homme de paille d'un gouver-
nement, le propagateur d’idéalisme, I’hom-
me qui étendait Ja main sur un pays com-
me SUr son ceeur...; c’est avant tout l’ardent
esthéte de nos vingt ans européens et le
créateur, en Colette Baudoche, non d’une
pale figure nationale, mais d’un type de
femme exquis. Barrés, en son temps et &
heure présente du projet d’entente euro-
péennne, est le magnifique seigneur latin,
a {'dpre voix chargée de poésie, qui fit
plus en ce sens pour son pays que le lan-
cement de cent torpilleurs... Laissez-moi
parler, Monsieur; vous ne pouvez nous
juger d'apres cette dame qui passa tantét
ici, elle n'est qu'un aspect de la virilité
toute féminine de mes compatriotes. Les
Luxembourgeois, Monsieur, sont tous éco-
nomistes et leur sens naturel des solutions
extérieures leur permet cette sérénité d’Ame
qu'ils respirent d’ailleurs deés 1’école. Je
puis vous en parler sans faste, étant insti-
tuteur. Les petits Luxembourgeois, qui ne
seront pas soldats, ignorent les rumeurs du
militarisme éhonté que d'aucuns prennent
déja, chez leurs voisins, pour des signes
de patriotisme; & quelques exceptions pres
dues a4 une envieuse propagande germa-
nique, ils acquitrent tous deux langues et
franchissent a leur gré de multiples fron-
tieres dont aucune ne les retient. Je vous
dis tout cela, Monsieur, parce que vous
allez en Sarre et que vous aurez l'occasion
d’y noter ce que pensent les Allemands du
droit des peuples & disposer d’eux-mémes.
Ces Allemands, voyez-vous, seront toujours
des Allemands... »

Metz déja s’enfuit sous un vol de cigo-
gnes. Seul émerge du circuit de vitesse,
mélé 3 nouveau au télégraphe, aux postes
d’aiguillage et 2 une mer onduleuse de ver-
dure et de toits, un donjon crénelé qui an-
nonce les premiers bastions de I’Est. Est-ce
une illusion? Nous n’en verrons plus au-
cun.

Aux portes de cette Sarre qui ne se
laisse deviner ni en Allemagne, ni en Eu-
rope presque (un indusriel du Nord la
placait en Silésie), la France a fait, de sa
frontiere de I'Est, une sorte de grand
estuaire vers I'Orient. Ca ne s'affiche pas,
bien entendu. Dans les gares, on vend
UEst Républicain, Le Messin et autres
journaux plus ou moins nationalistes, qui
tous, font criziller par leurs vendeurs, aux
bonnes heures de la journée : « Maginot,
Maginot... — Sécurité a I'Est. — Les det-
nieres manceuvres pangermanistes! »

Voyez-vous I'Allemagne qui, de I'autre
coté de la barriere, de son mufle puissant,

souffle sur les braises? Songez maintenant
a I'émotion facile non des Alsaciens-Lor-
rains, mais des « métropolitains » ahuris
des gros yeux quon leur fait la-bas... 1l
ne s'agit que de s’entendre : et bien sou-
vent les bergers, élevés presque avec le trou-
peau, et qui savent lui parler, ’améneraient
a sapaiser...

A 15 minutes de I'arrivée, la houle qui
me reste au cerveau, ¢ est davoir vécu un
mstant de la guerre, un de cés bons instants
a face pittoresque qui se laissaient encore
entrevoir avec un rire consolateur; avez-
vous vu les ports de guerre chargeant et
déchargeant leur bétail humain? Du cété
de la Lorraine, c'est a certains moments le
bariolage le plus curieux. Paysages, gares,
et jusqu'aux inflations militaires des quais
de la gare a Metz se fondent comme une
foule en partance pour les Dardanelles.
Ces cargos d’un autre temps, dont tant de
chromos méme évoquent le souvenir, char-
gés de balles de coton, de laine ou de cé-
réales, portaient aussi des soldats de toute
race qui chantaient a tue-téte et ne sont
jamais revenus. Eit c’est en voyant déam-
buler, agiles, les tirailleurs algériens, dans
leur casernement de Saint-Avold, que 1'on
songe avec anxiété aux frontieres de I'Est
et a |'Orient.

Il est 5 h. 15 a une grande horloge de
faience bleue, lorsque le banlieue, accepté
a Metz, nous dépose sous un ciel ombré de
fumées et de scories. Nous sommes en
Sarre.

I1
Les hommes de la Sarre.

A l'inverse de mon voyage, il étaient
une poignée d hommes qui revenaient, ces
jours derniers, par la malle d’Alsace-Lor-
raine. On n'cserait dire qu’ils furent mélés
a un des problemes les plus épineux de
I'heure et cependant, il est bien des choses
qui ne pouvaient échapper a l'ceil de ces
quelques soixante adolescents placés du-
Lrant six mois entre les feux de la France
altiere et ceux ncen moins vifs de 1’Alle-
magne vaincue. Feux tout d’élogence heu-
reusement ou se dressérent le germanisme
doctrinaire d'un Curtius & ¢6té de l'astu-
cieuse bonhomie de M. Aristide Briand.

— Quittera la Sarre! Quittera pas! Les
paris restent ouverts mais plus pour long-
temps.

Dé¢ja M. Lambert, un belge qui alla
donner-le coup de pouse aux- chemins-de
fer sarrois, se ramena il y a quelques années
sans grande publicité. Et maintenant un
contingent militaire emprunté au 10° de
ligne s’en revient, a2 ['automne, le cceur
battant comme au travers d une autre Mar-
che lorraine...

Il n’y a plus de soldats belges en Sarre :
les derniers ont pressé dans les joies de
« la classe », le 15, toute la poésie de la
plaine lorraine qu’octobre justement dorait
comme un vin de Moselle aigre et odorant.

o * %

Clest a la fin mars qu'on les appela les
« hommes de la Sarre ». Les derniéres
pluies d’hiver noircissaient un peu plus la
caserne d Anlon, et dans chague compagnie
six hommes se démenaient au branle-bas de
départ. [.’équipement en grosse toile bise
— cartouchieres et havre-sac — plongé
dans le savon, c’était a qui I’emporterait
par la blancheur et 1'astiquage. Durant dix
jours, ils furent inspectés : pas un mouchoir
ne manquait, Et durant dix jours aussi, I'on
hurla, sous tous prétextes, au pied des esca-
liers de fer : « L.es hommes de la Sarre au
bureau! les hommes de la Sarre au maga-
sin! » Et chacun arrivait a se persuader,
le soir dans son petit lit nowr, qu’il partait
pour une féérique randonnée et qu'il trou-
verait, le lendemain au réveil la boussole
de l'explorateur, ses bottes huilées et la
batterie ‘de cuisine en aluminium neigeux.
Le Winchester remplacerait le vieux Mau-
ser. Déja le soleil de minuit blanchissait les
grillages : l'on s’attendait a voir le gré-
ment d’un petit navire, révant aux parois
de sa bouteille sur une cassette noire, gi-
vrer délicatement avec des reflets roses...

— En somme, ot perche la Sarre?

— Ca doit étre du c6té du Rhin...

— Eh! our, c’est dans la Ruhr qu’on va
puisqu’il faut des guerriers!...

Et ils ne se trompaient pas tant que cela:
un Francais placait bien la Sarre en Silésie.

Ils s’embarquent enfin le 28 mars, le
ceeur content. [La musique les avait accom-
pagnés a la gare, sans que ses flons-flons
eussent mis aux levres des taciturnes arlo-
nais, un sourire dadieu pour ces soldats
« comme les autres ». A Thionville, 1ls
acclameérent les premier poilus francais. Le
bleu horizon mélé au kaki, et les rires, et les
hurrahs aux portiéres, criblaient ce jour
d’un soleil d’armistice.

— Ah! vous allez en Sarrel Bon cou-
ragel

— Strement vous ‘allez avoir la-bas a
« estourbir » quelques boches!

Pleins d’enthousiasme, ils bréilerent
Metz, Saint-Avold, Forbach et abordérent
Sarrebriick d’un léger cri d'essieux.

La colonne s’ébranla, a la sortie de la
gare, sous la conduite d'un adjudant venu
a leur rencontre, mais ni la lourde charge,

ni le pas cadencé ne les empéchait d’admi-

Ballade

pour congratuler Verboom-Torquemada
sur sa “ prochaine , intervention dans

les choses littéraires.

« Aux littérateurs de critiquer ouvertement
les critiques en fonction (ce sera drélel) et la
misere des Lettres belges ne sera bientét plus

qu'une légende.

Le Verbe congruent, la phillipique idoine

A roustir les goujals, mieux que tel Phlégéton;
Plus ardant aux grouins que le fey Saint-Antoine,
Amer, le cheveu foin et Uiris calcidoine,

Voici que le pocte endosse un hoqueton.

Pour vous trucider tous :
Des mauvais lieux, du temple ou bien des latomies,
Le breneux, le pédant, le veau, le papelard;

Pour vous accommoder, 6 viandes a momies !
Verboom-T orquemada fourbit son tranchelard.

On expectait des jours aimables, sans essoine,

René VERBOOM.

ceux des académies,

Rhétorique simplette et boeuf en miroton.
Mi'ly se fu! offert de multiples avoines;
Asphodeéles et lys, nymphéas et pivoines,
Eussent endimanché le plus vil mirliton...

rer. Ils virent ainsi les lourds bus blancs les
doubler, doux, sur 'asphalte, et des Alle-
mands a téte rase qui écarquillaient les
veux devant leurs guétres et leurs souliers
parfaitement cirés. l.es premieres « fami-
lie » vertueuses et multicolores les croise-
rent en piaillant. Enfin, abandonnant aux
carrefours, les agents majestueux et peints
en bleu, 1ls gagnérent la caserne par les
quais solitaires et bourgeoisement encapu-
chonnés de la Saar. I.’on apercevait au-
dela, sur d’autres rives, de hautes cheminées
fumeuses, d' ITmmenses murs, st les premieres
ellipses, dans le soir tombant, des toits ver-
rés des ateliers.

*
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Clest dans ce décor, contemplé du haut
de la ville, que se leverent leurs aurores
sales et toussotantes. Le réveil réglemen-
taire est a cing heures.

— Ic1, nous ne ferons rien, penserent-ils,
et a soixante, on aura la vie belle!

Mais chaque jour les détrompa davan-
tage. Deux jours plus tard, dans l’apres-
midi, ils allaient a Spiekeren qui est une
plaine fameuse par une bataille de 1870.
Les plus érudits parlerent de morts enfouis
ic1 par milliers; et d’ailleurs, ils pouvaient
tous contempler, a mille metres, des monu-
ments jumelés et tristes, évoquant, au som-
met d'une belle colline, la Douleur com-
mune aux Francais et aux Allemands. De
I'autre coté, c’est la Lorraine.

Ces petits soldats belges y sont revenus
bien souvent : ils faisaient des exercices de
progression sous le feu et rampaient parfois
dans la boue comme des combattants hallu-
cinés et haves. Puis, le capitaine, qui n’a-
vait interrompu son observation des insectes
a quelque distance que pour faire recom-
mencer ce quil n'avait pas vu, donnait a
regret le signal du départ. — « lci, nous
ne ferons rien, pensaient-ils toujours... »
Mais, dans la suite, on les rassembla cha-
que matin pour deux heures de « rangs ser-
1és ».

Clest ainsi qu'ils vécurent six mois dans
le voisinage des soldats francais. Ceux-ci
ne comprenaient pas toujours les rigueurs
de notre militarisme et, du plus loin qu'ils
les apercevaient, c’étaient des cris aux Bel-
ges : « On n'se marre pas chez vous! »

Las! adieu des beaux soirs les heures accalmies!
Adieu! paix st féconde en cheres eurythmies :

T out en spécifiant, le monstre, qu'il sait [art

De tenter sur aucuns des laparatomies,
Verboom-T orquemada fourbit son tranchelard.

Eclipsez-vous, Rency, faiscur de macédoines,
Prud’homme (oh! Uapostrophe), et vous, Pullings-Gaston!
(Lcelui susceplible autant qu un péritoine.)

Disparaissez, les engeigneurs et les faux-moines,

Les Paul-Soudé dinfeuilletables feuilletons!

Et Toi, qui sait ellipse et la mélonymie,

Toi, Gauchez a la bien charmante homonymie!

T ous, escamotez-vous sous quelque noir brouillard,

Car, las de contempler vos physionomies,

[ erboom-T orquemada fourbit son tranchelard.

Envoi

Critiquel béte asine a {rogne de lamie,
Nonobstant la menace excellemment vomie,
Contremande ta messe avec ton corbillard!
Du pourchas annoncé,
Garde espoir de gatisme et de cacochymie

Verboom-T orquemada fourbit son tranchelard...

Jehan FIBREMOLLE.

ne t épouvante mie;

Une authentique fraternité.

Ils eurent les mémes cafés consignés et
entendir ensemble, chaque nuit, la rumeur
de prostitution de Ja Molkestrasse ou ils
gitatent. Et des fenétres; 3 I'aube, l'on
accablait de signes tumultueux la jolie et
svelte prostituée que des messieurs noirs
faisaient monter en automobile, entre deux
agents... Vers la fin bleus et kakis enva
hirent la cantine belge pour s’y divertir sans
plus.

&
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Tous ces souvenirs me reviennent en
foule par ce matin d’octobre ou soixante
soldats belges traversent la Lorraine
Luxembourg : ils croyaient ne rien
et rien ne leur fut épargné des exercices a
Iordre de leur temps de service.

Je connais cependant des Allemands,
dont Helmut Magers, le journaliste b
nois, qui ont apprécié la courtoisie et 1’at-
titude constante de certains militaires. Que
nous sommes loin des «boches & estourbir!s»
Il s’avere maintenant que 1'on eut du en-
voyer la-bas les soldats les plus communi-
catifs, les plus fraternels de France et de
Belgique; libres a eux ensuite de se lier de
quelque facon avec leurs fréres sarrois. Car
les Allemands sentent bien ce que doit étre
un plébiscite. Et faute de I’avoir compris,
il est déja superflu d’attendre
1935 leur cri de ralliement a I’ Allemagne.

L’on voudrait surtout que MM. Briand
et Curtius n’aient pas tant parlé.

Ces adolescents dans le train de Lor
raine disent simplement :

— J.a Sarre, ce n’est mi la Ruhr, m le
Rhm, ni Coblence. Nous n'y étions pas
aimés, mais la haine ne se manifesta jamais
ouvertement... Fit nous avons vu tout de
suite en arrivant que l’on n’était plus enne-
mis... Voyez-vous, ils nous eussent, je crois,
tendu les mains, st I'uniforme et la baion-
nette ne les avaient franchement retenus au
bord de l'amitié... »

Et sans plus d’éloquence, ils rient au pas-
-age de Barrés qui monte et descend avec
des reflets roux.

Mais est-il interview plus grave
deux portiéres?

(A sutvre.)

Maurice. THOMAS-NITCHEVO.
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Depuis que s'est
esprit moderne fait de tant de.choses diver-
{ ars, lintellectualité a
passé par des phases de crise et de calme.
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lend vers la folie, mais avec conscience ef
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fallait marcher les uns sur les aut

5¢ , puis on
La supprimé. Le surréalisme nous a porté
dans des domaines d o nous sommes re-
venus insatisfails, mais émotionnés. Notre
deésir est toujours intense, mais nous dési-
rons une sorte de vide. Certains s accrochent
aésespérément a des radeaux qui flottent a
la dérive. Nous avions cru comprendre que
/{Q maiérialisme régnait en mailre, que la
joutssance étail une certitude, la seule qui
fat, et voila que des podtes en masse vont
par le monde, comme des apéires. Un re-
morqueur déchire I'eau comme
mécanique une planche.
Calmes, des fils télégraphiques forment
un filet au-dessus duquel les avions-acro-
bales effectuent leurs sauts périlleux. Nous
connaissons le peu defficacité des sym-
boles; et nous sommes les premiers & ne pas
nous y laisser prendre. Mais ce n'esi pas
noire faute si 'on a changé le pavsage.
L’hermétisme — un hermélisme nouveau
— forme de nolre pudeur nous a enfoncé
dans une relraite qu'il nous faudra sans
doute déserter. A [ heure ot les forces sensi-
bles du monde se combinent et s’entrecroi-
sent, il nous appartient de les capter. Elles
ne sont pas negves, sans doute, mais elles
sont, el nous seulement en serons respon-
sables. La foi poélique a traversé certains
hommes, pour leur plus grand malheur.
L’étal poélique, fait d’une sorte de déséqui-
libre, d'inéquation, appartient par essence a
notre incertitude. Parmi les ravages, ce sera
notre plus grande gloire d avoir bati avec

une scie

plénitude des constructions parfaitement
inutiles.

Lucien ROMAIN.
73 (G

Prix Goncourt

Je venais de refermer WMalaisie, avec
une sorte de soulagement. L'ayant pris,
quitté, puis repris, le livre m’avait pesé
lourdement .De la haine en moi, s’accu-
mulait contre ces pages, inegales, écrites
dans un style rude, sans fioritures; contre
celle vaste ébauche, sans raffinements de
mélier; contre cefte fresque vivante et drue,
vision brute, non d'un écrivain, mais d un
homme qui, v ayant vécu, racontait la forét
vierge, les indigenes, les plantations de la
Malaisie. Trop de pensée, se condensait
dans ces pages pour qu’on les piit lire d une
saine haleine. Le soulagement avec lequel
je sortais de cetie lecture difficile, venait
d’aulre chose : ce désordre apparent des
chapitres, celle absence de composition de
l'ensemble, c'était bien la justement tout le
charme de cetle ceuvre, profondément vé-
ridique dans tous ses détails qui produit
sur son lecteur comme un envoiitement..,
Et c’était bien de cela que je me sentais
tout a coup libérée.

La haine et Lamiour sont proches 'un de
Pautre. Lorsque jappris qu Henri Fau-
connier — retenez ce nom — venait d élre
¢lu chez les Goncourt, je senlis que celte
fois, et depuis bien longtemps, ils avatent
fait une découverte.

Et cela, parce que, justement, il n’est ni
littérateur, ni écrivain. Parce que le « mé-
tier » ne l'a point encore gaché. Parce que,
planteur, il écrit en observateur qui rap-
Lorte avec simplicité la vie autour de lut
offerte, et quen penseur, il en dégage des
suggestions du plus vif intérét.

Le soldat qu’il fut; et'le planteur qu'il
est amalgament en lui I'amertume le
réve, une ame d Européen et une dame de
colon, et font de son livre la proie foute
newve a "affiat de laquelle se lient toujours

avec parfois moins de bonheur le
jury de I'Académic Goncourt.

Liane BERCER.

et

Ouvriers et Paysans

Comme le train de Bruxelles siffle pour
demander qu’on lui ouvre la gare, Mélie
pique un dernier point a la machine et,
repoussant sa chaise d'un coup de jarret, se
leve. Il est I’heure pour le souper de son
homme. En sifflotant un air de valse (le
n° 4 du cahier de Félix) elle recouvre la
table d’une nappe, dispose les couverts : les
deux assiettes face a face, comme marn et
femme.

Félix aime se laver dés qu’il rentre.
Aussi

Mélie va héaler a la citerne un seau
d’eau fraiche. Elle le hisse sur ’évier, le
flanque de la « savonnette » et de ['essuie-
main.

Un coup d’ceil au miroir. Deux méches
rebelles rentrent dans le rang.

Et la biere qu'elle oublie! En courant
(la cave est si sombre et Meélie est si
femme) elle va quénr la bouteille de
blonde qui, tantot, fera sourire Félix.

— Six heures moins amqg au réveil.
[.’homme peut arriver, tout est prét, cons-
tate-t-elle satisfaite.

Et pour s'amuser les namnes, elle sou-
leve le couvercle de la casserole qui ron-
ronne sur l'étuve. Une bonne odeur de
purée au lard monte, a califourchon sur un
nuage de vapeur blanche.

Mélie soupire d’aise :

— Le grand gotit de Félix.

Un bruit heurte a la porte de la rue.

La jeune femme se détourne,préte a l'ac-
cueil. -Mais rien ne vient. Etonnée, elle va
ouvrir : trois gamins jouent a la balle qui
s enfuient quand ils ['ont vue.

— Sales gamins, menace-t-elle
tendu vers leurs criailleries.

uis, elle regarde du co6té de la cha-
pelle. Un cycliste apparait juché sur la
crete de la route. Le voila. l\ion, cest le
maréchal qui passe et crie : « Salue, Mélie!
On l'attend? »

— Qui, maréchal.

Mélie est malcontente. « L.’homme de-
vrait etre ici », ont l'air_de dire les autres
maisons de Ja rue. Pour se donner une
contenance, elle regagne sa cuisine, re-
pousse un peu sur la buse du poéle le sou-
per maintenant cuit a point.

Sa machine arrétée lui fait signe : l'ou-
vrage attend, et Meélie reprend 'ourlet

, le poing
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commencé. Mais le bruit de la mécanique
I'énerve. Elle se sent tellement loin de cette
couture, toute son attention est collée com-~
me une oreille a la porte.

L’ourlet raté, elle l'abandonne & son
triste sort pour s’aller asseoir, bétement, de-
vant la fenétre.

Il est six heures dix, Félix n’est jamais
rentré apres six heures depuis un an qu'’ils
sont maries. ,

Sur la tablette, le journal de la veille

traine, la jeune femme 'ouvre par désceu-;

vrement. Un accident accroche son atten-
tion, puis un autre. Elle prend peur, la
replie la maudite gazette qui lui brile les
doigts.

— Félix est si franc a vélo, geint Mélie.

— Il lui est arrivé quelque chose, sug-
gere le journal.

Eit pour le faire taire, elle va le cacher
derriere la glace de la cheminée.

Au disque tétu du réveil, laiguille
avance par bonds tant elle va vite. Six
heures vingt déja. Dix fois, Mélie trotte de
la cusine au trottoir. Lasse, elle se rassied.
En elle-méme, elle accumule les reproches
que tantot, quand il entrera, elle lui jet-
tera au nez. Mais le tic-tac du réveil comp-
te les chances que l'absent a de ne pas
rentrer. Mélie nage entre deux eaux : la
colére et I'angoisse.

— S'il revient, je serai si contente que
je ne dirai rien, présage-t-elle.

Fréquemment, elle se retourne, avec
crainte, comme une petite fille mise en
cnitence et qui trouve le temps long. Et
I'heure avance, rapide & faire peur.

— Je ne regarderai plus, se promet-elle.

Puis, sans le vouloir, elle calcule

- Le train de Tournai n’est pas encore
passé, 1l part & 7 heures moins dix.

Ironique, le coucou de la voisine répond:

— Coucou, 1l est 7 heures.

— Patraque, fait Mélie.

Mais un roulement sourd court derriére
les arbres du jardin. Au réveil : 7 heures.
Le coucou, le train, le réveil, Mélie, se
disent

— Il est arrivé quelque chose & Félix.

Et les minutes se nouent aux minutes

~ur tisser une nouvelle heure. Et cette
heure monte vers la nuit, irraisonnable-

ment rapide comme le mercure du thermo-
metre placé a l'aisselle d’un f{iévreux.

Meélie s’est accoudée sur ses genoux.Elle
ne discute plus. Elle accepte passivement
la catastrophe :

— Il est arrivé quelque chose a Félix.

Quand le coucou, impartial, crie rogue-
ment qu’il est huit heures, elle sanglote, le
nez sur I'appui de la fenétre.

Dans la rue une rumeur grave s’enfle,
soutenue par un roulement de roues. Avec
un grincement pareil a un cri, le roulement
s'arréte devant la maison.

— Ca y est. On me le ramene.

Elle se dresse, malgré la charge d’an-
goisse qui lui pese sur |'échine. Chance-
lante, elle gagne le couloir, la porte, ou-
vre. Un groupe stagne devant elle. En son
centre, une brouette et dans la brouette un
corps.

— Mon homme!

Mélie s’est jetée sur son Félix. Mais une
acre odeur de bitre fermentée lui saute au
visage, le menton du soulard est gras de
bave épaisse. Elle sait déchiffrer mainte-
nant le secret des faces penandes : c’est
une folle envie de rire refrenée qui les ‘a
durcies.

Faisant claquer ses sabots, elle bat en
retraite. '

— Le cochon! Montez-le coucher vous-
mémes, tas de buveurs! Pour moi, il est
bon la.

Roulant une langue pateuse et indocile,
Ziré tente d’expliquer :

— Ce n’est pas nous, l'enfant... et il
s’embarrasse dans un hoquet.

— Allez au diable! hurle I'« enfant »,
et lul aussi!

Maintenant, la jeune femme est 2 nou-
veau, seule, en sa cuisine. A pas trainards,
les copains transportent le corps lache de
I'homme ivre. Ils le trainent avec peine
par 'escalier étroit et les jurons marquent
leurs efforts. Le plancher geint sous les
souliers cloutés. Un coup sourd ébranle le
plafond.

— Le cochon est sur le lit, siffle Mélie.

Et devant la table ou les assiettes sont
face a face, comme mari et femme, elle se
remet a pleurer.

René MEURANT.

& Les crimes passionnels sont ceux qui,
tout naturellement, simposent a l’attention
des analystes du cceur humain. C’est ainsi
que Francois Mauriac a été amené a re-
faire — sl je puils m exprimer ainsi — pour
les Nouvelles Littéraires, le proces de I'af-
faire Favre-Bulle qui s'est déroulé ré-
cemment devant les Assises de la Seine.
Ce qui a frappé le plus Mauriac c’est qu'au
regard des tribunaux, l'accusée ne comp-
tait pas. Ce phénomene semble 1’avoir pro-
fondément ému. Il s’est demandé pourquoi
la Cour, — si prompte a dévoiler les tur-
-pitudes, — sétant trouvée en présence
d’une femme ayant a son actif vingt ans
de vie conjugale irréprochable, ait passé
sous silence les péripéties de la lutte
effroyable qui se livra dans la conscience
de cette femme avant qu’elle en arrivat au
crime. Car, enfin, on me tue pas froide-
ment, & moins d’étre amoral jusqu’a la
monstruosité et alors tout jugement est inu-
tile... Mauriac s’est élevé contre la dureté
des juges et la faiblesse du défenseur. Quel
admirable plaidoyer il eut fait s’il avait été
chargé de défendre Mme Fayre-Bulle! Le
ton passionné de sa chronique nous en don-
ne un avant-gott.

s M. Pierre Deboughtay, dans la Fie
W allonne, étudie brievement la révélation
Antoiniste, en tant qu un événement social
originaire de la Wallonie. Antoine-le-Gué-
risseur n'est pas tout a fait un inconnu
pour nous. Ouvrier métallurgiste, il s’était
passionné de bonne heure pour le spiri-
tisme et avait épousé les théories morales
d’Allan Kardec. Cependant, il ne tarda
pas a fonder le « Nouveau Spiritualisme »
qui s’assigne comme fin principale le sou-
Jagement moral et physique de I’humanité.
Antoine oppose la conscience, seule réelle
et parcelle du divin, a I'intelligence, source
de tous mos maux. [l enseigne notamment
que Dieu est tout amour et que I’Ame im-~
parfaite reste incarnée jusqua ce qu’elle
ait surmonté son imperfection. Evidem-
ment, les sceptiques ont beau jeu! Il n’en
est pas moins vyrai que I’Antoinisme est un
culte vivant et prospere. Par ses visées uni-
versalistes, 1l mérite |’attention et commande
le respect. Qui donc entreprendra d’écrire
I'histoire de I'Antoinisme en Belgique?
= On parle généralement fort mal des
femmes ou de la femme. L.a femme est-
elle vraiment cet étre astucieux, cruel, dé-
concertant que d’aucuns se sont plus a
nous montrer? Il en est certes de sembla-
bles; 1l en est d’autres aussi. Une distinc-
tion reste a faire entre la jeune fille, I’épou-
se, I'amante, la mere, la vieille fille et la
fille tout court. LLaquelle placons-nous au

pinacle? Pierre Louys disait : « Il'y a les

femmes qu'on aime et celles qu'on n’aime
pas; entre ces deux catégories, i1l y a une
anfimité de femmes charmantes; mais nous
ne les voyons pas... Tribord a jugé la
femme d'un point de vue négatif, si j ose
dire, en fonction de I’humour, de 'expé-
rience sexuelle et de la poésie. Sa tentative
est curieuse et vaut qu’on s’y attarde. Si les
proses insérées me sont pas toujours sug-
gestives, les poémes sont presque tous de
qualité. Et ceci compense cela.

:53 Louis Piérard, dans les Cahiers Bleus,
trace, sous le titre « Cent ans d’indépen-
dance belge », un vaste panorama de l'ac-
tivité pelitique, sociale et intellectuelle en
Belgique ‘depuis 1830. Louis Piérard, on
le sait, est un de nos rares politiciens qui se
passionnent pour la chose littéraire. Que
n’avons-nous, en ces temps difficiles, quel-
ques parlementaires de ce genre!

2@ Les Débals, journal de la tribune libre
de Gand est, en quelque sorte, une réplique
du Rouge et Noir. Les Débats, dirigés
par José Vial, sont comme le miroir de la
vie intellectuelle gantoise. On y trouve ré-
gulierement de bonne chroniques touchant
le théatre, les disques, le cinéma et aussi
d’excellents articles de critique littéraire.
am La Revue Mondiale, sous la signature
de M. Charensol, fait Ihistorique de 1'af-
faire Dreyfus qui, un moment, absorba les
forces vives de la France. Ce fut Zola qui,
dans sa lettre de 'Aurore, provoqua la
révision du procés par ce cri désormais
fameux : « J'accuse! » Clémenceau était 3
ses cotés. La bataille fut d’une apreté pro-
digieuse, mais finalement la lumiere se fit.
On sait le reste... Lies pages par lesquelles
M. Charensol ressuscite le plus grand pro-
cés de tous les temps, sont pleines de mou-
vement et d'intérét.

gz La Terre wallonne publie une étude
copieuse et documentée de M. Henri Pau-
wels sur le syndicalisme chrétien en Bel-
gique, lequel grouperait aujourd’hui pas
moins de 200.000 adhérents. On n'ignore
pas que, sur le terrain social, la lutte entre
le socialisme et le catholicisme est extréme-
ment serrée, lutte dont il faut bien conclure
que I'Eglise est vigilante et que le sens des
réalités ne lui échappe pas.

G.-M. Rodrigue parle avec ferveur et
presque avec émotion, dans le 7 hyrse du
1" décembre, des documents et objets
réunis en vue de la Centennale des L.ettres
belges d’expression francaise, tout en dé-
plorant le peu de publicité que 'on a fait
autour de cette entreprise.

gy Outre  d’excellentes pages de L.éon

Chenoy, critique clairvoyant et compré-

hensif, la Revue® Sincere publie de fiel-
leuses « Confabulations chez les chiens »
ot M. Lucien Delecourt-Frédéric, polé-
miste au pefit pied, part en guerre, un peu
a la facon de Don Quichotte, contre les
théories pacifistes de M. Elie Baussart et
la jobardise des catholiques sermonnés par
lui.

Lows WENNEKERS.

Jer

JANVIER. T'rois-cent-soixante-et-on-
zieme anniversaire de la mort de Joachin du
Bellay (1525-1560), I'un des poctes de la /Zicrade.
Il publia le programme de la nouvelle école sous
forme dun remarquable ouyrage intitulé Défense el
[llustration de la langue frangaise. Ses principaux
recueils de poemes sont: Vers lyriques, Antiquilés
de Rome, Kegrets et feux rusiiques. On lui doit
également une suite de sonnets amoureux dont le
utre, Olive, n'est autre que l'anagramme du nom
d'une maitresse platonique, Mlle de Viole.

2 JANVIER. — Quarante-sixiéme anniversaire
de la mort du journaliste et écrivain francais
Edmond About (1828-1885), auteur de romans
qui eurent leur heure de célébrité tels que L'homme
a loreille cassée, Le nez d'un notaire, Le roman
d'un brave homme, etc. A une époque ou il est
abondamment question de grattage et de restaura-
tion de tableaux, il n'est peut-étre pas inopportun
de rappeler ces quelques lignes d’Edmond About:

« Lout conservateur convaincu d’avoir gratté un
tableau sera gratté a son tour. L'opération aura lieu
dans les formes ordinaires. Le patient, tiré de son
cadre, sera étendu sur le parquet; on commencera
par lul arracher sa perruque, ses fausses dents, son
il de verre et l'on effacera ainsi la trace des res-
taurations antérieures. On s'occupera ensuite d'en-
lever les cheveux blancs, de faire disparaitre les
rides, de ratisser les écailles de la peau. Défense
absolue d'interrompre le travail avant que le pa-
tient soit redevenu ce qu'il était dans l'atelier de sa
mere. »

3 JANVIER. — Soixante-quatorziéme anniver-
saire de la mort du romancier francais Eugene Siie
(1804-1857), auteur de nombreux romans, d'une
imagination prodigieuse, entre autres Les mystéres de
Paris, Plick et Plock et Le juif errant. Les Mys-
téres de Paris — qui parurent pour la premiere
fois en feuilleton dans les Débats (et furent ensuite
reproduits dans I'/ndépendant, de Bruxelles) —
suscitérent une intense curlosité.

— Cinguante-sixieme anniversaire de la mort
du lexicographe et grammarien frangais Pierre La-
rousse (1817-1875), fondateur du Grand Diction-
naire Universel du X1X¢ siécle.

4 JANVIER. — Cent-cinquante-neuviéme anni-
versaire de la naissance, a Paris, du parfait helle-
niste et pamphlétaire frangais Paul-Louis Courier
(1772-1825), On lui doit entre autres une excel-
lente édition de Daphnis et Chloé ainsi qu'un PPam-
phlet des Pamphlets, son chef-d’ceuvre en matiére
politique. Paul-Louis Courier mourut assassiné par
son garde-chasse. Sa devise était « Peu de matiere
et beaucoup d'art. »

7 JANVIER. — Deux-cent-seizieme anniyer-
saire de la mort de Fénelon (1651-1715), dont le
1 ¢élémaque est farci de critiques indirectes au gou-
vernement de Louis XIV.

— Cinquiéme anniversaire de la mort, a Pauis,
du compositeur frangais Paladhile (1844-1926). En
1860, Paladhile, qui avait alors seize ans, attendait
anxieusement dans le vestibule de I'Académie des
Beaux-Arts les décisions du jury, lorsque parut
Berlioz. En I'apercevant, le futur auteur de la Messe
de saint Frangois d'Assise se précipita vers l'auteur
des Trovens avec un tel élan qu'il faillit le renverser.
Apres s'étre excusé de sa maladresse, le jeune hom-
me demanda a Berlioz s'il connaissait le titulaire du
prix de Rome.

— Ce n'est certainement pas vous, polisson, répon-
dit Berlioz d'un ton féroce, tout en remettant son
chapeau en équilibre. C'est Paladhile.

— Paladhile?... mais Paladhile, c'est moi!

~—  Vraiment, s'écria le maitre, qui reprit sa
belle humeur. Embrasse-moil alors, car, tu sais, tu
as beaucoup de talent.

Albert BOUCKAERT.

|ider a Barcelone...

= CIRQUE

Comme chaque année, le Cirque Royal
abrite dans ses sous-sols, les chevaux aux
noms exoliques, les éléphants sujets a la
bronchite, les poneys et les palefreniers qui
débitent du sucre en tout pelils morceaux.

Comme chaque année, pendant les en-
tr'actes, le public circule dans les coulisses,
avec lillusion de pénétrer des mysteres,
avec le plaisir de cotoyer acrobate fardée,
dont le peignoir laisse dépasser des scin-
tils de paillettes...

Celle fois le programme se déroule sous
le signe tres traditionnel du « Cheyal de
cirque! » Leés fréres Caroli, la troupe Ko-
nyot, Mademoiselle Lydia de W alterstein
et lextraordinaize Roberto de V ascancel-
los, en présentent des spécimens, différents
par des exercices d’une semblable perfec-
tion lechnique.

Chevaux de cirque...

Les panaches des Orlow, présentés en
liberté, évoquent des cavalcades; les ban-
des blanches serrées a la cheville du pur-
sang de haute école, atlestent des soins vi-
gilants, les risques de fracture et une élé-
gance en yoie de perdition. et voici pour
[écuvere a panneay le dernier percheron
gris pommelé, jadis attelé aux voitures de
lvraison de la « Belle [ardinidre ».

Et voici pour les fréres Caro'i, as de la
vollige, trois chevaux paisibles et subtils,
qui conjuguent 'eurs galops et arrivent a se
suivre a des intervalles a ce point constam-
ment identiques, qu’ils permeit:nt & Lun des
écuyers, ce saut périlleux de monture a
monture, unique ef déconcertant.

Quant a la troupe Konyot, e sketch plus
ou moins Russie d’avant-guerre, qu’elle
nous détaille en fin de la premiére partie,
s'apparente aux pantomimes du cirque an-
cien, ay cours desquelles une famille en-
tiere se précipitait dans Ueau, ou bien un
dompteur langait au secours de la jeune
Arabe, des escouades de lions et de pan-
theres dressées...

Mademoiselle Lydia de W alterstein,
jeune écuyere allemande, ultime amazone
a tricorne blanc, évoque et incarne une lra-
dition finissante. Les collégicns d aujour-
d’hui préferent Amy Johnson et son raid
vers I Australie.

Cette « haute école », classique, élégante
et pomponnée, ressortif a ['époque d’avant
la « Fleur au fusil », celle ot M. Falliéres,
descendant de sa daumont a [hippodrome
de Longchamp, présentait [attaché mili-
taire allemand, von Winterteld au rot
Albert, nanti d’un bicorne a plumes.

Antonet venail de découvrir Grock par-
mi les augustes du charivart au cirque Pin-

. Barcelone... Peichicot, avant de de-
venir chanteur de genre pcur Bobino,
venait, au V¢l d' Hiv' bruxellots, rempor-
ter le grand prix d ouverture, arborant un
maillot de soie olive et obfenant, aupres
des sept ou huit dames, égarées dans ['as-
sistance, un triomphe de galanterie analo-
gue, toule révérence gardée, a celui que
remporte, maintenant le portugais Roberto
de V asconcellos, écuver éblouissant que je
vous censeille impérieusement d aller votr,
s'il en est temps encore...

Combien plus proche de nous V ascan-
cellos et sa présentation vivante, cinémato-
graphique...

Cet homme évoque, en effet, Rudolph
V alentino dont encore aujourd hui les ad-
miratrices éparses, en secles mystérieuses,
font dire des messes du bout de [an, et
collectionnent ces magazines de cinéma de
1921, ot Lon voit Gloria Swanson dotée
d'un chignon, et Charlie Chaplin receyant
les palmes académiques.

Vasconcellos nous fail pardonner un
numéro de haute école en 1930 parce qu'il
le traite a la maniére de Tom Mix.

Son cheval travaille ses pas, non plus
comme une ballerine a la Zambelli, mais
avec la yirtuosité seche des danseuses amé-
ricaiens, dites classiques, que de récents
fi'ms, sonores et colorés, permettent d entre-
voir de trés loin.

V ascancellos adopte le costume espa-
gnol, sacrifiant ainst a cette mode de [ his-
panisme a laquelle nous devons les orches-
fres de tango, les livres de Montherlant,
Carlos Gardel, les fados portugais et le
triomphe de I'Uruguay dans les champion-
nats du monde de football.

Réunis au méme programme, Lydiec de
W alierstein et Vascancellos offrent un
contraste vraiment miraculeux. Mais ils sa-
tisfont, Uune et I'autre, tous les publics par-
ce que leur conscience professionelle jelle
Loubli sur Larchaisme ou sur ['audace, et
c’est ainsi que ['amateur de spectacles con-
temporains comme le vieil habilué qui con-
nut M. Molier en sa jeunesse, communient
dans [ applaudissement.

Jean THEVENET.

1930

Nous publierons, dans notre prochain

numéro, une table compléte des auleurs,
criliques, journalistes, etc. avant collaboré
au Rouge et Noir, pendant 'année 1930.

Nous avons pensé que cette initiative
seraif agréée avec plaisir par nos lecteurs,
lesquels pourront ainst compulser plus aisé-
ment la collection de ce journal, docyment
précieux sur le mouvement liftéraire en

Belgique contemporaine.
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LE ROUGE ET LE NOIR

[

I ’étude du matin était divisée en quarts
d’heure par I'horloze de la cour, cont jat-
tendais avec impatience le marteau éner-
gique. Quelques privilégiés se partageaient
les morceaux: a chaque sonmerie, I'étude
s'allégeait de cing ou six éléves, dont on
entendait bientot les ébats: gammes et fan-
taisies au piano, au violon. L.'été, toutes fe-
nétres ouvertes, la musique bouillonnait,
elle semblait la réplique fleurie du chari-
vari des récréations. L’hiver, elle arrivait
du fond des solitudes: il fallait parfois la
chercher. Penché sur la page blanche de
mon cahier, je I'attendais pour commencer
mon devoir et j'avancais avec elle, ma
plume imitait les gammes et les triolets,
parfois le mouvement d'une valse lointaine
et qui conduisait beaucoup plus loin en-

core.

Mon tour venait le mardi et le jeudi.
Dés le premier coup de marteau, je soule-
vais le couvercle de mon pupitre, entassais

[allai me rasseoir au piano et regardai
[armoire...

péle-méle mes cahiers et mes livres et sor-
tais sur la pointe des pieds; j appréciais
assez l'avantage qui m’était accordé pour
redouter sa perte, et il me semblait que le
_surveillant .me 'efit retiré si je m’étais per-
-0is “de manifester ouvertement ma satis-

faction.

La porte-de la salle d'étude refermée,
j’entrais de plain-pied dans une sorte de
bonheur: traverser la cour livrée aux moi-
neaux, enfiler les couloirs, m’arréter aux
portes vitrées pour regarder l'intérieur des
parloirs, déformé par les vitres canelées; et
qu'un éléve, un professeur ou un domesti-
que vint a passer, le dévisager sans sour-
ciller comme quelquun qui sait ou il va
el quancune barriere ne peut arréter. Je
finissais par prendre un escalier, comme
I’oiseau son vol, car la piece ou j'allais ré-
péter ma lecon de piano était située bien

haut, comme tous mes désirs.

En traversant le couloir qui menait a
'escalier, j'entendais parmi les pianos et
les violons un bruit de vaisselle et de cou-
verts entrechoqués, qui venait du réfec-
toire devant lequel j’étais obligé de passer;
c’était I'heure ol les domestiques prépa-

raient les tables pour le repas de midi.

Ce jour-la, l'escalier se présenta com-
me un port. Deés les premiéres marches,
J’éprouvai un appétit si énorme de musi-
que, que je m élancai quatre a quatre et
courus jusqu’a la piece ou le piano m’était
toujours abondamment servi. Le couvercle
soulevé, j’abattis les doigts sur les touches

sans prendre méme le temps de m’asseoir.
[e piano me souriait de toutes ses dents
blanches et noires et m’envoyait ses notes
sonores par trois, quatre, cing et dix, au-
tant qu’il me plaisait d’'en commander, a la
suite ou par accords; les pieds aux pédales,
je les prenais en maitre, les retenant dans
une profondeur voilée ou les expédiant a
tous les vents.

Lorsque je me fus assis, je suivis d’a-
bord d’assez prés sur le cahier les dessins
d’un exercice qui se développait selon les
regles des variations; mais bientot, comme
il arrivait presque toujours, le chemin tout
tracé me lassa et je partis au hasard d'une

course ol mes pieds embarrassés dans les

pédales étaient moins rapides que mes
doigts et ceux-ci moins souples que ma vo-
lonté. Au bout de cing minutes, il me sem-
bla pourtant que je venais de beaucoup
travailler, car j’éprouvai soudain une si
réelle fatigue, que je pivotai sur le tabou-
ret et regardai par la fenétre aux carreaux
mats, comme pour y respirer. Je me ren-
dais trés bien compte du peu d’endurance
dont je témoignais en m’arrétant déja, et
me rappelai méme une histoite qui me fai-
sait rougir de honte lorsque mon pére la
répétait, bien qu’il n'y ajoutdt point ma-
lice. Un jour, chez grand’meére, celle-ci me
demanda ce que je souhaitais qu'on servit
au déjeuner; c'était une habitude que cha-
cun A son tour commandat un plat de son
choix. Je choisis ce jour-la des croquettes
au fromage, mais j’eus soin de déclarer a
grand'mére que, pour ma part, j étais dé-
cidé & en manger six au moins, Au repas,

Hellens

L’A

les six croquettes dorées me furent servies

sur un plat spécial. Je n'en pus avaler
qu'une demie. Comme on se moquait de
moi, je dis qu'on avait triché: elles étaient
plus grosses que des croquettes ordinaires,
et du reste, par malheur, justement aujour-
d’hui je n’avais pas faim du tout. Pour le
prouver, je refusai d'accepter du dessert,
bien que j'eusse grande envie d'en manger.
Maintenant je regardai le piano des mé-
mes veux que j avais regardé les croquettes
aprés en avolr mangé une demie: dégouté
de ce qui restait et honteux de ne pouvoir
achever.
Les murs étaient nus, sauf celui de
droite, qui supportait une haute et large
armoire de bois blanc peint au broux de
noix pour imiter le chéne, et qui n’était
pas moins fermée que ia fenétre aux car-
reaux dépolis. Javais beau frotter un doigt
mouillé sur la vitre, le verre me refusait sa
transparence; de méme |'armoire refusa de
souvrir lorsque je tirai sur la porte avec
les ongles.
Jallai me rasseoir au piano et regardai
l'armoire. L.a main droite posée sur les
touches, je songeais a la sévérité des pro-
fesseurs de musique: le mien, armé d’une
petite régle aussi inflexible que le batte-
ment d’un métronome, me frappait sur les
doigts et me faisait dix fois répéter chaque
mesure de l'exercice. C’était ma faute. Ne
pouvais-je apprendre ma lecon par cceur
au lieu de regarder cette armoire?
. Des pas dans le couloir me firent tout
a coup!songer au Pere Maurice, le profes-
seur de cinquieme, qui était entré deux ou
trois fois pendant mes répétitions. Celui-Ja
mwe rendait le gott du piano. Je tournais les
veux vers le cahier, rien que pour échapper
a son mouchoir rouge et aux questions qui
pesaient dans son silence.

Par bonheur, aujourd’hui je ne jouais
pas; il oublierait que c’était ['heure de la
répétition et ne songerait pas a s arréter;
je De verrals pas sa grosse figure presque
bleue, et ses grandes mains exagérées, je ne
les sentirais pas toute brilantes sur mes
joues. Je restai immobile. Une ombre pas-
sa derriere la porte vitrée et disparut. Je
me demandais s’il ne fallait pas fermer le
piano et attendre que la demi-heure fit
écoulée, quand |'ombre repassa en sens in-
verse, s’arréta un moment, puis vint se col-
ler a la vitre: j'apercus: le visage du Pere
Maurice. 1l me fit peur. Je me sentais en
défaut, puisque je ne jouais pas, et pour-
tant je savais que si le Pere entrait, ce ne
serait pas seulement pour in’écouter. [ es-
pagnolette de la porte tourna lentement.
Vous ne jouez pas?

Je crus qu'il allait se fAcher, mais surtout
je fus surpris de sa grandeur et de sa gros-
seur, assombries par la soutane et qui me
dominaient. Les autres fois, quand il était
entré, la musique du piano m'avait soutenu.
Un sourire découvrit ses dents noires. La
frayeur me paralysa si fort que je ne son-
geal pas a demander aide au piano.

— HEé! je ne viens pas vous gronder. Je
ne savais pas que vous étiez la. Je venais
pour |’armoire, continua'le Pére Maurice,
aprés avoir tourné la téte en tous sens.

Persuadé qu’il allait tout de suite ouvrir
I’armoire, je me sentls rassuré et me ré-
jouis méme qu’ il fiit entré. Cependant, il
prit une chaise et vint s’asseoir a coté de
moi. J'attendis impatiemment qu'il se levat.

— Aimes-tu la musique? me deman-
da-t-1].

Je répondis que je I'aimais, d'un signe
de téte seulement et les yeux tournés vers
’armoire. J’avais peur de parler, car ses
yeux et ses mains s agitaient de mouve-

ments inexplicables. En ce moment, les

mains jointes entre les genoux, dans le'

creux de la soutane, frottaient leurs pouces
I'un contre l'autre. Il poursuivit aprés un
assez long . silence:

— Pas trop les exercices, n’est-ce pas?
Bah! je comprends, on s'en fatigue. Moi
aussl, J'aime la musique.

« Sl aime la musigue, pensai-je, pour-
quoi ne me prie-t-il pas de jouer? »

Le Pére Maurice regarda 1’heure a sa
montre. :

— Du reste, dit-il, voila assez joué. Re-
posez-vous,

Comment lui rappeler qu'il devait pren-
dre quelque chose dans ’armoire? Il avait
fini de se frotter les pouces et me regar-
dait; sa soutane élargie cachait ses gros
souliers. Sous les cheveux bruns, épais et
crépus, je vis son front couvert de sueur;
ses gros yeux parurent se gonfler encore et
les rides s’ouvrirent du bas des narines jus-
qu’a la bouche. Il souriait tristement. C’é-
tait lui qui semblait fatigué. Il avancga les
mains vers mol :

— Repose-tol sur mes genoux.

J’obéis en hésitant. Sans doute le mar-
teau de I’horloge allait-il bient6t sonner le
retour a |'étude. L.e Pére Maurice me serra
les épaules et m’embrassa.

— Sais-tu que tu es lourd?

Tout le monde s’embrasse, mais ce n’é-
taient pas les mémes caresses que celles de
mon pere, surtout pas le méme visage; sa
barbe et ses moustaches étaient moins du-
res que cette peau mal rasée. Pourtant, je
ne me plaignis pas d’étre caressé ni de sen-
tir-la main du Pére Maurice dans mes
cheveux, songeant au Peére Taragola qui
giflait les éleves. Il est vrai qu’il ne me
giflait plus jamais et qu’il m’offrait du
vin blanc. Il était aussi toujours bien rasé.
Mais i1l ne m’avait jamais pris sur ses ge-
noux. Certes, [’'abbé Maurice était plus
doux, il ne devait jamais gifler personne
ni frapper, comme le Pére Pussemier, avec
son bréviaire ou son trousseau de clefs.
« Pourvu qu’il ne tire pas son mouchoir! »
pensais-je tout a coup.

Comme je réfléchissais ainsi, je me sen-
tis brusquement balancé et secoué de droite
et de gauche; je fermai les yeux, croyant
perdre 'équilibre. A ce moment, le Pére
Maurice m’embrassa wviolemment sur la
bouche. D’un effort des bras et des jam-
bes, je parvins & me ‘dégager; il me sem-
blait que je venais de recevoir un coup.
Comme je me serais pendu en ce moment
a la corde de la cloche pour annoncer au
monde que 'étude était finie! Cette son-
nerie elt annoncé en méme temps la fin
de toute ma captivité...

Le baiser avait griffé mes levres et y
avait laissé un gofit de tabac; je les es-
suyal du revers de ma manche, puis, le
bras en défense, j’osai lever les yeux. Le
Pére Maurice courbait les épaules et pen-
chait la téte en me regardant. Malgré mon
dégotit, jeus pitié de ses yeux rouges, des
veines gonflées a ses tempes et de la triste
bouche qui venait de m’embrasser. Je de-
vais étre vraiment tres lourd, comme il me
Iavait dit; j'avais dii lui causer beaucoup
de mal.

S’il n’avait pas tiré son mouchoir, a ce
moment, peut-étre me serais-je approché
de lui.De désespoir, j’eux envie de me jeter
au piano. Mais soudain, comme si ce mou-
vement devait nous sauver tous les deux, je
m’élancai vers 'armoire et demeurai de-
vant, sans rien dire, les yeux ardemment
fixés sur son secret. l.e Pére Maurice crut
sans doute que je voulais lu dire : « Pre-
nez vite ce que vous étes venu chercher et

possible d’ouvrir cette armoire. Je fis mine
de vouloir "ouvrir mol-méme.

— Que veux-tu? me demanda-t-il.

Avouer mes curiosités m’était aussi dif-
ficile que de me confesser a 1’église.]Je bais-
sal la téte.

— Veux-tu savoir ce que contient cette
armoire? Est-cela?

— Oui, répondis-je en regardant les
boucles de ses souliers.

— Tu es curieux. Mais pourquol?
Qu’est-ce que cela peut bien te faire, ce

moins pourquoi?
e Tt ;
Honteux comme s'il m’avait surpris en
flagrant délit de vol, je ne savais que ré-

Nouvelle inédite =

quil y a dans cette armoire? Dis-moi au.

Maurice devant ce meuble. Repris d'un
réel appétit pour la musique, je courus au
piano et empoignai un exercice; j exécutai
une progression d accords, comme 1'équili-
briste qui, a chaque coup, ajoute a la dif-
ficulté. Au plus fort de mon travail, tan-
dis que je tenais a pleines mains le lourd
accord parfait a six diézes, le marteau de
’horloge sonna la fin de la répétition avec
une décision qui me glaca. Mes doigts re-
tomberent sur le clavier et je regardai
désespérément 1'armoire. Quelques instants
apres, comme le Peére Maurice ne revenait
pas, jallai ouvrir la porte. J'attendis vai-
nement: le couloir vide semblait construit

| exprés pour allonger mon désenchantement

pondre. Mais sa figure parut tout a coup
sortie d un nuage: =

— Alors, poursuivit-il en rant et me
prenant doucement le bras, tu ne sais donc
pas ce quil y a la-dedans? Tu ne le de-
vines pas?

— Non! fis-je, redevenu gai comme
apres le pardon.

— C’est vyrai, comment le saurais-tu, on
ne 'ouvre pas si souvent, cette armoire!

[e Pére Maurice hésita un moment, puis
fouilla dans la poche de sa soutane, d'ou
il tira un trousseau de clefs, quil étala
sous ses yeux avec l'air de chercher celle
qui convenait. J'admirai la puissance que
lui conférait une aussi grande quantité de
clefs, songeant qu’aucun secret ne pouvait
lui résister. Il finit par en choisir une et
I'enfonca dans la serrure, mais la porte ne
s‘ouvrit pas; une autre était trop grosse,
une troisieme nageait dans le trou. Il en
essaya encore deux ou trois, en se fachant,
secouant la serrure, poussant et tirant inuti-
lement. Mes yeux tiraient et poussaient
avec hu.

— La clef n'y est pas, dit-il. Comment
ai-je pu l'oublier! Attends-moi, je vais re-
Venir.

Heureux comme je |'étais, et impatient

laissez-moi a ma répétition. » Il parut si
abattu que je doutai sil lui était vraiment |

de voir ce que l'armoire contenait, je ne
remarquai méme pas l'embarras du Peére

Village des carriers

Les veux élaient si clairs avani ['heure noclurne
Que nulle ombre n’osait encor s appesantir
Sur le village bleu des carriers taciturnes

Ou Lon savait le temps de vivre et de mourir.

C’étail peut-étre alors le décret

Mais comme des flocons volants de peupliers,
Les ailes du ciel gris se posaient sur la terre

Ou les coleaux offratent des parfums d églantiers.

Eclair de joie, oubli des peines... Transparence...
Le fin brouillard d argent, augure ‘des beaux fours,
Montait sur la prairie et bergait U'ignorance

Des pauvres gens nourris de leurs simples amours.

A Jean TOUSSEUL

Et le ciel euf

Pouvait gagner

du muystere;

Qui groupa les

Et dominant a

[l salua, front

T andis que s annoncait I'Etoile du Berger,

Pour que homme sentit quelle grace plénicre

Le miracle dura jusqu’a ['heure des lampes

Et la vie était la, rude et naive estampe,

Rouge sur notr,

Le passant s arréta sur le bord des carriéres

Comme s'il délaissait le fover d'un ami.

!

soudain sa plus grande clairiére,

le coeur sous les fleurs d'un verger.

maisons comme un calme troupeau.

sang de veilleur et frisson deau...

ors le val ef ses lumiéres,

nu, le village endormi...

Paul VANDERBORGHT

A ce moment le pére Maurice m embrassa violemment sur la bouche

jusqua la salle d’étude ol j'étais obligé
maintenant de rentrer.

Le lendemain, pendant la récréation de
quatre heures, le Pere Maurice traversa la
cour. Je m'élancai sur son chemm; il allait
m’apercevolr, peut-étre aurait-il le temps
de me parler, bien qu’il marchit irés vite.
[l me vit, en effet, mais se contenta de me
faire signe de la main; je n’osai m appro-
cher de lui, car il avait tiré son mouchoir
rouge pour s éponger le front.

Toute la répétition suivante, je l'attendis
sans pouvoir coudre deux notes au pian
les yeux fixés sur I’armoire qu’il m’'ava
promis d'ouvrir. J’allai voir plusieurs fois
a la porte, arpentai le couloir et me pen-
chai & la rampe de l'escalier. e Pére
Maurige ne parut pas ce jour-la ni les jours
qui survirent,

J'avais repris mes exercices. Jéprouvai
quelques fringales, mais trainai plus sou-
vent les doigts sur le clavier, comme une
herse sur une terre durcie. Les touches noi-
res raboteuse figuraient Iennui. De temps
en temps, une ombre glissait derriére la
porte vitrée.

[’armoire me tourmentait

o

blaient vouloir . poussée dun
poids intérieur.

Un jour que j’attendais, quelque chose
dans la chambre craqua: je me retournai
brusquement, croyant que c’était [’armoire
qui s ouyrait.

Je pensai écrire au Pére Maurice, mais
réfléchis que s’il n’était pas revenu, c’était
parce que l'armoire contenait un secret
qguil lui était défendu de révéler. Peu
temps apres, je crus trouver la vraie
tion de I'énigme: Le Pére
di revenir l'autre jour,
apres mon départ, avec la

é

de

solu-

Maurice avait

quelques instants
J

1
r

t

I

clef de I'armoire

et avait pris dans celle-ci ce qu’il était venu
chercher une demi-heure plus t6t.

Je m’étonnai de n’avoir pas trouve tout

de suite une explication aussi simple.

Ce ne fut que huit jours avant la distri-
bution des prix que je connus enfin le se-
cret qui me ‘tourmentait. [.e Préfet entra
pendant ma lecon de piano. Tandis que je
m efforcais, sous I'ceik;du professeur, de
marteler un exercice mal répété, j'entendis
derriere moi un bruit de clefs
que le Préfet ouvrait ’armoire. Je ne pus
m’empécher de tourner la téte: au coup

et compris

de regle appliqué sur mes doigts, je crus
tomber d'une grande hauteur, toute la hau-

\

battants, ou
sur des rayons,
d’une quantite

teur du ciel ouvert 3 deux
venais d'apercevoir, rangés
les dos de toutes couleurs
innombrable de livres.

Je revis ceux-ci quelques jours -apres,
empilés sur l'estrade de la salle des fétes,
et J'en recus ma part, une douzaine a
moins, des mains méme du P
qui me félicita en rougissant.

Je

u
< N A .
ere lviaurice,

Franz HELLENS.
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Knut F
-'édlilons Rieuc‘r (Prosateurs
éirangers modernes) et, cette fois, dans
traduction de sensibilité, due
a M. Geor parait le roman
Knut He Rosa. Le grand char-
le charme véritablement magique des
norvégien, réside dans
é de simple vie humaine qui cir-
ses récits. Il ne zetrace des
et gestes quotidiens, 1 ciée pas
'SONnages « rares : fait mieuy,
nontre ce que renferme d'original, de
cnn;.Dt la moindre vie d’homme.
xﬂth Hamsun, et faut-il rappeler ici : L
Faim, Un Vagabond joue en sourdzm.
Benoni, excelle a ce mnaﬂle, 4u on pour-
rait croire spécifiquement llUth\,}UC d’
suffler & tout une humble foule qu'il crée
et qu’il place dans n‘importe quelie bour-
gade perdue, nimporte quei port ensom-
meillé, un don de captiver gul ne cesse de
se manifes[er, a 'occasion des actes les plus
simples de l'existence. Dés qu'ils parais-
sent, et présentés en quelquss maots d’une
vErité smguhexe, S€s personnages s 1mposem
a notre attention. Quelques traits justes,
quelques mots usuels, et sans que nou
chions pourquoi, ils se mettent & viyre en
nous. C'est que Kunt Hamsun donne —
gu’'on me passe le mot — une dme a ce
qu’il dépeint, atteint a la vérité psycholo-
gique essentielle des étres qu’il tire du
néant. Vérité psychologique essentielle, out,
mais non élémentaire. Les analyses de
Kunt Hansum sont. bréves, réduites a 1'in-
dispeneab e.. Mais.. combien .la. .moindre
phrase, I'attitude la plus naturelle de ces
étres, sont sxgmhcunves, et nous renseignent
sur les détours et les secrets de leur vie inté-
rieure. Car, et c'est ici que la pénétration
d'un esprit comme celui de Knut Hamsun
devient évidente, il nous me comprendre
quen des Bt o det Toriinicd qu'on
croirait loin de toute compiication, s’agi-
ent les sentiments les plus mystérieux, les
pensées les plus angoissantes.

Révéler, en leur vie morale
Rosa, Edvarda, Mack, Hartvigsen, ou
Pétudiant Parelius, est une tache aussi
ardue que celle de définir les « héros » des
romans les plus exceptionnels. Aussl, est-
ce en cela, en ce don de rendre sensible
les mouvements cachés de natures en ap-
parence frustes, banales, que se manifeste
la valeur « humaine » d’ceuvres comme
celle-ci.

une toute
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complete,

Léon CHENOY.

Travaux de Daciylographie
en foutes langues, par per~
sonne lelirée. Prix modérés.
S'adresseri.T.; rue Jordaens
1%, Anvers.

HAQUE

2 heures

SAMEDI
précises
grande vente publique par huissier de mo-

B €y

biliers de tous genres, riches et beaux,
salles & manger, chambres & coucher, salon
velours et clubs, fumoirs, installations de
bureau, pianos, pianolas, phonos, meubles
dépareillés, armoires, bibliothéques, meu-
bles anciens, tapis de Tournay, persans,
chinolis, vases, potiches, porcelaines Chine,
Japon, Sevres, Delft, colonnes marbre, ser-
vices & diner et a déjeuner Limoges et
autres, cristaux, argenterie, bijoux, tableaux,
etc. ete;

B Hotel des Ventes Elisaheth

324, rne Royale (Arrét Eglise Sainte-Mare)
BR U X ELLE S scoesusesmsss

DELIZEE. — Les Montreurs
(Editions de Belgique, Bruxelles.)
M. Delizée a écrit une
langue

Georges d'ours.

farce wallonne, dans une
Les Montreurs d'ours sont des
bardes ou, plutot, des ratés, menant a Dinant, aprés
I'avoir vécue a

savoureuse.

insouciante vie de bo-
aux dépens d'une brave grand-mére. M. De-
lizée a trés bien mis en relief la figure pittoresque,
bouffonne, poétique de Bébert Masvéou, « barde
populaire wallon », bon buveur, tripoteur, imprésa-
rio, intendant, coquatre, duelliste, imposteur, . ridi-
cule et vagabond, et I'on ne peut que prendre plai-

Paris, une

héme,

sir a lire ce récit alertement conduit. REERS
N TN S SN
N\ N\ N\

Marguerite DUTERME. — Les Egarés.
de la Librainie théatrale, rue de
Paris.)

Les héros de Mme Duterme ont toujours quel-
que chose de choquant, parce qu'elle les prend
dans une humanité un peu dégradan'e, bien en-
ous d'une amoralité normale. Tous ces étres
avilis sont d’autant plus pitoyables qu'un senti-

(Ed.

Marivaux,

ment trés réel de mnoblesse intellectuelle les ani-
me. Bien entendu, ces con'rastes et la sincérité
avec laquelle les caracteres sont congus contri-
buent a donmer aux ceuvres de Mme Duterme
une impression de force et de triste vérité.
Dans les Egarés, le rideau tombe sur un sui-
cide. A motre époque? Oui. L’'écrivain Radcliffe,

qui a Ppris sous sa protec’on le jcune Claude, a
abusé moralement de cet adolescent. Claude, pris
de honte, met fin @ une existence qu'on a si ba;-
sement préparée a la vie. Ce n'est plus 1e suicide
romantique, mais bien, si je puls ans mexprimer,
le suicide gidien. Ei certes, | a fait p[us d’une

viciime a notre époque. /\plc tout, ces €garés pris
dans la réalité par Mme Duterme — dont la
grande qualité est de me pas s'attarder & de sub-
llea m[loundllom dites amalys\s — sont encore
des. étres. fors. Le drame ‘en esttdlantant plus
poignant. RavaRs

io
ivres de guerre
Max DEAUVILLE Jonas. (Renaissance du

Livre.)

Au moment ou Erick Remarque un
livre sur le du soldat dans ses foyers, il
n'est peut-étre pas inutile de signaler qu'il existe
chez nous un livre semblable, tout rempli des désil-
lusions ironiques qui attendaient les héros dans leur
propre pays. Ce livre conte l'histoire de la réadap-
tation de Jonas a la vie de tous les jours,
lieu d'une population aigrie,
tout

annonce
rétour

au mi-
I'oubli de
Ce livre

]’35 an-

prompte a
ce qui
donne

n'(‘S‘ Ses [)1'(1[)!‘85 L‘nn”iﬁ.
idée de que furent
nées d'aprés guerre pour les démobilisés,
qu’ils eurent déposé leur fusil
panache au vestiaire.

X DK
D'ALBIGNY.

pas

une exacte ce
une IOiS
ratelier et leur

X.

au

Guy — La Sanglante Parenthése.

(Imprimerie ¢ Les Invalides Réunis », 25, rue
du Lion, Gand.)
M. D'Albigny s'est efforcé de déterminer a

quels sentiments obéit un officier, auquel incombent
des responsabilités; et fait, comme ses soldats, de
faiblesses et de doutes. En outre, une intrigue amou-
reuse a permis a lauteur de développer quelques
caracteres qui restent. hésitants entre lamour,
tié, la ja]ousle

On peut s'étonner de voir ]a\'cnlule lmuxque de
la guerre ainsi qualifiée de « parenthése »...

3 Ral,
Divers

Isragl ZANGWILL Nouvelles Co-
médies du Ghetto. (Ed. Rieder, Paris.)
La collection « Judaisme », lancée par

les éditions Rieder, de Paris, compte —
aux points de vue historique, religieux, phi-
losophique ou littéraire — bien des ouyra-
ges de premier plan, et dont la parution en
librairie comble certes une lacune.

Voici, dans la série (Euvres, un livre de
Zangwill. I écrivain est connu. Et c’est
se faire tout de suite comprendre que de
dire : les Nouvelles comédies du Ghetto
cont du trés bon, peut-étre du meilleur
Zangwill. On I'y trouve tout entier. Clest
quelque chose de trés spécial que la super-
position d'une sorte d’humour anglais et de
plaisanterie juive. Rien n’est plus efficace,
plus précis, plus défmitif, lorsqu’il s’agit de
caractériser les défauts et les vertus d'une
race que ce don de caricaturer avec verve,
mais aussi avec émotion. [.’ironie de Zang-
will est toujours dune ]ustesse profoiide.
Elle n’est pas cruelle, ni amere. D’autre
part, on peut dire qu'elle est d’'une force
expressive fres rare. Les travers de la race
juive je signale en passant qu’il n’est
question ici que d’histoires se passant en
Pologne ou Russie, c’est-a-dire sur un sol
ot le Juif a toujours dii s’effacer, se cour-
ber — les travers de la race juive done,
sont mis en scene avec une clairvoyance
apitoyée, une richesse d observation remar-
quable. Les intermédes grotesques ou tragi-
comiques ne manquent pas. Et il y a ici
des « mots » qui mériteraient une place
dans ces recueils d’histoires juives, dont

- I‘ami-

ceux qui en font 1'objet se délectent les

L&z ROUGE ET LE NOIR

. premiers. Il faut lire, par exemple, sous ce

rapport, Lulte Amoureuse ou Pieux Hy-
ménée. Si l'on veut une sobre et révélatrice
étude psychologique, on prendra Les Sala-
riés. Plus émouvantes, a mi-chemin du
drame, voici Le Gobelet d Elie et 1'extra-
ordinaire Samooborona qui tient de 1'épo-
pée et de la farce.

Les qualités les plus typiques d’Israél
Zangwill se rencontrent dans ce livre,

dont Mime Marcel Girette donne une tra-
duction tres élégante en méme temps que
pleine de vie.

Léon CHENOY.

Jean. MARTET. — La
Albin Michel, Paris.)
M. Jean Martet a noté, sous la forme de con-

versations, les aspecls de

séleva a

Mort Tigre. (Ed.

du

la réaction populaire qui
Ja mort de Clémenceau.
Le « Pére la Victoire » entre ainsi dans la legende,
et journalistes, parlementaires, ouvriers, bourgeois,
religieux, gens d'épée, Américains, Allemands, dé-
tracteurs ou admirateurs, parlent autour de son
ombre. M. Jean Martet a voulu le montrer « dans
sa grandeur tout autant par les criliques qui ont eu
la prétention de l'accabler, par I'ingratitude, I'in-
compréhension qui, toute sa vie, lui ont fait cor-
tege, que par les admirations qui l'ont soutenu et
exalté. » M. Martet a ecm, avec dévotion, un livre
émouyant. RiR:

la nouvelle de

2 /l - BPou REGENT
BRUXELLES

TELEPH -
TOUS LES LIVRES DU JOUR
LES COLLECTIONS POPULAIRES
LES LIVRES D’ENFANT
LES OUVRAGES ILLUSTRES
LES EDITIONS DE BIBLIOTHEQUE
LES LIVRES DE LUXE
LES PERIODIQUES
LES JOURNAUX DE MODE
S%NTD ASSORTIMENT DE LIVRES

Courrier des Lellires el des Aris

Les Lettres

X Parlant, dans 1'/ndépendance, de la triste situa-
tion de nos lettres de langue francaise, M. Pierre
Bourg fait remarquer que les éditeurs de la pro-
vince francaise ont a Paris des dépots, ce qui n'est
pas le cas de nos éditeurs. Il ajoute que les institu-
tions de Belgique qui décernent des prix httéraires
cnt trop peu de prestige: « Il faudrait, dit-il, que
nos littérateurs illustres prennent une part beaucoup
plus active a la vie littéraire belge », que des Mae-
terlinck viennent émeftre leur suffrage dans ['attri-
bution d’un prix littéraire. Excellente idée. Il fau-
drait aussi, dit M. Pierre Bourg, que les membres
de 1'Académie soient tres séveres dans le choix de
leurs collegues. Il faudrait que les auteurs belges
exilés en France forment un groupe, comme ['Aca-
démie Goncourt, et décernent un - prix au meilleur
ouvrage paru pendant l'année en Belgique. Il faut
que le Fonds national des Lettres, « qui doit deve-
nir un grand corps intelligemment, solidement orga-
nisé », puisse créer une maison d'édition puissante.
Mais, comme dit encore M. Pierre Bourg, les gran-
des maisons d'édition étrangéres & sont propriétaires
de journaux, de revues, et peuvent ainsi réduire con-
sidérablement les frais I'impression et de la
publicité », et en France « de grands journaux s'oc-
cupent exclusivement des Lettres ou leur réservent
une large part dans leurs colonnes. » Oui, il y a

de

Leducou p a faire,

X1ya quelque chose de lem.nquable dans le cas

de cette revue de jeunes qui tieni contre vents et
marées. On peut dire qu'elle s'est imposée puis-
qu'elle vient d’entrer dans sa troisiéme année. Quol
que nous pensions de son attitude agressive, de la
position qu'elle a prise contre les jeunes écrivains
sincérement attentifs aux manifestations de I'esprit
nous ne pouvons que féliciter la Revue
Nationale de sa ténacité et de son succés. Le fait est
assez extraordinaire pour qu'on en parle: une petite
revue qui parait régulierement,, le 15 de chaque
mois, et qui, au seuil de sa troisiéme année,
mente son nombre de pages...

% Une extraordinaire confusion: Charles Baude-
laire a deux sépultures et celle qu'on vénére n’est
pas la vraie, Un collalasateur de Comuwdia a décou-
vert, au cimetiere Montparnasse, la véritable tombe
du poete. Depuis 1902, date a laquelle le dernier
coup de ciseau a été donné au cénotaphe qui attend
toujours les restes de Baudelaire, des circonstances
de famille, parait-il, ont toujours empéché le trans-
fert du corps.

nouveau,

aug-

X La Revue des Visages, revue francaise fondée et
dirigée par des « jeunes », se transforme. Elle ajou-
tera, a partir de janvier 1931, a sa présentation ac-
tuelle, des pages consacrées aux Lettres, aux Aurts.
Elle éditera des ceuvres: de jeunes écrivains. Rédac-
tion: 4, rue Pommier, a Villeneuve-Saint-Georges
(Seine-et-Oise).

< Pour la deuxiéme fois, le tribunal de Berlin a
acquitté Georges Grosz, accusé d'ayoir porté atteinie
a la religion par trois dessins dont le plus connu est
¢ le Christ au masque a gaz ». Le ministére public
interjette appel.

< Dans la Revue Mosane, que le mouvement des
idées passionne et qui entre vaillamment dans sa
troisieme année, Georges Linze pose avec netteté le
probléme « Art nouveau et Art prolétarien ». Il
reproche a Monde de vouloir régenter le lyrisme,
qui « n'a pas que des revendications, des miseres,
des ln]LlShCeS ou des joies collectives a chanler, a
dénoncer, a exalter ». L'art nouveau, dit Georges
Linze, n'a rien a voir ni avec la bourgeoisie ni avec
le prolétariat. Cet article vient a son heure et sus-
citera sans nul doute une polémique pleine d'intérét.

% Cette impartialité de Georges Linze rencontre
dailleurs le point de vue de quelques Belges qui
ont répondu a une enquéte de la Grande Revue sur
le populisme. Neel Doff, « populiste par définition,

n'adhére pourtant point au populisme » et dit: « Il
me semble que le sujet n'a aucune importance en
art, que l'art consiste dans la technique et la sensi-
bilité de l'artiste. » Louis Dumont-Wilden: « Tou-
tes les classes sont intéressantes a peindre: le tout
est de les bien peindre. » Franz Hellens: « Il est a
souhaiter que les romanciers se tournent de préfé-
rence vers le peuple, le vrai peuple, parce que 'élé-
ment populaire est d'une: richesse inépuisable pour
I'écrivain comme pour 'artiste. Mais les hautes clas-
ses ne preésentent pas moins d'intérét, si on les con-
sidere du pomt de vue du présent et dans 1'équilibre
instable ou elles se trouvent a notre époque. »
Pierre Daye: « Si les promoteurs de la nouvelle
Ecole populiste francaise veulent (et en ceci ils ont
mille fois raison) lutter contre « le mauvais goiit,
la préciosite et les exces de landlysc psycholom-
que », ils se trompeml(‘nl en croyant que c'est seu-

lement par la peinture des classes populaires qu'ils °

apporteront remeéde a certains travers littéraires de
notre temps. » Paul Fierens: _’avenir en littéra-
ture n'est a personne, et l'esprit souffle ou il veut.
Mais qu'est-ce que cette facon de classer les ceuvres
par sujets? La critique pourrait
chose. »

inventer autre

A L'Académie de Versailles rendra un hommage
solennel & la mémoire de Verhaeren en faisant ap-
poser, au printemps prochain, une plaque commé-
morative sur la facade de la maison qu'il habita a
Saint-Cloud.

X Un rédacteur de Comedia, M. Emile Carbon, a
passé une nuit a Paris avec Erich-Maria Remar-
que. On se rappelle que ce dernier avait déclaré a
M. Frédéric Lefévre, que personne en Allemagne
ne désire la guerre. M. Frédéric Lefevre ajoutait:
« Remarque, qui aime la France et Paris, vient chez
nous de temps en temps et, comme il est mon ami,
nous nous voyons souvent et nous avons ensemble
de longs entretiens. » Bref, Remarque n’a pas voulu,
cette fois, s'aventurer dans une conversation . trop
précise avec M. Carbon (il est vrai que M. Lefevre
écrit que Remarque « n'a jamais donné d'interview
et n'en donnera jamais. Il se plait & répéter — ce
qui m'honore et m'emplit de confusion — que si
quelque jour il transgressait la régle formelle qu'il
s'est imposée, ce serait en
M. Carbon conclut:

dira

ma faveur »), mais
« Je sens que cet homme ne
Peut-étre parce qu'il n'a rien a dire...
Il sait ce que disent les journaux. Mais connait-il
les projets des hautes sphéres de la finance », les
ficelles qui partent du « monde des affaires » et au
bout desquelles sont attachés mille pantins?

» Remarque, mon vieux, tous ces gens qui te de-
mandent ton avis sur la « mentalité » de 1'Alle-
magne me font rigoler. Est-ce que tu peux te rendre
compte de la « mentalité » de I'"Allemagne?

» ...lu leur dis que tu ne crois pas a la guerre,
que tu estimes quaucun Allemand, a ['heure
tuelle, ne désire la guerre. Bien sir, tu leur dis
parce que tu es un chic type...

..Je me penche vers lui.

» — Vous le connaissiez bien, Lefevre?...

— je I'al vu une 'fois

O ges:e et un’sourire. J'y suis, au foncl tu
th fous éperdument. Tu vis. »

rien.

ac-

ca,

BT A

X Citons, | parmi les ouvrages récemment choisis par
B Gimiteds e Amérique, ceux de
Pierre Lasserre: Frédéric Mistral (essal); Armand
Praviel : Notre Misiral (essai) ; Victor Giraud :
Bossuet (essat); Eugene Marsan: [nstances, recueil
de critiques; Marcel Vioux: Le Désert Victorieux
(roman); Tristan Deréme: Caprice.

A On sait quiil fut question, au banquet du
Rouge et le Noir, de la misere de Georges Eekhoud
et d’Albert Giraud. Depuis, des voix se font enten-
dre, et qui protestent... faisant remarquer que Giraud
toucha, a I'Etoile Belge, jusqu'a sa derniére heure,
des émoluments respectables, et qu'il fut nommé bi-
bliothécaire au ministere des Sciences et Arts. Soit.
Mais c'est faire dévier le débat, que d'insister au-
jourd’hui sur le nom de Giraud; ceux qui le pro-
tegent contre la légende ne soufflent mot du cas
Eekhoud; or, celui-ci importe. Un écrivain a été
privé de sa situation pour avoir manifesté des opi-
nions dites subversives. Crime contre la liberté de
pensée; quelques hommes ne s'en laveront jamais.
De plus, si Albert Giraud a été secouru, c'est parce
qu'il se trouvait dans une situation fort précaire;
un peu plus tot ou un peu plus tard, cela revient au
meéme; ne jouons pas sur les mots. Nous constatons

que l'on ne trouvait de subventions, dans ce pays,
que pour les écrivains qui restaient « dans la ligne ».
Et nous demandons & M. Louis Piérard de bien
veiller a2 ce que le Fonds national des Lettres ne
s0it soumis a aucune censure.

Le premier numéro du bulletin mensuel que pu-
bliera 1'Association des Ecrivains Belges, paraitra le
|3 Janwel

" La Revue de Genéve, qui était dans sa dixieme
année d'existence, a cessé de paraitre.

Prix.

A Le prix littéraire international de la « Ligue des
Droits de I'Homme », a Genéve, a Ludwig Renn,
pour son livre Aprés-Guerre.

X Le prix Gossier, décerné tous les neuf ans par
I'Académie de Rouen, a été attribué a M. René-
Gustave Nobécourt pour son livre La Vie d'Ar-
mand Carrel. — Les prix annuels de la Société des
Gens de Lettres ont été attribués, entre autres, a
M. Pierre Billotey, Mmes Titayna, Cécile Perin,
Gcnewevc Duhamelet M M"«unce Hamel

ﬂeces
< Le romancier Umberto Fracchia, décédé a Ro-

50 exemplaires

AUX EDITIONS DE LEGLANTINE

Voici enfin un grand livre sur Bruxelles

verle de B

par Albert GUISLAIN

avec 23 photos originales de Willy Kessels en héliogravure.

2.000 exemplaires sur beau papier — 14 x 21 1/2 — 248 pages,
50 exemplaires sur Lorraine
sur Arches.

Le vol. fr. 1.50
Le vol. fr. 250

avec une couverture et 23 hors-texte en héliogravure, d'aprés les photos de Willy Kessels
Le vol. fr. 35 ; franco fr. 36
En souscription aux Ed. de 'Eglantine, 20, rue Lenglentier, Bruxelles, cpte ch. post. n° 990,93

S

me. — Fernand Laffitte, écrivain et bibliophile. —
Mme Gustave Lasson, en littérature Tony Féroé, et
filleule littéraire de Judith Gautier.

> Gabriel Soulages, écrivain et voyageur, — L.'¢-
crivain écossais Neil Munro.

Naissances

X La Vie Littéraire, revue illustrée, mensuelle;

d'information littéraire et artistique, publiée sous la

direction de Raymond Escholier et de J.-J. Brous-
scn

X Plans : rédaction, 26, rue Geoffroy-Lasnier, Pa-
ris, 4¢, — revue mensuelle, recherchera les « the-

mes directeurs d'une civilisation contemporaine issue
de la civilisation industrielle ». La revue paraitra le
20 janvier et aura pour collaborateurs: Le Corbu-
sier, Honegger, Pitoéff, Claude Autant-Lara, Mau-
rice. Raynal, Fernand l.éger, Pierre Dominique,
René Sudre, etc.

Ventes
X L'édition originale de Robinson Crusoé, 1750 fr.

— Un exemplaire de Faust, illustré par Delacroix,

2,100 francs.

L.e Théatre

X La piece de M. Maurice Rostand, L'Homme
que j'ai tué, vient d’étre jouée avec un immense suc-
ces dans toute I'’Allemagne. Plus de soixante théa--
tres |'ont mscnte a lem proardmme

Déces
> Le célebre tragédien Gustave
Rome.

Salvini, décédé a

Les Arts

Comedia vient d'ouvrir une enquéte sur les
questions du nettoyage et de la restauration des ta-
bleaux.

> Un prix intternational, dit « Prix Carl Giacob-
sen », va étre institué a Copenhague. Ce prix, équi-
valent au prix Nobel, sera attribué a des artistes.

Lif“"Mttsﬁu'é
> £Un professeul allemand, dit Coma:duz. aurait
découvert qu'en remplacant le crin des archets par
des fils d'argent trés fins, on obtient une améliora-
tion surprenante de la sonorité des instruments &
cordes.

> Une messe de l'illustre polyphoniste malinois du
XVle siecle, Philippe de Monte, écrite a huit voix
et composée d'apres la « Dolce vista » du méme
auteur, découverte par MM. Van Nuffel et Van
Doorslaer au cours d'un voyage effectué a Bale en
septembre 1930, vient de paraitre éditions
Desclée-De Brouwer, a Bruges.

aux

Le Cinéma
< Le Club du Cinéma d'Hollywood, dont sont

membres Chaplin, Erich von Stronheim, von Stern-
berg, Fairbanks, vient d'acquérir des ceuvres de
jeunes réalisateurs européens, notamment Combat de
Boxe de Charles Dekeukeleire et mages d'Ostende
de Storck.

X L'Age d'Or, le film surréaliste de Louis Bum-
mel, ayant soulevé des incidents tumultueux, vient
d'étre interdit a Pars.. Comme en Allemagne...
C'est pitoyable, pour le principe, sinon pour lact.

Tous les livres dont il est question dans cetie
page sont en vente chez le libraire Delhaid, bou-
levard du Régent. /0. Bruxelles.

=

Un bulletin littéraire

L' Association des Ecrivains Belges, présidée par
M. Hubert Krains, fera paraitre, a partir du I5
janvier prochain un Bulletin mensuel destiné a
renseigner le public, les libraires, les bibliothécaires,
les membres du corps enseignant el les écrivains
cux-mémes, sur le mouvement des letires fra_n_gaises
de Belgique.

Outre des articles de fond relatifs aux questions
d’actualité et des informations de toule nature, ce
Bulletin publiera chaque mois la liste compléte des
ouvrages récemment parus: des membres de I'Asso-
ciation, avec, pour chacun d'eux, un comple-rendu
objectif et loules les indications bibliographiques
uliles. b

Le prix de U'abonnement annuel de cette publica-
tion est de I5 francs. On peut s'abonner au siege
social de [U'Association des Ecrivains Belges, ave-

uxelles

nue [ean Linden, 53, Bruxelles.
s st Zas




PESROUGE SE TESNOIR

conditions de paiement

magasins.

Est-il preuve plus convaincante de l'entiere satisfaction de sa
clientele. Ft de fait L’ZETOILE BLEUE est depuis toujours
la maison de confiance par excellence, celle ot on achele

avec toutes saranties les meilleurs articles aux plus larges

26 a 40 mois de crédit sans acompte

a des prix incomparablement bas. Pas de prix falla-
cleux, pas de prix surfaits. Mais rigoureusement
lss moins chers du pays. Rendez-vous service
en les comparant avec ceux du commerce
senéral, et vous apprécierez d'autant
mieux l'avanfage d'acheter en ses

BRUXELLES
ANVERS - LIEGE

PLACE ROUPPE

La meilleure maison de vente a crédit, mais aussi au comptant,

% Catalogue général gratis sur demande
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A DOUBLE
7

L’Angfais tel qu'on le mange
« Le Dompteur », huit tableaux d’Al-
fred Savoir (Galeries).

Il y a deux maniéres de comprendre le

~ théatre d’Alfred Savoir, écrivait la semaine
- derniere Robert Hamaide: la maniére dou-
ce ~— je dirais plaisante— et la maniére
vt oo £

2%

bre. Il parait inadmissible a cet Anglais
évangélique que la grossiereté puisse indé-
finiment asservir la noblesse et la beauté.
De méme, si le dompteur, ne parvenant pas
a conserver sa femme, la livre aux doigts
habiles d’un séducteur professionnel, c’est
qu'il espére |'arracher de Ja sorte a ’hom-
me qu’elle aime et dont elle est aimée. Rien
qui ressemble & de la vengeance dans ce
sentiment.

Je ne suivrai pas davantage Lucien Du-
bech lorsqu’il déclare que Savoir a voulu
uniquement démontrer que tout le monde
était dévoré a son tour, hormis les indiffé-
rents. Cela ne ressort nullement du texte.

La pensée de I'autem moins. si

2 -

- La ecritique bru‘x?allolse pour* ,appréci_qrg
« Le Dompleur » a choisi sans hésiter la
premiere et n'a retenu de cette piece que
le style sommaire des éblouissants désha-
billés de Spinelly.

Au risque de nous perdre, comme l'au-
teur lui-méme, dans ce déale d’une pensée
complexe, essayons la seconde.

D’autres 'ont employée avant nous.

Ils ont vu, comme Claude Berton, dans
ce bonbon au gingembre de la sorte des
dragées d'Hercule pour palais blasés, une
nouvelle version du leit-motif de Savoir :
la vengeance. Je ne les suivrai point sur ce
chemin. Si lord Lcnstale poursuit un demp-
teur avec lidée fixe qu'un jour ses béles
le mangeront; si le méme lord, qui n’a rien
de sadique, fait tout ce qu'il peut pour
amener la femme de ce dompteur a le
tromper, ce n’est pas par esprit de ven-
geance, mais par souci de justice, d’équili-

Elle développe a 1a 105 Toute 1 :
d'idées dissimulées dans « cette quarante
chevaux magquillée en petite voiture ».

J’y découvre celle-ci: Il y aura toujours
des brutes qui domineront le monde et des
idéalistes qui attendront en vain, mais avec
confiance, 1'avénement d’une justice imma-
nente. Lorsque lord Lonstale sera mangé,
son fils apparaitra aussitét pour s'attacher
a la persenne du dompteur. « Et quand je
serais dévoré? s’écrie celui-ci, il viendra un
jour un autre dompteur; il y aura toujours
des dompteurs. »

Cette autre idée: L’esprit ne peut vivre
sans foi. Lorsque lord Lonstale ne croira
plus & rien, ni a la justice, ni méme a la
rénovation du mal par I'amour, il sera aus-
sitét mis en piece. :

Et encore: On a beau donner des coups
de pied aux victimes pour les entrainer a
leur salut, les victimes ne bougent jamais.

De génération en génération les L.onstale
se sont transmis la mission d’affranchir les
opprimés du joug des oppresseurs. Ils n’ont
pas réussl. L'un d’eux fut mangé par les
neégres qu'il voulait arracher & I'esclavage.
Un second prit le parti de la Convention
qui le guillotina, un troisieme combattit
pour I'indépendance de la Gréce et fut tra-
hit, etc... Lord Lonstale lui-méme sera
anéanti par les lions qu'il a poussés a la ré-
volte et ne soustraira I'excitante Arabella
a la tyrannie d'un butor que pour la livrer

a l'esclavage d’une chair insassiable.

J'y découvre une intéressante étude de ca-
Froacteres o x et re—

Arabella ne connait pas I'amour. Mariée
a un mufle qui la domine, elle vit i ses
cotés indifférente, malgré elle subjuguée
par une force qu'elle respecte, seule forme
d’affection qu’elle connaisse jusque-la. Sur-
vient un idéaliste qui représente la puissan-
ce de l'esprit. [.’esprit se révele immédiate-
ment supérieur a la matiere. Arabella est
emportée par lul. ‘

Elle aime lord Lonstale. Mais celui-ci
poursuit son réve: Le dompteur représente
a ses yeux la brutalité dominante. Or, il
n'est pas possible qu'il n’y ait plus de jus-
tice immanente. [l faut que le dompteur dis-
paraisse. Ces carnassiers n'en veulent pas?
Que sa femme le vainque. Pour arriver 3
ce but, Lonstale livre Arabella au talent
d'un satyre expert qui lui révéle les affres
affolantes du désir sensuel. « La pire niai-

(Ce Kasbek de Paris)

La formule a plu...
TOUS LES JOURS

les theés-dansants (de 16 a 19 h.) voient
affluer le monde chic, qui’ vient entendre
une sélection d’artistes de grand talent.

Les maéstros roumains
Matcesas et Cocosch
viennent d'arriver.

Pour les gourmets; des patisseries russes,
des sandwiches, des boissons multiples, le
tout a volonté, pour
CINQ BELGAS.

Dans la soirée et apres le théatre, un pro-
gramme renouvelé : on soupe et on danse
Champagne dés 175 fr.

Menu de Réveillon a 175 francs

31,boulevard Bisschoffsheim
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. On peut encore

relenir sa ifable

TELEPHONE
17.05.75

c’est qu'ils aident les meilleurs & se perdre.»

['ardente Arabella est perdue. Aprés
avoir été dominée par la force physique,
captivée par l'esprit dont elle gardera la
nostalgie, elle deviendra, jouet qu’emporte
le courant, I'esclave de ses sens. Conclu-
sion, critiquée par d’aucuns, qui me parait
dans la logique de son caractére.

Savoir, on le voit, n’est pas uniquement
un vaudevilliste. Il campe des types avec
dpreté, et l'on apercoit a travers ses plus
folles fantaisies la trame sanglante du ceeur
humain. Mais il est totalement dépourvu
d’éloquence. Et c’est, & mon avis, sa grande
faiblesse. Ses croquis lestement enlevés,
manquent de grice persuasive. Il n’émeut

Mai : e .. pas. La gaité méme qu’il crée est frelatée:
1S €€ que )e prelere dans cette PIECE, | sans fraicheur, sans innocence, elle laisse
ce nest pas cet embryon de philosophie. !

un arriere gotit amer. On se rappelle, mal-
gré sol, que Savoir a débuté par des adap-
"tations” de Tolstol et de” Dostotewsky. =
Frédéric BAUTHIER.

Allo 17.55.10! Prenez rendez-vous chez le por-
‘raitiste S. Polak. 48, chauss. d’'Haecht, Bruxelles.

Jaspar a dil...

Nous avions pris I'habitude, depuis de nombreuses
années, de récriminer contre les ukases de nos Mi-
nistres. Peut-étre n'y a-t-il la qu'une expression des
habitudes de « rouspétance » qui caractérisent tout
bon Belge, car, au fond, nous pourrions étre plus
mal lotis!

Voyez |'Angleterre! Voyez |'Allemagne!

Néanmoins, les récentes déclarations ministérielles
ont fait pousser un soupir de soulagement a tous
ceux que les dépenses sompuaires et... somptueuses
du Centenaire avaient inquiétés! Nous venons d'ap-
prendre que les 1mpots ne seront pas augmentés...
Un bon point a nos Ministres! De plus, le budget
sera équilibré par une judicieuse compression des
dépenses!... Bravo!...

Voila enfin le vrai systtme qui doit permettre au

serie des 1déalistes, ai André Suares,

Trésor de traverser ces temps difficiles et aider le

peuple belge a faire face au marasme mondial.

Beaucoup de nos industriels se sont déja applaués a
mettre en pr;niqluw le :;yst{-nw de uunpu'miun et ont

été surpris des résultats,

Le 'vl':\y[mis,mv n'est d'ailleurs pas autre chose
qu'une économie minutieuse de temps, ed force, ap
pliquée dans les moindres détails, et dont les cons
quences sont si énormes que pas une industrie ne
peut s'en passer, sans se voir dépasser par ses con
currents.

Le domaine de l'assurance ouvriére est 'un de
ceux ou les industriels peuvent réaliser de sérieuses
économies.

Les Caisses Communes créées sous le controle du

Gouvernement offrent, indépendamment d’avantages
fiscaux, l'assurance ouvriére a prix cotant, les béné
fices étant ristournés aux assurés.

Signalons que la CAISSE. PATRONALE, qui
jouit d'une réputation méritée, vient de féter son
vingt-cinquiéme anniversaire, qui la trouve en plein
épanouissement et en pleine progression.

Les industriels désireux d’avoir des détails concer-
nant son perfectionnement peuvent s'adr
engagement, a MARCEL LEQUIME, assureur-
conseil, agent général de la Compagnie, 11,13, rue
de I'Association, a Bruxelles. — Tél. 17.42.29.
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Chronique thédirale.

“ SALOME ,, d’'Oscar Wilde

par les PITOEFF

Salomé est une diversion dans lceuvre
dramatique d’'Oscar Wilde dont I'ensemble
des autres picces peut es définir : un coup
direct porté aux préjugés de la morale
bourgeoise, une satire mordante de la so-
ciété anglaise, mais dont les morsures sont
enveloppées par la virtuosité verbale la plus
spirituelle qui soit. Avec ces picces, avec
des autres picces peut se définir : un coup
anglaise recut le plus terrible coup que ja-
mais aucun de ses poetes lut ait porté.

Dans Salomé Wilde a évoqué, avec un
pinceau dor trempé, comme chez Shelley,
dans le poudroiement lumineux des étoiles,
la splendeur barbare et décadente a la fois
de la cour de [udée, sous le tétrarque Hé-
rode Anlipas, au moment ot son union
incestueuse avec Hérodias commencait a le

< lasser jusqu'au dégodl et ou il n'arrivait

plus @ maitriser sa passion pour la pelite
Salomé qui nous apparait ici chaste, virgi-
nale et candide, mais inquicte pourfant et
d’une paleur troublante.

Que Wilde ait voulu faire de son hé-
roine, ainst qu'on ['a déclaré, une sadique
raffinée, qui peui encore le croire? Clest
bien plutét, sutvant lexpression du jeune
Syrien amoureux, « une colombe égarée »
dans le milieu corrompu de la cour. E'le ne
respire pas, dans cette atmosphére lourde
de volupté, Aux joyaux uniques du tétrar-
que et aux délicatesses de sa table, elle
préfere savourer les caresses apaisantes de
la brise vespérale ef des clartés d argent de
la lune. Elle a horreur de tous ces regards
qui la convottent, horreur de son entourage

et de tout ce que celui-ci a d'impur. Clest

pourquoi elle aime la lune qui est chaste et
« ne sest jamais donnée aux hommes,
comme les autres déesses ».

C’est dans un état dexaltation vers la
pureté, état proche de I hystérie, qu’elle en-
tend éclater la voix étrange de lokanaan,
un homme différent de tous les hommes
gu’elle a connus jusqu'ici. Aussi, a son ap-

parition, dans sa bléme et svelte beauté |

sauvage, dans son orgueil superbe et sa pu-
deur farouche, lanachoréte produit sur la
jeune vierge dolente de solitude, [effet
d'un philtre aphrodisiaque. Et e'le videra
ce calice de volupté nouvelle jusqu’a la lie.

Le prophéte aura beau l'accabler d’ou-
trages, aura beau la cingler d'imprécations,
ce seront la coups de fouet & une perversité
latente, qui se traduira toul a coup avec
d’autant plus d’ivresse que Salomé aura
attendu plus longtemps avant de sentir vi-
brer en elle la voix des sens et les élans
sexuels de la femme.

« [e suis amoureuse de ton corps, loka-
naan! clamme-t-elle, il n'y a rien d ausst
beau que ton corps! » Mais quand 'ui ap-
parait ce corps souillé de la poussicre des
roules, elle le déclare horrible, et c’est aux
cheveux qu’elle adresse ses hommages bra-
lants : « C'est de tes cheveux que je suts
amoureuse, lokanaan,.. il n'est rien au
monde d aussi noir que tes cheveux. »
Puis, s'apercevant de la soui'lure des che-
veux, cest la bouche qu’elle exalte, au pro-
phete horrifié. « Clest de ta bouche que je
suis amoureuse, lokanaan... ta bouche est
comme une pomme de grenade fendue par
un couleau d'ivoire. »

S'enivrant de celte bouche « plus rouge
que les cris rouges des trompeties annon-
cant larrivée des rois », elle n'aura plus
qu'un désir lancinani, embrasser, malgré
tout, les levres de [okanaan.

Aussi acquiesce-t-clle au désir du tétrar-
que, un désir pourri de concupiscence, et
danse-t-elle, pour le désennyver, le pas des
sept voiles. Mais en récomperse, elle exige,
au mépris de tous les trésors offerts, la téte
du prophéte, afin qu'elle puisse baiser ces
levres qui se dérobent, y planter ses dents
comme dans un fruil mar et vy godter la
saveur amere qui est la saveur du sang, a
moins que ce soit la saveur de I'amour.

C'est bien un geste d amour, mais d'un
amour sadique que des désirs inassouvis
ont porté-a la frénéste, que ce long baiser
qui écceure méme Hérode et son entourage.
Sl est vrai que Salomé déclare savoir que
lokanaan leut aimée, s'i! 'avail regardée,
et que le mystére de Pamour est plus grand
que le mystére de la mort, clle ajoute
« Mais qu’importe, qu'importe! [ai baisé
ta bouche, lokanaan, j’ai baisé ta bouche!»

Et cest la laveu final de la femelle
affolée qui trouve, dans ce baiser mons-
trueux, ['assouvissement mental d’une pas-
sion toule physique, toute animale, a la-
quelle mettra fin [ écrasement, sous les bou-
cliers des soldats, de la fréle princesse,
anéanlissement qui n'est sans doute que la
résorption de ses désirs.

Faut-il rappeler, pour ceux qui pour-
raient Iignorer, la légende movendgeuse
de Nicéphore qui fait mourir Salomé vic-
time de la vengeance du Ciel, décapitée
par les glagons rompus d'une riviere qu'elle
voulut traverser en hiver; ou mieux, la vé-
rité historique d’une Salomé mariée deux
fois et mere de trots enfants?

En superbe mystiques paien, Oscar
Wilde, qut se rapproche ainsi du plus paien

Charles Swinburne, a tracé de cette cour
luxurieuse un tableau plein de couleur et de
préciosité, cetie préciosité chére aux pré-
raphaélites. Mais, par endroits, le persi-
flage du plus spirituel des causeurs moder-
nes transpire, avec quelque chese d'ironique
dans le dessin des personnages si humains,
st vivanlts, ¢t de cette grandiose fresque
judaique.

On a contesté lexclusivité dans la ré-
daction de cette ceyvre, écrite en francais
par Oscar Wilde, en 1891-1892. alors
qu'il résidait a Torquay, mais en un fran-
cats pénible, lourd, barbare, incorrect. La
vérité est que Wilde confia son manuscrit
au poete Adolphe Retté qui v apporta de
notables corrections et en supprima des
scenes « de pure littérature descriptive, qui
en auratent rendu difficile la représenta-
tion ». Aprés lut, Stuart Merril! et enfin
Pierre Louis retravaillerent la langue.

Dire ce que Wilde doit au peintre Gus-
tave Moreau, pour la splendeur picturale
du sujet, puts a Maeterlinck, a Flaubert, a
Ollendorff au Cantique des Cantiques, a
Ezéchiel, a Sudermann et @ combien d au-
tres encore, est travail de cuistre qui ne
m'intéresse guere.

La piéce fut créée en 1896, a la Mai-
son de ' Euvyre, alors que Wilde purgeait
sa peine dans la geble de Reading. En
avril 1918, elle fit Lobjet d’un procés a
Londres, ot [.-T. Grein, producteur dra-
matique, ¢t Maud Allan, danseuse, ridi-
culisérent copieusement ['hypocrisie de la
censure anglaise, en la personne de Pem-
berton Billing, membre du Parlement.

En 1922, a la Comédiec des Champs
Elysées, les Pitoéff firent de Salomé une
reprise sensationnelle. Clest cefte réalisa-
‘on que nous présente aufourd hut le Pa
lais des Beaux-Arts, et cest a la louable
initiative de M. Mayer que nous sommes

lt du plus voluptueux des poctes anglais,

redevables de ce peu ordinaire régal a re-

¢ teurs et de la rampe, ay

tardement.

Mme Ludmilla Pitoéff es e Salomé
mystérieuse et sensuelle a souhait. Son jeu
tout de concentration intelligente, avec un
minimum de gestes et de dépense v
su nous faire saisir cetie petite ame pr
lement obstinée, capricieuse exquisement,
sans que jamais la flamme intéri
passion s élevat en flambée. T
ses voiles argentins, « comme [
rose blanche dans un miroir
a su, sans rien abandonner de son
calin et virginal, introduire ce qu'il fa
de sensualité dans sa danse, quelque cl
de félin et de contenu pourt ]
attitudes, et traduire avec inten
daine et étrange passion.

M. Georges Pitoeff en Hérode, ur
rode & la fois bruyant ef pol
nique ef insidieux, a donni
ivre une tmage tmpressionnante.
béte lubrique et les ge
scanda les pas de la d
qualités d observation et

aans ses

un sei
tique rartsstmes aujourd hut. Ce
bouffon, tel

- ] 1 ff 5,
demeure une des belles

que la voult

artiste, qui est ausst un prodigicux metteur
en scene.

Deux jeux de gradins, quelques sié
cubiques, une silhouette de citerne rond
tout argenté, avec le

conc

proscénium de cette vast
salle, en une terrasse de palars
le jeu mouvant des personnages,
ment costumés, fit merveille,
lunaire de la nuit de Judée.
Une féte d art d’une qualité
nelle, dont tous les éléments,
tion, ont contribué a la création d’
ceuvre, a laquelle un ;
choist fit une longue ovation.

Camille POUPEYE.

ANVERS : 70, Rempart.Ste-Catherine 4o ..
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L’HOMME
d’Extréme-Gauche

L'HOMME

DE GAUCHE

L'HOMME

DU CENTRE

L’'HOMME

DE DROITE

L’HOMME

D’AILLEURS

L’illusion étatiste

Les esprits les plus critiques et les plus indépen-
dants, voire les plus « a gauche », pour lesquels au-
cune valeur sociale n'est définitive, hésitent devant
le principe d'Etat, au point de ne pas oser le mettre
en question.

Pourtant, tous les théoriciens du socialisme se
sont prononcés radicalement contre le pouvoir
d'Etat. Il leur ett du reste été impossible d'apporter
une autre conclusion, car, lorsquil n'y a plus d'ex-
ploitation de I'homme par I'homme, on ne peut ima-
giner un pouvoir politique pour la sanctionner.
D'autre part, dans une société dirigée et controlée
par les travailleurs, il ne peut y avoir place pour
une autorité supérieure et centrale. :

Le malheur est que tout cela resta surtout théo-
rique et que la plupart des militants socialistes lais-
sérent dormir leurs conclusions anarchistes dans les
bibliothéques du pouyoir d'Etat.

Etrange contradiction qui apparait de plus en plus
clairement et quil faudra bien examiner a fond.

Comment lillusion étatiste est-elle encore si vi-
vante parmi les partisans de 'égalité sociale effec-
tive et réelle?

Pour les social-démocrates réformistes, la chose se
fit aisément par une adaptation aux cadres politi-
ques de la société bourgeoise.

Les autres, les révolutionnaires, pour justifier
I'Etat, emploient une phraséologie sonore, toute truf-
fée d'expressions a la mode dans l'extréme-gauche:
« Elite du prolétariat — mission historique de
I'avant-garde — main de fer du parti conducteur —
intuition des chefs — période transitoire — dicta-
ture de la minorité consciente, etc., etc... »

L'on comprend que cela fasse l'affaire des ca-
marades qui aiment mieux suivre, derriére des chefs,
qui, eux, « savent ».

Quant a ceux qui n'aiment pas suivre, la carriere
est ouverte. Le role de chef offre des perspectives
aux jeunes gens doués d'ambition.

Cependant, l'illusion étatiste est trop naive pour
ne pas étre en grande partie sincére.

Sous leur galimatias présenté comme scientifique,
les étatistes cachent le plus candide utopisme, la plus
pitoyable espérance. L'espérance dans le bon gou-
vernement, la dictature des hommes les plus sincéres,
les plus clairvoyants, les plus courageux, etc., n’ayant
en vue que l'intérét direct du prolétariat, et qui, par
la toute-puissance de I'Etat,construiront le socialisme.

La méthode n'est pas neuve. % :

L'integre Robespierre, cet enragé a troid, révait

';;@i;lg  despotisme des « hon

‘préconisait 'épu constante e
‘la guillotine. Il y emportant peut-

étre son réve.

Thermidor marqua l'avénement réel du capitalis-
me bourgeois dont le régne dure encore. On est a la
recherche de nouveaux despotes vertueux et les can-
didats ne manquent point.

Mais le régne du prolétariat viendra et les droits
de I'homme que nous proclamerons, seront ses droits
en tant que travailleur.

Tout sera pour les travailleurs si tout est fait par
les travailleurs.

Non contents de s'illusionner sur ['utilité et les
possibilités de I'Etat, les autoritaires se trompent
lourdement sur sa nature, en ce sens qu'ils croient
I'Etat susceptible de se fondre, se résorber et dis-
paraitre de sa propre initiative.

Mais I'Etat est un cancer; lorsqu'en existe le ger-
me, sa nature veut qu'il grandisse. Ses racmes et
ses rayons dévorent l'organisme qui le porte.

Les cataplasmes et les priéres n'y font rien, la
chirurgie seule peut l'extirper. Cela cotite fort cher
et c'est le prolétariat qui paiera.

Au moment du grand péril, en Russie, des hom-
mes en majorité sincéres eurent une grande initiative
et un grand prestige. Quand les plus graves dangers
furent passés, ils constituérent un état « transi-
toire ». En moins de dix ans, 'Etat dévora la révo-
lution.

Actuellement en Russie, il y a d'abord la raison
d'Eitat, et puis, il n’y a plus rien, et puis il y a la
construction du socialisme.

Devant les problémes que posent la destruction du
capitalisme et l'édification socialiste, les anarchistes
prennent nettement position:

Ils déclarent que la direction et le controle de la
lutte ou de l'organisation sociale, doivent étre cons-
tamment et entierement l'ccuvre de tous les travail-
leurs révolutionnaires.

Que si cette direction et ce controle échappent au
prolétariat, la révolution est perdue.

Que rien de ce qui est extérieur au prolétariat ne
peut réaliser ses destinées.

Hors de cela, il n'y a que d'infames ou dérisoires
caricatures du socialisme et motre mission a nous,
anarchistes, est de les dénoncer et les combattre.

ERNESTAN.

N.-B. — Les tendances d'extréme-gauche sont
nombreuses. Les plus importantes, chacun le sait,
sont la communiste et la libertaire. Ces tendances
s'opposent souvent, dans la théorie et dans la pra-
tique, de maniére trés vive, ainsi qulon peut le
constater en comparant l'article ci-dessus, écrit par
un militant anarchiste, avec les articles précédents.
Il va de soi que le secrétaire de la colonne d'ex-
tréme-gauche, ne saurait prendre la responsabilité
de toutes les idées que défendent ceux auxquels il

fait appel. Gl

|

«. se refuse a jeter le
manche aprés la cognée

Il est possible, mon cher confrére ¢ dailleurs »
que I'homme du Centre vous ait dit toutes les sot-
tises que vous rapportez. J'ignore ce que fut 'atti-
tude de I’homme de droite. Mais je puis vous affir-
mer que celle de 'homme de gauche n’est point ce
que vous dites.

L'homme de gauche croit d'abord que le mouve-
ment flamand n'est pas l'ccuvre de quelques agita-
teurs: 1l sait, par expérience, que sans doute le
talent et la cohésion de ses chefs sont la condition
de la force de tout mouvement politique: mais il
sait que tous les talents du monde ne créeront pas
ce mouvement: tout au plus aideront-ils a dégager
des sentiments qui dorment, obscurs et refoulés,
dans le cceur des masses. L'agitateur politique ne
crée rien; il éveille; il rend conscient. Les partis
naissent des événements, non des mots.

NE nous OCCU[)OHS dOnC pﬂS de ceux qui niEnl la
profondeur du mouvement flamand. En est-il en-
core qui nient la légitimité du droit de faire, a tous
les degrés, ses études dans la seule langue qu'on
comprenne, qu'on comprendra jamais parfaitement
bien, et qu'on n'appelle pas seulement maternelle,
parce que c'est celle que la mére parlait, mais
parce quelle a marqué, dés le premier Aage, le
cerveau de l'enfant de son génie particulier?

En est-il méme qui contestent qu'on ait le droit
de prétendre faire sa vie, sa vie entiere de bon tra-
vailleur dans sa ville ou son village avec, pour seul
moyen d'expression, la langue maternelle?

I’homme de gauche, lui, estime ces prétentions si
légitimes qu'il ne les discute méme pas.

L’homme de gauche sait que, si le mouvement
flamand a trouvé ses premiers adeptes dans les cou-
ches les plus humbles du peuple flamand, c’est
parce que, dés longtemps, les gens se sentaient bri-
més dans leur langue; que, bien plus que le signe
du gofit pour une culture plus vaste, l'usage du
francais constituait, pour la bourgeoisic flamande
de vieille souche, l'affirmation de sa classe; qu'en
certaines villes on parle le francais sur la plate-
forme du tram comme on porte un riche bijou ou
une décoration; que, par ce goiit de la distinction,
sc. perpétrait un crime contre le peuple: car il
n'est rien de plus® dangereux pour un peuple que
de ne plus comprendre son élite; rien qui prive une
élite de sa raison d'étre comme de ne plus étre
comprise de son peuple.

o

pret CESEE AR

: g ~pense quil y a aussi un
mouvement wallon; que ce mouvement dort pré-
sentement un peu, parce qu’il n'a pas grand-chose
a réclamer, mais qu'il ne fandrait pas ['agacer
beaucoup pour qu'il se réveillat. Son objectuf devant
étre la justice, dont il s'est fait un principe essen-
tiel, 1l s'efforce de tenir la balance égale entre les
deux races et les deux langues. Il sait que la tache
n'est pas commode. Il s'y applique pourtant avec
obstination. Qu'il s'appelle Huysmans, Troclet,
Pastur, Destrée, Van Walleshem ou Eckeleers,
qu’il soit échevin d’Anvers ou maieur de Couillet,
I'homme de gauche veut que justice se fasse. Et sur
une base simple: pas de bilinguisme obligatoire; le
le Francais en Wallonie, en in Vlaanderen
Vlaamsch!

Au demeurant, 'homme de gauche estime qu'il
y a toujours enrichissement et profit intellectuel a
['étude d'une langue, fut-elle de faible rayonne-
ment, pourvu qu'elle ait une séve vigoureuse. Il
croit donc pouvoir recommander aux Flamands
I'étude du francais, dont I'éloge n'est pas a faire, et
aux Wallons l'étude du flamand, ne fut-ce que
pour lire Styn Streuvels, et lintraduisible Pal-
lieter.

L’homme de gauche croit enfin que tout cela
peut se faire par une politique a la fois hardie et
prudente: hardie, car elle devra pousser assez loin
['autonomie culturelle pour donner cette sensation
de liberté indispensable a I'apaisement des passions;
prudente, car si elle ne doit conserver que les liens
indispensables a I'union, encore faut-il qu'ils soient
assez forts pour que nous restions ensemble afin
de rester chez nous, le Flamand ne désirant guere
voir fermer I'Escaut, et le Wallon n’ayant nulle
envie de payer 30 p. c. de son revenu moyen a la
fiscalité; sans compter de part et d'autre, quelques
autres inconvénients...

S'étant ainsi efforcé de traduire le sentiment de
ses amis, le soussigné désire exprimer une opinion
personnelle: que I'Homme d'ailleurs discute, tant
quiil le voudra, avec les hommes de gauche de
Flandre ou de Wallonie: s'il re les trouve pas
toujours d’accord, au moins les trouveia-t-il iou-
jours compréhensifs.

Mais qu'il ne perde pas son temps a discuter
avec les Bruxellois. Voici un siecle qu'ils accumu-
lent les gaffes, un siecle que leur aveuglement
brouille comme a plaisir deux peuples qui ne de-
mandent qu'une liberté et une tolérance réciprosues,
un siécle qu'ils leur font porter le poids d'une
ignorance sans borne et d'une incompréhension qui
n'a d'égale que leur prétention a tout régenter.
Le Bruxellois a, pendant cent ans, prouvé qu'il

ne comprenait rien aux aspirations wallonnes et
flamandes: il n'y a aucune raison pour que cela

change. Georges BOHY.

Haine cordiale

C'est a la Chambre francaise qu'un jour Léon
Blum s'adressant a la droite, le poing tendu, lui
cria: ¢ Je vous hais. » Henri Borgignon s'en est
souvenu sans doute en adressant a I’homme du cen-
tre, par dessus |'épaule de I'homme de droite, l'ex-
pression d'une haine a laquelle, d'ailleurs, i} a joint,
antithése romantique, l'expression de sa cordialité, —
Sans vouloir mettre en doute la sincérité des senti-
ments qui animent le chef du frontisme bruxellois, il
me permettra de lui dire cependant que sa haine
n'est pas de celles devant lesquelles on tremble. Il ne
m'en voudra pas davantage de lui indiquer les motifs
de notre souriante indifférence: son intelligence, son
amour du paradoxe, son esprit libéral — qu'il me
pardonne ce qualificatif — son scepticisme dans le-
quel on sent tant d'influences latines, ne nous per-
mettent pas d'accueillir autrement ses mots violents et
ces gestes outranciers.

Que reproche, en réalité, Henri Borginon au parti
libéral? D’étre un obstacle au relévement des masses
et a leur accession a l'indépendance sociale et poli-
tique. — Clest la grande phrase, le grand grief qui
doit faire vibrer d’enthousiasme les masses flamandes
persécutées! i ! Soyons sérieux, n'est-ce pas... Ou-
blions les meetings, la phraséologie, les électeurs, —
soyons justes. Est-ce donc dans le but de faire obsta-
cles au relévement des masses que, pendant des
années, contre des majorités hostiles, avec un désin-
téressement absolu, le parti libéral a poursuivi ce
arand idéal qu'était l'instruction cbligatoire?

Le vrai motif de votre haine, ce n'est pas la
qu'il faut le trouver, mais bien dans le fait que le
parti libéral représente le seul et dernier obstacle
sérieux & yotre ceuvre de déchirement. — Des doc-
trines opposées sollicitent nos énergies: vous détestez
la liberté que nous défendons. Vcus méconnaissez
les lecons de T'histoire et de la politique. Vous étes
des romantiques égarés dans un siécle de réalisme
apre — et, je vous le concede, excessif quelquefois.
Si la Flandre que vous croyez ssrvir est devenue

grande et forte, si son peuple accéde peu a peu

ne

nous

pas

fait

quil a puisé 2
prospérité que connue. Supprimez
 songez au sort de
vos campagnes fla-

mandes. — Je sais qu ents vous font sou-

rire, mais j'al bien peur
mand ne vous reproche
vos sarcasmes. Si la Flandre a vaincu le paupé-
risme qu'elle connut au le dernier, si ses vopu-
lations, aprées s'étre enmbichies, se sont élevées et

s'elevent encore intellectéllement, a qui le doivent-

clles si ce n'est 3;ce libéralisme qui, depuis un sié-
cle, est a la base:i.e. I'existence politique et sociale
du pays? o

Si la Flandre B:CJ‘ se permettre aujourd’hui de
gaspiller dans l'e??t‘n'ture frontiste une partie de ses
forces et de ses éngrgies — qu'elle n'oublie pas ce-
pendant qu'a une époque wii elle n'avait pu encore
créer, dans [e cad?

prospérité, elle gﬁt tog

de Ia Belgique, son actuelle

pable de toute action sé-

rieuse.

Qu'au stade ot elle gst ¢
ronnement de son y(;l:l 0.
e ; / a7
plein épanouissendent i

rrivée, elle veuille le cou-

dans la possibilité d'un
culture qui lui est propre,
ce n'est pas chez nous
cersaires, Mais qu'elle
€aivice, une passion violente
et négalive, entendant epprimer les individus qui,
usant de la liberté, désirent parler le francais, qu'elle
recourt a l'oppression et au fanatisme — c'est ce que
nous ne pouvons adme@e, c est ce que, de toutes nos
forces, nous ne cesserons d« combattre, cela diit-il
nous valoir, mon cher Botginon, votre haine, méme
amputée de sa cordialité.

Vous avez grandi, vofls yous étes développés intel-
lectuellement et sociales#®nt dans {a liberté. — Nous
venierions notre rais

d'étee, qui n'est pas comme
vous semblez le croire Aun anticléricalisme mesquin,
st au moment ol vous voulez étrangler cette liberté,
route. — Et, fideles
ainsi a notre idéal, Beus avens la certitude de servir
la Flandre en servant la Belgique, mieux que ne le
ferait vyotre politique étroite qui, dans I'Europe du
XXe siecle, ressuscite le souvenir des particularismes
qui dormaient sagement et profondément dans la
poussiere des livres d'histoire.

Charles MOUREAUX.

e
nous ne vous barriohg pas la

son

article

en

temps

opportun.

Le traité secret
franco-belge

!

arqué a la suite #

de chefs autorisés comme MM. Vandervelde et §
Mathieu, dans une campagne contre I'accord franco-
Pas

Done, voici le parti socialiste, emb

belge, conclu en 1920 par un gouvernement dont
« le Patron » faisait partiel

Et la presse, tant belge qu'étrangére, de consacrer
a cet zlccord, et a la [)Osi'(iun internationale de la §
Belgique, de longs articles.

Ayons le triomphe modeste!

« Jusqu'a présent, écrit le Soir, du 24 décembre,
en Belgique les frontistes, poursuivant l'action crimi-

nelle des activistes du temps de 'occupation, furent

seuls au Parlement belge a s'insurger contre l'ac-
cord franco-belge, dont les avantages sont aussi pré-
cleux pour nous que pour nos voisins et amis fran-
cais. »

Oui, pendant dix ans, seuls les nationalistes fla- g
mands ont protesté contre la participation de la
seule Belgique aux aventures militaires de la France, f§
contre les expéditions de Francfort, de Duisburg et |
de la Ruhr, de la Sarre, contre les menées conjoin- §
tes des états majors belge et francais, contre la dan-
ger de voir la Belgique entrainée dans une guerre
née de complications entre la Pologne et I'Allema- &
gne, entre I'ltalie et la France, contre ce que M.
Vandervelde caractérisait de « portugalisation de &
la Belgique! »

Et voici que dans le sillage du {rontisme honni, le §

grand parti ouvrier découvre enfin les dangers et

les tares de ce traité!

Les documents signés par les deux gouvernements,
nous affirme-t-on, ne prévoient de collaboration
que pour le cas d'une agression imméritée de la #
part d'une tierce puissance.

Mais il

et leurs répercussions inévitables sur les dispositions

y a les arrangements entre états majors, 8

militaires de ces pays, dont nous serions fatalement
prisonniers en cas de conflit!

““gte Gouvernement belge val metiré nolrd*fiontieie
en état de défense.

L'armée francaise, en cas de guerre avec |'Alle-
magne, assurerait la défense du Luxembourg; c'est
M. de Broqueville qui I'a avoué 3 M. Mathieu en
19281

Il y a quelque naiveté, a moins que ce ne soit de

A A 3 i ; q :
la mauvaise foi, a prétendre qu'en fait, nous serions §

: . : ,
libres de prendre, ou non, parh dans un confl

armé, et de chc notre camp!

Le parti que nous serons contraints de prendre, se E

5 < e
trouve inscrit dans la carte des fortifica ions, dans

la disposition des voies de chemin de fer, des parcs §

de munitions, etc.

D’un co6té, une frontiere héri

sée d'ouvrages dé-

fensifs, point de

ment offensif vers la vtre coté, rien: il
faut étre aveugle ou crétin pour se croire libre dans
pareilles conditions.

de prés, ce traité

telnnt
regaraant

Et pourtant, en

pourrait bien n'avoir pas, en sol, l'importance qu'on

lui attribue.

Ce qui est dangereux, et qu'il faut dénoncer, c'est

t d'esprit dont il n'est que|

la mentalité, c

'une des manifestations.
C’est d’abord,

gouvernements de pratiquer une politique véritable- |

montrée nos |

l'incapacité qu'ont

ment <.m;])é(-nm', de plcxadh‘ AV EC Cl;n!’\.‘ﬁ}@\:h‘f' et g"‘

la téte du pour la

ennemis d hier.

C de la

seule politique compatible avec

cou mouvement

i
paix entre ;i

: S
ensulte, |'abandon

notre position, tant intérieure qu'internationale

Si nous devons n'étre qu'un prolon it de la

France, qu'on le dise carrément, ce plus hon-
néte!

Mais ce

volonté

serait perdre de vue la Flandre, et sa

elle-méme,

farouche de demeu

devenir le satellite peuple.

qui metien

LA BT !
De toutes les c: |

il n'en es

peut-étre pas de p traité; parce §

at belge ne peut,

voisins, E
hdli .

qu'il forme la preuve

Oou ne veutl, [Jli!ll(;lh‘[ Vi s Qe ou

une politique réellement autonome et 1inc

NON. §

M., BOR

La femme cde nulle part

gui réprouve toufe serviiude

Il est utile de shabituer i regarder les choses en
face et a n'avoir pas peur des mots.

Etre assujetti a des lois quon ne fait pas est une
servitude; payer des impéts qu'on ne doit -pas en
est une autre; étre soumis éventuellement, &
justice gu'on ne rend pas en est une aussi.

Tel était, autrefois, le sort de la presque totalité
des hommes. A une époque ot la conception de la
justice sociale était encore dans les limbes, certains
groupes se libérérent apreés de longues et apres
luttes. Plus tard, les autres aussi conquirent leurs
droits. Les Etats démocratiques étaient constitués.

Cette triple servitude reste, dans notre pays, le
lot de la femme. Lorsque celle-ci passe au rang
d'épouse, une facon, dans l'opinion des masses, de
monter en grade, il s’y ajoute l'incapacité légale de

une

la femme mariée qui lui fait perdre sa liberté et ses
droits sur ses biens. Devient-elle mére, ce qui, offi-
ciellement, quelle que soit la qualité de sa progé-
niture, est son plus beau titre de gloire, elle se voil
frustrée, en plus, de tout droit sur ses enfants.

Il est encore pas mal de gens, ignorants,, du reste,
des législations étrangéres, qui trouvent cette situa-
tion toute naturelle et se montrent trés offusqués
lorsqu’on parle devant eux d'affranchir la femme.
Certains vous invitent bonnement a oublier la lo
pour ne plus voir que les faits,

Rien n'est plus dangereux que d'oublier la loi.
Elle reste 13, embusquée dans son code, et vous
tombe dessus au moment le plus inoppoitun. Ce
danger n'existe pas pour ceux en faveur de qui elle
est faite: ils sont toujours sirs de la trouver et

savent qu'ils peuvent compter sur elle.

Quant aux faits, ils sont simples. Dans les mé-
nages ou l'on s'entend, ¢a va; peu importe que le
bon accord soit di a la soumission de la femme ou
3 I’humeur conciliante du mari. Dans les autres, la
loi donne raison a l'un méme quand il a tort; elle
donne tort a l'autre, méme quand celle-ci a raisoa.
Dans tous les cas, elle entrave i’action de I'épouse
en l'obligeant a produire, & tout moment, I'autorisa-
tion de son mari.

Quel homme consentirait & accepter une telle
situation? Heésiteront-ils & Fappeler une servitude,
voire un esclavage? Quel liomme, méme celui qui
récrimine avec le plus d'aigreur parce quon le
dérange un jour d'élecion, accepterait d'étre exciu
du droit de vote, de n'avoir rien a dire dans son
propre pays? Quel homme, dans ces conditions, ne
lutterait pour s'affranchir? "Eit qui lui donnerait
tort?

Mais la servitude cause un préjudice plus grave
encore peut-étre que la privation de droits, On
In'éleve pas de la méme maniére un étre destiné a

la liberté et celui qui, plus tard, aura une activité
limitée de sous-ordre. On prépare le premier a la
vie compléte, On s'efforce de développer ses facul-
tés; de lul faire connaitre les étres et les événe-
ments; de lui faire comprendre les rouages de la
société; d’attirer son attention sur ce qui se passe
dans le monde. On tache de lui donner toutes les
possibilités de développement parce que, plus tard,
s'ouvriront devant lui toutes les possibilités d'action.

Mais ['autre! A quoi bon, pour elle, une telle
préparation a la vie -puisque son
enfermée dans un cercle étroit et son activité limitée

existence sera
aux occupations du foyer ou a quelque profession
sans envergure? Comme on ne la destine pas a
prendre part a l'évolution politique, économigue,
sociale, on la tient en dehors de ce qui fait l'intérét
profond et large de la vie collective: le grand
effort de douloureuse vers un devenir
meilleur.

Avant le suffrage universel masculin on ne se
souciait guére non plus du développement intellec-
tuel de l'ouvrier, de son éducation sociale.
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