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de AS

DE ANARCHIE ALS INSPIRATIE
Over de Chinese schrijver Ba Kin

Jan Bervoets

Wanneer rond 1970, in de nadagen van de culturele revolutie de Chinese partijleiding van 
oordeel is dat er naast de bekende Mao-strips ook literatuur moet worden gepropageerd, blijft 
er één schrijver over: Lu Xun (1881-1936). Vóór de oorlog gestorven in Sjanghai, omdat hij 
in het Peking van Tsjang-Kai-Sjek niet meer veilig was, liet hij een aantal verhalen na in 
westerse stijl, die baanbrekend waren voor de schrijvers van de ‘literaire revolutie’. Als Mao 
en Deng Xiao Ping voor het revolutionaire onderwijs een literaire canon wil scheppen, blijft 
hij als enige ‘chief commander of China’s modern cultural revolution’ over.1 Waar zijn de 
anderen gebleven? Want in de jaren twintig en dertig zijn er tal van bewonderaars en 
schrijvers die zich in de moderne, uit het Westen overgenomen vertelstijl hebben ingezet om 
de mentaliteit te veranderen, bewust revolutionair en bewuster cultureel revolutionair dan 
misschien Lu Xun was geweest.



ving en correspondeert met revolutio-
nairen in het westen. De jonge Li wordt 
getroffen door de lectuur van de 
Amerikaanse anarchiste Emma Gold­
man en Kropotkins Oproep tot de jeugd. 
Vanaf 1919 is hij ‘anarcho-communist’4. 
Hij wordt op 4 mei lid van een groep ‘de 
maatschappij voor gelijkheid’ en schrijft 
artikelen in De stem voor het volk. Zijn 
debuut is dus geen verhalend proza, 
maar anarchistische propaganda. Onder 
invloed van Kropotkin’s conclusie in De 
Staat: ‘De staat is de dood’ debuteert de 
16-jarige scholier met een stuk Hoe bren-
gen wij een werkelijk vrije en gelijke maat-
schappij tot stand, met een rechtstreekse 
aanval op het staatsbegrip. In anderhalf 
A-4tje vat hij de klassenstrijd in China 
samen zoals hij die ziet: door zich in 
hun belangenstrijd rechtstreeks te ver-
zetten tegen de openbare orde kunnen 
de armen van China de revolutie door-
voeren en een egalitaire samenleving 
zonder staat tot stand brengen. Tegelijk 
stelt hij zich als intellectueel tegen het 
confucianisme, van het slaan als peda-
gogisch middel, de voorbeschikking 
van kinderen door uithuwelijking, het 
dictaat van de familieoudste en de ter-
reur van van het fatsoen. Deze terreur 
belemmert China’s zonen zelf te beschik-
ken over het lot van hun vaderland, het 
lot dat zou moeten samenvallen met de 
vrijheid die anarchie het belooft. In 
Familie wordt de held ‘Ontwaken van 
Kennis’ geconfronteerd met politieop-
treden tegen studenten, die het opne-
men voor het Chinese vaderland met 
zijn utopische perspectieven en partij 
kiezen tegen de leugen-achtige macht 
der krijgsheren en de moraal der tradi-
tie. Dit soort confrontaties zullen onge-
twijfeld in andere romans voorkomen, 
omdat het natuurlijk verloop van men-
selijke verhoudingen: zelfontplooiing, 

liefde, harmonische samenleving door 
vrije keuzen, wordt vermalen door de 
maatschappelijke verhoudingen ener-
zijds (arm tegenover rijk, of de belem-
meringen van armoede) en de traditie 
die bij de hogere kasten hoort ander-
zijds (eer, fatsoen, blinde gehoorzaam-
heid, de plicht tot tirannie – ook bin-
nenshuis). 

SCHRIJVERSCHAP
Ba Kin studeert van 1920 tot 1923 Engels 
in Chengdu, daarna andere talen in 
Nanking, waar hij zich tot professioneel 
vertaler ontwikkelt: hij leert daar ook 
met Frans, Russisch en Esperanto te 
werken. Dat stelt hem in staat te corres­
ponderen met Emma Goldman, Vanzetti, 
de anarchosyndicalisten van Freedom. 
Hij vertaalt Kropotkin (Ethiek; De verove-
ring van het brood). In 1927 schrijft hij met 
zijn kameraden Shu Hullin en Jun Yi 
zijn eerste boek: De anarchie en het vraag-
stuk van de praktijk. Van 1927 tot 1929 
verblijft hij op eigen kosten in Parijs, 
waar overigens de latere Chinese leiders 
Zhou Enlai en Deng Xiaoping hem 
waren voorgegaan. Daar verneemt hij 
dat zijn familie geruïneerd is en zijn 
studies (economie? Frans?) niet meer 
kan bekostigen. Hij sluit zich aan bij de 
anarchistische groep: daar leert hij per-
soonlijk Alexander Berkman en Emma 
Goldman kennen en Nettlau; hij ageert 
tegen de executie van Sacco en Vanzetti, 
de twee Italianen die in een schijnproces 
tegen het anarchisme in de Verenigde 
Staten ter dood zijn veroordeeld. 
Wellicht is Emma Goldman, die naast 
haar anarchistische propaganda ook 
lezingen geeft over de invloed van 
moderne romans en toneel op verande-
ringen in de samenleving (Strindberg)  
een van zijn inspiratoren om daadwer-
kelijk schrijver te worden. Zelf schrijft 
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Welnu, in de tijd dat Lu Xun verplichte 
leerstof is voor de scholing der Chinese 
arbeidersklasse was in ieder geval één 
van zijn navolgers nog in leven: Ba 
Kin2. Hij heeft zijn strijd tegen de tradi-
tionele confucianistische mandarijnenli-
teratuur van rond 1900 verder voortge-
zet: in het decennium van Lu Xiuns 
dood was hij een uitermate productief 
auteur van twintig romans, waaronder 
drie trilogieën, en tal van korte verha-
len, allen gebaseerd op de conflicten 
tegen gezag en traditie en het geweld 
dat daarmee gepaard ging. Ba Kin is 
met één vertaling via het Frans in 
Nederland doorgedrongen: Familie3. In 
deze roman wordt afgerekend met de 
traditionele opvatting van absolute 
gehoorzaamheid van kinderen aan hun 
ouders, waardoor ‘thuis’ achttien jaar 
dwang betekent, uithuwelijking en het 
onvermogen een toekomst te schappen, 
laat staan een sociale strijd aan te gaan. 
Tegelijk beschrijft Ba Kin het opstandige 
studentenleven waarin de jeugd zijn 
zeggenschap opeist over de nieuwe ont-
wikkelingen van zijn vaderland naar 
een wereld zonder gezag. De traditio-
nele opvoeding gaat over lijken en de 
jeugd dient zich daartegen te verzetten; 
de boodschap is duidelijk genoeg. 
Maakte Ba Kin dan geen deel uit van de 
culturele revolutie? Neen, ook al is het 
bij lezing van Familie duidelijk dat hij als 
Chinees in zijn boeken even revolutio-
nair had geschreven als zijn tegenvoeter 
Traven in Latijns-Amerika. En dat niet 
alleen omdat de Grote Roerganger nim-
mer geweten heeft dat de grote inspira-
tor van Lu Xun feitelijk… onze Frederik 
van Eeden was, waarvan hij De kleine 
Johannes in het Chinees had vertaald! 
Want Ba Kin zat in 1972 in een van de 
werkkampen als contrarevolutionair 
element, omdat noch zijn denkbeelden 

noch zijn voorgeschiedenis strookte met 
de drie eerste paragrafen van het Rode 
Boekje: de revolutie ‘over de loop van 
het geweer’ kan niet zonder de disci-
pline van de partij en zijn centrale lei-
derschap, die zèlf zijn nieuwe mensen 
maakt en pas daarna de vreugde der 
collectieve creativiteit toelaat waarvan 
de overige teksten reppen. En vijf jaar 
na dit Rode Boekje hadden de partijlei-
ders, die zich rond de Grote Roerganger 
zouden formeren als de Bende van Vier 
hun disciplinaire leerstellingen nog aan-
gescherpt om de liquidatie van Deng 
Xiau Ping, de redacteur van het Rode 
Boekje te rechtvaardigen. Voor Ba Kin 
was de hel toen halverwege voorbij.

DE STAAT
Ba Kin wordt op 28 november 1904 
geboren in Chengdu in de provincie 
Sechuan met de naam Li Yautang. Zijn 
ouders behoren tot de elite, hij groeit op 
in een groot huis met veel bedienden en 
een sterke traditie van ouderlijk gezag. 
Zijn moeder overlijdt in de zomer van 
1914, zijn vader in 1917, maar de karak-
teristiek Chinese gehoorzaamheids-
plicht wordt dan gehandhaafd door 
ooms en tantes, die met hun eigen kin-
deren nog andere belangen hadden. Als 
hij in zijn geboorteplaats een aan de 
universiteit verbonden school volgt, is 
het 1918 en is de jeugd in opstand. Li 
sluit zich aan bij een ‘beweging voor een 
nieuwe beschaving’, die zich bewust 
afzet tegen de tradities van het gevallen 
keizerrijk, de doctrine van blinde 
gehoorzaamheid aan de ouderen van de 
familie, de kindermishandeling en de 
traditionele – en in China nog steeds 
bestaande – achterstelling van meisjes. 
De beweging introduceert socialistische 
denkbeelden, roept de armen op zich te 
organiseren voor een betere samenle-
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gegaan. Sterker nog: Ba Kins werk wordt 
lange tijd erkend als verwoording van 
de revolutionaire geest die de 
Volksrepubliek moet inspireren. Van 
Familie en zijn andere romans worden 
theater- en filmversies gemaakt. Hijzelf 
wordt als schrijver uitgezonden om ver-
halen te maken over de Sovjetunie en 
het pas bevrijde Noord-Vietnam.  
Hoever is hij toen gegaan in zijn mede-
werking aan het partijapparaat? Zijn 
romans verschijnen namelijk in herziene 
versies: elke verwijzing naar de anar-
chie verdwijnt, zodat de lezer meent dat 
de schrijver het China van Mao had 
nagestreefd. In de eerste grote partijzui-
vering, de ‘campagne tegen rechts’ 
(1955-1956) geeft Ba Kin zijn vriend 
Xuefeng aan. Wanneer hij later over zijn 
eerste jaren in de Volksrepubliek zal 
worden geïnterviewd, zal hij verklaren 
dat zijn creativiteit werd gesmoord: hij 
beperkte zich tot vertalingen en journa-
listieke reportages. 
Maar de zaken veranderen wanneer hij 
in 1956 reageert in de campagne ‘laat 
honderd bloemen bloeien’ en als voor-
aanstaand schrijver de persoonsverheer-
lijking kritiseert als ‘een gevaar voor de 
volksrepubliek’. Voor zijn ‘nonconfor-
misme’, dat overigens rechtstreeks tegen 
Mao is gericht, moet hij excuses aanbie-
den: zijn ‘feodale afkomst’ zou hem 
daartoe hebben aangezet. Dat neemt 
niet weg dat juist in dat jaar zijn 
Verzameld Werk verschijnt, zij het in een 
versie met wijzigingen die door de par-
tij zijn aangebracht. Dat kon omdat Mao 
intussen met zijn ‘grote sprong voor-
waarts’ zoveel chaos in de landbouw 
had veroorzaakt dat er hongersnoden 
ontstonden, met honderdduizenden 
doden. Daarom moest hij rond 1962 een 
dooi gedogen. Dit stelde Ba Kin, die 
weer in zijn functies in de Schrijversbond 

was hersteld, in de gelegenheid een ver-
handeling op te stellen tegen de bureau-
cratie en voor ‘de moed en het verant-
woordelijkheidsgevoel van schrijvers’. 
Maar daarmee had hij zijn lot verbon-
den aan de toenmalige hegemonie van 
Zhou Enlai en Liu Tsjau Tsji, waartegen 
Mao, met Lin Piau en zijn ‘Bende van 
Vier’ in 1956 de Culturele Revolutie 
organiseerde. 

ZWIJGEN
Wanneer Ba Kin op 16 augustus in 
Peking optreedt als hoofd van een 
Chinese delegatie in een conferentie van 
afro-aziatische schrijvers, wordt hij door 
roodgardisten aangevallen en midden 
in de vergadering van al zijn functies in 
de schrijversbond ontzet. De ‘tiran van 
de letteren’, die met zijn ‘giftig onkruid’ 
alle schrijvers ‘infecteert’ wordt – zoals 
gebruikelijk – door roodgardisten in zijn 
huis ‘gevisiteerd’. Al zijn kostbaarhe-
den, dus ook zijn unieke anarchistische 
bibliotheek, worden vernietigd en zijn 
woning (tevens kantoor van de 
Schrijversbond!) blijft als een ruïne ach-
ter. Zelf wordt hij met zijn vrouw in het 
berghok ondergebracht, ‘in een stal’. 
Voortaan moet hij op bevel van de 
Schrijversbond op haar kantoor de vloer 
aanvegen, koffie serveren of de toiletten 
schoonmaken. Op juni 1968 wordt ‘de 
anarchist, die zich openlijk tegen kame-
raad Stalin had gekeerd’ naar het stadi-
on in Shanghai gesleept om daar knie-
lend op glas zelfkritiek te leveren. Daar 
antwoordt hij: ‘Jullie hebben jullie 
gedachten, ik de mijne en zelfs al zou-
den jullie me doden dan kunnen jullie 
dit niet veranderen’. Van 1970 tot 1972 
wordt hij naar een werkkamp, ‘de school 
van 7 mei’ gestuurd om ‘te leren van de 
boeren’. Zijn roman Familie wordt ook 
nergens genoemd als de Bende van Vier 
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hij dat zijn eenzaamheid als arm student 
hem daartoe had geïnspireerd. Hij kiest 
zijn pseudoniem Ba Kin (= Ba van 
Bakoenin en Kin van Kropotkin). Zijn 
eerste roman Vernietiging gaat over de 
revolutionaire beweging in China van 
de jaren 20; zijn volgende novellenbun-
del Wraak over de armoede en de klas-
senverschillen. Min of meer alle vol-
gende romans hebben openlijk of bedekt 
revolutie en opstand als thema of onder-
werp. Zij verschijnen in de twintig jaar 
tot de Chinese revolutie van 1949. 
Hieronder vallen de trilogieën 
Stroomversnelling (Familie 1931 – Lente 
1938 – Herfst 1940) Liefde (Mist 1931 – 
Hernieuwing 1932 – Bliksem 1934, met 
een vervolg Donder. Het gaat hierbij 
vooral om liefde voor de toekomstige 
maatschappij), Vuur (1940, 1941, 1945) 
Daarnaast schrijft hij boeken over de 
eerste anarchisten in China (1928), over 
vrouwelijke Russische revolutionairen, 
Sacco en Vanzetti, de Spaanse revolutie 
van 1936. In 1945 vertaalt hij de verza-
melde werken van Kropotkin.
In 1934 schrijft hij een autobiografie. Hij 
is dan dertig jaar, maar zijn bestaan 
wordt door de repressie van de 
Kwomintang steeds minder zeker. 
Tijdelijk vlucht hij naar Japan om Tsjang 
Kai Sjek te ontvluchten, en dat terwijl hij 
in 1931 had geprotesteerd tegen de inva-
sie in Mandsjoerije. Als Japan dan ook 
aan China de oorlog dreigt te verklaren, 
keert hij terug naar zijn vaderland. Daar 
moet hij partij kiezen tussen de nationa-
listen van Tsjang Kai Sjek en het anti­
japanse verzet van de communisten. Als 
die hem vragen zich aan te sluiten bij 
hun Pan-Chinese Schrijverbond weigert 
hij; de partij beschuldigt hem de een-
heid van het front tegen Japan te verbre-
ken. Het is de zestien jaar oudere Lu 
Xun, net lid geworden na enig aarzelen, 

die zijn onafhankelijkheid verdedigt. 
Zijn engagement tegen Japan is voor 
hem gelijk aan de strijd van de Spaanse 
revolutionairen van de CNT-FAI tegen 
de fascisten van Franco, dus is zijn aan-
vankelijk wantrouwen tegen de com-
munisten niet ten onrechte. Hij besluit 
zich echter aan te sluiten als op 7 juli 
1937 Japan China binnenvalt, omdat 
oorlog tegen de onderdrukking vóór 
gaat5. De trilogie Vuur beschrijft de slag 
om Shanghai en het Chinese verzet 
tegen Japan. Ba Kin zelf blijft buiten de 
bezetting, maar het isolement van de 
ballingschap eist ook zijn tol. In een 
roman IJzige nacht (1946) beschrijft Ba 
Kin hoe de oorlogssituatie een echtpaar, 
dat genoodzaakt is zijn toevlucht te zoe-
ken op het platteland en in te wonen in 
de boerderij van de dominante schoon-
moeder van de man, uiteengroeit. 

VOLKSREPUBLIEK
Door zijn werk wordt Ba Kin erkend als 
een van de schrijvers van het revolutio-
naire China, wat ertoe leidt dat hij in de 
Volksrepubliek blijft als in 1949 het rode 
leger van Mao Sjanghai binnenvalt. Tot 
dan toe was hij anarchist gebleven, in 
1946 had hij de volledige werken van 
Kropotkin vertaald; in maart 1949, twee 
maanden na de val van Peking, corres­
pondeert hij nog met de CRIFA, de 
internationale anarchistische federatie, 
Daarna houden zijn contacten met de 
internationale anarchistische beweging 
op. Want in de Chinese Volksrepubliek 
belandt hij hoog in de top van het lite-
raire establishment: hij wordt vice-voor-
zitter van de Bond voor Kunsten, lid 
van de Chinese schrijversbond, krijgt 
zelfs een regeringsfunctie op het gebied 
van cultuurbeleid. Anders dan Lenin 
schijnt Mao aanvankelijk niet zomaar 
tot anarchistenvervolging te zijn over-
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in de jaren ’50 zelf had meegewerkt aan 
de centralisatie van de partij en aan per-
soonsverheerlijking. Maar dat doet aan 
zijn bezwering tegen die helse periode 
niets af, juist omdat hij het hele 
Maoïstische systeem – inclusief zijn 
eigen werk – als oorzaak ziet! Niemand 
spreekt hem tegen en hij wordt niet 
meer vervolgd.
Is het omdat de heersende kaste onmo-
gelijk om de oude anarchist heen kan, 
die tot de ‘grote drie’ der Chinese schrij-
vers wordt getekend? Of kan men hem 
niet meer arresteren omdat hij dan al de 
gevangene van zijn eigen lichaam is 
geworden? Het boek over de culturele 
revolutie is zijn laatst bekende werk. 
Twee jaar tevoren is openbaar geworden 
dat zijn Parkinson zover gevorderd is 
dat hij niet meer zelfstandig kan leven. 
Het voorzitterschap van de schrijvers-

bond, hem in 1996 toegekend, is dus 
niet meer dan een erebaan. Zijn dochter 
neemt voor hem alle honneurs waar en 
treedt als woordvoerder op: feitelijk 
heeft ze hem daarmee in het gareel. 
Langzaam gaat hij verder achteruit. Als 
hij in 1998 in een ziekenhuis in Shanghai 
wordt opgenomen, vraagt hij euthana-
sie aan – het wordt hem geweigerd. Zijn 
dood komt kort vóór zijn honderdeerste 
verjaardag op 17 oktober 2005.

Maar één ding is duidelijk. Zoals Le 
Monde libertaire schreef, is Ba Kin als 
anarchist gestorven9. Hij was gaan 
schrijven, omdat zijn anarchistische ide-
alen hem daartoe dreven. Daarna is hij 
in de Volksrepubliek als schrijver, niet 
als anarchist geëerd – en gemarteld. En 
tenslotte heeft zijn schrijverschap hem 
opnieuw tot het anarchisme gebracht. 
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in 1971 zelf een campagne tegen het 
confucianisme begint7. Zelf weet Ba Kin 
te overleven door kracht te putten uit 
een meegesmokkeld exemplaar van 
Dante’s Divina commedia. Zijn vrouw, 
verstoten van elk medeleven, blijft in 
die stal – wordt ziek en is elk contact en 
elke medische verzorging ontzegd. In 
1972 sterft zij aan kanker. Dat beschouwt 
Ba Kin als de ergste misdaad van de 
Bende.
Door tussenkomst van premier Zhou 
Enlai verbetert kort na de dood van zijn 
vrouw de situatie en mag hij voor het 
Schrijversbureau vertaalwerk verrich-
ten, zij het onder censuur van de Bende. 
Het schrijfverbod, dat hem in 1968 for-
meel is opgelegd, duurt dan nog vijf 
jaar. In die periode bereidt hij de Chinese 
edities voor van de werken van Herzen 
en Toergenjev. 
In 1976 sterft Mao en wordt de Bende 
van Vier ten val gebracht door de Eerste 
Tien An Men-opstand in Peking, de stu-
dentenopstand die zou leiden tot het 
aan de macht komen van Deng Xiaoping. 
Het jaar daarop wordt Ba Kin volledig 
gerehabiliteerd en in al zijn vroegere 
functies hersteld. Sterker nog: zijn werk 
wordt geëxporteerd, zij het in de her-
ziene versies van 1958. In 1979 krijgt hij 
al zijn officiële functies in de schrijvers-
bond terug en maakt hij weer reizen 
naar het buitenland. In dat jaar bezoekt 
hij Frankrijk, waar een begin wordt 
gemaakt met de vertaling van zijn werk 
voor Europees publiek. Maar de as van 
zijn door de absolute macht doodge-
kwelde vrouw blijft in zijn slaapkamer 
aanwezig en zal een rol spelen bij zijn 
verdere schrijverschap.
Want de dan 74-jarige grijsaard zal zijn 
pen weer opnemen om rekenschap te 
geven van zichzelf, zijn verleden en de 
situatie waarin hij zich op dat moment 

bevindt: hij schrijft korte verhalen en 
essais waarin hij zich rekenschap geeft 
van zijn anarchistisch verleden en zelfs 
afrekent met zijn rol als functionaris 
binnen de Volksrepubliek. Hij begint 
een serie columns onder de titel ‘naar 
mijn pen mij ingeeft’, die bestaat uit 
herin-neringen en impressies, en com-
mentaren op westerse schrijvers, waar-
onder boven genoemde Dante en de 
Deense sprookjesschrijver Andersen, 
maar vooral in autobiografische context. 
En terwijl hij bedolven wordt onder 
eerbetoon doet hij als schrijver een 
steeds sterker beroep op zijn onafhanke-
lijkheid. Hij ontvangt het Franse Legioen 
van Eer, de medaille van het volk van de 
Sovjetunie, de Fukuoka Cultuurprijs 
van Azië, hij wordt voorzitter van de 
schrijversbond, voorgedragen voor de 
Nobelprijs8, geproclameerd tot Schrijver 
van het Chinese Volk. Maar daarmee 
neemt ook zijn onkwetsbaarheid toe: hij 
distantieert zich openlijker van het par-
tijgezag. Hij bewerkstelligt dat zijn werk 
weer in de oorspronkelijke vooroorlogse 
edities wordt uitgegeven en vertaald. 
Hij haalt herinneringen op uit zijn anar-
chistische verleden en aan Emma 
Goldman. Hij betuigt in een open brief 
zijn steun aan de studenten van de 
tweede – zo bloedig neergeslagen –Tien 
An Men-opstand van 1989 (Groet aan de 
studenten van de lente 1989). Hij geeft 
eerbetoon aan zijn medeschrijver Shen 
Congwen, die onder de Volksrepubliek 
gezwegen had (Ter herinnering aan een 
vriend, 1989). In 1996 sluit hij zijn 
columns af met zijn herinneringen aan 
de Culturele Revolutie, dat tevens een 
pleidooi is voor een ‘Museum’ als reeds 
in Cambodja bestaat over de Killing 
Fields van Pol Pot. Opvallend hierbij is 
dat hij bepaalde kritiekpunten van de 
roodgardisten erkent, namelijk waar hij 
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1) Ik heb twee edities van verhalen van Lu Xun, waarvan één in het Nederlands bij Meulenhoff, 
1985, en een ander in het Engels uit Peking, 19723. Van de laatste ontleen ik hier een tekst op de 
kaft, afkomstig van de vertaler van de Foreign Language Press. – (2) Ba Kin figureert in verschil-
lende teksten als Pa Kin, Pa Tsjin, Ba Jin. Om redenen die uit de tekst zullen blijken hebben we 
voor Ba Kin gekozen. De oplettende lezers van de rubriek ‘Bladeren’ in De AS 152/153/154 zullen 
al weten waarom. Als volwassene had hij zich al Li Pei Kan of Li Fei Kan genoemd. Als Tsjang-
Kai-Sjek censuur instelt, werkt hij nog onder schuilnamen als Wang Menhui, Huang Shuhui, Yiyi, 
Ouyang Jingshong. – (3) Manteau, 1986. – (4) De term voorspelt zijn bewondering voor Kropotkin, 
voor wie het begrip communisme gelijk stond met anarchie – althans voordat Lenin zijn partij tot 
communistisch verklaard had. – (5) Er zijn in verschillende anarchistische artikelen over Ba Kin 
vragen gesteld waarop hij als anarchist geen principieel antimilitaristisch standpunt heeft ingeno-
men, en de oorlog niet uit beginsel afwees. Voor Ba Kin was dat ondenkbaar, omdat hij zich van 
meet af aan tegen de Japanse agressie had gekeerd. Hierbij moet worden aangetekend dat er tij-
dens de Tweede Wereldoorlog, die snel zou volgen, ook geen enkel antimilitaristisch geluid is 
geweest bij de anarcho-syndicalisten in de Verenigde Staten. Daar werd het fascisme als het groot-
ste kwaad voor de arbeidersklasse gezien en werd de lijn van de Spaanse strijd voortgezet. Ba Kin 
trok dus dezelfde conclusies als de Spaanse anarchisten tegenover hun vijanden: de gewapende 
verdediging tegen de onderdrukking was in overeenstemming met hun belangenstrijd. – (6) China 
had zich vanaf 1966 tegen de Sovjetunie gekeerd, toen Chroestsjov de wreedheden van Stalin 
onthulde en daarmee een soort van politieke dooi inleidde. – (7) Deze campagne was bedoeld om 
Lin Piau ten val te brengen en verdere verheerlijking van het Rode Boekje tegen te gaan. – (8) 
Wanneer het Nobelcomité in 2000 besluit de prijs toe te kennen aan een Chinees, wordt dat geen 
officiële schrijver van de Volksrepubliek. Men was bang zich zijn vingers te branden zoals was 
gebeurd bij de toekenning van de Sovjetschrijver Sjolochov, die in Nieuw land onder de ploeg, een 
meeslepende propagandaroman over de collectivisaties van de Oekraïne uit 1931, op schaamte-
loze wijze de daar door Stalin georganiseerde hongersnood maskeerde. Sjolochov was toen hij de 
Nobelprijs ontving ook lid van een staatscommunistisch schrijverscomité en gebruikte zijn positie 
om dissidenten te verketteren. – (9) Le Monde libertaire, hors-série nr. 29, 2205/2006, titelblad.



lang, zoals in zijn zesdelige Caoba-
cyclus (caoba is mahoniehout), die de 
geschiedenis van een opstand van 
Mexicaanse indianen beschrijft. 
Mensen moeten hun werk- en leefomge-
ving zelf kunnen inrichten, vindt Traven. 
Dwang, geweld, onderdrukking en uit-
buiting zijn obstakels die daarom bestre-
den moeten worden. In hun strijd voor 
een beter bestaan, komen de hoofdfigu-
ren in Travens romans in opstand, soms 
individueel, soms gezamelijk: Gerard 
Gales, de hoofdpersoon in Das Totenschiff, 
slaagt erin te ontkomen aan een mono-
toon, mensonterend bestaan. In de 
Caoba-romans slagen indianen erin een 
voor hen ideale samenlevingsvorm te 
vestigen. In deze romans stelt de schrij-
ver anarchistisch georganiseerde india-
nengemeenschappen op basis van 
gelijkheid, tegenover  autoritaire onder-
drukkende systemen. Zo geeft Traven 
aan waarnaar de mens zou moeten stre-
ven: onafhankelijkheid, zelfbeschikking 
en het in de praktijk brengen van het 
door Kropotkin bepleitte ideaal: geven 
naar vermogen, nemen naar behoefte. 
Toch zijn de romans van Traven geen 
propagandawerken voor het anarchis-
me, het woord komt er zelfs niet in voor. 
Misschien dat de benaming ‘utopische 
romans’ het meest toepasselijk is. Traven 
probeert duidelijk te maken dat de mens 
van nature een vrijheidslievend wezen 
is, dat zich pas optimaal kan ontplooien 
in een samenleving waarin door zelfbe-
stuur of directe democratie, de vrijheid 
van het individu is gewaarborgd. In de 
visie van Traven hebben Mexicaanse 
indianen een grote voorsprong op blan-
ken, omdat zij die anarchistische uit-
gangspunten op natuurlijke wijze, al 
eeuwen in hun gemeenschappen in de 
praktijk brengen. De blanken hebben 
nog veel te leren, stelt Traven. 

Door enerzijds zijn soms subtiele, dan 
weer onverbiddelijke kritiek op onder-
drukkende systemen, en anderzijds zijn 
schetsen van een ideale samenlevings-
vorm, vraagt hij de lezer eigenlijk een 
keus te maken. Waar de voorkeur van 
Traven ligt, is zonneklaar. Hij spreekt 
zich uit voor verandering, maar hij ver-
heerlijkt zijn utopie allerminst. Pas na 
veel vallen en opstaan zal het ideaal 
gerealiseerd kunnen worden, maar dan 
is het de vraag of het in de praktijk ook 
functioneert. 
Het werk van Traven verdient het niet 
om in de vergetelheid te raken. Zijn 
romans en verhalen zijn nog steeds 
goed leesbaar en de thema’s die hij aan-
snijdt zijn actueel. Een groot deel van de 
bevolking in de derde wereld leeft nog 
steeds in armoede, heeft nauwelijks zeg-
genschap over eigen werk- en leefom-
standigheden, in veel landen is kinder-
arbeid en kinderprostitutie een normaal 
verschijnsel. Het kolonialisme mag dan 
zijn verdwenen, maar het is vervangen 
door nieuwe structuren die op dezelfde 
leest zijn geschoeid. Neo-kapitalistische 
particuliere ondernemeningsvormen 
hebben bijvoorbeeld in India en 
Indonesië de rol van de oorspronkelijke 
machthebbers overgenomen en dwin-
gen (delen van) de bevolking ten gunste 
van hun eigen gewin, mensonterend 
werk te verrichten. De slavernij op de 
Mexicaanse plantages in de jaren twin-
tig, zoals die door Traven wordt beschre-
ven, is inwisselbaar voor de huidige 
werkomstandigheden van miljoenen 
kinderen en volwassenen in vele derde-
wereldlanden. Travens maatschappijkri-
tiek is toepasbaar op veel situaties in de 
wereld.

DODENSCHIP
Het eerste verhaal waarin dit tot uiting 
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De romans van B. Traven1 (verschenen 
tussen 1925 en 1960) spelen in een 
wereld van arbeiders zonder veel 
bestaanszekerheid, van zeelieden die 
ten dode lijken opgeschreven, van uit-
gebuite indianen, gevangen in een 
onwrikbaar, onderdrukkend systeem. 
Traven schetst de machinaties van het 
kapitalisme, de verpletterende raderen 
van de bureaucratie die het individu 
vermalen, en de eeuwige geldzucht en 
machtshonger van de mens ten koste 
van anderen. Hij levert fel kritiek op de 
autoritaire en hiërarchische structuren 
van staat, leger en kerk. Hij laat zien hoe 
deze fuctioneren en stelt regeringen, 
ambtenaren en gezaghebbers verant-
woordelijk voor corruptie, uitbuiting en 
machtsmisbruik. 
Voor Traven zijn staat en corruptie syno-
niem. Regeringen zijn overal hetzelfde, 
schreef hij in een essay2, ze weerspiege-
len altijd de onderdrukking van een 
deel van een volk door een ander deel 
van dat volk. Travens kritiek op staat, 

kerk en leger is anarchistisch: wil de 
mens tot volledige vrijheid komen, dan 
dienen deze te verdwijnen, ze staan 
immers ontplooiing van het individu in 
de weg. De mensheid heeft geen rege-
ringen nodig. Die dienen uitgeschakeld 
te worden, vervolgt hij. Traven gebruikt 
hiervoor het woord ‘elimineren’. 
In zijn romans lijkt de macht van onder-
drukkers en uitbuiters onaantastbaar, 
geworteld in traditie, in stand gehouden 
door repressie en geweld, onontkoom-
baar en onveranderbaar. Zijn hoofdfigu-
ren, gevangen in dat vastgeroeste 
systeem, verzoenen zich met hun lot, ze 
accepteren hun miserabele positie bijna 
als vanzelfsprekend. Maar hoop op 
betere tijden en een natuurlijke drang 
naar vrijheid, houdt de hoofdpersonen 
van zijn romans in leven. 
Ondanks hun slechte situatie, met wei-
nig hoop op verandering, blijven de 
personen in zijn romans zoeken naar het 
geluk of naar een uitweg. In de meeste 
gevallen komt die er, al is de weg soms 
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UTOPIE IN DE JUNGLE
Leven en werk van de mysterieuze B. Traven

Martin Smit

Vanaf halverwege de jaren twintig tot in de jaren zestig was B. Traven een zeer populair 
schrijver. Zijn romans en verhalen werden in tientallen talen vertaald en wereldwijd werden 
er miljoenen exemplaren van verkocht. Enkele romans zijn verfilmd, zoals Der Schatz der 
Sierra Madre (als The Treasure of the Sierra Madre, door John Huston, 1948) en Das 
Totenschiff (1959), met in de hoofdrol Horst Bucholz. Toch wist niemand met zekerheid wie 
B. Traven nu eigenlijk was en decennia lang speurden vele onderzoekers naar de ware iden-
titeit van de persoon die schuil ging achter deze naam. Tot op heden blijven de biografische 
gegevens van de auteur door raadsels omgeven en daardoor intrigeren. Voor zijn werk zijn 
echter weinig nieuwe lezers te vinden. Dat is jammer want niet alleen zijn de romans goed 
geschreven, maar ook de thema’s in zijn werk blijken nog steeds actueel: strijd tegen dicta-
turen, tegen de staat, kapitalisme en onderdrukking, maar vooral de zoektocht van de mens 
naar zelfbeschikking en vrijheid.



– symbolisch voor de uitbuiting in de 
westerse samenleving – werkt Gales als 
kolentremmer. De werkomstandighe-
den aan boord zijn mensonwaardig en 
niemand bekommert zich om het wel-
zijn van de scheepslui. De monotonie 
van iedere dag en het zware, smerige 
werk, doen bemanning tijd en plaats 
vergeten. Onderling klagen de mannen, 
maar ze weten dat ze met het werk niet 
kunnen stoppen. Het is werken om te 
overleven, maar het einde lijkt onher-
roepelijk vast te staan. Het boek laat 
zien hoe mensen langzaam lijken te 
berusten in hun ellendige situatie. De 
uitweg die zij zoeken is puur individu-
eel, van solidariteit is weinig sprake. 
Hier is Traven nog de individueel-anar-
chist in de traditie van Max Stirner, 
auteur van Der Einzige und sein Eigentum 
(1844). Volgens Stirner moet de mens 
zich bevrijden van iedere dwang, van 
staat, van God en van de gemeenschap. 
Wanneer ieder individu voor zichzelf 
strijdt, komt iedereen tot maximale ont-
plooiing. Er kan niets boven het indivi-
du staan, ook niet het gemeenschappe-
lijke van een communistische samenle-
ving, want ook dan zou het individu 
immers ondergeschikt zijn. 
De gedetailleerde wijze waarop Traven 
in Das Totenschiff problemen van iemand 
zonder papieren beschrijft en het werk 
van een kolentremmer, deden litera-
tuurcritici later vermoeden dat Traven 
hier zijn eigen ervaringen te boek stel-
de.
De roman was een enorm verkoopsuc-
ces en in 1926 verscheen ook Der Wobbly 
– met als nieuwe titel Die Baum
wollpflücker, bij het Büchergilde, in een 
ongekend hoge oplage. Een gewone titel 
van de uitgeverij had gewoonlijk een 
oplage van tienduizend exemplaren, 
maar de Traven-boeken bereikten in 

meerdere drukken later oplages van 
honderdduizend exemplaren. 

IDEALISERING
Na Das Totenschiff en Die Baum
wollpflücker volgden in rap tempo meer 
romans: Der Schatz der Sierra Madre 
(1927), Die Brücke im Dschungel (1929) en 
Die weisse Rose (1929). Daarnaast ver-
scheen het reisboek Land des Frühlings 
(1928), een verslag van een wetenschap-
pelijke expeditie door de provincie 
Chiapas, met honderden door de auteur 
genomen foto’s. 
Der Schatz der Sierra Madre is het verhaal 
van drie avonturiers die op zoek gaan 
naar goud. In wat op het eerste gezicht 
een gewone avonturenroman lijkt, laat 
Traven zien hoe de zucht naar rijkdom 
rare dingen met mensen kan doen. Ze 
worden achterbaks en gemeen. 
Vriendschap gaat ten onder aan eigen-
belang en hebzucht. Eén van de goud-
zoekers vindt uiteindelijk het ware 
geluk. Niet door goud te bezitten, maar 
door opgenomen te worden in een indi-
anendorp, waar hij liefde vindt, weder-
zijds respect, ware vriendschap en 
gelijkheid onderling. Travens idealise-
ring van de indianengemeenschappen 
begint hier voor het eerst vorm te krij-
gen. 
In Die Brücke im Dschungel breidt hij dit 
thema uit. Gerard Gales is ditmaal 
slechts de beschrijvende toeschouwer. 
Hij vertelt hoe een indianendorp omgaat 
met de ontdekking en verwerking van 
de verdrinkingsdood van een kind uit 
het dorp. Weer idealiseert Traven hier 
de samenlevingsvorm van indianen en 
houdt hij de lezer voor dat ‘de blanken’ 
hier nog wat van kunnen leren. 
Dat een dergelijke ideale indianenge-
meenschap ook bedreigd kan worden, 
beschrijft hij in zijn volgende roman Die 
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komt is Der Wobbly, in 1925 in afleverin-
gen verschenen in Duitsland, in het 
socialistische tijdschrift Vorwärts. De 
redaktie had het verhaal vanuit Mexico 
toegezonden gekregen. Afzender: B. 
Traven, adres: een postbus in Colum­
bus, Tamaulipas, Mexico, verder geen 
gegevens.
Der Wobbly vertelt het verhaal van de 
Amerikaan Gerald Gales, lid van de 
IWW, de Industrial Workers of the 
World, bijgenaamd de Wobblies. Deze 
anarcho-syndicalistisch getinte vakbond 
had in het begin van de vorige eeuw 
honderdduizenden leden onder hand-
werkers, landarbeiders en fabrieks­
arbeiders in de VS en daarbuiten. Traven 
verhaalt hoe Gales (wellicht vernoemd 
naar het IWW-tijdschrift Gale’s 
International Monthly for Revolutionary 
Communism) in Mexico van het ene 
baantje naar het andere zwerft, om uit-
eindelijk katoenplukker te worden. 
Gedetailleerd beschrijft hij de slechte 
arbeidsomstandigheden van de katoen-
plukkers en de daarmee gepaard gaan-
de onvrede. Duidelijk wordt dat de 
bazen de eisen van de dagloners niet 
blijvend kunnen negeren: een opstand 
lijkt op handen. De sympathie van 
Traven ligt bij de onderdrukte arbeiders 
en bij hun strijd ter verbetering van de 
werkomstandigheden. 
Traven blijkt in dit verhaal uitstekend 
op de hoogte van de leef- en arbeidsom-
standigheden van bij de IWW aangeslo-
ten arbeiders. Tijdens de grote ‘heksen-
jacht’op ‘rood’ in de VS – in het begin 
van de jaren twintig – trokken veel 
IWWers naar elders: Mexico, Chili of 
Peru. Ze werkten daar als houthakker, 
cowboy, zeeman, katoenplukker of in de 
olie-industrie. 
Traven benadert de indiaanse cultuur in 
Mexico in dit boek nog enigszins afstan-

delijk. Hij plaatst het ‘geciviliseerde’ 
Mexico – een corrupte dictatuur 
gesteund door de VS en diverse 
Europese landen –  tegenover eerlijke en 
integere indianengemeenschappen, 
politiek en sociaal georganiseerd op 
voor allen acceptabele regels, waarbij 
een ieder verantwoording aflegt aan de 
gemeenschap. Een utopisch thema wat 
hij later in de Caoba-cyclus meer zou 
uitwerken.
Ernst Preczang, redacteur van de linkse 
uitgeverij Büchergilde Gutenberg in 
Berlijn, raakte geboeid door het verhaal 
in Vorwärts. Hij achterhaalde het adres 
van Traven in Mexico en bood hem aan 
Der Wobbly in boekvorm uit te geven. 
Traven antwoordde dat hij het verhaal 
liever wilde uitbreiden voordat het als 
boek zou verschijnen, maar dat hij 
Preczang wel een andere roman getiteld 
Das Totenschiff, kon leveren. Preczang 
antwoordde dat de uitgeverij het boek 
zonder meer wilde uitgeven.
Das Totenschiff verscheen in 1926. 
Opnieuw is Gales de hoofdpersoon. 
Zijn schip is zonder hem vertrokken uit 
de haven van Antwerpen, waardoor hij 
zijn papieren is kwijtgeraakt. Zonder 
zijn monsterboekje is hij niemand, hij 
kan nergens aanmonsteren en zijn 
Amerikaanse consul wil hem niet hel-
pen. De Belgische gendarme schuift 
hem af over de Nederlandse grens. 
Eenmaal in Rotterdam vindt hij geen 
schip waarop hij kan gaan werken. De 
Rotterdamse politie pakt hem op en zet 
hem bij Roosendaal weer over de 
grens. 
Uiteindelijk weet Gales aan te monste-
ren op een soort varend wrak. 
Bemanning en schip zijn door de rederij 
voorbestemd om ten onder te gaan, ten-
einde de verzekeringsgelden te kunnen 
innen. Op het ‘dodenschip’ de Yorikke 
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Ein General kommt aus dem Dschungel.
Het idee voor een reeks romans over 
een indianenopstand, moet bij Traven 
opgekomen zijn toen hij in 1926/1927 
als medewerker van een wetenschap-
pelijke expeditie, de Mexicaanse provin-
cie Chiapas bezocht. De bevindingen 
van zijn reis resulteerden in het reisver-
slag Land des Frühlings (1928). Traven 
leefde aanvankelijk in de overtuiging 
dat de Mexicaanse revolutie de positie 
van indianen in het land aanzienlijk had 
verbeterd, maar dat was een illusie, zo 
constateerde hij in Chiapas. In de jungle 
bleek nog steeds sprake van slavernij, 
en uitbuiting en onderdrukking waren 
aan de orde van de dag. De Caoba-
cyclus kan beschouwd worden als een 
beschrijving van het verloop van de 
Mexicaanse revolutie zoals Traven die 
graag had gezien. Maar men kan de 
romans ook zien als een oproep aan de 
Europese volken om tegen dictatuur en 
fascisme in opstand te komen. 
In het werk van Traven zijn weinig ver-
wijzingen te vinden naar de actuele 
politiek van voor de Tweede 
Wereldoorlog, maar in essays en brieven 
sprak hij zich daar wel over uit. Hij 
keerde zich fel tegen nazi-Duitsland 
(Door sommige historici is beweerd dat 
Die weisse Rose, de verzetsgroep van 
Sophie en Hans Scholl, vernoemd is 
naar het boek van Traven. Zeker is dat 
Hans Scholl in ieder geval het boek 
kende), tegen de macht van de kerk in 
Mexico en hij steunde de opstand van 
Augusto Sandino in 1932 in Nicaragua 
tegen de Amerikaanse bezetter. In 1938 
sloeg hij een uitnodiging van de CNT af 
om naar Spanje te komen, om tijdens de 
sociale revolutie in Catalonië de arbei-
ders tot morele steun te kunnen zijn. In 
een uitgebreide brief aan de Spaanse 
arbeiders (verschenen in Solidaridad 

Obrera – het dagblad van de CNT – van 
28 mei 1938, in Nederland gepubliceerd 
in De Syndicalist van 9 juli 1938), ver-
klaarde Traven zich solidair met de 
‘heldhaftige’ strijd van de Spaanse arbei-
ders tegen ‘het fascistisch beest’. Hij 
stelde een gedeelte van zijn bibliotheek 
ter beschikking aan ‘de Spaanse kame-
raden’: ‘Alles is nuttig voor onderricht 
in scholen, kazernes, loopgraven en zie-
kenhuizen’. Vóór december 1938 moe-
ten toch de Spaanse arbeiders de strijd 
kunnen winnen, stelde hij nog optimis-
tisch.

CROVES
In Nederland werden bijna alle romans 
van Traven in de jaren dertig gepubli-
ceerd door De Arbeiderspers. De katoen-
plukkers verscheen in 1931, Het dooden-
schip eveneens. De witte roos volgde in 
1932. Van de Caoba-cyclus gaf De 
Arbeiderspers echter maar vijf delen uit: 
Regeering (Regierung) in 1934, De ossen-
kar (Die Karren) in 1935, Mahoniehout 
(Die Troza) in 1937, Modesta (Die 
Rebellion der Gehenkten) in 1938. Een 
generaal uit de wildernis (Ein General 
kommt aus dem Dschungel), verscheen 
pas in 1958. Der Marsch ins Reich der 
Caoba ontbrak nog in de reeks en werd 
uiteindelijk als De mars naar het oerwoud 
in 1976 in het Nederlands vertaald3. De 
schat in de Sierra Madre verscheen in 
1948. De brug in het oerwoud (1959) en 
Aslan Norval (1961) kwamen uit bij 
Uitgeverij Wereldbibiotheek4.
In de jaren dertig was Traven een veel-
gelezen schrijver in Europa, met name 
onder de arbeidersbevolking. Dat is 
opmerkelijk want Traven schreef niet 
over de arbeidsomstandigheden van 
Europese arbeiders, maar voornamelijk 
over Mexicaanse indianen. Gezien zijn 
populariteit, moeten lezers toch iets pro-
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weisse Rose. Het boek is een felle aanval 
op het kapitalisme. Een idyllische dorps-
gemeenschap van indianen valt ten 
prooi aan de kwalijke praktijken van 
een Amerikaanse oliemaatschappij en 
gaat ten onder aan bedrog, moord en 
doodslag.
Na de machtovername door de nazi’s, 
was het Büchergilde gedwongen uit 
Duitsland te vertrekken. Na mei 1933 
werden de boeken van Traven in Zürich 
gepubliceerd. Tussen 1930 en 1940 ver-
scheen zijn zesdelige Caoba-cyclus: Der 
Karren (1931), Regierung (1931), Der 
Marsch ins reich der Caoba: Ein 
Kriegsmarsch (1933), Die Troza (1936), Die 
Rebellion der Gehenkten (1936) en Ein 
General kommt aus dem Dschungel (1939). 
Door onenigheid tussen Traven en zijn 
uitgever, verscheen deze laatste titel niet 
bij het Büchergilde, maar bij de 
Amsterdamse uitgever Allert de Lange. 
Deze uitgeverij had een belangrijke 
afdeling exil-literatuur opgebouwd, 
waarin vele uit Duitsland gevluchte 
schrijvers in hun eigen taal werden 
gepubliceerd, waaronder Joseph Roth 
en Bertold Brecht. 

CAOBA (MAHONIEHOUT)
In de Caoba-romans beschrijft Traven 
de bureaucratie in de Mexicaanse 
samenleving in het begin van de twin-
tigste eeuw, de vreselijke omstandighe-
den waaronder arbeiders – veelal india-
nen – werken op plantages waar ze 
mahoniebomen moeten hakken. Door 
schulden gedwongen, sluiten arbeiders 
wurgcontracten af met de bazen van de 
plantages, waarmee zij zichzelf en hun 
familie voor generaties tot slavernij ver-
oordelen. Op legale wijze ontsnappen 
aan het systeem, is vrijwel onmogelijk.
De reeks is een onverholen kritiek op 
dictatuur, militarisme, staat, bureaucra-

tie, regeringen en ambtenaren. Traven 
beschrijft nauwgezet het verschijnsel 
onderdrukking en geeft aan welke tra-
gedies dat in een mensenleven kan ver-
oorzaken. Hij komt op voor de positie 
van de onderdrukten en beschrijft de 
strijd van indianen in Mexico voor 
erkenning en zelfbeschikking. In soms 
cynische bewoordingen wroet hij aan de 
pijlers van het kapitalistische systeem, 
door dit op absurdistische wijze neer te 
zetten. Daarmee legt hij het geraamte 
van het systeem bloot en geeft hij aan 
dat een dergelijk systeem niet eeuwig 
stand kan houden. De door Traven 
beschreven onderdrukking leidt welis-
waar tot een opstand van de indianen, 
maar daarmee is het ideaal nog niet 
bereikt. Hun leef- en werkomstandighe-
den hebben hun zelfbewustzijn bevor-
derd en de kiem gelegd voor zelfbe-
schikking, maar wanneer de tirannen 
eenmaal zijn verdreven, wacht in de 
coulissen nog een desillusie, zo blijkt in 
Ein General kommt aus dem Dschungel. 
De Caoba-cyclus speelt tijdens de dicta-
tuur van de Mexicaanse president 
Porfirio Diaz (van 1870 tot 1911) en de 
Mexicaanse revolutie tussen 1910 en 
1920. Traven noemt deze feiten echter 
niet met name. Daardoor krijgen deze 
romans een tijdloos karakter en krijgt 
zijn maatschappijkritiek een universele 
lading en betekenis. De indianenop-
stand in de Caoba-cyclus roept echter 
duidelijke vergelijkingen op met de 
strijd (1910/1911) van de indianenlegers 
van boerenleider Emiliano Zapata. De 
Zapatista’s kwamen op voor hun eeu-
wenoude rechten op grond en water, die 
door de dictatuur waren vertrapt. Het 
motto van de Zapatista’s, ‘¡Tierra y 
libertad!’ (Land en vrijheid!), is ook de 
strijdkreet van de indianen in de Caoba-
romans. Met deze uitroep eindigt ook 
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gingen bespreken. Traven meldde ech-
ter dat hij ziek was en schreef Huston 
dat alle zaken met betrekking tot de film 
met Hal Croves besproken konden wor-
den. Op de filmset was Croves aanwe-
zig als ‘technical advisor’ (zo staat hij 
ook op de aftiteling van de film). Huston 
besprak met hem allerlei details over 
het script, zonder dat Croves met 
iemand zichtbaar ruggespraak hield. De 
suggesties van Croves voor de film, ble-
ken een zeer gedetailleerde kennis van 
het werk van Traven te verraden. Huston 
vertelde later dat hij er niet aan twijfelde 
dat Croves en Traven één en dezelfde 
persoon waren.
The Treasure of the Sierra Madre was een 
zeer succesvolle productie, die in 1949 
drie Oscars toebedeeld kreeg. Met het 
succes van de film, steeg ook de belang-
stelling voor B. Traven. De tijdschriften 
Time en Life publiceerden artikelen over 
de mysterieuze identiteit van de auteur. 
Hoewel Traven meerdere malen had 
laten weten dat niet zijn persoon belang-
rijk was, maar zijn werk, ging de aan-
dacht van menig journalist vooral uit 
naar zijn identiteit. Het gerucht ging dat 
Life een beloning van drieduizend dol-
lar had uitgeloofd voor diegene die het 
raadsel van de geheimzinnige Traven 
kon oplossen. 

RET MARUT
Begin jaren zestig wist de Mexicaanse 
journalist Luis Spota, door het omkopen 
van postbeambten, op slinkse wijze voor 
Croves bestemde post te bemachtigen. 
Op basis van inhoud en adressering, 
stond voor Spota onomstotelijk vast dat 
Croves en Traven dezelfde persoon 
moesten zijn. Spota wist in Mexico City 
contact te maken met Croves, maar een-
maal met Spota’s bewering geconfron-
teerd, werd Croves woedend en wei-

gerde hij Spota nog verder te woord te 
staan. Stern-journalist Gerd Heidemann 
(die in de jaren tachtig een dubieuze rol 
zou spelen in de zaak van de vervalste 
Hitler-dagboeken) pikte het spoor van 
Spota op en wist Croves te spreken te 
krijgen. Deze gaf toe het werk van 
Traven goed te kennen, maar ontkende 
de schrijver zelf te zijn. 
Journaliste Judy Stone van het 
Amerikaanse tijdschrift Ramparts mocht 
Croves in 1967 thuis opzoeken en inter-
viewde hem enkele malen. Croves 
speelde ook tegenover haar de rol van 
zaakwaarnemer en kenner van het werk 
van Traven, maar op geen enkel moment 
gaf hij toe Traven te zijn. Tot verbazing 
van Stone zei Croves bij hun eerste ont-
moeting: ‘Forget the man. What does it 
matter if he is the son of a Hohenzollern 
prince?’, daarmee verwijzend naar 
geruchten dat Traven een buitenechte-
lijke zoon van de Duitse keizer Wilhelm 
II zou zijn.
Enerzijds leek Traven iedere speculatie 
over zijn identiteit te willen ontzenu-
wen, dan weer leek hij bewust de 
geheimzinnigheid rond zijn persoon in 
stand te willen houden. In het door het 
Büchergilde Gutenberg uitgegeven tijd-
schriftje BT (B. Traven)-Mitteilungen 
(1951-1960) werden geruchten over 
Travens identiteit weersproken, maar 
ook nieuwe vragen opgeroepen. Zo ver-
klaarde Traven dat hij van Noors-
Amerikaanse afkomst was en in 1880 in 
San Francisco was geboren. Dit is echter 
een oncontroleerbaar gegeven, omdat 
bij de grote aardbeving van 1906 alle 
burgerlijke standgegevens van San 
Francisco verloren zijn gegaan. 
In 1951 maakte Travens vertaalster 
Esperanza López Mateos om onbekende 
redenen een einde aan haar leven. Vanaf 
1954 werden Travens zaken behartigd 
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letarisch in het werk herkend hebben. 
Velen verzochten het Büchergilde om 
meer informatie over de auteur, maar in 
correspondentie met de uitgever wei-
gerde de schrijver een foto op te sturen 
en gaf hij slechts summiere biografische 
gegevens. Hij beweerde diep in de 
Mexicaanse jungle in een hut te wonen 
en daar onder moeilijke omstandighe-
den zijn romans te schrijven. Soms ben 
ik maanden van de buitenwereld afge-
sloten, schreef hij aan Ernst Preczang. 
Vragen over zijn achtergrond achtte hij 
niet van belang. Mijn werk is belangrijk, 
deelde hij mee, niet mijn persoon. Hij 
ontkende Duitser te zijn en beweerde 
dat zijn Duitstalige manuscripten ver­
talingen waren van oorspronkelijk in 
het Engels geschreven werk. Brieven 
aan de uitgever werden slechts onderte-
kend met de getypte letters B. Traven. 
Een enkele keer ondertekende hij met 
een handgeschreven T. 

Omdat Traven zo geheimzinnig deed, is 
over zijn identiteit veel gespeculeerd. 
Decennia lang is er gespeurd naar zijn 
verleden en achtergrond, waarbij diver-
se theorieën de ronde deden. Volgens 
sommigen zou hij de schrijver Jack 
London kunnen zijn. Deze was welis-
waar in 1916 overleden, maar mogelijk 
had hij zijn dood in scene gezet en leef-
de hij anoniem in Mexico. Anderen 
beweerden dat hij de tijdens de 
Mexicaanse revolutie verdwenen schrij-
ver Ambrose Bierce zou zijn, of mis-
schien zelfs wel de Mexicaanse presi-
dent. Mogelijk zou hij helemaal niet 
bestaan, en zouden zijn boeken door 
een collectief worden geschreven.
Na het laatste deel van de Caoba-cyclus, 
Ein General kommt aus dem Dschungel 
(1939), duurde het ruim twintig jaar 
voordat Traven weer een roman zou 

publiceren. In 1960 verscheen Aslan 
Norval, maar dit boek wordt als een 
vreemde eend in de bijt gezien: inhoud 
en schrijfstijl wijken geheel af van het 
eerder verschenen werk. Of dit boek 
ook werkelijk van dezelfde auteur is als 
de titels uit de jaren twintig en dertig, 
wordt door velen betwijfeld. 
In de jaren dertig verschenen enkele 
boeken van Traven in de VS, echter zon-
der veel succes. Pas in de jaren vijftig en 
zestig verscheen Traven bij grote uitge-
verijen in de VS en ook in Mexico. Deze 
Engelstalige versies waren geen recht­
streekse vertalingen uit het Duits, maar 
herziene versies, waarbij gedeeltes wer-
den weggelaten, herschreven of toege-
voegd. Zo is de Amerikaanse uitgave 
van The Death Ship vijfenzeventig pagi-
na’s langer dan de Europese versies. 
Voor de vertalingen en bewerkingen 
waren verantwoordelijk de vertaalster 
Esperanza López Mateos en ene Hal 
Croves. Bij hen berustte het copyright. 
López Mateos was een zus van de 
Mexicaanse politicus Adolfo López 
Mateos, later president van Mexico 
(1958-1964). Hal Croves presenteerde 
zich als zaakwaarnemer van Traven. 
Amerikaanse uitgevers konden niet 
rechtstreeks met Traven corresponde-
ren, alle contacten liepen via deze Hal 
Croves. Traven zelf was nooit te spreken 
en bleef onbereikbaar. Met mededelin-
gen als ‘Traven is op reis in de Mexicaanse 
jungle’ of ‘hij is net vertrokken naar 
Europa’, hield Croves belangstellenden 
op afstand.
Toen regisseur John Huston in 1947 in 
Mexico City was om de verfilming van 
The Treasure of the Sierra Madre (met 
Humphrey Bogart en met Walter 
Huston, de vader van de regisseur, in de 
hoofdrollen) voor te bereiden, wilde hij 
graag met Traven eventuele scriptwijzi-
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geven. Had Wyatt met deze ontdekking 
het raadsel Traven/Marut opgelost?
Feige was de buitenechtelijke zoon van 
een baksteen- of tegelbakker en een 
fabrieksarbeidster, ontdekte Wyatt. Op 
vragen naar zijn ouders had Marut in 
Londen ook deze beroepen genoemd. 
De jonge Feige had in zijn jeugd belang-
stelling voor politiek, maar in het kleine 
dorp waar hij woonde, kon hij met zijn 
socialistische opvattingen niet uit de 
voeten. In 1907 verliet hij het ouderlijk 
huis, hij keerde er nooit terug. Vanuit 
Londen stuurde hij in 1923 nog een 
ansichtkaart met de mededeling dat hij 
in de problemen zat, dat was het laatste 
wat de familie van hem hoorde.
Na zijn vrijlating in Londen in 1923, 
monsterde Marut aan op het Noorse 
schip de Hegre, maar op de bewaard 
gebleven monsterrol is zijn naam door-
gekrast. Vermoedelijk vond Marut later 
werk op een ander schip en slaagde hij 
er op die manier in naar Mexico te ont-
komen.
Maar was Marut/Croves/Traven ook 
werkelijk Feige? Foto’s van de jonge 
Feige vertonen een opvallende gelijke-
nis met de latere Marut/Croves/Tra­
ven. Wyatt wist in Duitsland een jongere 
broer en zus van Feige op te sporen. 
Geconfronteerd met foto’s van Croves, 
meenden zij hun verdwenen broer te 
‘herkennen’: een mooie ondersteuning 
van Wyatts theorie, maar natuurlijk 
geen waterdicht bewijs. 
Literair-historicus Karl S. Guthke kwam 
in 1991 met een voortreffelijke studie 
over leven en werk van Traven: B. 
Traven, Biographie eines Rätsels. Guthke 
gelooft niet in de ‘oplossing’ van Wyatt. 
Mogelijk kende Marut Feige uit hetzelf-
de dorp, stelt Guthke. Wellicht heeft 
Marut gegevens over Feige uit zijn 
hoofd geleerd en zich als Feige kunnen 

voordoen, vervolgt hij. Een dergelijke 
verklaring lijkt echter vergezocht. 
Guthke komt vervolgens met de theorie 
dat Marut de zoon zou zijn van een 
Duits toneelspelersechtpaar dat vaak in 
de Verenigde Staten optrad. Op één van 
hun reizen zou hun zoon geboren zijn. 
Hoewel hij met enige aanwijzingen 
komt die deze theorie zouden kunnen 
ondersteunen, weet hij geen echt bewijs 
te leveren. Tegenover de theorie van 
Wyatt steekt die van Guthke zwak af, al 
is Travens bewering dat hij in de VS 
geboren was en later naar Duitsland 
gegaan zou zijn, in dit verband wel 
opmerkelijk.
Wyatt probeerde vervolgens zijn Feige-
theorie, die inmiddels bij velen ingang 
had gevonden, te laten bevestigen. Een 
deskundige van de universiteit van 
Manchester, gespecialiseerd in verande-
ringen in het menselijk gelaat en werk-
zaam voor justitie, onderzocht op ver-
zoek van Wyatt de foto’s van Feige, 
Marut en Croves, zonder dat Wyatt 
meedeelde om wie het ging. Na vergelij-
king en meting van speciale kenmerken 
van neus en oren, was de conclusie van 
de deskundige: het gaat hier absoluut 
om één en dezelfde persoon.

ZIEGELBRENNER
Ret Marut was oorspronkelijk toneel-
speler. In Duitse toneelalmanakken van 
rond 1910 is zijn naam hier en daar te 
vinden, maar zijn toneelcarrière was 
niet succesvol. Hij stopte met acteren en 
publiceerde onder het pseudoniem 
Richard Maurhut de novelle An das 
Fräulein von S… , waarvoor zijn vrien­
din Irene Mermet als uitgeefster fun-
geerde. Vanaf 1917 gaf hij in München 
het anarchistische tijdschriftje Der Ziegel
brenner (De Baksteenbakker) uit. Het 
had het formaat en de kleur van een 
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door de Mexicaanse Rosa Elena Lujan. 
Bij haar en bij Hal Croves berustte voort­
aan het copyright van de romans. In 
1957 huwde zij Croves en in 1959 verge-
zelde ze hem toen deze in 1959 Duitsland 
bezocht, om de première bij te wonen 
van de Duitse verfilming van Das 
Totenschiff (regie: Georg Tressler, in de 
hoofdrol Horst Bucholz). In een hotel in 
Berlijn registreerde Croves zich als B. 
Traven Torsvan, zo bleek later. 
In 1966 kwam er enige duidelijkheid 
over Travens identiteit, dankzij de 
Duitse literair-historicus Rolf Recknagel, 
die het resultaat van zijn speurtocht 
naar Traven publiceerde in B. Traven: 
Beiträge zur Biografie des B. Traven. Traven 
doet zich niet alleen voor als Croves, 
stelde Recknagel, maar ook zou hij 
T(raven) Torsvan zijn, een ‘Noorse inge-
nieur’ die in 1926 deel had uitgemaakt 
van een wetenschappelijke expeditie 
door Chiapas in Mexico. Het meest 
opzienbarende was echter dat Recknagel 
vermoedde dat Traven de in 1922 ver-
dwenen Duitse revolutionair Ret Marut 
zou zijn. Weliswaar was dat gerucht 
eerder opgedoken, maar Recknagel 
meende door tekstvergelijking van de 
publicaties van Traven en van Marut, en 
door vergelijking van foto’s van Croves, 
Torsvan en Marut, het bewijs te kunnen 
leveren. Opvallend was dat de gegevens 
die Recknagel boven tafel haalde over 
de levens van Marut, Traven en Croves, 
in chronologie nauwkeurig op elkaar 
aansloten.
In 1969 bleek dat Recknagels bevindin-
gen juist waren. In Mexico City werd 
door Rosa Elena Lujan bekend gemaakt 
dat de schrijver B. Traven was overle-
den. Alle officiële papieren van haar 
man, ook die van de aan hem in 1951 
toegekende Mexicaanse nationaliteit, 
bleken op naam te staan van Traven 

Torsvan (maar ook: Traves Torsvan), 
geboren in 1890 in Chicago, zoon van 
Burton Torsvan en Dorothy Croves. 
Traven had eerder gesteld dat hij als 
Berick Torsvan in Chicago geboren was. 
Croves en Traven waren één en dezelfde 
persoon, stelde Rosa Elena Lujan in haar 
verklaring. Van Croves bestonden geen 
officiële papieren. Maar Traven was, zo 
benadrukte zij, inderdaad de anarchisti-
sche revolutionair Ret Marut, die rond 
1920 in Duitsland actief was geweest. 
Na alle speculaties over zijn identiteit 
wilde Traven dat deze gegevens pas na 
zijn dood officieel bekend zouden wor-
den gemaakt. 

FEIGE
In 1977 werkte BBC-journalist Will 
Wyatt aan de voorbereiding van een 
documentaire over B. Traven. Omdat 
Wyatt aanwijzingen had dat Traven – 
toen nog de revolutionair Ret Marut – in 
1923 enige tijd in Londen had vertoefd, 
liet hij intensief speurwerk verrichten in 
overheidsarchieven. Mogelijk had 
Marut, als actief revolutionair, immers 
de aandacht van politie of geheime 
dienst getrokken. Uit stukken bleek dat 
Marut in 1923 in Londen was aangehou-
den, nadat hem de toegang tot Canada 
was geweigerd en hij tevergeefs had 
verzocht toegelaten te worden tot de VS. 
Op de vraag naar zijn werkelijke identi-
teit, had Marut in diverse verhoren tel-
kens een andere naam gegeven. Wyatt 
probeerde alle door hem genoemde 
namen na te trekken. Slechts één van de 
namen bleek ook daadwerkelijk te tra-
ceren: Hermann Albert Otto Maksimilian 
Feige, geboren in 1882 in Schwiebus in 
Duitsland (het huidige Schwiebodzin in 
Polen). De geboortedatum verschilde 
slechts enkele dagen van de datum die 
Marut in Londen als de zijne had opge-
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was Mühsam tot vijftien jaar cel veroor-
deeld. Toen hij in 1924 vervroegd vrij 
kwam, zette hij het tijdschrift Fanal op. 
In 1927 plaatste hij hierin een oproep: 
‘Weiss keiner der Leser des Fanal, wo der 
Ziegelbrenner geblieben ist? Ret Marut, 
Genosse, Freund, Kampfgefährte, Mensch, 
melde dich, rege dich, gib ein Zeichen, dass 
du lebst, dass du der Ziegelbrenner geblie-
ben bist. (…) Wir brauchen dich. Wer kennt 
den Ziegelbrenner? Wer von den Lesern des 
Fanal weiss, wo Ret Marut zu finden, zu 
erreichen ist? Wer seinen Verbleib ermitteln 
kann, stelle ihm dies Heft [Fanal] zu. Viele 
fragen nach ihm, viele warten auf ihn. Er ist 
gerufen.’ (‘Weet iemand van de lezers 
van Fanal, waar de Ziegelbrenner geble-
ven is? Ret Marut, kameraad, vriend, 
medestrijder, mens, meld je, laat van je 
horen, geef een levensteken, laat horen 
dat je de Ziegelbrenner bent gebleven. 
[…] We hebben je nodig. Wie kent de 
Ziegelbrenner? Wie van de Fanal-lezers 
weet waar Ret Marut te vinden, te berei-
ken is? Wie zijn verblijfplaats te weten 
kan komen geve hem dit nummer [van 
Fanal]. Velen vragen naar hem, velen 
wachten op hem. Wij doen een beroep 
op hem.’).

Er kwam geen respons. Niet lang daar-
na kwam Mühsam in aanraking met het 
werk van B. Traven. In de schrijfstijl 
meende hij iets herkenbaars te bespeu-
ren. In samenwerking met de bekende 
Duitse anarchist Rudolf Rocker verge-
leek en onderzocht Mühsam teksten en 
taalgebruik van Marut en Traven. 
Hoewel Mühsam het niet kon bewijzen, 
vermoedde hij dat Marut en Traven 
dezelfde persoon moesten zijn. 
Vermoedens die door het onderzoek 
van Recknagel in de jaren zestig werden 
ondersteund, en werden bevestigd door 
de verklaring van Rosa Lujan. 

ERLEBNISTRÄGER
Voor een auteur die aan de inhoud van 
zijn werk alle belang hechtte, en verkon-
digde dat zijn biografische gegevens 
niet belangrijk waren, moet het ironisch 
zijn, tenslotte te constateren dat de aan-
dacht van velen juist uitging naar hem-
zelf en dat zijn werk daaraan onderge-
schikt leek te worden. Anderzijds heeft 
Traven door het in stand houden van de 
geheimzinnigheid, het mysterie rond 
zijn persoon natuurlijk ook zelf gevoed. 
De volledige waarheid omtrent de iden-
titeit en achtergrond van Traven zal 
waarschijnlijk nooit achterhaald wor-
den, er blijven veel vraagtekens in het 
verhaal Marut/Traven. 
Vermoedelijk arriveerde Marut in het 
voorjaar of de zomer van 1924 in Mexico. 
In 1925 al verscheen Der Wobbly in 
Vorwärts. Uit het verhaal blijkt dat 
Traven beschikte over een uitstekende 
kennis van leefgewoonten, werkom-
standigheden en geschiedenis van de 
Mexicaanse indianen, maar ook van 
landschap, natuur en gebruiken. Dit is 
kennis die iemand verkrijgt na langdu-
rige bestudering van land en volk en de 
nodige reizen door het land. Hoe was 
het voor Marut mogelijk in korte tijd 
deze gegevens te verzamelen en ook 
nog tijd te hebben zijn romans te schrij-
ven? Was er misschien sprake van een 
tweede persoon met wie hij samen-
werkte, van wie hij de verhalen en gege-
vens gebruikte? Een ‘Erlebnisträger’ of 
‘storyteller’ misschien, wiens verhalen 
hij alleen maar hoefde te bewerken? Dat 
zou de snelle opeenvolgende verschij-
ning van zijn romans kunnen verkla-
ren.
De enige persoon die opheldering had 
kunnen verschaffen over Feige/Marut/
Traven, was zijn voormalige vriendin, 
de toneelspeelster Irene Mermet, die 
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baksteen, naar vorm en inhoud gemo-
delleerd naar het éénmanstijdschrift Die 
Fackel van Karl Kraus uit Wenen. Was de 
naam mogelijk een verwijzing naar het 
beroep van de vader van Feige: bak-
steenbakker? Tussen 1917 en 1921 ver-
schenen veertig nummers (vaak meer-
dere nummers in één bundel, in totaal 
dertien uitgaves). In in het colofon van 
bijna ieder nummer staat: ‘Besuche 
wolle man unterlassen, er ist nie Jemand 
anzutreffen. Fernsprecher haben wir 
nicht.’ (Gelieve ons niet te bezoeken, er 
is nooit iemand thuis. Wij hebben geen 
telefoon). Hier lijkt de toekomstige 
Traven al aan het woord. 
Marut was uitgever en samensteller van 
Der Ziegelbrenner. Hij schreef het tijd-
schrift in zijn eentje vol, maar het ver-
moeden bestaat dat zijn beste vriend, de 
kunstenaar Franz Seiwert ook enkele 
bijdragen heeft geleverd. In zijn artike-
len keerde Marut zich tegen het milita-
risme en tegen de staat. Hij verdedigde 
de rechten van het individu en hoopte 
op een wereldrevolutie. In veel artikelen 
is duidelijk de invloed van werk en den-
ken te ontdekken van Max Stirner en 
diens invloedrijke geschrift Der Einzige 
und sein Eigentum. Maar ook literatuur 
en poëzie kregen aandacht in Der 
Ziegelbrenner. Het voorlaatste nummer 
werd geheel gevuld met het door Marut 
geschreven sprookje Khundar, wat de 
neergang beschrijft van de oude 
Europese normen en waarden.
Tijdens de Beierse Radenrepubliek van 
1919 – waarin anarchist en dichter Erich 
Mühsam en de anarchist Gustav Lan­
dauer vooraanstaande rollen speelden 
en met wie Marut samenwerkte – bood 
de Revolutionäre Zentralrat Marut de 
positie van hoofd van de pers aan, maar 
Marut sloeg dit af. Hij kreeg de leiding 
van de censuur op kapitalistische dag-

bladen en schreef een ‘Sozialisierungs
plan für die Presse’, een ontwerp voor de 
onteigening van de burgerlijke pers. 
Evenals de door hem bewonderde Karl 
Kraus, die vanaf 1899 zijn Die Fackel in 
Wenen in zijn eentje volschreef, had 
Marut een grondige afkeer van de bur-
gerlijke pers en journalisten. Wie revo-
lutie wil, moet beginnen met de pers de 
nek om te draaien, zo herhaalt hij in Der 
Ziegelbrenner. Immers in handen van, of 
gekneveld door het gevestigde gezag, 
zijn kranten een machtig wapen ter 
beïnvloeding van de publieke opinie, en 
journalisten zijn handlangers daarvan. 
De sociaal-democratische troepen van 
de republiek Weimar maakten een 
gewelddadig einde aan de Radenrepu­
bliek. Gustav Landauer werd op 2 mei 
1919 vermoord en Ret Marut werd gear-
resteerd. Vlak voor zijn terdoodveroor-
deling wegens hoogverraad, wist Marut 
echter te ontsnappen. In zijn tijdschrift 
publiceerde hij later een gedetailleerd 
verslag van zijn arrestatie en ontsnap-
ping. Hij publiceerde nog enkele num-
mers van Der Ziegelbrenner vanuit Berlijn 
en Wenen. Het laatste nummer ver-
scheen in december 1921. 

In de jaren daarna werd Marut in 
Duitsland nog steeds gezocht. Contact 
met kameraden was voor hem nauwe-
lijks meer mogelijk en van een revoluti-
onaire situatie in Duitsland kon niet 
meer gesproken worden. Waarschijnlijk 
moet Marut daarom besloten hebben 
Europa te verlaten.
In 1922 ontving Erich Mühsam vanuit 
Rotterdam het laatste levensteken dat 
ooit van Ret Marut is vernomen, een 
ansichtkaart met de tekst: ‘Binnen een 
paar uur stap ik op een schip dat me de oce-
aan overbrengt, en dan besta ik niet meer.’ 
Voor zijn rol tijdens de radenrepubliek 
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romans geringer. Zij spelen geen rol van 
betekenis meer. Na Die weisse Rose ver-
dwijnt de blanke, als verteller en als 
hoofdpersoon en schrijft hij alleen nog 
over indianen. Travens idealisering van 
de indianen doet denken aan de denk-
beelden van de filosoof en schrijver Jean 
Jacques Rousseau (1712-1778) over de 
primitieve mens, de ‘nobele wilde’ (‘le 
bon sauvage’), die van oorsprong goed 
is maar door de maatschappij is gecor-
rumpeerd. De ‘onbedorven natuursa-
menleving’ is verdwenen, schrijft 
Rousseau, uitbuiting en ongelijkheid 
zijn ontstaan doordat land, natuurlijke 
bronnen, maar ook mensen, in eigen-
dom zijn genomen. 
Uit Der Ziegelbrenner blijkt al dat Marut 
goed op de hoogte was van leven en 
gewoonten van indianen. Al in de 
schoolbanken zat de jonge Marut, zo 
schrijft hij in Der Ziegelbrenner – terwijl 
medeleerlingen worstelden met de klas-
sieken – met een boek op schoot over de 
strijd tussen het indianenvolk de 
Irokesen (of Iroquois) en de bleekge-
zichten. 
Vanaf de Verlichting bestond in 
Duitsland en tijdens de Romantiek, 
grote belangstelling voor het leven der 
indianen, met name voor de – nog altijd 
bestaande – confederatie der Irokesen 
(opgericht rond 1600), een samenle-
vingsvorm gevormd door zes indianen-
volken in Noord-Amerika, waarin deze 
eeuwenlang vredelievend samenleef-
den. Mogelijk las Marut de filosoof 
Johann Gottfried Herder, of Friedrich 
Engels, die beiden over de Irokesen heb-
ben geschreven. Maar het kan natuurlijk 
ook gewoon het werk van Karl May zijn 
geweest, de bijzonder populaire auteur 
van de indianenverhalen over Winnetou 
en Old Shatterhand, dat hem heeft beïn-
vloed. 

De beslissing die Marut in 1924 in 
Londen nam, om naar Mexico af te rei-
zen, kan geen overhaaste beslissing zijn 
geweest. Het eerder genoemde Gale’s 
International Monthly for Revolutionary 
Communism (waarmee Der Ziegelbrenner 
een ruilabonnement had) schreef in de 
jaren na 1910 enthousiast over de ont-
wikkelingen tijdens de Mexicaanse 
revolutie en riep medestanders op naar 
Mexico te komen en de revolutie mee te 
helpen opbouwen. De redactie van het 
tijdschrift gaf het goede voorbeeld en 
verhuisde van de VS naar Mexico City. 
Teleurgesteld door de post-revolutionai-
re ontwikkelingen in Europa, en aange-
moedigd door de oproepen in Gale’s, 
dacht Marut wellicht dat hij in Mexico 
zijn revolutionaire activiteiten zou kun-
nen voortzetten. Toen eenmaal bleek dat 
de revolutie niet verlopen was op de 
wijze waarop hij had gehoopt, moet hij 
besloten hebben zich op een andere 
wijze te manifesteren. Hij creëerde de 
auteur B. Traven en beschreef de werke-
lijkheid zoals die bestond – de slavernij 
en uitbuiting – maar ook de werkelijk-
heid zoals hij die graag had gezien: een 
succesvolle indianenopstand die leidt 
tot een vreedzame samenleving. 

Traven wilde zich uiten, maar niet tege-
lijkertijd de Beierse revolutionair Marut 
zijn. Daar ligt ook de kiem van Travens 
hang naar geheimzinnigheid, die dub-
belzinnig is. Als ter dood veroordeelde 
wilde hij onvindbaar zijn, als schrijver 
was hij op erkenning uit. Enerzijds wiste 
hij voortdurend zijn sporen uit, ander-
zijds zette hij geïnteresseerden in zijn 
persoon en werk toch weer op zijn 
spoor, zij het vaak een dwaalspoor. Maar 
ook dat was niet nieuw. De laatste zin 
op de achterpagina van het laatste num-
mer van Der Ziegelbrenner, in feite zijn 
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zijn eerste novelle had uitgegeven. 
Nadat Marut Duitsland had verlaten en 
tot voorjaar 1924 in Londen verbleef, 
slaagde zij er wèl in, de VS binnen te 
komen. Wyatt en Guthke veronderstel-
len dat Mermet in de loop van 1924 de 
Verenigde Staten bereikte, omdat zij van 
daaruit aan het eind van dat jaar met 
Marut in Mexico, contact opnam. Uit de 
passagierslijsten van Ellis Island, het 
Amerikaanse Immigration Office, blijkt 
echter dat zij al op 14 augustus 1923 de 
VS binnenkwam5. Nam zij ook Maruts 
grote collectie boeken, tijdschriften en 
papieren mee, die later in de nalaten-
schap van Croves/Traven zijn gevon-
den? Het lijkt immers onwaarschijnlijk 
dat Marut bij zijn omzwervingen in 
Europa, in Londen en op zee zijn biblio-
theek bij zich heeft gehouden. Hoewel 
zij elkaar in Mexico nog hebben ont-
moet, hield de relatie tussen hen geen 
stand. Irene Mermet verbleef daarna in 
de VS, waar ze in 1956 overleed. Over 
haar leven met Marut heeft ze nooit 
gesproken.
Moet er wellicht toch getwijfeld worden 
aan Will Wyatts ‘oplossing’ van het 
mysterie Traven? Was Marut inderdaad 
Feige? Traven stelde ooit dat hij als 
Berick Torsvan in 1890 in Chicago was 
geboren. Door onderzoekers Recknagel, 
Wyatt en Guthke is naar deze bewering 
geen onderzoek verricht. Uit burgerlijke 
standgegevens blijkt nu dat er inder-
daad in Chicago in 1890 een Berick 
Torsvan is geboren6. Dit bewijst welis-
waar nog niet dat deze persoon de latere 
Marut/Traven is, het toont slechts aan 
dat Traven kennis had van deze geboor-
tegegevens, maar opmerkelijk is het 
zeker. Traven gebruikte deze gegevens 
– naam, jaartal en plaats – bij zijn aan-
vraag van de Mexicaanse nationaliteit.
En er is meer. Waarom stopte Traven 

bijvoorbeeld in 1939 abrupt met het 
schrijven van romans? Kan het zijn dat 
zijn ‘storyteller’ was overleden, waar-
door hij geen aanlevering van materiaal 
meer kreeg? Wat is er waar van de (ook 
door Traven zelf gevoede) geruchten 
dat Ret Marut een buitenechtelijke zoon 
van keizer Wilhelm II zou zijn? (Waarom 
bewaarde Marut/Traven – anarchist! – 
in zijn studeerkamer een portret van 
Wilhelm II?). Hoe kon Marut, ondanks 
de papierschaarste in 1918/1919, aan 
voldoende papier komen om zijn tijd-
schrift te laten drukken? Had hij wel-
licht connecties in bepaalde kringen – 
met het Duitse vorstenhuis misschien – 
waardoor papiertoevoer voor hem geen 
probleem was? 

INDIANEN
Veel vragen over achtergronden en 
identiteit van Traven blijven vooralsnog 
onbeantwoord. Maar de sleutel tot de 
persoon Traven is Marut, en de sleutel 
tot het werk van B. Traven is Der 
Ziegelbrenner. 
Zoals uit het éénmanstijdschrift blijkt, 
was Ret Marut een anarchist en aartsre-
volutionair. In het werk van Traven 
vinden we dezelfde tendensen als in dat 
van Marut: het aan de kaak stellen van 
sociale misstanden, aanvallen op kerk 
en staat en het bieden van een alterna-
tief. Is dat in de vroege Traven-romans 
het op Stirner gebaseerde individueel-
anarchisme, in de lijn van Marut in Der 
Ziegelbrenner, in zijn indianenromans 
echter benadrukt Traven juist solidari-
teit, gemeenschappelijkheid, onderlinge 
verbondenheid en gemeenschappen die 
in hun eigen onderhoud voorzien, 
begrippen die geënt zijn op het anarcho-
communisme van Kropotkin. 
Tegelijkertijd wordt met deze verschui-
ving, de rol van blanken in Travens 
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Stig Dagerman (1923-1954) werd op 4 
november 1954 dood achter het stuur 
van zijn auto in de garage gevonden. De 
motor draaide niet meer, het contact-
sleuteltje had hij omgedraaid maar hij 
had niet meer de kracht gevonden uit de 
auto te stappen. Al eerder deed hij 
pogingen die hij op het laatste moment 
weer afbrak. Die avond bleef hij in de 
auto in zitten tot hij in de uitlaatgassen 
stikte. Dat hij jong stierf, hij was pas 31 
jaar, verbaasde niemand die hem kende. 
Hij leidde een kort, heftig leven, vol 
hartstocht en luciditeit, een leven met 
periodes van grote stappen voorwaarts 
en dan weer stilstaand, niet verder kun-
nend. Vol pijn vooral, een waterval van 
pijn, van angst, die zich oncontroleer-
baar een weg breekt. In zijn romans, 
verhalen en toneelstukken vind je de 
sporen die naar zijn zelfmoord leiden.
Het zijn deze sporen, de sporen van pijn 
en angst, die ik in dit essay wil volgen. 
De sporen in zijn leven zelf, door de 
romans en verhalen waarin de autobio-
grafische elementen tussen de regels te 
lezen zijn in de beschrijvingen van het 
harde en grauwe bestaan van keuter-
boeren en arbeiders, van de afwezige 
moederfiguur en de verburgerlijkte 
vader, van het onvermogen tot contact, 
de vlucht in de alcohol en de banaliteit 

van het leven, van zijn bijna religieuze 
drang naar zuiverheid, naar eerlijkheid, 
van zijn onstilbare behoefte aan troost. 
Sporen die uiteindelijk doodlopen in die 
garage in Enebyberg.
In de inleiding van J. Bernlef bij de ver-
halenbundel Natte sneeuw noemt hij 
Dagermans streven naar zuiverheid, 
geworteld in zijn eenvoudige platte-
landsjeugd, als een van de kenmerken 
van zijn werk en leven: ‘Zijn werk is van 
een zuiverheid, zijn stijl zo trefzeker dat ik 
aarzel hoe ik hem moet karakteriseren. Er 
zijn maar weinig schrijvers die de illusie 
weten te wekken dat ieder woord onvervang-
baar is en op zijn juiste plaats staat. Binnen 
zijn boeken en verhalen heerst een onverbid-
delijke orde, een waarheid waaraan men niet 
kan twijfelen.’ 
Het is niet alleen zijn stijl of de thema's 
van zijn boeken en verhalen waaruit dit 
streven naar zuiverheid spreekt. Je vindt 
dit ook terug in zijn leven en wellicht 
nog het meest uitgesproken in zijn poli-
tieke opvattingen. Niet voor niets komt 
Stig Dagerman uit bij het anarchisme, 
die meest radicale, compromisloze loot 
van de socialistische arbeidersbewe-
ging. In deze laag bij de grondse wereld 
kan de mens met zijn hondennatuur die 
zuiverheid echter niet bereiken. Niet in 
het leven van alledag en evenmin in de 
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afscheidsgroet aan het oude continent, 
klinkt in dat opzicht tegelijkertijd als 
een waarschuwing en een voorspelling: 
‘In verschiedenen Gegenden und Städten 
Deutschlands haben sich Männer und 
Frauen gezeigt, die behaupteten, “Der 

Herausgeber des Ziegelbrenner” zu sein. 
Wer immer es auch sein mag, der das 
behauptet, er ist in jedem Falle ein Betrüger, 
weil der Herausgeber (noch) keine Ursache 
hat, die verfaulende Öffentlichkeit aufzusu-
chen.’7
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NOTEN
(1) Op sommige vroege uitgaven staat als auteur Ben of Bruno Traven vermeld. Traven liet weten 
hij niet Ben of Bruno heette, maar dat zijn naam B. Traven was. ‘Ben/Bruno’ is vermoedelijk ver-
zonnen door uitgevers die van mening waren dat een auteur een voornaam diende te hebben. (2) 
B. Traven, Der Roman ‘Regierung’, in: Die Büchergilde, Berlin september 1931 p. 260/61. (3) 
Verschenen bij uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 1976. (4) De anarchistische uitgeverij Bibliotheek 
voor Ontwikkeling en Ontspanning (BOO, voorheen De Roode Bibliotheek) van Gerhard Rijnders 
(uitgever van De Vrije Socialist), publiceerde ook twee boeken van Traven. Die Baumwollpflücker 
verscheen als De Avonturen van Gerard Gale (Zandvoort 1931), Das Totenschiff als Maar een zeeman! 
(Zandvoort 1932). Rijnders maakte verkorte bewerkingen van de oorspronkelijke uitgaven, zo 
kortte hij dialogen in en schrapte hij landschapsbeschrijvingen e.d. (5) Toen Wyatt en Guthke hun 
boeken schreven over Traven, waren de passagierslijsten van Ellis Island niet toegankelijk. Op de 
website van Ellis Island zijn tegenwoordig bijna alle passagierslijsten van immigranten naar de VS 
te raadplegen. Irene Mermet komt tweemaal voor op de passagierslijst van 14 augustus 1923. In 
de eerste vermelding is haar naam doorgestreept, daarbij de opmerking: ‘not shipped’. Blijkbaar 
is zij later alsnog aan boord gegaan want op dezelfde passagierslijst is zij weer toegevoegd, met 
vermelding van een ander hutnummer. Irene Mermet reisde met de Oscar II vanuit Kopenhagen 
op 2 augustus 1923 en kwam op 14 augustus 1923 aan in de VS (gegevens gevonden april 2005-
MS). (6) Te vinden via de website van The Church of Jesus Christ of Latter-days Saints, de mormo-
nen, die de genealogische gegevens van miljoenen mensen hebben geregistreerd (gegevens gevon-
den april 2005-MS). (7) Vertaling: In verschillende Duitse streken en steden hebben zich mannen 
en vrouwen opgeworpen, die beweerden ‘de uitgever van Der Ziegelbrenner’ te zijn. Wie het ook 
moge wezen die dat beweert, het betreft in ieder geval een bedrieger, aangezien de uitgever (nog) 
geen reden heeft gezien de corrumperende openbaarheid te zoeken.
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EEN WATERVAL VAN PIJN
Over de Zweedse schrijver Stig Dagerman

Jaap van der Laan

‘De depressie is een russische pop, en in de laatste pop zit een dolk, een scheermes, een ver-
gift, een diep water, een sprong van grote hoogte. Ik word uiteindelijk de slaaf van al die 
instrumenten des doods. Ze volgen me als honden, als ik tenminste niet zelf die hond ben. 
Je kan je voorstellen dat de suïcide het enig bewijs is van het menselijk bestaan.’
Uit Dagermans laatste artikel: Onze behoefte aan troost is onmogelijk te stillen.



amoureus gebied. Naast het platteland 
van Älvkarleby vormen de eilanden 
rond Stockholm het decor van zijn 
schrijverschap. In een interview in 1952 
zegt Dagerman: ‘Ik heb meer geleerd op de 
veerboten dan op school. Want aan boord 
heb ik het latijn van de vriendschap en het 
grieks van de liefde, de kussen onder de 
brug, geleerd. Aan boord werd ik ingewijd 
in de grote geheimen van het leven en van de 
zee’.
De tragische dood van zijn grootvader 
geeft de aanzet tot zijn schrijverschap. 
Als Stig 17 jaar oud is wordt zijn groot-
vader door een krankzinnige vermoord. 
Enkele weken later overlijdt ook zijn 
grootmoeder aan een hersenbloeding. 
Over de plotse dood van de twee men-
sen die zijn jeugd bepaald hebben 
schrijft hij: ‘De onmacht en mijn verdriet 
deden iets ontstaan wat ik “de lust om te 
schrijven” zou willen noemen, dat wil zeg-
gen te kunnen spreken over wat je voelt als 
je verdriet hebt, als er van je gehouden werd 
en je alleen bent’.
Twee jaar later komt zijn beste vriend 
om bij een lawine. Het is voor hem een 
omen van een zwarte toekomst die 
alleen te bezweren is door te gaan schrij-
ven. ‘Ik wist op onweerlegbare wijze wat ik 
in mijn leven zou gaan doen. Ik zou schrij-
ver worden. En ik wist wat ik zou gaan 
schrijven, het boek van mijn doden.’ Op dat 
moment is hij negentien jaar oud en 
heeft net het diploma van de middelba-
re school gehaald.
De herinneringen uit zijn jeugd en zijn 
vader die lid is van de anarcho-syndica-
listische vakbond het SAC, Sveriges 
Arbetaren Centralorganisation, maken 
Stig ontvankelijk voor het socialisme. 
Hij wordt lid van de anarchistische 
jeugdbeweging. Hij vindt er een ideaal, 
belichaamd in de verre Spaanse 
Revolutie en een verbondenheid door 

de strijd tegen maatschappelijke onge-
lijkheid. Zijn hele leven zal hij zich anar-
chist blijven noemen. Hier vindt hij een 
spiritueel en intellectueel thuis, ‘Mijn 
echte familie’, zoals hij het noemt, een 
kenmerkende opmerking die aangeeft 
hoe hij een vader en moeder van vlees 
en bloed mist. Hij vindt er ook een 
levenspartner. Hij zet zich volledig in en 
begint ook te schrijven, journalistiek 
werk, eerst voor het jeugdblad Storm en 
later voor het dagblad van de S.A.C. 
Arbetaren (De Arbeider). Hij neemt een 
pseudoniem aan: Dagerman, ‘man van 
de dag, van het licht’. 
Stig trouwt Annemarie Götze, dochter 
van Duitse anarcho-syndicalisten. Haar 
ouders zijn in 1933 uit nazi-Duitsland in 
ballingschap gegaan, hebben in de 
Spaanse Burgeroorlog gevochten en zijn 
in 1939 opnieuw gevlucht na de neder-
laag tegen Franco en in 1940 nogmaals 
na de Duitse inval uit Noorwegen naar 
Zweden. Met haar krijgt hij twee kinde-
ren, Rainer en René, vernoemd naar 
Rilke. In de kringen rond zijn schoonou-
ders vindt Stig een militant antinazisme. 
In het krampachtig neutrale Zweden is 
Stig Dagerman een van de weinigen die 
dit anti-nazisme ook in zijn journalis-
tieke werk in Storm en Arbetaren uit-
draagt. Zijn anarchisme komt in zekere 
zin voort uit een pessimistische inschat-
ting van de maatschappelijke verhou-
dingen maar hij realiseert zich ook dat 
de menselijke psychologie de mooiste 
ideeën tegenspreekt. Zijn radicale visie 
beperkt hem overigens niet, hij blijft 
openstaan voor andere ideeën.

LITERATUUR
De jaren als journalist vormen Dager­
man als schrijver. Langzaam vindt hij 
zijn eigen weg, smeedt hij zijn stijl van 
schrijven alsof hij gewoon zit te praten, 
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politiek. Levensangst lijkt het enige 
levensteken waarop wij kunnen ver-
trouwen. ‘Wat is mijn talent anders dan de 
troost voor mijn eenzaamheid’ heeft hij 
eens gezegd. Hij schreef omdat hij de 
zinloosheid van het leven niet kon 
accepteren. Rationeel wist hij dat ‘… het 
leven een onberekenbare reis (is) tussen 
plaatsen die niet bestaan…’ Zijn talent en 
zijn succes als schrijver konden hem 
echter niet de troost brengen die hij 
nodig had. ‘Een troost die meer is dan een 
troost en groter dan een filosofie, namelijk 
een doel om te leven.’
De pijn van Stig Dagerman is, denk ik, 
voor velen herkenbaar. Veel mensen 
zullen ook zelf iets van deze existentiële 
pijn voelen. Velen zullen ook wel men-
sen kennen die deze pijn meer of min-
der helder hebben verwoord. Weinig 
mensen zijn echter in staat die levens-
pijn, en de onmacht daar iets mee te 
doen, zo lucide te verwoorden als 
Dagerman. Een pijn zo herkenbaar en 
tegelijk zo onbereikbaar.

JEUGD
Stig Dagerman wordt op 5 oktober 1923 
geboren in het huis van zijn grootouders 
in de Zweedse provincie Uppland in 
Älvkarleby. Zijn moeder Helga 
Andersson is naar het huis van haar 
schoonouders gegaan om er te bevallen. 
Na de bevalling blijft ze er een maand 
en vertrekt dan, voorgoed. Stig zal haar 
niet meer zien. Haar relatie met Stig’s 
vader, Helmer Jansson, is dan al ten 
einde. Vanaf zijn vroegste jeugd draagt 
hij de angel van verdriet met zich mee, 
zijn achternaam, de naam van de afwe-
zige moeder.
Helmer Jansson werkt als los arbeider, 
trekt van de ene plaats naar de andere 
en komt van tijd tot tijd naar zijn ouder-
lijk huis. Stig Dagerman wordt liefderijk 

opgevoed door zijn grootouders Frans 
en Erika Jansson. Stig is ze altijd dank-
baar geweest. ‘Het zijn de twee meest 
achtenswaardige mensen, die ik ooit ont-
moet heb’, zegt hij later.
Zijn jeugd op het platteland van 
Älvkarleby drukt een blijvend stempel. 
Het titelverhaal Natte Sneeuw uit de 
gelijknamige bundel is illustratief voor 
de thema’s uit zijn jeugd die in veel ver-
halen opduiken. Het zware werk op het 
land, de uitgestrekte bossen, het een-
voudige geloof en de rechtlijnige men-
selijke verhoudingen. De zwervende 
bedelaars kregen er van zijn grootmoe-
der te eten en een plek voor de nacht. 
Hun verhalen kleuren zijn herinnerin-
gen. Zweden was toen nog geen wel-
vaartstaat. Deze komt pas in de veerti-
ger en vijftiger jaren tot ontwikkeling. 
Zonder dat sprake is van enige nostalgie 
blijven deze wortels aanwijsbaar in 
Dagerman’s boeken.
Als hij elf jaar is neemt zijn vader hem 
mee naar Stockholm, waar deze is gaan 
wonen, met een nieuwe vrouw en een 
halfbroertje van Stig. De overgang is 
ingrijpend en Stig wordt er niet minder 
een eenling van. Hij gaat naar de mid-
delbare school, het Södra lyceum, waar 
hij zonder veel inspanning of enthousi-
asme hoge cijfers haalt. Hij zwerft door 
de stad en ontwikkelt een passie voor 
films. Hij heeft het over ‘de kerk van mijn 
jeugd’ als hij later spreekt over de grau-
we zondagmiddagen in de bioscoop 
met Harold Lloyd in de hoofdrol.  Om 
zijn school te bekostigen begint hij al 
snel naast zijn schoolwerk kranten te 
verkopen op de veerboten van de 
Waxholm rederij die de diensten onder-
houden tussen de eilanden van de 
Stockholmse archipel. Hij vult zijn zak-
geld aan voor de bioscoopkaartjes en 
doet er veel ervaringen op, ook op 
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bundel korte verhalen en honderden 
artikelen. In 1947 publiceert hij Tysk 
höst, in Nederland verschenen als 
Duitse herfst, een bundel reisreportages 
uit het verwoeste Duitsland. Dit is niet 
zozeer een journalistiek, maar eerder 
een geëngageerd verslag. Betrokken bij 
de gevolgen die de oorlog tegen 
Duitsland voor de inwoners had 
beschrijft hij de situatie in de steden, de 
mislukkende denazificatie en de collec-
tieve verdringing. Het is verbazingwek-
kend dat hij, fervent antinazi en 
getrouwd met Annemarie Götze, doch-
ter van duitse vluchtelingen, erin slaagt 
deze ideologische afkeer om te zetten in 
een menselijke sympathie voor het lot 
van de Duitsers op een moment dat de 
hele wereld nog een houding had van 
‘net goed voor hen’. In deze artikelen 
laat hij zien dat hij erin geslaagd is, ‘juist 
te leren denken’ en de werkelijkheid te 
beschrijven los van iedere ideologie.
Dan valt hij stil, plotseling en bijna defi-
nitief, 26 jaar oud stopt Dagerman met 
het schrijven van literatuur en kort 
daarna ook met leven. Alleen de journa-
list Stig Dagerman blijft schrijven tot 
zijn laatste stuk verschijnt op de dag 
van zijn dood. 

DE KNIK IN ZIJN LEVEN
Ongeveer op hetzelfde moment dat zijn 
literaire loopbaan afbreekt loopt ook 
zijn huwelijk spaak. Hij krijgt een relatie 
met Anita Björk, een bekend Zweeds 
actrice en filmster. Anita is een stijlvolle 
verschijning, afkomstig uit een volsla-
gen ander milieu dan Stig. Zij komt uit 
de wereld van glamour en geld. 
Het is verleidelijk verklaringen te geven 
over deze breuk in zijn leven. Michael 
Meyer, die hem veel gesproken heeft in 
de jaren voor zijn dood, schrijft in een 
inleiding bij The games of night een in het 

Engels uitgegeven verhalenbundel, dat 
hij leed aan schizofrenie en vaak som-
bere buien had. Ook Bernlef noemt deze 
diagnose in zijn inleiding bij Natte 
Sneeuw. Ik vraag me af of die diagnose 
wel juist is bij iemand als Stig Dagerman 
die er in slaagt in zijn leven met meer-
dere personen diepgaande relaties aan 
te gaan en zo lucide kan verwoorden 
waar de grauwe, bittere werkelijkheid 
hem steekt. Maar de plotselinge, zo dui-
delijk aanwezige knik in zijn leven is er 
wel suggestief voor. Mijns inziens kun-
nen we hem echter beter zelf hierover 
aan het woord laten in zijn boeken en 
verhalen.
In 1952 schrijft hij nog een stuk voor 
Husmodern, een damesblad van het soort 
Elle; een verbazende tekst, zijn laatste 
grote artikel, een testament, getiteld: 
Onze behoefte aan troost is onmogelijk te 
stillen. Daar staat het: ‘De depressie is een 
russische pop, en in de laatste pop zit een 
dolk, een scheermes, een vergift, een diep 
water, een sprong van grote hoogte. Ik word 
uiteindelijk de slaaf van al die instrumenten 
des doods. Ze volgen me als honden, als ik 
tenminste niet zelf die hond ben. Je kan je 
voorstellen dat de suïcide het enig bewijs is 
van het menselijk bestaan.’ En verder: ‘De 
wereld is dus sterker dan ikzelf. Tegenover 
zijn krachten kan ik alleen maar mezelf stel-
len – maar anders gezien is dat toch aan-
zienlijk. Want, als ik me niet laat verplette-
ren, heb ikzelf ook kracht. En mijn macht is 
indrukwekkend, als ik de kracht van mijn 
woorden tegenover die van de wereld kan 
stellen.’ Dat laatste was nu juist wat hem 
in die laatste jaren niet meer lukte.
Al in 1951 had hij, in een later ver-
scheurde en nooit verzonden, brief aan 
Anita Björk geschreven: ‘Het is een ver-
schrikkelijke ervaring, waarvan ik weet dat 
deze jou bespaard zal blijven, te voelen dat je 
uiteenvalt en wegzinkt, terwijl je smeekt om 
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zorgvuldig vermijdend een belerende 
toon aan te slaan. Hij scherpt zijn pen, 
leert de kunst van de polemiek, begint 
literaire kritieken te schrijven en legt 
zich erop toe ‘juist te leren denken’, zoals 
hij zelf zegt, dat wil zeggen los van de 
gevestigde kaders op een manier die 
past bij zijn persoonlijkheid en innerlijke 
ritme en muziek. Arbetaren is voor Stig 
‘een plek van spirituele geboorte’. Voor het 
eerst in zijn leven lijkt Stig alles toe te 
lachen, hij maakt deel uit van een soli-
dair collectief, bemint en wordt bemind, 
hij schept zijn eigen toekomst en zet 
vaste schreden in zijn literaire loopbaan. 
Hij maakt kennis met de wereldlitera-
tuur, met name met Faulkner, Kafka 
(Dagerman heeft Kafka in Zweden geïn-
troduceerd, en hij wordt ook vaak met 
Kafka vergeleken), Steinbeck en daar-
naast met de grote Zweedse auteurs als 
Vennberg, Lo-Johanson, Kjellgren en 
Moberg. 
Literatuur is voor hem een afdaling in 
de krochten van de menselijke geest. 
Schrijven is een poging te begrijpen wat 
de mens beperkt, wat zijn mogelijkhe-
den beknot. Hiervoor volgt hij de kron-
kelwegen van literaire introspectie. De 
ideeën hierover en over de vorm die dit 
moet krijgen, deelt hij met een groep 
jonge auteurs rond het blad 40-tal (De 
jaren ’40). Van 1946-1947 is hij er een van 
de redacteuren van.
In 1945 publiceert Stig Dagerman zijn 
eerste roman, De Slang. Hij is dan 22 jaar 
oud. Deze roman werd zeer positief 
ontvangen en bracht hem er toe op 1 
januari 1946 ontslag te nemen als jour-
nalist bij de anarchosyndicalistische 
krant Arbetaren. Hij is vast besloten zich 
nog alleen aan de literatuur te wijden. 
Hij sluit een contract met een uitgever 
voor een nieuwe roman en trekt zich 
met zijn vrouw en kinderen terug op het 

eilandje Kymmendö. Op ditzelfde eiland 
verbleef ook August Strindberg enkele 
literair zeer productieve zomers. Het 
boek dat Dagerman er schreef werd Het 
eiland der verdoemden. Het verscheen in 
1946. Een groot deel van de tekst, met 
name het laatste deel schreef Dagerman 
in een roes, aan een stuk door. Dagerman 
zegt zelf dat deze roman zo merkwaar-
dig is geworden omdat hij bij het schrij-
ven ‘het nadenken aan god had overgelaten’. 
Dit doet denken aan de ‘ecriture auto-
matique’ van de surrealisten maar bij 
Dagerman blijft de tekst samenhangend 
en lucide. Het is met name de rijke 
barokke stijl die er de resultante van is.
De schrijver laat zijn verhaal recht uit 
zijn onderbewuste naar boven komen 
en het blijft onduidelijk wat nu bewuste 
analyse is en wat dromen zijn in de 
slaap van het schrijven. De roman 
beschrijft de ondergang van zeven over-
levenden die zich na een oorlogsorkaan 
op een fictief eiland in veiligheid heb-
ben weten te brengen. Over hun verblijf 
daar hangt de donkere dreiging van een 
atoomcatastrofe. Deze overlevenden 
vertegenwoordigen de mensheid en in 
hun herinneringen zie je evenzovele 
mislukte levens voorbijkomen. Deze 
roman lijkt, meer nog dan de andere, 
een versmelting van een scherpe poli-
tieke analyse van het maatschappelijke 
onrecht met een pessimistische inkt-
zwarte kijk op het onvermogen van de 
mens zich van zijn beperkingen los te 
maken.
Met de publicatie van Het eiland der ver-
doemden was Dagerman een van de 
belangrijkste naoorlogse schrijvers van 
Zweden geworden. De volgende drie 
jaar is hij erg produktief. Hij schrijft in 
deze periode nog drie romans, waarvan 
Het verbrande kind (1948) het bekendste 
geworden is, vier toneelstukken, een 
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afkeer ten opzichte van zijn verloofde 
waar hij zich toch niet van kan losma-
ken, zijn onduidelijke opleiding en 
werkloosheid, het bedrog om Gun te 
ontmoeten, alles haalt in Bengt zijn 
eigen wanhoop en machteloosheid naar 
boven; hij is al net als al die anderen die 
hij verafschuwt, vals, vuil en doortrapt. 
Het toont zijn verstikkende angst om te 
leven.
Zo reddeloos verloren als hij is ontbloot hij 
zijn linkerpols. Als in een droom ziet hij 
vaders scheermes in het vlees zinken. Alles 
is zó als in een droom dat hij niet eens pijn 
voelt. Als hij het mes heeft laten vallen staat 
hij met een dromerige verwondering te kij-
ken hoe het bloed langzaam de snee vult, 
over zijn pols loopt, op zijn hand en daarna 

in dikke druppels op de grond tikt. Dan 
schreeuwt Berit. (…)
Met een gevoel van verwonderde vrede voelt 
hij hoe het leven met iedere stoot uit de stuk-
gesneden ader uit hem stroomt. Het is zo’n 
rustig gevoel te sterven dat hij de verwar-
ring van de anderen bijna belachelijk vindt. 
(…) Hij is niet bang, want slechts van tevo-
ren is men bang. Als het gebeurd is, is men 
vol verwachting.
De poging mislukt. Zijn afscheidsbrief 
laat hij verscheuren.
‘Jullie vragen waarom. Ik zal jullie antwoor-
den. Omdat ik moe ben verder te leven. Moe 
te leven in hondjesland, met de kleine gevoe-
lens en vreugden, in het hondenland van de 
bekrompen gedachten. (…) In hondjesland 
zijn wij allen valsspelers.’
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te groeien en te klimmen. Nu ik uiteindelijk 
voor de keus sta als een paria te leven of rot-
tig te sterven, moet ik de keus maken die ik 
gemaakt heb, omdat ik geloof dat de dood 
van een slecht mens de wereld verbetert. 
God geve dat ons kind zo is als jij. Ik heb van 
je gehouden en blijf van je houden zolang als 
ik dat mag doen. Vergeef me, maar alsjeblieft 
geloof me.’ Het is een brief die de wan-
hoop blootlegt, die de depressie sugge-
reert.

In Het verbrande kind, Dagerman’s 
bekendste roman, lijkt de hoofdpersoon, 
de jongeman Bengt, veel te hebben van 
de auteur zelf. Het boek begint met de 
begrafenis van de moeder. 
De parallel is niet moeilijk te leggen; ook 
Stig werd verlaten door zijn moeder. 
Dagerman is nooit in het reine gekomen 
met de moederfiguur en ook in andere 
romans en toneelstukken speelt de moe-
der geen glansrol. Zo wordt in Ormen 
(De Slang) de moeder, die bijzonder 
afstotelijk beschreven wordt, van een 
rijdende trein gegooid en in Het eiland 
der verdoemden belichaamt ‘Madame’een 
ijskoude ontaarde vrouw. 
In Het verbrande kind ontdekt Bengt al op 
de begrafenisdag zelf dat zijn vader een 
minnares heeft en eerder opgelucht is 
dan rouwt. ‘En het masker valt, het trieste 
masker van de weduwnaar. En onder het 
masker heerst vreugde, een wilde afschuwe-
lijke vreugde.’ En direct aansluitend in 
een voor Dagerman zo kenmerkende 
vlijmscherpe observatie: ‘Want bij dege-
nen die gedwongen zijn verdriet te hebben 
kan vreugde eruit zien als angst.’ Dagerman 
schetst de beklemmende kleinburgerlij-
ke hypocrisie in het boven zich uitge-
groeide arbeidersmilieu. Het lijkt alsof 
hij zijn vader, zijn stiefmoeder, de grote 
stad schetst zoals hij dat gezien moet 
hebben toen hij als elfjarige naar 

Stockholm verhuisde. Zijn drang naar 
rechtvaardigheid, en in zekere zin gaat 
het hierbij om zijn ‘geëngageerde’ of 
‘sociale’ schrijverschap, blijkt uit de 
scherpe waarneming hoe de arbeiders-
klasse, waaruit hij zelf voortkwam, ver-
burgerlijkt. 
De erotische spanning die Bengt voelt 
ten opzichte van Gun, de minnares van 
zijn vader, legt hij eerst als haat uit. In 
de roman staat haar warme levendig-
heid tegenover het koele, ziekelijke van 
Berit, de verloofde van de hoofdpersoon 
Bengt. Tenslotte ontlaadt deze erotische 
spanning zich op een bijna incestueuze 
wijze. De rode jurk en de schoenen van 
zijn moeder, die Bengts vader aan zijn 
minnares gegeven heeft, zijn hierbij de 
lijn van moeder naar minnares.
‘Je hebt ook een mooie jurk aan.’ (…)
Dan begint hij de jurk los te knopen. Één 
voor één pakt hij de kleine zachte knopen 
beet en trekt ze door de gaatjes. Zwijgend 
kijkt Gun toe, kijkt hoe zijn hand zinkt, ziet 
hoe rustig en mooi die is.
Zij weet dat zij het niet moet doen. Zij weet 
dat er nog tijd is om te gaan. Zij is intelli-
gent genoeg om te weten wat er gebeuren 
zou als zij nu opstond. Dan zouden zij plot-
seling weer alle geluiden van de straat horen 
en alle geluiden in het huis ook. (…) Zo 
eenvoudig zou alles kunnen zijn. Toch staat 
zij niet op.
Niet omdat zij verlamd is staat zij niet op. 
Niet van angst is zij verlamd, ook niet van 
lust. Wat haar en wat ook hem bindt is de 
schoonheid van het moment. Niets is zo 
mooi als de eerste eenzame minuten met 
iemand die jou zou kunnen beminnen en 
iemand die je zelf zou kunnen beminnen. Er 
bestaat niets dat zo stil is als die minuten, 
niets zo verzadigd met lieflijke verwachting. 
Want die paar minuten heeft men lief, niet 
in de vele die volgen.
De meedogenloze analyse van Bengts 
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Van Stig Dagerman verschenen in het Nederlands de verhalenbundel Natte sneeuw, met een inlei-
ding van J. Bernlef en de romans De Slang, Het eiland der verdoemden, met een nawoord van de 
vertaler Karst Woudstra, en Het verbrande kind. En verder Duitse herfst, een bundel reisreportages 
uit het verwoeste Duitsland.
Voor dit essay is, naast bovenstaande titels, gebruik gemaakt van de artikelen verschenen in A 
Contretemps, Bulletin de critique bibliographique. Parijs juni 2003 nr 12.



samenleving. En het is utopisch, in de 
zin dat het de lezer opvoedt in de over-
tuiging dat een dergelijke samenleving 
mogelijk is. Er zijn tenminste drie recen-
te voorbeelden van moderne, anarchisti-
sche utopische fictie. 

2
De gelukkige samenleving in The Last 
Capitalist. A Dream of a New Utopia van 
de Schotse auteur Steve Cullen ligt in 
het postkapitalistische Engeland. Voor 
dit Atopia was geen revolutie noodza-
kelijk: het oude systeem stortte ineen, en 
uit de talloze maatschappelijke initiatie-
ven kwam als vanzelf een alternatief 
voort. Regio’s hebben elk naar hun eigen 
karakter een welvarende en gelukkige 
samenleving gevormd. Overal leven 
mensen naar het ‘Van ieder naar vermo-
gen, aan ieder naar behoefte’. De arbeid 
is overal vrijwillig, en ze wordt geleverd 
op basis van persoonlijke belangstelling 
en talent. Er zijn verschillende politieke 
systemen, maar overal is de samenle-
ving solidair, egalitair, geweldloos en 
democratisch.
Het verhaal van The Last Capitalist 
draait om Anne Riordan, een jonge 
vrouw met een voorliefde voor 
Amerikaanse detectiveverhalen uit de 
jaren dertig en veertig van de twintigste 
eeuw. Als haar wordt gevraagd uit te 
zoeken wat er waar is van het gerucht 
dat er een heuse kapitalist is gesigna­
leerd, gaat ze als een klassieke private eye 
op pad. Ze komt de zonderling op het 
spoor. Haar lange reis brengt haar in 
contact met burgers die allemaal een 
deel van het verhaal van Atopia vertel-
len: de transformatie van economie, de 
vrije manier van het bouwen, de pro-
ductiecoöperaties en beroepsverenigin-
gen, de zorg om de ecologie, nieuwe 
manieren van het transport, het maat-

schappelijke veranderingsproces en de 
nieuwe mentaliteit. 
Waar die informatie op tafel komt, heeft 
het verhaal een serieuze en beschou-
wende toon. Op alle andere momenten 
is het tamelijk luchtig. Atopia is een 
sociaal-anarchistische samenleving, vol 
solidariteit en onderling vertrouwen. 
De speelruimte voor het individu is er 
zeer groot. In dit arcadië is de sfeer ont-
spannen, hedonistisch zelfs. Anne 
Riordan knapt een klusje op, maar ze 
had ook wat anders kunnen gaan doen. 
Het is voor haar meer een spel dan een 
missie. Er dreigt niet werkelijk gevaar, 
er staat eigenlijk niets op het spel. Anne 
ontpopt zich als een moderne genotzoe-
ker met het hart op de juiste plaats. En 
de man die men ‘de laatste kapitalist’ 
noemt blijkt uiteindelijk iemand die 
even in de war was maar dat moment 
van verstandsverbijstering te boven is. 
In plaats van naar geld, ondernemen en 
efficiëntie gaat zijn belangstelling nu 
alleen nog maar uit naar Anne. 
The Last Capitalist is uitgegeven door 
Freedom Press. Steve Cullen heeft voor 
die libertaire uitgeverij ook een essay 
geschreven over de positie van kinderen 
in onze samenleving. Andere publica-
ties van hem zijn niet bekend. Zijn uto-
pie is niet bedoeld als zomaar een lite-
rair product, zo blijkt uit het voorwoord. 
Het is vooral Cullens persoonlijke 
bezwering van een dreigende dystopi-
sche toekomst die wordt bepaald door 
religie, nationalisme, kapitalistische glo-
balisering en high-tech. Cullen zelf 
benadrukt dat zijn utopie geen blauw-
druk maar een droom is, zoals de onder-
titel van het boek al aangeeft. Hij wil de 
verbeelding prikkelen en een bijdrage 
leveren aan een maatschappelijk debat. 
Daarbij beroept hij zich als anarchist op 
inzichten van Proudhon, Kropotkin, 
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Een aantal jaren geleden is de stelling 
gelanceerd dat het politieke anarchisme 
is mislukt, maar dat anarchistische idee-
ën zich met succes manifesteren in de 
moderne cultuur. Die cultuur zou in 
feite door anarchisten en hun sympathi-
santen en geestverwanten worden gedo-
mineerd. David Weir Anarchy and 
Culture: The Aesthetic Politics of Modernism 
uit 1997 is een belangrijke bron van de 
opvatting dat het esthetische het poli-
tieke heeft overwonnen. Weir is een 
vertegenwoordiger van het post-anar-
chisme, waartoe auteurs worden gere-
kend die een niet-links, ondogmatisch 
anarchisme proberen te ontwikkelen. 
Het benadrukt de esthetiek en de indivi-
duele expressie daarvan.
Op deze stelling is veel af te dingen. 
Volgens David Graeber en Andrej 
Grubacic, twee met de andersglobalise-
ringsbeweging verbonden auteurs, gaat 
het juist zeer goed met het anarchisme. 
De sociale beweging van de toekomst 
zal niet gebaseerd zijn op de marxisti-
sche traditie of op het socialisme in 
strikte zin, maar op het anarchisme: de 
21ste eeuw wordt anarchistisch. Nu al is 

het anarchisme de belangrijkste bron 
van inspiratie van de andersglobalise-
ringsbeweging, zoals blijkt uit de oppo-
sitie tegen staat en kapitalisme, en uit 
het hanteren van politieke methoden 
die een afspiegeling zijn van de wereld 
die men wil realiseren. Graeber schrijft 
in zijn essay The New Anarchists dat 
‘het grootste deel van de creatieve ener-
gie voor radicale politiek momenteel 
vanuit het anarchisme komt’ en dat 
anarchisme het hart en de ziel vormt 
van de beweging. Er is met andere 
woorden reden voor optimisme over 
het anarchisme als politieke ideologie 
en praktijk. 
Anarchistische utopische fictie laat zien 
dat de keuze tussen een postanarchis-
tisch en een andersglobalistisch per-
spectief misschien niet hoeft te worden 
gemaakt. Het is mogelijk politieke over-
tuiging literair te verwoorden, en zo 
politiek en esthetiek te verzoenen. 
Anarchistische utopische fictie heeft als 
subgenre in de literatuur enkele ken-
merken. Het gaat eerder om social fic-
tion dan om political science fiction. Het 
verhaal speelt in een anarchistische 
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GEEN DROOM MAAR EEN VISIE
Over anarchistische utopische fictie

André Bons
1

To boldly go where no man has gone before. Wie wil dat niet? Het verkennen van 
nieuwe  werelden is niet alleen de missie van de bemanning van het ruimteschip Enterprise 
in de populaire StarTrek tv-serie, maar van iedereen die een betere samenleving wil. In de 
anarchistische utopische fictie verbeeldt de auteur een visionaire droom. Daarbij moet zij 
zoeken naar een delicate balans tussen politiek en esthetiek. De verleiding is groot om aan 
het één of het ander prioriteit te geven – het politieke te benadrukken ten koste van het lite-
raire, of het esthetische laten domineren over het libertaire. 



lijks een spanningsboog, in elk geval 
niet voor zover Purchase het verblijf van 
Tom in de utopie van Bear City schetst. 
Alleen in de bewustzijnstoestand van 
Tom zit enige ontwikkeling: eerst het 
arbeidsconflict, de bewusteloosheid, 
dan het ontwaken in Bear City, na een 
verblijf daar opnieuw bewusteloosheid, 
en tenslotte het ontwaken in de oude 
samenleving die zich inmiddels naar 
een mogelijke revolutie lijkt te bewe-
gen. 

4
Ursula K. Le Guin is een grote naam in 
de science fiction literatuur. Ze is een 
van de meest vertaalde auteurs in dit 
genre. Le Guin neemt in The Dispossessed, 
in Nederland uitgekomen onder de titel 
De ontheemde, de lezer mee naar de anar-
chistische wereld van Anarres. Die is, in 
tegenstelling tot Atopia en Bear City, 
alles behalve idyllisch of pastoraal. 
Anarres is een solidaire samenleving, 
egalitair, communalistisch, maar econo-
misch en ecologisch schraal en sober. De 
planeet Anarres is gekoloniseerd door 
een groep mensen die de moederpla-
neet Urras hebben moeten verlaten. In 
navolging van Odo, de grondlegger van 
hun anarchistische wereldbeeld, kwa-
men ze in opstand tegen het kapitalisti-
sche systeem op Urras. Na een revolutie 
vertrekken ze naar Anarres om daar 
hun opvattingen in praktijk te brengen. 
De beide planeten hebben weinig betrek-
kingen met elkaar. Maar feitelijk gedoogt 
het veel sterkere Urras de samenleving 
op Anarres, in ruil voor de onmisbare 
ertssoorten die Anarres levert.
Op Anarres staat Shevek, een briljante 
wetenschapper, op het punt een door-
braak te realiseren in de theoretische 
fysica. De nieuwe theorie zal ingrijpen-
de gevolgen kunnen hebben voor het 

begrip van ruimte en tijd en tot een 
paradigmawisseling leiden. Maar nie-
mand zit daar op te wachten. Het eens 
revolutionaire Anarres is vervallen tot 
stagnatie, comformisme en conservatis-
me. Het lukt de bewoners van de pla-
neet slechts met veel moeite het hoofd 
boven water te houden. Shevek hoopt 
dan zijn wetenschappelijke doorbraak 
op Urras te kunnen realiseren en ver-
trekt, tegen de zin van de meerderheid 
in. Hij hoopt verandering op zowel 
Urras als op Anarres. Zijn missie op 
Urras lijkt te mislukken. Uiteindelijk 
besluit hij naar huis terug te keren.
Het verhaal van de twee werelden van 
Anarres en Urras heeft literaire kwalitei-
ten die ontbreken bij Purchase en Cullen. 
Le Guin’s karakters zijn mooi uitge-
werkt, het verhaal wordt meeslepend 
verteld en het is goed geconstrueerd. Er 
is een voortdurende beweging van 
gebeurtenissen achteruit en vooruit in 
de tijd, het verhaal speelt zich letterlijk 
overal af. Het leven van Shevek, de 
hoofdpersoon, wordt zo verteld dat 
identificatie met hem vanzelfsprekend 
is en de lezer diep het verhaal in wordt 
getrokken. De mogelijkheid sympathie 
te ontwikkelen met de hoofdpersoon is 
bij Purchase en Cullen veel kleiner. 
The Dispossessed is niet zozeer science 
fiction als wel social fantasy. Het enige 
science-fictionachtige in het boek is de 
mogelijkheid van ruimtereizen, een 
voorrecht waarvan de bewoners van 
Anarres overigens normaal gesproken 
geen gebruik meer maken sinds ze zich 
in hun nieuwe thuisland hebben geves-
tigd. De technologie van de bewoners 
van de anarchistische wereld en die van 
de bewoners van de andere werelden is 
verder niet bijzonder geavanceerd. 
In de inleiding tot het korte verhaal over 
de laatste dag van Odo, dat Le Guin 
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Morris, Colin Ward, Gustav Landauer, 
Bart de Ligt.

3
De Australische onderzoeker, activist en 
publicist Graham Purchase is vooral 
bekend door zijn talrijke publicaties 
over anarchisme, anarcho-syndicalisme 
en ecologie. Een van zijn bekendste poli-
tieke essays is The Historical Rela­
tionship of Anarchism to Ecology. Het is 
opgenomen in de bundel Anarchism and 
Ecology, met essays over anarchisme en 
ecology die voor het grootste deel tot 
stand zijn gekomen in de periode tussen 
1985 en 1991. Purchase, in 2003 gepro-
moveerd op een studie naar het werk 
van Kropotkin, verwijst in een utopi-
sche roman naar het werk van Kropotkin, 
Bookchin, Emma Goldman, William 
Morris, Charles Fourier en Elisée Reclus. 
Voor zover mij bekend is het zijn enige 
roman, in 1994 verschenen onder de 
weinig aantrekkelijke titel My Journey 
with Aristotle to the Anarchist Utopia. Het 
is, net als het boek van Cullen, geen 
meesterwerk, maar het is interessanter 
dan de titel suggereert. De utopie is uit-
gegeven bij het Californische III 
Publishing van Bill Meyers. Tot de anar-
chist fiction van deze kleine uitgeverij 
horen helaas moeilijk verkrijgbare titels 
als Vampires or Gods, Virgintooth en The 
Last Days of Christ the Vampire, een 
vreemd brouwsel van blasfemie, occul-
tisme, horror, samenzweringstheorieën 
en satire. 
Hoofdpersoon van My Journey is Tom, 
een arbeider met veel tijdelijke baantjes, 
die tijdens een gewelddadig arbeidscon-
flict door de politie wordt neergeknup-
peld. Hij ontwaakt in Bear City, een 
postkapitalistische, ecologische stad in 
een utopische samenleving. De wijze 
Aristotle leidt hem rond en introduceert 

hem bij bewoners. Hij schetst Tom het 
perspectief van de ontwikkeling van 
Bear City en van andere bioregio’s. We 
maken kennis met een soms wonder-
baarlijke, op ecologische duurzaamheid 
gebaseerde wereld. Er zijn wel degelijk 
spanningen tussen mensen, groepen en 
regio’s, maar die ontladen zich niet in 
geweld. Er is weinig lijden in de nieuwe 
wereld. Net als in Atopia is de sfeer 
vreedzaam. Iedereen leeft in  vrijheid, er 
lijkt altijd ruimte te zijn om een eigen 
weg te gaan, eventueel tegen de conven-
ties in. Er is een grote mate van diversi-
teit in de manieren waarop regio’s hun 
in alle gevallen duurzame economie 
hebben opgebouwd. Ze volgen eigen 
voorkeuren, en houden steeds rekening 
met wat mogelijk is voor de bioregio.
My Journey valt waarschijnlijk uit de 
toon bij die andere uitgaven van III 
Publishing. Purchase lijkt vooral de 
bedoeling te hebben de lezer te informe-
ren over hoe een anarchistische samen-
leving er uit zou kunnen zien. De 
gesprekken over Bear City en de ver-
schillen met andere steden in de omge-
ving doen soms enigszins gekunsteld 
aan. Niet de literaire finesse maar de 
politieke boodschap staat dan voorop. 
Het verhaal lijkt vooral te zijn gecon­
strueerd om zoveel mogelijk details te 
kunnen opdienen over een mogelijke 
anarchistische samenleving. 
My Journey to the Anarchist Utopia lijkt 
sterk op News From Nowhere van William 
Morris. Purchase heeft daar zijn inspira-
tie opgedaan en een moderne versie van 
deze klassieke utopie geschreven. In 
structuur, opbouw van het verhaal, het 
ritme van de gebeurtenissen, de sfeer en 
de context is Purchase schatplichtig aan 
zijn grote voorganger. Zijn moderne 
versie van News From Nowhere is niet 
erg orgineel. My Journey heeft nauwe-
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bijna mythische proporties lijkt aan te 
nemen. Tom is toeschouwer, een buiten-
staander, een passant. Anne speelt een 
spel, zolang ze daar zin in heeft. De 
mens Shevek leeft. De exotische wereld 
van Le Guin is uiteindelijk veel reëler 
dan de samenlevingen van Cullen en 
Purchase die ons in eerste instantie veel 
vertrouwder lijken te zijn. 
Als Shevek is aangekomen op Urras, 
schrijft Le Guin: ‘He looked at them, one 
face after another. They all looked at 
him, expectant. “Well, you have me”, he 
said. He smiled. “You have your anar-
chist. What are you going to do with 
him?”’. De vraag die Shevek zijn gasthe-
ren stelt is ook aan ons gericht: wat doen 
we met deze anarchistische utopische 
fictie? De auteurs steken ons een hel-
pende hand toe. Cullen onthult in het 
voorwoord van The Last Capitalist de 
politieke bedoeling. Le Guin heeft The 
Dispossessed bij verschillende gelegenhe-
den toegelicht, onder andere in de bun-
del waarin het verhaal van Odo is opge-
nomen. En Purchase tenslotte biedt ons 
met zijn non-fictie voldoende informatie 
om zijn roman te interpreteren. Maar is 
het genoeg? 

Boeken in de anarchistisch utopische 
traditie willen niet alleen vermaken, 
maar ook informeren, opvoeden en ver-
heffen. Ze zoeken in literaire vorm naar 

mogelijke oplossingen voor politieke en 
maatschappelijke vraagstukken. Ze 
drukken op een literaire wijze politieke 
overtuigingen uit. Het genre geeft op 
die manier aan het esthetische een poli-
tieke dimensie.
De drie utopieën vermaken de lezer, 
maar niet allemaal in dezelfde mate. Er 
zijn grote onderlinge verschillen in stijl, 
literaire kwaliteit, overtuigingskracht en 
in het effect op de lezer. Le Guin’s boek 
wordt al meer dan 30 jaar gelezen en 
gewaardeerd. Twee jaar geleden nog 
verscheen er een studie naar de thema-
tiek en de politieke betekenis van The 
Dispossessed. Die reputatie is voor de 
twee anderen niet weggelegd. Purchase 
en Cullen hebben geen miskende lite-
raire meesterwerken geproduceerd. Het 
is aan de lezer om te beslissen hoe ze 
deze boeken leest, welke criteria ze aan-
legt en welk perspectief ze daarbij 
inneemt. In de anarchistische fictie van 
deze auteurs is de spanning tussen het 
politieke en het esthetische niet in alle 
gevallen volkomen bevredigend opge-
lost. Maar de keuze tussen het politieke 
en het literaire is niet per se absoluut, zo 
is gebleken. Welke betekenis deze boe-
ken hebben voor de toekomst van het 
anarchisme als ideologie en beweging is 
minder gemakkelijk te bepalen. 
Daarover gaat uiteindelijk niet de auteur 
maar de lezer.
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schreef onmiddellijk na The Dispossessed, 
en dat is opgedragen aan de Ameri­
kaanse anarchist Paul Goodman, komt 
de volgende passage voor: ‘De leer van 
Odo is anarchisme. Niet het gedoe met 
bommen, want dat is terrorisme. Niet 
het sociaal-darwinistische economische 
libertaire denken van uiterst rechts. 
Maar anarchisme in de zin van het 
vroege taoisme, en anarchisme zoals 
Shelley, Kropotkin, Goldman en 
Goodman dat vertegenwoordigen. Het 
belangrijkste mikpunt van het anarchis-
me is de autoritaire staat, kapitalistisch 
of socialistisch; het belangrijkste morele 
en praktische thema is samenwerking 
(solidariteit, wederzijds dienstbetoon). 
Het is de meest idealistische, en voor 
mij de interessantste politieke theorie. 
Het anarchisme vatten in een roman 
was nog niet eerder gedaan.’ Behalve 
van de al genoemde anarchisten zijn in 
The Dispossessed volgens critici ook 
invloeden zichtbaar van Herbert Read, 
Tolstoj en de Catholic Worker.

5
De literaire kwaliteiten van de anarchis-
tische utopische romans lopen uiteen. 
Vergeleken met Le Guin zijn Cullen en 
Purchase obscure romanciers. Wie wil 
gaan waar niemand hem voorging heeft 
echter veel uit te leggen. Visie en droom 
laten zich niet zomaar verzoenen. De 
ene auteur is daar beter in geslaagd dan 
de andere. 
Thematisch zijn er echter grote overeen-
komsten. De drie boeken laten een anar-
chisme zien dat ecologisch en sociaal is. 
De anarchistische utopische fictie infor-
meert over wederzijds dienstbetoon en 
vrije arbeid, over bioregionalisme, eco-
logische economie, privé-bezit en duur-
zaamheid; over sociale verantwoorde-
lijkheid, de verhouding publiek – pri-

vaat, over sociale controle, conformisme, 
consensuspolitiek, sociale dogma’s, per-
soonlijke autonomie en sociale verant-
woordelijkheid; en over geweld, demo-
cratie, vrij onderwijs en vrije sex. Met 
opvallend gemak schilderen de boeken 
de anarchistische samenleving als moge-
lijk en haalbaar, maar kritiek blijft niet 
achterwege.
Van de hoofdpersonen is vooral Shevek 
iemand waarmee je je kunt identifice-
ren. Hij is de man die tegen de sociale 
normen van het verstarde anarchisme 
op Anarres in zijn eigen weg kiest. Hij 
worstelt en lijdt. Hij toont aan dat zijn 
samenleving een probleem heeft. Hij is 
begaan met het lot van anderen maar 
verliest zichzelf niet uit het oog. Hij is 
vrij en loyaal. Vertrek en terugkeer, bij 
Tom noodgrepen van de auteur, zijn bij 
Shevek eigen keuzen. De gevolgen kan 
hij niet altijd overzien, maar in plaats 
van te ondergaan handelt hij. 
Vergeleken met Shevek ontwikkelen 
Anne Riordan en Tom zich nauwelijks. 
Tom maakt een gedwongen reis, hij 
beleeft interessante momenten maar is 
meer een aanleiding om een verhaal te 
vertellen dan de verpersoonlijking 
ervan. Hij is een instrument in handen 
van de schrijver, dienstbaar aan diens 
politiek-pedagogische bedoelingen. 
Tom doet kennis op in Bear City, maar 
wat kan hij ermee als hij in zijn eigen 
wereld terugkeert? Ook Anne is minder 
een echte heldin dan een eendimensio-
naal medium. De vrolijke consumptie 
van bier en sex kan de steriliteit van 
haar rol niet camoufleren. Ze is te veel 
een figurant in haar eigen verhaal. Welke 
lezer vraagt zich af wat ze gaat doen als 
de episode met de laatste kapitalist is 
afgesloten? Anne en Tom blijven kortom 
plat in vergelijking met de gecompli-
ceerde mens Shevek, die in zijn verhaal 
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cape, hoed en bom, zoals bijvoorbeeld 
in The Secret Agent (1907) van Joseph 
Conrad, The Man Who was Thursday 
(1908) van G. K. Chesterton of in The 
Siege of Sidney Street (1960) van Frederick 
Oughton. Het zijn gewone figuren met 
idealen, sappelend om de kost te verdie-
nen. Maar bij sommigen speelt de geld-
zucht op, anarchistische idealen worden 
opzij gezet en zij tonen wellicht hun 
ware karakter. Brouillard au Pont de 
Tolbiac is in de eerste plaats bedoeld als 
een spannend verhaal. Interessant is 
natuurlijk dat Malet het anarchisme en 
de discussie over het gebruik van 
geweld, als uitgangspunt neemt. De 
wijze waarop Malet de gebeurtenissen 
laat ontrollen en de ontknoping van het 
boek, zijn een afrekening van Burma 
met de handelswijze van vroegere 
kameraden. Dat Burma daarbij geen 
geweld hoeft te gebruiken, komt niet 
alleen goed uit, maar geeft de opvattin-
gen van Burma (en die van Malet) 
weer.
Dat Leo Malet de herinneringen van 
Burma aan diens anarchistische jaren zo 
treffend beschrijft, moet terug te voeren 
zijn op zijn eigen achtergrond. Hal­
verwege de jaren twintig was Malet een 
actief anarchist. Hij schreef in tijdschrif-
ten als l’Insurgé en La Revue Anarchiste, 
en voorzag in zijn onderhoud als chan­
sonnier in tweederangs theatertjes in 
Montmartre. Hij begon surrealistisch 
getinte teksten te schrijven en maakte 
surrealistische erotische kunst. Hij 
stuurde een gedicht naar André Breton, 
de voorman van de surrealistische 
beweging en uitgever van het tijdschrift 
La Révolution Surréaliste. Breton nodigde 
Malet uit zich bij de groep aan te sluiten. 
In 1936 publiceerde Malet zijn bekend-
ste surrealistische gedicht Ne pas voir 
plus loin que le bout de son sexe.

De Tweede Wereldoorlog maakte een 
einde aan de activiteiten van de surrea-
listen. Na de Duitse inval werd Malet 
als ‘subversief element’ door de Franse 
Vichy-autoriteiten gevangen gezet. Na 
enige tijd werd hij vrijgelaten om ver-
volgens door de Duitsers naar een 
krijgsgevangenkamp te worden 
getransporteerd, hoewel hij niet in het 
leger diende. Zijn ervaringen daar ver-
werkte hij later in zijn eerste roman 120 
Rue de la Gare (1943). De roman was een 
klein succes en Malet besloot door te 
gaan met het schrijven van detectivero-
mans. Opzet, stijl en hoofdfiguur had hij 
afgekeken van Dashiell Hammett, met 
Raymond Chandler de grondlegger van 
de hard-boiled detectiveroman. Malet 
kende het werk van Hammett want 
deze was voor de oorlog al in het Frans 
vertaald. Met Nestor Burma creëerde 
Malet een Franse variant op Hammetts 
private eye Sam Spade, geschoeid op 
dezelfde leest: een coole detective, onver-
schrokken, niet te beroerd een robbertje 
te vechten, cynisch in zijn commentaren 
en vaak in conflict met de lokale politie. 
Malet schreef tientallen detectiveromans 
onder diverse pseudoniemen en intro-
duceerde zo het genre hard-boiled in 
Frankrijk. Briljant was zijn idee, een 
serie detectiveverhalen te schrijven, 
waarvan ieder deel zich in een ander 
arrondissement van Parijs afspeelt. Hij 
noemde deze reeks Les Nouveaux 
Mystères de Paris, een verwijzing naar en 
eerbetoon aan de roman Les Mystères de 
Paris van de Franse auteur Eugène Sue 
(1804-1857). Diens roman verscheen in 
1842/43 als feuilleton in afleveringen en 
beschreef het dagelijkse leven in Parijs 
aan de onderkant van de samenleving. 
Het geldt als een van de eerste sociale 
romans. Beïnvloed door het vroege soci-
alisme toonde Sue de sociale en politie-
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Een warme zomerse dag in Parijs, een 
aantal jaren geleden. Ik sta op de plek 
waar de Rue de Tolbiac overgaat in de 
Pont de Tolbiac, in het 13e Arron­
dissement. Het eerste gedeelte van de 
brug overspant een aantal treinsporen 
en na de kruising met de Port de la 
Gare, volgt het tweede gedeelte over de 
Seine. Helaas is de oorspronkelijke giet-
ijzeren boogbrug in de jaren tachtig 
vervangen door een moderne betoncon-
structie.
Op deze plaats zouden in 1936 een aan-
tal anarchisten een geldloper van het 
nabijgelegen koelhuis Entrepôts Frigo­
rifiques beroofd hebben. Van de man en 
het geld, evenals van de daders, is des-
tijds geen spoor teruggevonden. Pas 
twintig jaar later zou de zaak worden 
opgelost. Dat is althans het gegeven in 
de roman Brouillard au Pont de Tolbiac 
(1956) van Leo Malet. 
In Brouillard au Pont de Tolbiac (in het 
Nederlands verschenen als Mist rond de 
Pont de Tolbiac, 1999) wordt privé-detec-
tive Nestor Burma – voormalig anar-
chist – twintig jaar later door een oude 
kameraad getipt over de zaak van de 
beroofde geldloper. Burma verdiept zich 
erin en wordt vervolgens geconfron-

teerd met zijn anarchistische verleden, 
met personen en gebeurtenissen die hij 
al lang had verdrongen. In 1936 is de 
jonge Burma een krantenverkoper in het 
13e Arrondissement en logeert hij in het 
Foyer Végétalien in de Rue de Tolbiac 
(wat werkelijk bestaan heeft), waar 
allerlei anarchisten goedkoop een onder-
komen hebben. Op de slaapzaal speelt 
zich onder de anarchisten een discussie 
af over het gebruik van geweld tegen de 
maatschappij en tegen personen. De 
namen worden genoemd van Callemin, 
Soudy en Garnier, enkele van de zoge-
naamde Autobandieten, een groep anar-
chisten, ook bekend als de bende van 
Bonnot, die in 1910/11 in en rond Parijs 
grof geweld gebruikten bij hun overval-
len om geld te verkrijgen voor henzelf 
en voor de beweging. Burma is tegen 
het gebruik van geweld, maar anderen 
menen dat geweld niet kan worden uit-
gesloten. De overval op de geldloper is 
het gevolg. Wanneer Burma zich twintig 
jaar later op de oude zaak stort, is een 
confrontatie met vroegere kameraden 
onvermijdelijk. 
In het boek worden anarchisten niet, 
zoals in vele andere romans stereotiep 
neergezet als harteloze fanatici met 
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HARDGEKOOKT ANARCHISME* 
Over de Franse detectiveschrijver Leo Malet

Martin Smit

De Franse auteur Leo Malet (1909-1996) schreef in de jaren veertig, vijftig en zestig tiental-
len detectiveromans. Na Simenon was hij de best verkochte detectiveschrijver in Frankrijk. 
Voor de Tweede Wereldoorlog was hij actief als anarchist en betrokken bij de surrealistische 
beweging rond André Breton. In zijn romans verloochent hij zijn anarchistische verleden 
niet, met name in Brouillard au Pont de Tolbiac.

* Dit is een herziene versie van een artikel verschenen in Buiten de Orde 1999-4.



worden door luxe woontorens, kanto-
ren, megabioscopen en sportcomplexen. 
In zijn tekeningen in Sluiers over de Pont 
de Tolbiac, weet Tardi de locaties en sfeer 
van de wijk in de jaren vijftig perfect tot 
leven te wekken. Vlak voordat de grote 
sloop van de wijk begon, fotografeerde 
Tardi alle locaties uit de roman – her-
kenbaar terug te vinden in de oorspron-
kelijke Malet – en gebruikte deze als 
basis voor zijn tekeningen. De stripver-
sie van Tardi is eveneens een eerbetoon 
aan een wijk die op dat moment eigen-
lijk al was verdwenen. Wie met het 
stripalbum onder de arm en de roman 
van Malet in de tas, het 13e 
Arrondissement bezoekt, constateert 
dat van de oorspronkelijke wijk nauwe-
lijks iets is overgebleven. Oorspronkelijke 
straatnamen bestaan nog wel, maar de 
bebouwing is ingrijpend gewijzigd. Er 
zijn vrijwel geen gebouwen te vinden 
die ouder zijn dan twintig jaar. Dit is het 
ultieme voorbeeld van hoe de cityvor-
ming in een stad kan toeslaan. Nog 
steeds is het gebied rond de Pont de 
Tolbiac een enorme bouwput. 
Gezichtsbepalend in deze omgeving is 
de architectonisch volledig mislukte 

Bibliothèque Nationale de France, een 
onder Mitterand gebouwd presidentieel 
prestige-object. De vier torens, elk als 
een openstaand boek, op de hoeken van 
een groot plein, werpen letterlijk en 
figuurlijk een schaduw over de wijk. 
Dankzij de aanleg van de nieuwe ultra-
moderne metrolijn 14 (zonder bestuur-
der), van Madeleine naar Tolbiac 
Massena, lokt Parijs massaal toeristen 
naar de architectonische kunstwerken 
in het 13e Arrondissement. 

Bij de Pont de Tolbiac zoek ik naar de 
plaats waar in het boek van Malet de 
overval op de geldloper heeft plaatsge-
vonden. De tekeningen van Tardi bren-
gen uitkomst, maar de plek is onherken-
baar veranderd. Maar toch, in de scha-
duw van de Bibliothèque Nationale 
staat nog het koelhuis van de Entrepôts 
Frigorifiques uit het boek van Malet, 
met haar onmiskenbare watertoren. Het 
werd jaren geleden gekraakt, is inmid-
dels gelegaliseerd en het wordt ver-
bouwd om er kunstenaarsateliers te 
kunnen realiseren. Het is één van de 
laatste restjes vooroorlogs 13e Arron­
dissement.
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ke strijd van de Parijse (arbeiders)bevol-
king.
De romans van Malet hebben natuurlijk 
een heel ander karakter. Maar Malet is 
wel op z’n best in de romans die in 
gewone volksbuurten spelen, in kroeg-
jes, dubieuze uitgaansgelegenheden, 
bordelen, stegen en ongure straten, 
temidden van hoeren, clochards, straat-
figuren, kruimeldieven, moordenaars 
en oplichters. Dat hij zijn verleden als 
anarchist niet verloochent, blijkt soms 
uit kritische opmerkingen die hij Burma 
laat maken over politieke en sociale 
omstandigheden. Detective Burma heeft 
na de Tweede Wereldoorlog het anar-
chisme als ideaal losgelaten, net als 
Malet zelf. Maar Malet spuugt niet in de 
bron waaruit hij gedronken heeft. Hij 
benadert het anarchisme in Brouillard au 
Pont de Tolbiac niet op schampere, bela-
chelijke wijze of als een jeugdzonde. 
Ook Malets surrealistische verleden 
duikt zo nu en dan op in zijn romans. In 
het in 1956 verschenen Corrida aux 
Champs-Elysees (Corrida op de Champs-
Elysees, 1998) zijn bijvoorbeeld verwij-
zingen terug te vinden naar Dada en 
Marcel Duchamp en draait de zaak om 
de diefstal van een beeldje uit het 
Louvre, waarbij Picasso en Apollinaire 
betrokken zouden zijn geweest.
Door het verleden en de achtergronden 
van Malet wordt duidelijk dat Brouillard 
au Pont de Tolbiac meer is dan een gewo-
ne detectiveroman. In de romans van 
Malet ligt het niet voor de hand dat het 
recht traditiegetrouw zegeviert. In 
Brouillard au Pont de Tolbiac is er geen 
winnaar, ook het recht zegeviert niet. 
Eigenlijk zijn er alleen maar verliezers: 
de oude kameraad die Burma tipt, pro-
beert tegen de stroom in tevergeefs zijn 
anarchistische levenswijze vast te hou-
den, anarchisten die hun kameraden 

verraden, privé-detective Burma die 
zijn kameraden is kwijtgeraakt en zijn 
onbezorgde idealistische verleden heeft 
verdrongen. 

Het boek is een weemoedige terugblik 
op Malets eigen verleden. Er spreekt 
heimwee uit naar onbezorgde tijden. 
Weliswaar was het bestaan armoedig, 
maar dankzij de strijd voor idealen, leek 
het leven zin te hebben. Heimwee heeft 
Malet naar de wijk waar zich dat verle-
den afspeelde: het 13e Arrondissement. 
Toen hij in 1956 het boek schreef vond 
hij dat de wijk haar vooroorlogse karak-
ter reeds lang verloren had: de oor-
spronkelijke Parijse volkswijk was ver-
vallen geraakt, de bevolking vergrijsd, 
handel en bedrijvigheid verdwenen, 
evenals de gemoedelijke volkse sfeer. 
Met Malets herinneringen aan de derti-
ger jaren in de wijk, en zijn beschrijving 
van de omgeving twintig jaar later, 
wordt duidelijk dat het 13e 
Arrondissement de werkelijke hoofdrol 
vervult in Brouillard au Pont de Tolbiac. 
Dat moet ook tekenaar Jacques Tardi 
hebben begrepen, toen hij in 1982 een 
stripversie van de roman maakte, Sluiers 
over de Pont de Tolbiac (uitgegeven door 
Casterman). Hieruit spreekt dezelfde 
heimwee naar een tijd en naar plekken 
die niet meer bestaan. Niet in de vorm 
van platte nostalgie, maar als aanklacht 
tegen het beleid van de gemeente Parijs. 
De stripversie van Tardi verscheen juist 
op het moment dat het gemeentebe-
stuur in de wijk rigoureus de slopersha-
mer begon te hanteren. Grote delen van 
de oude bebouwing sneuvelden, omdat 
de gemeente de wijk had uitgekozen ter 
realisering van het project ‘Paris Rive 
Gauche’. Wat restte van de oorspronke-
lijke volkswijk, bevolkt door overwe-
gend allochtonen, diende vervangen te 
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niets vertellen over hun linkse en voor-
uitstrevende ouders: ze hadden veertig 
jaar naar franquistische taal geluisterd 
en franquistische geschiedenis gehoord.
Recuperar la memoria, haal de lijken uit 
de kast: en dat is precies wat deze klein-
kinderen gingen doen. Zij zochten en 
vonden de lichamen van hun groot-   
ouders in massagraven, veelal aan de 
rand van hun geboortedorp. Onder 
druk van steeds meer van deze klein-
kinderen die steeds meer massagraven 
ontdekten van hun revolutionaire voor-
ouders kon ook de politiek niet blijven 
zwijgen. De sociaaldemocraten, die ook 
zelf slachtoffers van Franco waren 
geweest, riepen het jaar 2006 uit tot het 
jaar van de herovering van de geschie-
denis. 
En ze eisten de heldenrol. Samen met de 
communistische groeperingen claimden 
zij de enige ware slachtoffers te zijn. 
Hierbij gingen ze voorbij aan de hon-
derdduizenden doden en gevangenen 
die geen communist of socialist waren 
geweest. Slachtoffers die leden of sym-
pathisanten waren van de anarchistische 
en andere revolutionaire vakbonden en 
autonome groeperingen, die in tegen-
stelling tot hén, van geen compromissen 
met het Franco-regiem wilden weten. 
Een van deze slachtoffers van de Franco 
repressie is de hoofdpersoon van deze 
film, Salvador Puich Antich. Op 2 maart 
1974 wordt Salvador aan de worgpaal 
vermoord in de Modelo gevangenis te 
Barcelona. Hij is dan 26 jaar oud. 
Zoals we in de film kunnen zien leeft 
Salvador in een tijd van toenemend 
arbeiders-protest en studentenverzet 
zoals dat in de jaren zestig over de hele 
wereld en ook in Spanje plaatsvond. 
Stakingen en demonstraties tegen het 
onderdrukkende bewind van Franco, 
maar ook tegen het oprukkende kapita-

lisme en voor de vrijheid van menings-
uiting en van organisaties. De activisten 
worden op brute wijze vervolgd en 
gestraft. Het gaat Salvador niet snel 
genoeg en samen met enkele kamera-
den van die jaren richt hij de MIL op, 
Movimiento Ibérico de Liberación. Deze 
groepering noemt zich vooral revolutio-
nair, antikapitalistisch en autonoom. 
Met de arbeidersbewegingen, vooral de 
anarchistische, onderhouden zij – voor 
zo ver mogelijk als clandestiene groepe-
ring – nauwe banden, zowel nationaal 
als internationaal. De groep van Salvador 
legt zich toe op overvallen op, vooral, 
banken, om hiermee de arbeidersstrijd 
te financieren. Er vallen hierbij geen 
doden. 
Tot het mis gaat in september 1973. 
Verraad ligt op de loer en een val wordt 
gezet. Tijdens een schietpartij vooraf-
gaande aan de arrestatie van Salvador, 
wordt een jonge politieagent doodge-
schoten. Na een schijnproces krijgt 
Salvador daarvan de schuld en wordt 
hij ter dood veroordeeld. Zijn vrienden, 
advocaten en familieleden zetten alles 
in beweging om zijn leven te redden. 
Ongelukkig genoeg voor Salvador, 
doodt op 20 december 1973 de ETA 
Carrero Blanco, de belangrijkste man 
van de regering en uitverkoren opvol-
ger van Franco. Een zondebok moet 
gevonden worden, en Salvador wordt 
een van hen. Op zaterdag 2 maart 1974 
wordt Salvador aan de worgpaal ver-
moord in de Modelo gevangenis in 
Barcelona.
Recuperar la memoria collectiva, het terug-
veroveren van de collectieve geschiede-
nis. Dankzij de inspanning van advoca-
ten, vrienden, compañeros en vooral ook 
van zijn zussen kennen we zijn verhaal. 
De zussen zoeken nog steeds naar 
‘gerechtigheid’.
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Voordat ik inging op het verzoek om 
een openbaar vraaggesprek te houden 
met de echte zussen – dus niet de ‘film-
zussen’ – van Salvador, wilde ik de film 
eerst zien. Ik verwachtte het beeld van 
een internationale anarchist die zich 
bewust van zijn daden inzette voor de 
strijd tegen kapitalisme en onderdruk-
king. Ik zag het geromantiseerde portret 
van een groepje doorgeslagen Robin 
Hood-jongeren, die rijken beroven om 
armen te verrijken. Hun kwajongensda-
den zien we vastlopen in een bijna por-
nografische observatie van de wurg-
dood van een van hen. Zonder achter-
grond-informatie is de film verstoken 
van een politiek kader, in de breedste 
zin van het woord. Dus hield ik een 
inleiding bij de film om die leemte 
enigszins aan te vullen. 
‘Recuperar la memoria collectiva’, het 
terugveroveren van het collectieve 
geheugen, van de collectieve geschiede-
nis, vormde het centrale thema in de 
politiek, in de pers, bij wetenschappers 
en ook bij filmmakers vorig jaar in 

Spanje. Men moest het geheugen opfris-
sen dat door veertig jaar Franco-
dictatuur was uitgewist of misvormd, 
waren de sociaaldemocraten onder pre-
mierschap van Zapatero van mening. 
Veertig jaar van zwijgen over de rechtse 
staatsgreep van Franco tegen een demo-
cratisch gekozen Republiek, moest 
doorbroken worden, veertig jaar van 
franquistische propaganda tot zwijgen 
gebracht. De waarheid moest boven 
tafel komen.
Veertig jaar van dictatuur betekende 
aanvankelijk vluchten om te overleven, 
als je afwijkende ideeën had; spreken 
betekende gedood worden of de gevan-
genis. Honderdduizenden mensen had-
den hun heenkomen in het buitenland 
gezocht, duizenden anderen moesten 
het met de dood bekopen. Alleen omdat 
ze politieke en sociale idealen koester-
den van vrijheid, gelijkheid en solidari-
teit en gerechtigheid. Kleinkinderen 
togen op zoek naar de geschiedenis van 
hun republikeinse opa’s en oma’s. Hun 
ouders konden of wilden nog steeds 
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‘RECUPERAR LA MEMORIA’
Kanttekeningen bij de speelfilm Salvador

Hanneke Willemse

Op vrijdag 16 maart 2007 vond in de Balie in Amsterdam de première plaats van de speel-
film Salvador. Deze film maakte deel uit van het Negende filmfestival van Amnesty 
International, rond het thema mensenrechten en menselijke waardigheid. Salvador is geba-
seerd op het boek van Francesc Escribano over het leven van de anarchist Salvador Puig 
Antich, die – niet geheel naar eigen wens – wereldberoemd is geworden door de gruwelijke 
wijze waarop hij – tegelijkertijd met een Poolse vluchteling – tijdens de Franco-dictatuur 
aan de worgpaal werd vermoord. De regisseur Manuel Huerga beloofde met deze film iets 
meer te vertellen over de laatste jaren van deze anarchist. Heel de wereld had verontwaar-
digd gereageerd op de afschuwelijke executies. Ook Nederland ging de straat op en Utrecht 
zag die bewuste zaterdag in 1974 een woedende mensenmenigte langs straten en grachten 
trekken.



BOEKBESPREKINGEN

HET RIJKE ROOIE LEVEN 
De geschiedenis van het socialisme is gra-
fisch voorgesteld, zo staat in het voorwoord 
van SP-leider Jan Marijnissen te lezen, geen 
rechte lijn maar een bochtige weg. In zijn 
boek met als medetitel Verhalen over socialisme 
in Nederland leidt Ronald van Raak ons over 
dit slingerpad langs onder andere Provo, 
Albert Hahn, Joris Ivens, Willem Drees, 
Monne de Miranda, Remi Poppe en Ferdinand 
Domela Nieuwenhuis. De verhalen zijn vol-
gens de auteur ‘een subjectief, maar hand-
zaam overzicht van de ontwikkeling van het 
socialisme in Nederland’. En waar mogelijk 
probeert hij ‘dit verleden in een actueel per-
spectief te plaatsen of te verbinden met de 
Socialistische Partij (SP)’. 
Dat ‘verbinden’ lijkt verdacht veel op het 
uitventen van de SP-verkiezings- en partijlijn 
en riekt naar de geur van regeringspluche. 
De inhoud van het begrip socialisme stelt bij 
Jan Marijnissen ook al niet veel voor. Hij en 
Van Raak willen voor ‘de mensen de omstan-
digheden menselijk maken’. Natuurlijk moet 
dat gebeuren, maar het klinkt zo vrijblijvend. 
De politieke concurrent zegt dat ook. Wordt 
er gesproken over een fundamentele veran-
dering van de maatschappij? Valt dat scherpe 
woord ‘revolutie’, wég met de kapitalistische 
maatschappij? Nee. Nu begrijp ik bij Van 
Raak de ophemelende aandacht voor zoge-
naamde ‘socialisten’, de sociaal-democrati-
sche wethouders Monne de Miranda en 
Drees (die later ook regeringsleider zou wor-
den en mede verantwoordelijk was voor de 
koloniale Politionele Acties in Nederlands-
Indië). De oude Drees schijnt zelfs, zo deelt 
Van Raak ons mede, op dit moment populair 
te zijn onder SP-ers. Het is een pleidooi waar-
bij de sociaal-democraat (of is het de demo-
cratisch-socialist?) Wouter Bos weer eens 
overtuigd moet worden van het feit dat hij 
totaal verkeerd zit met zijn hang naar het 
CDA. Kijk maar: de huidige SP-wethouders 
durven op lokaal niveau bestuursverant-
woordelijkheid te nemen, dat kan dus best 

landelijk een voortzetting krijgen. Het is 
politieke vleierij vermengd met hoop en geeft 
te denken waar het met de SP naartoe gaat. 
Net als in het laatste hoofdstuk waar het om 
het christelijke volksdeel gaat, een niet onaan-
zienlijk deel van het electoraat, waar met de 
‘publieke moraal’ als aas lustig naar gehen-
geld wordt. Nederland coalitieland, smalle 
margepolitiek. Het zit er diep in. Maar…  
moet de SP eigenlijk wel wethouders leve-
ren? Ligt daar niet een grens, net als bij de 
RSAP van Henk Sneevliet waar Van Raak zo 
bewonderend over schrijft? Over die funda-
mentele vraag lees je niks.
Een handzaam overzicht van de ontwikke-
ling van het socialisme is het ook al niet. Dat 
is veel te pretentieus. Het boek is te opper-
vlakkig, onnauwkeurig ook en soms regel-
recht onjuist, bijvoorbeeld daar waar Van 
Raak de SP-jongerenorganisatie Rood te 
gemakkelijk aan Provo koppelt. De vlotte 
beschrijvingen laten helaas geen dynamische 
ontwikkeling van richtingen binnen het soci-
alisme zien. Toch iets wat je mag verwachten 
van een overzicht. Veel richtingen blijven 
ongenoemd. De korte verhalen – al eerder 
gepubliceerde columns – belemmeren ver-
dieping en verbreding. Het boek blijft te vaak 
steken in statische ideële geschiedschrijving, 
geen materiële in de zin dat uit de maat-
schappelijke verhoudingen begrepen kan 
worden waaróm iets gebeurt en verandert. 
Kortom: een teleurstellend boek van de direc-
teur van het Wetenschappelijk Bureau van de 
SP. (DdW)
Ronald van Raak, Het Rijke Rooie Leven, 
Uitgeverij Aspect; Soesterberg, 2006; 120 pag.; 
14,50 euro.

MEEDOEN
Er zijn in Nederland wel 100.000 verenigin-
gen en organisaties. Er komen er elk jaar 
meer bij. Meer dan 4 miljoen Nederlanders 
verrichten vrijwilligerswerk. Dat doen ze 
onder andere met behulp van een aantal van 
die verenigingen en organisaties. Eén daar-
van is Humanitas, een bekende speler in het 
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Op 2 maart 1974 vindt in de gevangenis 
van Tarragona ook omstreeks negen uur 
aan de worgpaal de executie plaats van 
de Poolse Heinz Chez (of Chenz). Ook 
hij was beschuldigd van de moord op 
een politieagent en ook hij werd beschul-
digd van de dood van Carrero Blanco. 
Heinz Chez was zijn land ontvlucht 
voor de politieke politie, die hem tot in 
het buitenland achtervolgde. Deze poli-
tieke vluchteling probeerde in ano­
nimiteit de politie te ontlopen. Hij stierf 
in eenzaamheid. Niemand kwam des-
tijds om zijn lichaam of gerechtigheid 
op te eisen. (Toen de familie dit later 
probeerde kregen zij geen lichaam en 
geen informatie; de Spaanse grens bleef 
dicht.)
Recuperar la memoria: het terugvorderen 
van de geschiedenis. Eindelijk gerech-
tigheid? De zussen Carmen en Mer­
cedes hebben nieuw forensisch materi-
aal opgeduikeld en wachten nu (al jaren) 
op de heropening van het onderzoek. 
De macht ligt nu in handen van het 
hoogste militaire tribunaal. Met de 
publiciteit van de film zou het kunnen 
gaan lukken. 
Gerechtigheid? Wat zouden de film en 
het ‘eerherstel’ voor Salvador Puig 
Antich betekenen? Hij gaat met de film 
de geschiedenis in als een ietwat onno-
zele hals, die met vage idealen de dood 
vond; een dood – volgens zijn film-ik 

nota bene door de ETA veroorzaakt –  
die hij als een held in de ogen keek. Als 
anarchist zou hij zich in zijn graf 
omdraaien om deze actie van zijn zus-
sen Carmen en Mercedes. Hij was 
immers tegen het bewind van Franco, 
en kon geen grotere bevestiging krijgen 
van zijn gelijk dan in deze onzuivere 
rechtsgang, die een uitvloeisel was van 
het bewind van willekeur. Voor hem 
geen grotere eer dan zijn veroordeling 
als tegenstander van de Franco-
dictatuur.
Recuperar la memoria colectiva, het terug-
vorderen van de collectieve geschiede-
nis, het collectieve geheugen opfrissen. 
De film Salvador is een godsgeschenk 
dat perfect past in het politieke straatje 
van de Spaanse sociaaldemocratie. Al 
het andere verzet dan het sociaaldemo-
cratisch verzet tegen Franco is onbedui-
dend; alle maatschappelijke onvrede 
was tegen Franco gericht, en niet ver-
vuld van idealen van een nieuwe, ande-
re samenleving. Recuperar la memoria. 
Spaanse anarchisten zullen stevig aan 
de weg moeten timmeren, moeten blij-
ven graven en tegen de politieke stroom 
in blijven roeien om ook hun ‘memoria’, 
hun geschiedenis van sociale strijd en 
revolutie te heroveren.  
Ondanks alle bezwaren: het eerste deel 
van de film geeft een aardig tijdsbeeld 
van opstand en onderdrukking. 
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van met pistolen zwaaiende knokploegen 
van agenten in burger. Tegenstanders van 
kernenergie zijn voor van alles en nog wat 
uitgemaakt. Dat was kernenergie in de jaren 
zeventig: een technologie van een systeem 
dat geen verzet duldde, met een fanatiek 
autisme verdedigd door krachten die pas op 
het allerlaatste moment eieren voor hun geld 
kozen en in hun schulp kropen. Na Tsjernobyl 
bleef de nucleaire technologie aanwezig, 
maar zij verloor haar status. Er leek een ste-
vige consensus te bestaan over de wenselijk-
heid kernenergie niet meer dan marginaal in 
te zetten. 
Naar serieuze pleidooien vóór een op kern-
energie gebaseerde energievoorziening in 
Nederland luisterde lange tijd niemand meer. 
De herinnering aan het debacle van Kalkar 
en de paniek rond Tsjernobyl waren nog te 
vers. Blijkbaar zijn de tijden nu veranderd. 
Tot voor kort was kernenergie een probleem, 
nu is ze plotseling zowel op Europees niveau 
als in Nederland in korte tijd toch weer een 
mogelijke oplossing geworden, niet alleen 
voor energieschaarste, maar ook voor milieu-
problemen. Kernenergie maakt een razend-
snelle come back. Hans Ramaer schreef in 
1974 een boek over de geschiedenis van de 
kernenergie. De titel De dans om het nucleaire 
kalf is weer actueel. Het debat over kernener-
gie is een nieuwe ronde ingegaan. En 
opnieuw dingen vele vrijers naar onze hand 
en willen ze ons mee laten dansen. 
Mede hierom is het goed dat onderzoeksjour-
nalist Kees van den Bosch een boek heeft 
geschreven over kernenergie en de strijd 
daartegen. De Angstreactor gaat vooral over 
het geflopte miljardenproject Kalkar. Van den 
Bosch, bekend van het veelgeprezen VPRO-
radio onderzoeksprogramma Argos, gold op 
grond van de vele programma’s die hij over 
het onderwerp maakte al als deskundige op 
het gebied van kernenergie. Hij heeft nu ook 
een journalistiek standaardwerk over Kalkar 
geschreven, een op sommige momenten 
ongelooflijk verhaal over een geschiedenis 
die met het debacle van het project met deze 
snelle kweekreactor niet blijkt te zijn geëin-

digd. 
Op grond van de verhalen van een aantal 
Nederlandse en Duiste betrokkenen – actie-
voerders, wetenschappers, politici, bouwers, 
ondernemers – schetst hij een helder beeld 
van wat in Kalkar is opgebouwd, wat daar-
voor nodig was, wat zich achter de schermen 
heeft afgespeeld, en hoe het drama van dit 
ultramoderne energieproject jaren later uit-
eindelijk een hoogtepunt beleeft in de dood 
van een Russische illegale arbeider, met vele 
anderen ingehuurd om van Kalkar een pret-
park te maken. Met humor en kennis van 
zaken schrijft Van den Bosch over waar het 
bij die kernenergie ook weer over ging. 
‘Kernenergie is een ingewikkelde manier om 
water te laten koken’, zo legt hij in zijn boek 
uit. Een kweekreactor als die in Kalkar is niet 
alleen ingewikkeld, maar ook gevaarlijk. Aan 
de techniek zijn zoveel nadelen verbonden – 
sociaal, ecologisch, economisch, politiek – 
dat het niet verstandig is ermee door te gaan. 
De les van deze kroniek van een eeuwige 
belofte is volkomen helder. Toch mag je vre-
zen dat het laatste pleidooi voor kernenergie 
en voor kweektechnologie nog niet heeft 
geklonken. 
Van den Bosch heeft grondig werk verricht, 
een enkele keer iets te grondig, bijvoorbeeld 
in de opsomming van kernenergienota’s. 
Maar hij heeft gelijk, politieke ontwikkelin-
gen zitten nu eenmaal ook in documenten. 
Het verhaal over Kalkar gaat vele kanten op, 
eenvoudigweg omdat er zoveel persoonlijke 
verhalen over het project te vertellen zijn. 
Maar hij brengt alle lijnen van het verhaal 
van Kalkar uiteindelijk met vaardige hand 
weer bij elkaar. Tezamen vertellen die aan 
elke burger die wordt geconfronteerd met 
dergelijke moderne megaprojecten dat je niet 
genoeg argwaan kunt hebben bij de mooie 
praatjes van de coalitie van ingenieurs, 
wetenschappers, bestuurders en natuurlijk 
vooral ondernemers. Ook al hebben ze de 
beste bedoelingen, de dienaren van de 
Atoomstaat zijn niet te vertrouwen. 
Het goede nieuws van Kalkar is natuurlijk 
dat verzet werkt. Ook al kunnen degenen die 
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veld van het zogenaamde maatschappelijk 
activeringswerk. Via deze vereniging Huma­
nitas participeren zo’n 8000 mensen in het 
publieke domein; met hun werkzaamheden 
stellen ze ook andere burgers in staat een 
bijdrage te leveren aan de samenleving.
Dit zijn enkele gegevens uit de dissertatie 
van Judith Metz. Ze was enkele jaren geleden 
lid van de redactie van De AS. Ze heeft jaren-
lang onderzoek gedaan naar de manier waar-
op de lokale afdelingen  en de landeljke 
organisatie van de vereniging Humanitas 
vrijwilligers faciliteren om deel te nemen in 
activiteiten als de zorg voor ouderen, maat-
jesprojecten, de opvang van asielzoekers en 
andere vormen van maatschappelijke dienst-
verlening en is daar onlangs op gepromo-
veerd. 
Het boek heeft een theoretisch en historisch 
deel, en het bevat verder verslagen van drie 
casestudies. De weergave van de theorievor-
ming over de participatie van burgers is 
weinig opzienbarend. De auteur wijst op 
enkele ontwikkelingen in de debatten over 
civil society, participatie, burgerschap en uit-
sluiting, maar steekt geen vuurwerk af. Ook 
voor de overigens nuttige schets van de 
geschiedenis van het maatschappelijk active-
ringswerk en de rol van Humanitas daarin 
geldt dat het verhaal best wat kritischer van 
toon had mogen zijn.
Het deel van het boek waarin verslag wordt 
gedaan van het veldwerk en enkele facetten 
worden belicht van de praktijk van het maat-
schappelijk activeringswerk van Humanitas 
is erg uitvoerig. Zo bevat het enkele letterlij-
ke weergaven van delen van gesprekken 
tussen mensen van Humanitas en vrijwilli-
gers. Dat maakt het er niet leesbaarder op. 
Het boek is ambitieus opgezet. De auteur zet 
een flink aantal lijnen uit en geeft daarna 
voordurend blijk van een behoefte te demon-
streren dat ze in die constructie zelf de weg 
nog niet is kwijtgeraakt. De talloze richting-
aanwijzers, opsommingen, samenvattingen, 
herhalingen en herinneringen hebben uitein-
delijk een averechts effect. Het organiseren 
van de participatie van burgers is ook een 

ingewikkelde materie, zo blijkt. Professionals 
werven vrijwillige bestuurders op lokaal 
niveau, die op hun beurt coördinerende vrij-
willigers werven, en die gaan dan op zoek 
naar uitvoerende vrijwilligers en doen daar-
bij een beroep op professionele ondersteu-
ning, en dat leidt er weer toe dat professio-
nals vervolgens de vrijwilligers het werk uit 
handen nemen, enzovoort. 
De slotbeschouwing maakt wel wat goed. 
Hier is de auteur tamelijk bondig. Een van de 
conclusies luidt dat in sommige gevallen 
Humanitas de participatie van burgers 
bemoeilijkt of zelfs verhindert. Een andere 
dat in het ene geval werkzaamheden beter 
kunnen worden uitgevoerd door professio-
nals, in het andere door vrijwillligers. Wat de 
vereniging Humanitas of soortgelijke vereni-
gingen kunnen doen om de situatie te verbe-
teren, en wat ze moeten doen om dit te reali-
seren, blijft onduidelijk. Stelling 12, behoren-
de bij het proefschrift, geeft eigenlijk heel 
goed mijn stemming weer na het lezen van 
het boek. If I can’t dance to it, it’s not my revo-
lution. Toegeschreven aan Emma Goldman, 
zo schrijft de auteur er tussen haakjes bij. 
(AB)
Judith Metz, De tweeledige werking van interme-
diairen voor burgerparticipatie. Onderzoek naar 
de betekenis van de vrijwilligersondersteuning 
van de vereniging Humanitas voor burgerschap. 
SWP Amsterdam:, 2006.

KALKAR
De strijd in Nederland tegen kernenergie, die 
in de jaren zeventig massaal werd onder-
steund, is vooral dankzij de ramp met de 
centrale in Tsjernobyl uiteindelijk een succes 
geworden. De tegenstanders moesten vele 
angstige momenten doormaken voordat het 
zover was. Velen maakten bij demonstraties 
in Kalkar in de jaren zeventig kennis met het 
zogenaamde Navo-prikkeldraad – nog steeds 
een goed argument om tegen de Navo te zijn. 
Ze stonden er tegenover werkelijk tot de tan-
den bewapende soldaten van de Duitse 
atoomstaat. Bij Dodewaard trotseerden de 
demonstranten wolken traangas en de inzet 
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anderen in de omgeving. Als de ander er 
meer op vooruit is gegaan, dan neemt het 
geluksgevoel af. Ook dreigt het gevaar van 
verslaving aan de ‘cyclus van werken en uit-
geven’. Hoe meer en langer je werkt, hoe 
meer je geneigd bent goederen te begeren en 
spullen aan te schaffen die niet echt noodza-
kelijk zijn, vanwege de status, imitatie en ter 
compensatie van al het harde werken.
In het hoofdstuk, ‘Groei als obsessie’ geeft 
Ton Lemaire een analyse van het destructieve 
groeidenken van de westerse maatschappij 
en de ‘illusie’ dat groei beter is en tot over-
vloed zal leiden. Kern van zijn messcherpe 
argumentatie is dat in de moderne tijd sprake 
is van een zogenaamde ‘economisering’ van 
cultuur en leefwereld. De cultuur is die van 
het rationeel calculerende individu, econo-
misch en egoïstisch denkend en handelend. 
De wereld van spullen en goederen vormt de 
dagelijkse leefomgeving en het geloof is 
dominant dat er sprake is van ‘schaarste’, dat 
wil zeggen een tekort aan middelen om de 
behoeften te bevredigen. 
Deze vooronderstellingen zijn echter contra-
productief. De consumerende burger is niet 
meer tevreden te stellen en heeft last van een 
gevoel van zinloosheid. Hij of zij is eigenlijk 
op zoek naar zingeving, waardevolle sociale 
relaties, tijd voor de naaste omgeving. Wel­
bevinden is echter niet te vinden in een 
wereld van destructieve groei en rusteloos 
streven naar meer. Daar komt volgens hem 
nog bij dat de moderne cultuur in vele 
opzichten ziekmakend is. Ziekten als ernstig 
overgewicht, allergieën, astma, hartaandoe-
ningen en bepaalde vormen van kanker wor-
den (mede) veroorzaakt door overconsump-
tie en de vervuiling door industriële ontwik-
keling.

Wie eventueel toch nog twijfelt aan de cen-
trale stelling dat een eenvoudig, matig en 
sober leven juist leidt tot een gevoel van rijk-
dom, voldaanheid en overvloed, wordt door 
de bijdrage van Koo van der Wal definitief 
overtuigd. Hij benadert de hedendaagse con-
sumentistische mentaliteit primair als een 

cultureel of geestelijk probleem, dat samen-
hangt met een ‘uitwendige’ opvatting van 
welzijn: onze cultuur richt zich op uiterlijk-
heden, uiterlijk succes etcetera. (p. 160). 
Refererend aan onder meer Erich Fromm 
verwijst hij naar het feit dat wij leven in een 
maatschappij van ‘hebben’, in plaats van 
‘zijn’.
Voorbeelden zijn zorgzaamheid, vriend-
schap, welbevinden, aandacht voor de omge-
ving, maar ook liefde en zingeving. Terwijl in 
politiek en economie wordt gestreefd naar de 
bevrediging van materiële behoeften, ver-
dwijnt de aandacht voor intermenselijke en 
spirituele aspecten op de achtergrond: ‘Het 
paradoxale van de situatie is (…) dat gevoe-
lens van onvoldaanheid en innerlijke leegte 
wijdverbreid zijn. Wij leven met andere 
woorden in een cultuur die wat de uiterlijke 
kant van het bestaan betreft rijk voorzien is, 
maar die ons wat de diepere lagen van het 
bestaan betreft in de kou laat staan’ (p. 163).
Hier ligt de sleutel tot een antwoord op de 
vraag of het in acht nemen van grenzen in de 
vorm van zuinig, matig en sober leven het 
bestaan verrijkt en mensen gelukkiger maakt. 
Bij een eenvoudiger levensstijl ligt de nadruk 
niet op uiterlijke kenmerken van succes (een 
grote auto, merkkleding), maar op de inner-
lijke aspecten van menselijk welzijn. Van der 
Wal noemt bijvoorbeeld ontspannenheid, 
vriendelijkheid, rust, evenwichtigheid, het 
besef te leven in een zinrijke wereld (p. 163). 
Daarnaast zou men kunnen noemen een 
sterke gerichtheid op aandacht voor mede-
mensen, het genieten van zinvol werk, het 
bijdragen aan de gemeenschap, en het belang 
van de spirituele dimensie: op een waardige 
wijze ‘zijn’, in plaats van gedachteloos veel 
spullen ‘hebben’.
Zelf heb ik veel geleerd van utopische den-
kers als Thomas More (Utopia), Henry David 
Thoreau (Walden) en William Morris (News 
from Nowhere). Het fundamentele idee van 
welzijn, geluk én overvloed van deze den-
kers bestaat uit zelfontplooiing, het verrich-
ten van creatieve, artistieke en intellectuele 
activiteiten, het hebben van liefdevolle soci-
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zich verzetten onmogelijk alles overzien en 
speelt veel zich in het verborgene af, het 
loont de moeite vol te houden. En om te 
voorkomen dat de atoomenergiemaffia er 
alsnog met de buit vandoor gaat, is het raad-
zaam de gele stickers alvast weer uit de kast 
te halen en alles vol te plakken met de oude 
boodschap. Atomstrom: Nein Danke! (AB)
Kees van den Bosch, De angstreactor. Kalkar, 
kroniek van een eeuwige belofte; SUN, Amsterdam: 
2006; 19.50 euro.

GELUKKIGER LEVEN 
Een basisgedachte van de moderne tijd is de 
idee dat het bevorderen van economische 
groei het welzijn van de mens zal vergroten. 
In de politiek staat dan ook het streven cen-
traal om de productie te vergroten en de 
consumptiemogelijkheden uit te breiden. 
Meer algemeen wordt onze maatschappij 
beheerst door de gedachte dat groei, grens-
verlegging en materiële overvloed de voor-
keur verdienen boven groeibeperking, het 
respecteren van grenzen en soberheid.
Maar valt wel vol te houden dat economische 
groei en toename van productie en consump-
tie leiden tot een vergroting van menselijk 
geluk? Is het niet veel eerder zo dat het in 
acht nemen van grenzen in de vorm van zui-
nig, matig en sober leven het bestaan verrijkt 
en mensen juist gelukkiger maakt? Bestaat er 
feitelijk een tegenstelling tussen zuinigheid 
en overvloed of leidt een minder consump-
tieve levensstijl in de regel tot meer voldaan-
heid, welzijn en geluk?
Wie de literatuur er op naslaat komt al snel 
tot de conclusie dat er geen direct verband 
bestaat tussen economische groei en het 
niveau van menselijk geluk.
Ook in de recente bundel van filosoof Koo 
van der Wal en econoom Bob Goudzwaard 
getiteld Van Grenzen Weten: Aanzetten tot een 
nieuw denken over duurzaamheid, wordt de 
stelling ondergraven dat een meer consump-
tieve leefwijze gelukkiger maakt. In dit inspi-
rerende boek wordt helder aangetoond dat 
het welzijn juist vergroot wordt door een 
gematigde levensstijl. Welke leerzame argu-

menten kunnen aan de verschillende hoofd-
stukken worden ontleend voor het samen-
gaan (synergie) van een minder consumptie-
ve leefstijl en het leiden van een leven van 
welzijn en overvloedig geluk?
In het eerste deel van het boek wordt door 
Johan van Klinken, Jan van Hooff en Arthur 
Petersen onderzocht wat de gevolgen zijn 
van doorgaande economische expansie. 
Overproductie en overconsumptie hebben 
onmiskenbaar een drastische klimaatveran-
dering tot gevolg, zij leiden tot een ongeken-
de beperking van biodiversiteit en een onom-
keerbare aantasting van ecosystemen. Men 
vraagt zich af: hoe kunnen mensen zich rijk 
en gelukkig voelen in een omgeving waarin 
het probleem van klimaatverandering voor 
onvoorspelbare risico’s zorgt, planten en 
diersoorten met uitsterven worden bedreigd, 
en het milieu grootschalig is vervuild? Door 
het blindelings volgen van de groeilogica 
nemen de risico’s en nadelen voor mens, 
natuur en milieu in versterkte mate toe.
In het middendeel van Van Grenzen Weten 
leggen Bob Goudzwaard, Ton Lemaire en 
Van der Wal op scherpzinnige wijze de krach-
ten bloot die in de moderne maatschappij het 
groeidenken bevorderen. Goudzwaard buigt 
zich over de vraag waarom het in onze 
samenleving ontbreekt aan een besef van 
fundamentele grenzen en begrenzingen. 
Naast ecologische grenzen zijn er volgens 
hem ook fysieke, psychische en sociale gren-
zen aan de groei. Werknemers raken door de 
groei-economie overbelast en krijgen last van 
burn-out en stress. De sociale gevolgen wor-
den overschreden doordat ruimte, stilte en 
natuurschoon verdwijnen, de individuen 
zich gaan richten op het eigen belang en de 
burgers gaan een veel te gehaast leven lei-
den.
Een inventarisatie van onderzoekingen 
bevestigt de visie van Goudwaard op de 
zogenaamde ‘geluksparadox’: het feit dat het 
verbeteren van levensomstandigheden geen 
effect heeft op het algemene gevoel van wel-
zijn. (p. 86). Mensen wennen snel aan meer 
consumptie en vergelijken zich telkens met 
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besteed aan die Gruppe DAS, de Duitse 
anarcho-syndicalisten in Spanje, over wie de 
afgelopen jaren nogal wat gepubliceerd is. 
De Berlijnse uitgeverij Travia (die eerder 
Kaminski’s boek in het Duits uitgaf) brengt 
binnenkort een Duitse vertaling van Spaans 
Dagboek uit.
In het herdenkingsjaar 2006 verscheen ook 
een vertaling van Hugh Thomas’ standaard-
werk over de burgeroorlog waarvan de eer-
ste editie verscheen in 1961. De kritiek op 
Thomas is dat hij te vaak de socialistische 
premier Negrin, die een pro-Sovjetbeleid 
voerde, in bescherming neemt. De eveneens 
Brise historicus Antony Beevor daarentegen 
signaleert dat de republikeinse regering in 
Madrid zo weinig mogelijk te maken wilde 
hebben met het ‘anarchistische’ Catalonië 
met zijn wapenfabrieken en daarom (ook) 
voor Moskou koos. Beevors De strijd om 
Spanje, uitgegeven door Anthos, verdient in 
ieder geval ruimere aandacht in De AS dan 
dit signalement.
De Spaanse Burgeroorlog blijft na al die 
decennia nog vaak omgeven met roman
tische voorstellingen, met name die over 
democratie versus fascisme. De Britse histori-
cus en Spanje kenner Paul Preston is aan dat 
beeld niet geheel ontsnapt, zoals blijkt uit 
zijn overigens sympathieke geschiedschrij-
ving van de oorlog. De nu in het Nederlands 
uitgegeven versie van zijn ‘kleine’ geschiede-
nis is de derde, de vorige verschenen in 1986 
en 1996.
Preston zegt al in zijn voorwoord dat gene-
raal Franco niets goeds gebracht heeft. Hij 
besteedt veel aandacht aan de Caudillo die 
zijn bondgenoten een voor een verried, de 
Spaanse fascisten van Primo de Rivera als 
eersten. Zonder twijfel komt Prestons boek 
een plaats toe in de (Nederlandstalige) boe-
ken toptien over de Burgeroorlog. En zeker 
van belang daarbij is zijn 25 pagina’s tellende 
beredeneerde bibliografie van in het Engels 
verschenen literatuur over de Burgeroorlog. 
(HR)
Hub. Hermans e.a., Een Nederlandse blik op de 
Spaanse Burgeroorlog; Institutio Cervantes 

Utrecht i.s.m. IISG Amsterdam, 2006; geïll.; 160 
pag.; 12,50 euro.
Arthur Lehning, Spaans dagboek & Aantekeningen 
over de revolutie in Spanje; Ithaka & De 
Vooruitgang Amsterdam 2006, tweede herziene 
en uitgebreide druk; geïll.; 122 pag.; 17,50 euro.
Paul Preston, Een kleine geschiedenis van de 
Spaanse Burgeroorlog; Atlas Amsterdam 2006; 
geïll.; 360 pag.; 29,90 euro.

150 JAAR VRIJDENKEN IN NEDERLAND
De vrijdenkersbeweging in Nederland 
bestaat 150 jaar. In 1856 werd in Amsterdam 
De Dageraad opgericht, een vereniging die 
van start ging met 44 leden, en sinds een 
halve eeuw bekend staat als De Vrije Gedachte 
die het blad De Vrijdenker uitgeeft. Ter gele-
genheid van dit jubileum is een fraai boek 
uitgebracht waarin de geschiedenis van de 
vrijdenkersbeweging beschreven wordt.
Eerdere jubilea, in 1956 en in 1981, werden 
gevierd met gedenkbundels die door de vrij-
denkers zelf waren samengesteld. Ditmaal is 
gekozen voor een indrukwekkende bundel 
met bijdragen van twaalf wetenschappers, 
merendeels historici. Het initiatief daartoe 
kwam van het Humanistisch Archief in 
Utrecht.
Vrijdenken was (en is) een vorm van ondog-
matisch denken over levensbeschouwelijke 
en maatschappelijke vraagstukken waarbij 
met voorbijgaan aan door God geopenbaarde 
waarheden of theologische beweringen 
gezocht wordt naar ‘het ware, het goede en 
het schone’. Tegenover God, Christus en de 
Kerk stelden de vrijdenkers de menselijke 
rede en soevereiniteit. Natuur en wetenschap 
namen de plaats in van godsdienstige leer-
stellingen.
De wortels van de vrijdenkerij liggen in de 
Verlichting, maar ‘het denken zonder dog-
ma’s’ zoals de vrijdenkers het zelf formuleer-
den, ontstond toch vooral in reactie op 
natuurwetenschappelijke kennis. De kerken 
hadden zich zolang tegen wetenschappelijke 
ontwikkelingen verzet dat wie daarin belang 
stelden bijna vanzelf buiten de godsdienst 
kwamen te staan. En zo werd het wereldbe-
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ale relaties, het beleven van plezier aan de 
natuur, en het genieten van een welbesteed 
leven met voldoende vrije tijd.
Dit is ook de bevinding van prominente psy-
chologen zoals Richard Ryan en Tim Kasser. 
In hun wetenschappelijke onderzoeken 
wordt bevestigd dat een materialistische 
levensinstelling en een focus op verbruiks-
goederen mensen ongelukkig maakt. De 
wens om telkens meer te bezitten leidt tot een 
zware geestelijke belasting. Onzekerheid en 
stress zijn vaker aanwezig bij materialistisch 
ingestelde personen, net als gevoelens van 
depressie en vervreemding. Deze mensen 
moeten harder werken om al hun goederen 
te kunnen aanschaffen, onderhouden, en 
weer te vervangen. Hierdoor houden zij rela-
tief weinig tijd over voor al die andere meer 
elementaire vormen van welbevinden: 
‘living, loving and learning’.

De conclusie luidt dan ook dat het stellen van 
grenzen aan puur materiële overvloed niet 
de mogelijkheden beperkt, maar deze juist 
verruimt voor andere, meer waardevolle 
dimensies van geluk en welzijn. Waar mate-
rialisme leidt tot geestelijke leegheid en het 
nastreven van uiterlijkheden, creëert een 
minder consumptieve leefwijze de mogelijk-
heid tot innerlijke ontwikkeling, ontspannen-
heid, en tevreden zijn. Niet alleen om milieu-
redenen is een levensstijl van zuinigheid, 
matigheid en soberheid wenselijk, maar ook 
om een maatschappij te realiseren die de 
innerlijke voorwaarden van welzijn in ruime 
betekenis bevordert. 
Een dergelijke benadering zal ons voeren 
naar een verbetering van de algemene kwali-
teit van het leven en ruimte bieden voor 
geestelijke, morele en sociale vooruitgang. 
De vermeende tegenstelling tussen zuinig-
heid en overvloed is niet houdbaar. Een 
minder consumptieve levensstijl stelt ons in 
staat om overvloedig van het leven te genie-
ten en gelukkiger te zijn. (MdG)
Koo van der Wal en Bob Goudzwaard (redactie), 
Van Grenzen Weten: Aanzetten tot een nieuw 
denken over duurzaamheid; Damon, Budel 2006.

DE BURGEROORLOG IN SPANJE
Vorig jaar zomer was het zeventig jaar gele-
den dat Franco en andere Spaanse generaals 
in opstand kwamen tegen hun democratisch 
gekozen republikeinse regering. Het was 
aanleiding voor de (her)uitgave van ver-
scheidene boeken over de Spaanse Burger­
oorlog (1936-1939), maar ook voor een reeks 
lezingen, films en een tentoonstelling over 
die oorlog, afgelopen najaar in Instituto 
Cervantes in Utrecht (0302428477).
Op de expositie ‘Een Nederlandse blik op de 
Spaanse Burgeroorlog’ werd veel beeldmate-
riaal getoond, waaronder werk van de foto-
graaf Carel Blazer. De gelijknamige publica-
tie die bij deze expositie verscheen bevat 
naast dit beeldmateriaal ook een aantal bege-
leidende artikelen. Het opmerkelijkste is wel 
het bijna vergeten verhaal over de interne-
ring van enkele tientallen Francogezinde 
Spanjaarden op Ameland nadat deze asiel 
gezocht hadden in het Nederlandse consu-
laat in Madrid. Maar ook aan Nederlandse 
anarchisten als Anton Constandse, Arthur 
Lehning en Albert Helman (Lou Lichtveld) 
die voor korte of langere tijd in die jaren 
Spanje bezochten wordt aandacht besteed.
Tien jaar terug verscheen – in een beperkte 
oplage – de eerste druk van Spaans Dagboek, 
de notities die Arthur Lehning maakte tij-
dens zijn vier weken durend verblijf in okto-
ber/november 1936 in republikeins Spanje. 
Ton Geurtsen was er in De AS 116 enthousiast 
over. En terecht, want vooral het verslag van 
de autotocht van Barcelona naar Valencia, die 
hij met Emma Goldman en de uit Duitsland 
gevluchte journalist Hanns-Erich Kaminski 
maakte is fascinerend. Zeker wanneer je 
Kaminski’s reportage er naast legt. (Het zou 
overigens zeer welkom zijn als diens com-
plete ooggetuigenverslag van de Burgeroorlog 
uit 1937 – Ceux de Barcelone  – eindelijk in het 
Nederlands werd uitgebracht).
De eerste uitgave van dit dagboek bevatte 
veel verhelderende annotaties. Toke van 
Helmond heeft het notenapparaat in deze 
tweede druk nog verder uitgebreid en geac-
tualiseerd. Onder meer wordt aandacht 
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antisemitisme.
Een onderwerp dat ook meer aandacht had 
verdiend is de onderlinge relatie van de vrij-
denkers en de in het Humanistisch Verbond 
verenigde humanisten. De oprichting van 
dat verbond in 1946 kwam voor de vrijden-
kers onverwacht, zeker omdat de wijsgerige 
en ethische grondslagen niet zo veel van 
elkaar verschilden. Maar de georganiseerde 
humanisten hadden een veel ruimere doel-
stelling, te weten een gelijkwaardige plaats in 
de samenleving voor onkerkelijken. Hun 
pragmatisme straalde ook een ander kleur en 
politieke atmosfeer uit.

Terwijl De Dageraad een kleine organisatie 
bleef groeide het verbond als kool. Dit 
gescheiden optrekken leidde onvermijdelijk 
tot fricties en wedijver. Niettemin ontstond er 
geen broederstrijd en groeiden de organisa-
ties in de loop van de tijd ten dele naar elkaar 
toe. Het feit dat kopstukken als Anton 
Constandse en Piet Spigt van beide bewegin-
gen deel uit maakten zal daarbij een belang-
rijke rol gespeeld hebben. Ook in latere jaren 
was dat het geval, waarbij men kan denken 
aan filosofen als Paul Cliteur en Wim van 
Dooren (aan wie in dit boek geen aandacht 
wordt besteed). 
Daarnaast zijn de veelal goede verhoudingen 
terug te voeren op praktische samenwer-
kingsverbanden zoals het Humanistisch 
Archief en de ouderenzorg. Zo bood ook de 
Humanistische Omroep plaats aan de vrij-
denkers toen deze in 1995 hun zendmachti-
ging verloren. (HR)
B. Gasenbeek, J.C.H. Blom, J.W.M. Nabuurs 
(redactie), God noch autoriteit. Geschiedenis van 
de vrijdenkersbeweging in Nederland; Boom. 
Amsterdam 2006; 336 pag.; geïl.; 24,50 euro.

SJAAK WEG
De Rotterdamse schrijver/dichter Sjaak Weg 
heeft zo’n 140 korte verhalen, commentaren 
en columns gebundeld in Verzameld Werk. De 
anarchist Weg schrijft recht voor zijn raap, 
ongenuanceerd en vaak in hoofdletters en 
met uitroeptekens om uiting te geven aan 
zijn onmin over de culturele verloedering en 
politieke verdwazing in de Maasstad. 
Misschien zijn er overeenkomsten met het 
werk van de Rotterdamse nachtburgemees-
ter maar al op de eerste pagina laat Weg 
weten dat hij niets van Jules Deelder moet 
hebben, evenmin als van Radio Rijnmond 
(‘Radio Rotzooi’), symbool van al die ver-
commercialiseerde nietszeggendheid. Voor 
een eigenzinnige Rotterdammer is Weg 
opmerkelijk positief over Amsterdam. En 
zijn kritiek op de Maasstad verstomt als hij 
over zijn eigen geliefde Noordereiland 
schrijft. (HR)
Sjaak Weg verzameld werk; uitgeverij Weg, 
Rotterdam 2006; 207 pag.; 15 euro (info: 
0104131875)

RIJKSDAGBRAND
In  De AS 150 signaleerde ik de Franse uit-
gave van Nico Jassies’ verhelderende 
geschiedschrijving van de Rijksdagbrand en 
de visie op Marinus van der Lubbe. Jassies’ 
nawoord daarbij is nu ook in het Nederlands 
verkrijgbaar. De communistische complot-
theorie is in de jaren 60 definitief weerlegd en 
sindsdien is de these van de eenmansversie 
door de meeste historici overgenomen. Aan
bevolen (HR).
Nico Jassies, Van Rijksdagbrand tot heden. Hoe 
geschiedenis gemanipuleerd wordt; de Dolle 
Hond, Amsterdam 2006; 36 pag.; 1,50 euro 
(www.dollehon.dds.nl)
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schouwelijke materialisme onder invloed 
van radicale natuurwetenschappers als 
Haeckel, Darwin en Moleschott al spoedig 
gemeengoed binnen de jonge vrijdenkersbe-
weging.
Het kan dan ook niet verbazen dat de stoot 
tot het oprichten van De Dageraad juist uit-
ging van een in die tijd verschenen boek over 
Java van de arts en etnoloog Junghuhn die de 
natuur als bron van waarheid zag. Daarom 
ook vormden atheïsten bij de oprichting nog 
een minderheid en spraken de eerste georga-
niseerde vrijdenkers vooral van natuurreli-
gie. Multatuli vertolkte met zijn ‘Gebed van 
de onwetende’ de overgang naar een atheïs-
tisch wereldbeeld dat tot op de dag van van-
daag door de meeste vrijdenkers wordt 
onderschreven.

Velen van hen zagen het atheïsme overigens 
als een sociaal ideaal, een zich ontworstelen 
aan bevoogding door kerkelijke en wereld-
lijke machten. Vrijdenken was altijd een 
levenshouding waarbij het streven naar 
gerechtigheid centraal stond. Dat verklaart 
de grote maatschappelijke betrokkenheid en 
uitstraling van de beweging. Vrijdenkers 
stonden vooraan in de strijd tegen militaris-
me, oorlog en fascisme, op de bres voor 
democratie en mensenrechten. En daarnaast 
behoorden ze tot de eersten die vooruitstre-
vende standpunten innamen op terreinen als 
feminisme, crematie, geboorteregeling, 
homoseksualiteit en euthanasie.
Tegelijk was de vrijdenkerij een cultuurbewe-
ging. Aanvankelijk was De Dageraad nog 
overwegend een organisatie van de kleine 
burgerij, in politiek opzicht overwegend libe-
raal. Na 1900 veranderde dit: steeds vaker 
kwamen vrijdenkers uit de arbeidersklasse. 
De voormalige predikant Ferdinand Domela 
Nieuwenhuis staat model voor deze ver-
schuiving en geeft tegelijk weer dat de vrij-
denkersbeweging zich in anarchistische rich-
ting ontwikkelde. Daarmee is ook de titel God 
noch autoriteit van de bundel verklaard.
Men kan de marginaliteit van de vrijdenkers-
beweging benadrukken zoals Hans Blom in 

zijn inleiding doet, maar zal toch moeten 
erkennen dat het de vrijdenkers niet ontbro-
ken heeft aan invloed op sommige maat-
schappelijke ontwikkelingen. Hun onafhan-
kelijke en kritische opstelling dwingen 
bewondering af, zeker als men bedenkt dat 
veel vrijdenkers autodidacten waren. De 
drang naar kennis is immers kenmerkend 
geweest voor deze beweging.

De keuze voor een wetenschappelijke bundel 
met een verscheidenheid aan bijdragen kan 
nadelen hebben. Geringe overlappingen zijn 
meestal niet hinderlijk, maar ernstiger is de 
kans dat zo’n geschiedschrijving op onderde-
len verbrokkeld raakt of zelfs witte plekken 
vertoont. Helaas heeft men die in dit boek 
niet geheel kunnen vermijden. De invloed 
van het wijsgerig denken van Spinoza blijft 
bijvoorbeeld onderbelicht, zo ook is het jam-
mer dat de rol van voormalige priesters en 
predikanten (soms bleven ze zelfs op de kan-
sel staan zoals Nico Schermerhorn) in de 
vrijdenkersbeweging onvoldoende uit de 
verf komt en het meest opvallend is wel dat 
de periode na 1945 er een beetje bij hangt.
Daar staat gelukkig tegenover dat de grote 
bloeiperiode van de vrijdenkersbeweging 
tussen de beide wereldoorlogen uitgebreid 
aan de orde komt. Het was niet alleen de tijd 
dat de ontkerkelijking in de grote steden om 
zich heen begon te grijpen en de problema-
tiek van de scheiding tussen kerk en staat 
(bijzonder onderwijs, Zondagswet, beloften 
in plaats van eed, godslastering, etc.) boven-
aan de vrijdenkersagenda stond, het was 
bovendien de tijd waarin de vrijdenkers de 
confrontatie met de confessionelen niet meer 
uit de weg gingen. De roemruchte propagan-
datochten naar de ‘donkere’ provincies bene-
den de rivieren dateren uit die periode.
Evenzeer traden de vrijdenkers toentertijd 
naar buiten met hun debatten en lezingen, 
vaak gehouden op de zondagochtend. Deze 
bijeenkomsten trokken veel publiek. Een zeer 
populaire spreker en debater was Anton 
Constandse. Indruk maakte ook voorzitter 
Jan Hoving met zijn radioredes tegen het 
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ten (onder wie Godwin, Stirner, Bakoenin, 
Proudhon, Kropotkin, Guillaume) vanuit de 
vraag wat het rechtsgehalte is van hun beto-
gen. Daarbij wordt vooral aandacht besteed 
aan de institutionele kant van het recht. Het 
gaat dan om het vastleggen (of niet) van 
afspraken, het vastleggen van op welke plek 
(de algemene vergadering?) welke beslissin-
gen en voor wie dan geldend, worden geno-
men (alleen voor wie aan het nemen van de 
beslissing deelnam?). Het gaat hier om recht. 
Er wordt niet ontkend dat er anarchisten zijn 
die daar niets van moeten hebben, zeker niet 
zij die in termen van revolte denken, dus in 
termen van permanente opstand. Zij die in 
termen van revolutie denken, worden met de 
vraag geconfronteerd: wat na de revolutie? 
Zoals in de situatie dat er ‘raden’ zijn inge-
steld. Hoe dan verder te handelen? Het ver-
schijnsel ‘recht’ komt dan daarbij ook om de 
hoek kijken.
Het meest recente nummer van Réfractions 
(nr. 17, winter 2006/voorjaar 2007) gaat over 
een onderwerp dat menig anarchist bezig-
houdt: macht. Velen zeggen: afschaffen zo’n 
verschijnsel. Het vervelende is dat macht 
zich niet laat afschaffen. Het dwingt dus tot 
nadenken over hoe het in te tomen, te beper-
ken, te verdelen, te ‘neutraliseren’. In het 
bedoelde nummer wordt het verschijnsel 
macht mede vanuit de machtstheorie van de 
Franse filosoof Foucault behandeld, maar 
men vindt er ook een uitgebreid artikel in 
over de zienswijze van De la Boétie, met 
diens Vrijwillige slavernij uit 1577. Het ligt 
nog ingewikkelder. Willen anarchisten ook 
niet zelf graag macht? Wat namelijk te den-
ken van ‘Alle macht aan de raden!’?
Het trieste is dat anarchisten aan het delen 
van de macht in de ‘raden’ nauwelijks toeko-
men. Is de maatschappelijke organisatie inge-
richt overeenkomstig hun ideeën, dan zal de 
bestaande macht alles op alles zetten zo’n 
organisatie te breken. Dat zag men onlangs 
nog gebeuren met de Commune van Oaxaca 
(Mexico) en men heeft het zien gebeuren in 
1871 met de Commune van Parijs. Deze hield 
ruim twee maanden stand tot die met geweld 

en veel bloedvergieten werd vernietigd (exe-
cuteren van een ongekend aantal commu-
nards).
Niet zo lang geleden is een archief met foto-
materiaal (glazen platen, kisten vol) ontdekt 
van een amateur-fotograaf, inwoner van 
Parijs uit de tijd van de Commune. Deze 
heeft de effecten van het geweld in Parijs 
vastgelegd, lopend vanaf de Frans-Duitse 
oorlog in 1870 tot het neerslaan van de 
Commune. Het zijn foto’s die nog nimmer te 
zien waren en waarvan nu een schitterend 
uitgevoerd fotoboek is gemaakt, onder de 
titel Regard d’un Parisien sur la Commune, uit-
gegeven door Gallimard/Paris bibliothèque 
(Parijs, 2006). Een aantal van de foto’s is in de 
afgelopen maanden ook tentoongesteld in de 
Historische bibliotheek van Parijs. In de 
zaterdagbijlage van Le Monde (13 januari 
2007), treft men van een en ander een gede-
tailleerd verslag (p. 51-59).

Berichten over geweldsellende stapelen zich 
hier op, want de volgende tekst waarover ik 
te spreken kom, speelt zich af rond de aan-
vang van de Tweede Wereldoorlog. Bij uitge-
verij Agone uit Marseille, die meer anarchis-
tische titels uitgeeft, verscheen namelijk een 
heruitgave van de roman La chevauchée ano-
nyme van Louis Mercier Vega (pseudoniem 
voor Charles Cortvrint, 1914-1977). Er zit een 
uitgebreid en informatief nawoord bij van 
Charles Jacquier over de internationale hou-
ding in libertaire kring rond die begintijd van 
de Tweede Wereldoorlog (1939-1941).
Het verhaal van Vega gaat over het zoeken 
naar vluchtwegen, weg uit Europa en het 
vinden van een toevluchtsoord in Latijns 
Amerika (en de onderlinge discussies daar-
over). De tekst is ook in het Nederlands ver-
taald (door Dik Gevers en Jaap van der Laan, 
met een nawoord van Rudolf de Jong) onder 
de titel Zonder papieren (Utrecht/Amsterdam, 
2001).
Ook heruitgegeven is Le livre des plaisirs van 
de libertair en oud-lid van de internationale 
situationisten, Raoul Vaneigem (bij Espace 
Nord/Editions Labor, Saintes [België], 2006). 
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UIT HET LAND VAN PROUDHON 3

‘Doe wat, in plaats van stemmen!’. In het 
Frans gaat dat mooier vanwege het rijm: Agir 
au lieu d’élire! Maar de toon is gezet. In de 
afgelopen maanden kende Frankrijk een ver-
kiezingskoorts vanwege de presidentsverkie-
zingen. Traditioneel ageren anarchisten tegen 
het verkiezingscircus van de parlementaire 
democratie. Dat was ook in het Franse anar-
chistische weekblad Le Monde libertaire merk-
baar. Verspreid over vele nummers is op de 
presidentsverkiezingen ingegaan. Wat is er 
nog meer aan te treffen dan dat (nummers 
1447 tot 1467, lopend van september 2006 tot 
maart 2007)?
Naast boekbesprekingen en kunstbeschou-
wingen gaat het over maatschappelijke 
onderwerpen en het commentaar daarop: 
van milieuvervuiling, asbestproblematiek, 
daklozen, illegalen, economische ontslagen 
tot het gevangeniswezen en zelfbestuur. 
Evenmin ontsnapt aan de aandacht de 
opwarming van de aarde. Een politieke prent 
in dit geval in het dagblad Le Monde ver-
beeldt dat als volgt. Een groep topmanagers 
heeft zich verzameld rond een aardbol. De 
tekenaar laat een van de managers zeggen: 
‘Eerst hebben we verdiend aan de opwar-
ming van de aarde, nu gaan we verdienen 
aan de afkoeling ervan’. 
In Le Monde libertaire (nr. 1461) vinden we van 
de hand van de libertaire geograaf Phillipe 
Pelletier een kritisch artikel over die proble-
matiek. Hij signaleert dat men bezig is angst 
te pompen in de samenleving. Hij gaat hierop 
in door te wijzen op het onderscheid tussen 
ecologie als wetenschap (en dus met alle 
twijfels van een wetenschap) en ‘ecologisme’ 
(dat zekerheden verkoopt). Ecologisme is iets 
anders dan ecologie. Het is een beweging en/
of een ideologie die deels steunt op de ecolo-
gie als wetenschap.

Het ecologisme gebruikt de angst en het den-
ken in termen van grote catastrofen, zoals 
bepaalde religieuze bewegingen dat ook 
doen en marxistische profeten dat deden. 

Door dit ecologisme te critiseren wordt ove-
rigens niet de ernst van de milieuschade 
(natuur, economisch, sociaal) ontkend. Waar 
Pelletier aandacht voor vraagt is dat het eco-
logisme als dominante ideologie gunstig is 
voor een kapitalisme, dat niet produceert om 
te produceren maar om te verkopen. Dat 
kapitalisme gaat niet de ecologische tak van 
een boom met gouden appels afzagen, maar 
er juist van profiteren (nr. 1461, p. 15-17). Dat 
is wat ook de politiek tekenaar hierboven tot 
uidrukking brengt.
Een ander onderwerp dat in Le Monde liber-
taire in een groot aantal afleveringen aan de 
orde is geweest, is de volksopstand in Mexico 
en het aldaar instellen van de ‘Commune van 
Oaxaca’ – die met behulp van overheidsge-
weld weer de kop is ingedrukt. De geesten 
van Louise Michel en Elisée Reclus (Commune 
van Parijs, 1871) waarden ’s nachts door de 
straten van een stad: Oaxaca. Dit beschrijft 
ene Torres in het digitaal uitgegeven twee-
maandelijkse tijdschrift Divergences (gratis 
voor iedereen te bezoeken; zie de site: http://
divergences.be/).
Divergences is een internationaal Internet-
tijdschrift dat zich bezighoudt met het onder-
zoek van het anarchisme. Vanuit alle delen 
van de wereld wordt erin gepubliceerd over 
zeer uiteenlopende onderwerpen. Van mijn 
hand verscheen in de maartaflevering van 
Divergences, in het Nederlands, een herziene 
versie van het artikel ‘Orde: een anarchistisch 
perspectief voor de (staats-)rechtweten-
schap’.
Een aantal redacteuren van die Internet-
uitgave vindt men terug in de redactie van 
het driemaandelijkse blad Réfractions (voor 
meer gegevens, zie: http://www.refractions.
plusloin.org/). Ook dit tijdschrift houdt zich 
bezig met anarchisme-studie en het geeft 
uitsluitend themanummers uit. Een nummer 
dat al enkele jaren geleden uitkwam en waar-
van ik eerst onlangs kennisnam, gaat over 
recht en anarchie. Het  draagt als titel ‘Welk 
recht?’ (Réfractions, nr. 6, winter 2000).
In het betreffende nummer wordt een aantal 
teksten geanalyseerd van klassieke anarchis-
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dat ik de sketch al vele malen gezien heb, ben 
ik er toch maar eens heen gesurft. En ging 
vervolgens Pythons kostelijke ‘Mr. Hitler in 
England’ bekijken, overigens geplaatst door 
iemand die zich AnarchistPinguin noemt. 
Daarna heb ik me trouwens wel kunnen 
beheersen. 

Anarchisten hebben zich het internet in som-
mige gevallen tamelijk snel toegeëigend. Het 
wemelt inmiddels van de anarchistische sites, 
werkelijk te veel om te noemen. Het Engels 
tweewekelijkse (papieren!) magazine Freedom 
(www.freedompress.org.uk) besteedt aan-
dacht aan www.anarchistfaq.org: ‘Het poogt 
anarchisme als een serieuze politieke theorie 
en beweging neer te zetten, als ook een bron 
voor het anarchisme te zijn.’ Er is ook een 
veelvoud aan mailinglijsten, ik ontvang 
berichten van de Research on Anarchism List, 
dat op 30 maart een oproep plaatste om het 
Centre international de recherches sur 
l’anarchisme (CIRA) in het Zwitserse 
Lausanne te steunen. Het CIRA, dat vijftig 
jaar bestaat en een online catalogus heeft, zit 
om geld te springen om het huidige pand te 
kunnen aankopen. Surf eens naar www.cira.
ch. 
Anarchie is Orde (www.anarchyisorder.org) 

mailde onlangs haar eerste digitale krant, 
waarin ze schrijft: ‘Vaak is kennis over het 
anarchisme moeilijk beschikbaar, gemonopo-
liseerd en elitair, waardoor het aanbod zien-
derogen verschraalt. Het “anarchief” of 
“anarchistisch archief” Anarchie is Orde 
(afgekort A.O.) is een poging om de “funda-
menten, stellingen en discussies” van die 
traditie beschikbaar te maken voor iedereen 
die ze aanbelangt. We vinden dat deze tek-
sten deel uitmaken van ons eigen erfgoed en 
niet het eigendom zijn van uitgevers, institu-
ten of specialisten.’ Hoewel ik bovenstaande 
overtrokken vind, is het een feit dat A.O. 
door middel van reprints vele klassieke 
anarchistische werken beschikbaar heeft 
weten te maken. Mocht je dat hele internet 
maar niks vinden en hou je nog gewoon van 
papier in je vingers, ga dan bijvoorbeeld eens 
langs bij de onlangs geopende infowinkel 
DoeNix, Schieweg 61 te Rotterdam, waarover 
de eveneens papieren ZOZ (www.omslag.nl) 
in het januari/februari-nummer 2007 bericht-
te: ‘De inhoudelijke affiniteit ligt bij het anar-
chisme, en wel bij de syndicalistische (samen-
werkende) tak daarvan.’
Mijn oogst mag dan schraal zijn, duik de 
boekwinkel in of ga het net op, en oogst!
Peter Lanser
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In deze tekst gaat het met grof geschut tegen 
een ziekmakende economie, die de wereld 
naar zijn model wil inrichten om zo beter te 
kunnen profiteren van onze uitgaven. Wat 
een plezier dus! Voor wie?
Als uitsmijter van deze aflevering aandacht 
voor een historische falsificatie die ik aantrof 
in het recente boek Les religions meurtrières 
van Élie Barnavi (verschenen bij Flammarion, 
Paris, 2006). Barnavi is historicus met als 
specialisme moderne geschiedenis, die aan 
de universiteit van Tel-Aviv doceerde en nu 
de wetenschappelijk raad van het Europa-
museum te Brussel leidt. De tekst behandelt 
het gewelddadige moslimfundamentalisme. 
Dat doet hij niet onredelijk, tot hij bij een 
punt is aangekomen om een historisch ver-

band met voorafgaande vormen van georga-
niseerd geweld aan te geven. Dan bestaat hij 
het om het gewelddadige moslimfundamen-
talisme het nieuwe gezicht van het linkse, 
gewelddadige anarchisme te noemen.
Het is, zoals hij het vervolgens beschrijft, de 
moslim-gedaantewisseling van de terroristen 
van de Baader-Meinhof groep (etc.; pag. 
108/109). Heb ik toch altijd gedacht dat de 
door hem genoemde bewegingen marxistisch 
georiënteerd waren; dat de leden van Baader-
Meinhof groep heimelijk door Oost-Duitsland 
werden ondersteund, een land waar juist de 
anarchisten-vreters woonden… Ongehoord 
– zeker voor een historicus – om hier naar het 
anarchisme te verwijzen.
Thom Holterman 
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BLADSPIEGEL 22

Zo’n drie maanden heb ik de tijd gehad om 
materiaal te vergaren, maar de oogst is des-
ondanks magertjes. NRC-magazine van janu-
ari 2007 is echter wel omvangrijk en kent als 
thema ‘internet’. Ook al is de digitale revolu-
tie van vrij recente datum, het is nu bijna niet 
meer voorstelbaar dat ik ooit een computer 
gebruikte enkel en alleen voor tekstverwer-
ken. En dat ik kopij aanleverde op floppies, 
en nog met de hand brieven schreef. 
Kun je zeggen dat door internet ‘de massa 
aan de macht’ is? De NRC hierover: ‘Het net 
is een curieuze combinatie van high tech en 
anarchie. (…) Het is niet moeilijk om in het 
internet van nu de ontstaansgeschiedenis 
terug te zien. De militaire wensen brachten 
de packet switching, de decentrale opzet en de 
robuuste constructie – internet is nog nooit 
‘down’ geweest. (…) Het net heeft een hoog 
zelfregelend vermogen, een cultuur die het 
best omschreven kan worden als productief 
anarchisme. (…) Met een druk op de zend-
knop kan nu iedereen de wereld op de 
hoogte stellen van zijn ideeën, van zijn voor-
keuren en hetgeen hij afwijst. Steeds meer 
mensen doen dat, en hun uitingen zijn soms 

verfrissend en soms angstaanjagend.’ 
Productief anarchisme, het klinkt leuk, maar 
is het internet werkelijk zo vrij? Nee, meldt 
hetzelfde magazine, diverse regimes, zoals 
het Chinese, zitten stevig aan de filterknop-
pen. 
Moest ik pakweg vijftien jaar geleden bij 
wijze van spreken nog naar de bibliotheek 
voor Filosofie Magazine, nummer 10/2006 
(natuurlijk ook te vinden op www.filosofie­
magazine.nl) schrijft dat je op www.youtube.
com fascinerende video’s van filosofen vindt. 
En aldus surfte ik naar het ‘klassieke tv-debat 
“Justice versus Power” tussen Michel 
Foucault en Noam Chomsky’. Boeiend om 
deze twee in 1971(!) te zien debatteren! Een 
rustig sprekende Chomsky breekt een lans 
voor het anarcho-syndicalisme, Foucault 
wijst met wijde gebaren op de gevaren van 
de macht op plekken waar men die niet een 
twee drie verwacht. Maar, schrijft Filosofie 
Magazine verder: ‘Mocht dat uw smaak niet 
zijn, dan is er altijd nog Monty Pythons 
beroemde sketch van de wedstrijd tussen het 
Duitse en Griekse filosofenelftal. Epicurus is 
de man in vorm, Nietzsche krijgt geel van 
scheidsrechter Confucius vanwege een 
meningsverschil over de vrije wil.’ Ondanks 

HARD RAIN 2

Volkskrantmagazine (30.12.06) noemde 2006 
‘het jaar van God’, daarbij onder meer ver-
wijzend naar de opmars van de islam, de 
oorlogen in het Midden-Oosten maar ook 
naar het succes van de ChristenUnie en het 
debat over het atheïsme naar aanleiding van 
het boek van Richard Dawkins God als mis-
vatting. Terecht zegt August Hans den Boef in 
De Humanist nr.1/2007 (www.swpbooks. 
com) dat je vraagtekens kan zetten bij de 
‘mondiale opleving van de godsdienst’. De 
statistieken laten anders zien (‘pastoors en 
dominees rekenen zich rijk met ietsisten’), 
zegt Den Boef, maar dat geloven momenteel 
een hype is, lijkt wel zeker. Waarbij moet 

worden aangetekend dat de traditionele ker-
ken een kwijnende minderheid vormen en 
dat de veronderstelde groei van religie toch 
vooral terug te voeren is op de aantrekkings-
kracht van kleine kerkgenootschappen, sek-
ten en enge spirituele clubjes.
Toch mogen we enerzijds het aanpassings-
vermogen, anderzijds de vasthoudendheid 
van de traditionele christelijke kerken beslist 
niet onderschatten. De afgelopen maanden 
werd duidelijk hoezeer rooms-katholieke 
priesters gecollaboreerd hebben met de com-
munistische regimes in Oost-Europa. Vooral 
in Polen is het deksel van de beerput. 
Tenminste tien procent van de geestelijken 
werkte voor de Poolse geheime dienst, ter-
wijl collega’s die in de jaren tachtig openlijk 



partij kozen voor de vakbond Solidariteit 
door diezelfde dienst gemarteld werden, 
onthulde priester Tadeusz Isakowicz-Zaleski 
(NRC Handelsblad 26.02.07). En het Britse 
anarchistische blad Freedom (nr2/2007) wijst 
in het artikel ‘Old church, old games’ op 
Radio Ecclesia dat alle middelen gebruikt om 
grond in eigendom te krijgen (www.free-
dompress.org.uk).
In eigen land hebben we een regering van 
twee christelijke partijen en de PvdA. De 
regerende ChristenUnie is gestart met een 
alles omvattend zedelijkheidsoffensief: 
euthanasie, abortus, homohuwelijk, vrouwe-
lijk bloot, niets is veilig bij deze christenen, 
stilzwijgend gesteund door het CDA. En dan 
de onthulling rond Marianne Thieme en de 
Partij voor de Dieren. In de vorige AS ver-
tolkte André de Raaij zo mooi de gevoelens 
van verscheidene AS-redactieleden die (soms 
voor het eerst) gestemd hadden. Op de Partij 
voor de Dieren dus. Onwetend van het feit 
dat Thieme onlangs lid was geworden van 
een christenfundamentalistische sekte, de 
Zevendedagsadventisten, die onder meer in 
de wederopstanding van Jezus en in de zon-
deval geloven. De evolutiegedachte vinden 
we dan ook niet terug in het partijprogram-
ma van de PvdD. PvdD-senator wordt 
geloofsgenoot Nico Koffeman die aan zijn 
reclamecampagnes voor de SP een fraaie 
villa op de Veluwe (het centrum van de 
Biblebelt) heeft overgehouden. In het nieuwe 
gratis dagblad De Pers (12.04.07) zegt Paul 
Cliteur (vrijdenker en dierenrechten-propa-
gandist) dat de ophef, veroorzaakt door de 
medelijstduwers Maarten ’t Hart en Rudy 
Kousbroek over het geloof van Thieme een 
beetje gezocht is. Gezocht? Ik voel me beso-
demieterd. Arm Nederland!
Gelukkig zijn er nog christelijke stromingen 
actief waarmee je als libertair kan sympathi-
seren. Dan denk ik allereerst aan de opvang-

activiteiten van het Jeanette Noël Huis in 
Amsterdam, een initiatief van de Nederlandse 
tak van de Catholic Worker (www.antenna.
nl/noelhuis), zoals te lezen valt in de 
Nieuwsbrief van deze anarchistische bewe-
ging. Ook is er de door de kerken gevormde 
Werkgroep Arme Kant van Nederland (zie 
ZOZ; nr.78/2007; www. omslag.nl).
Een volgende keer aandacht voor de islam. 
Nu kort ander nieuws. In verscheidene afle-
veringen besteedde het uitstekende Duitse 
anarchopacifistische blad Graswurzelrevo
lution (www.graswurzel.net) veel aandacht 
aan de Spaanse Burgeroorlog. In nr. 310 
onder meer artikelen over de Mujeres Libres 
en over de katholieke martelaren. Wat betreft 
die laatsten, in het Vaticaan liggen zo’n 10.000 
dossiers van Spaanse geestelijken die vooral 
in de eerste weken van de Burgeroorlog zijn 
omgekomen en daarom aanspraak maken op 
zaligverklaring. Nr. 311 bevat een uitgebreid 
verslag van Horst Stowasser over zijn tocht 
door Barcelona, dat ook na zeventig jaar nog 
steeds het episch centrum van het anarchis-
me in Spanje is. Alternatieve bedrijfjes, eet-
huizen, cafés, uitgeverijen en lokale radiosta-
tions vormen een complete infrastructuur. 
Minpunt is dat de anarchosyndicalisten zich 
hebben opgesplitst in drie vakbonden: de 
CGT en een tweetal CNT’s die elkaar voort-
durend dwars zitten. Arm Spanje!
Vorig jaar bestond de SVAG (Stichting voor 
Actieve Geweldloosheid) veertig jaar. 
Tegelijkertijd heeft de SVAG een nieuw adres: 
Postbus 288, 5280 AG Boxtel (www.geweld-
lozekracht.nl). In het laatste nummer van het 
SVAG-blad Geweldloze Kracht veel aandacht 
voor vredesonderzoeker Gene Sharp – die 
inmiddels 78 jaar is – en van wie weer een 
nieuwe studie over geweldloze actie uit-
kwam. Bart de Ligt blijft een van zijn belang-
rijkste inspiratiebronnen.
Hans Ramaer
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Beste lezer(es),

*Dit eerste nummer van 2007 is gewijd aan het thema ‘Schrijvers & anarchisme’, 
waarmee deze aflevering aansluit op eerdere themanummers over proza en poë-
zie (nrs 86, 114 en 141) die nog verkrijgbaar zijn.

*Het komende nummer dat eind van de zomer zal verschijnen is een vervolg op 
nr 151 (Nederlandse anarchisten 1933-1945).

*In 2006 ontvingen we in totaal 1525,31 euro aan donaties, een lichte teruggang 
ten opzichte van het jaar ervoor. Alle gevers danken we hartelijk. Inmiddels zijn 
de acceptgiro’s voor dit jaar verstuurd en velen hebben inmiddels naast het mini-
mumbedrag van 18 euro extra geld overgemaakt. We sporen ieder aan zo spoedig 
mogelijk zijn/haar abonnement te betalen en een donatie te storten op gironum-
mer 4460315 van De AS (steunfonds) in Moerkapelle. Zonder uw aller steun red-
den we het immers niet!

*De illustratie op het omslag is ontleend aan Clifford Harper, Anarchy – a 
Graphic Guide (Camden Press 1987).

*Alle afleveringen van het tijdschrift en andere uitgaven van De AS kunnen 
voordelig besteld worden door gebruik te maken van een of meer van onder-
staande aanbiedingen:
AANBIEDING 1: dit pakket omvat alle tot nog toe verschenen nummers (origi-
neel dan wel herdruk) plus het apart verschenen Eerste Jaarboek Anarchisme, 
alsmede de onmisbare Bibliografie van 26 jaargangen De AS voor 100 euro (incl. 
verzendkosten).
AANBIEDING 2: voor 40 euro (incl. verzendkosten) ontvangt u alle nog lever-
bare originele nummers van De AS (zie het overzicht elders in dit infokatern).
AANBIEDING 3: met uitzondering van het Eerste Jaarboek Anarchisme en de 
Bibliografie sturen we alle boeken en brochures die De AS inmiddels heeft uit-
gebracht (zie het overzicht Uitgaven De AS elders in dit infokatern) incl. ver-
zendkosten toe voor 45 euro.
AANBIEDING 4: alle uitgaven zoals genoemd in aanbieding 3 plus het Eerste 
Jaarboek Anarchisme en de Bibliografie ontvangt u voor 52 euro (incl. verzend-
kosten).
Vanzelfsprekend gelden alle aanbiedingen zolang de voorraad strekt. Bestellen 
via postgironummer 4460315 van De AS, postbus 43, 2750 AA Moerkapelle met 
vermelding van de gewenste aanbieding(en).

Redactie en administratie De AS



LOSSE EXEMPLAREN
Zolang de voorraad strekt zijn tegen gereduceerde prijs losse exemplaren verkrijgbaar van een groot 
aantal eerder verschenen afleveringen van De AS. Men kan deze nummers bestellen door storting/
overmaking van 2,25 euro per exemplaar (inclusief verzendkosten) op postgiro 4460315 van De AS, 
postbus 43, 2750 AA Moerkapelle. In verband met de verzendkosten moet voor tenminste 6,75 euro 
besteld worden!
Leverbaar zijn de volgende afleveringen: nr. 38 (Bedrog van het kapitaal), nr. 41 (Gezondheidszorg), 
nr. 42/43 (Proudhon), nr. 44/45 (Onkruit & Antimilitarisme), nr. 46 (USA), nr. 47 (Geweld), nr. 55/56 
(Politieke vorming), nr. 59/60 (Anarchistische perspectieven), nr. 61 (Marx), nr. 64 (De crisis), nr. 65 
(Nationalisme & bevrijdingsbewegingen), nr. 66 (Een libertaire staat?), nr. 67 (Arbeidsethos), nr. 68 
(Anarchisme & utopie), nr. 69 (Nieuwe sociale bewegingen), nr. 70 (Clara Wichmann), nr. 71 
(Staatskunst of straatcultuur), nr. 72 (Eigendom), nr. 73 (Technologie), nr. 74 (Spanje 1936-1986), nr. 
75 (Macht), nr. 77 (De verwording van rechts), nr. 78 (Max Stirner), nr. 79 (Musica Anarchica), nr. 80 
(Berlijn), nr. 81 (Onderdak), nr. 82 (Tegenethiek), nr. 84 (Oost-Europa), nr. 86 (Literatuur), nr. 87 
(Domela Nieuwenhuis), nr. 88 (De staat van de ecologie), nr. 89 (Onder anarchisten), nr. 90 (De ver-
lokking van rechts), nr. 91 (Murray Bookchin), nr. 92 (Menselijke natuur en anarchisme), nr. 93 (Stad, 
straat, federatie), nr. 94 (Het labyrint van de vrijheid), nr. 95 (Christen-anarchisme), nr. 96 
(Buitenstaanders over anarchisme), nr. 97 (Israel), nr. 98 (Transport), nr. 99 (Sarajevo), nr. 100 
(Beeldvorming), nr. 101 (Media), nr. 102 (Nederland immigratieland), nr. 103 (William Godwin), nr. 
104/105 (België), nr. 106 (Economie), nr. 107 (Politiek), nr. 111 (Voorheen Sovjetunie), nr. 113 (Gustav 
Landauer), nr. 114 (Poëzie als ordeverstoring), nr. 115 (Latijns Amerika), nr. 117 (Domela als interna-
tionale figuur), nr. 118 (Italie), nr. 121 (Leren), nr. 124 (Dieren), nr. 125 (Disciplinering), nr. 128 
(Armoede), nr. 129 (Frankrijk), nr. 132 (Afrika), nr. 133 (Techno), nr. 136 (Tolerantie), nr. 137 (Globaal), 
nr. 140 (Dood), nr 141 (Boeken), nr. 142 (Tiende Jaarboek Anarchisme), nr. 143 (Erich Muhsam), nr. 
144 (De staat van de staat), nr. 145 (Atalanta), nr. 146 (Ivan Illich), nr. 147 (Jazz), nr. 150 (Stalin in 
Spanje), nr. 151 (Nederlandse anarchisten 1933-1945), nr. 155 (Manifesten), nr. 156 (Dertiende 
Jaarboek Anarchisme/Ontworteling van Europa).
Sommige originele afleveringen, met name dubbelnummers, kosten 4,50 euro per stuk. Het betreft: nr. 
109/110 (De bevrijding van het anarchisme), nr. 112 (Tweede Jaarboek Anarchisme), nr. 116 (Derde 
Jaarboek Anarchisme), nr. 119/120 (Vierde Jaarboek Anarchisme), nr. 122/123 (Vijfde Jaarboek 
Anarchisme), nr. 126/127 (Zesde Jaarboek Anarchisme/Anarchisme inNederland), nr. 130/131 
(ZevendeJaarboekAnarchisme/Landbouw), nr. 134/135 (Achtste Jaarboek Anarchisme/Guy Debord 
en het situationisme), nr. 138/139 (Negende Jaarboek Anarchisme/De verloedering van het land-
schap), nr. 148/149 (ElfdeJaarboekAnarchisme/Opgesloten), nr. 152/153/154 (Twaalfde Jaarboek 
Anarchisme).
Alle inmiddels uitverkochte afleveringen van De AS zijn overigens herdrukt. Deze kosten zonder uit-
zondering 2,25 euro per exemplaar. Het gaat om de volgende afleveringen: nr. 1 (Syndicalisme), nr. 
2 (Marxismekritiek), nr. 3 (Anarchisme vandaag), nr. 4 (Vrouwenbevrijding), nr. 5 (Zelfbeheer), nr. 6 
(Registratie), nr. 7 (Energie), nr. 8 (Anarchisme & parlement), nr. 9/10 (Onderwijs, opvoeding, mis-
vorming), nr. 11 (De vakbeweging in de krisis), nr. 12 (De Grote Depressie), nr. 13 (Terrorisme), nr. 
14 (Godsdienst), nr. 15/16 (Fascisme), nr. 17 (Misdaad en straf, met teksten van Clara Wichmann), 
nr. 18 (Arthur Lehning), nr. 19 (Antimilitarisme), nr. 20 (Monarchie en Oranje), nr. 21/22 (Bakoenin), 
nr. 23 (Duitsland), nr. 24 (Anarchisme), nr. 25 (Organisatie), nr. 26 (Kiezen of delen), nr. 27 (Bouwen 
& wonen), nr. 28 (Kropotkin), nr. 29/30 (Veiligheid), nr. 31 (Milieu ~ macht), nr. 32 (Ontwikkelingshulp?), 
nr. 33/34 (Sexualiteit), nr. 35 (Anarchisten en de staat), nr. 36 (Europa), nr. 37 (Anarchisme en weten-
schap), nr. 39/40 (Anton Constandse en het anarchisme), nr. 48 (Kunst & Anarchie), nr. 49 (Stembiljet 
of sociale aktie), nr. 50/51/52 (Anarchisme over de grenzen), nr. 53 (De Staat van verzorging), nr. 54 
(Schijnanarchisme), nr. 57 (Tolstoj), nr. 58 (Cooperaties en collectieven), nr. 62 (Bart de Ligt), nr. 63 
(Anarchie & avantgarde), nr. 76 (De sociocratie van Kees Boeke), nr. 83 (Provo), nr. 85 (Anarcha-
feminisme), nr. 108 (Wim van Dooren filosoof, humanist, anarchist). Ook voor deze herdrukte afle-
veringen geldt dat in verband met de verzendkosten voor tenminste 6,75 euro besteld moet wor-
den.

UITGAVEN DE AS
De AS brengt naast het tijdschrift een serie reprints van (oudere) anarchistische pamfletten en bro-
chures. In deze reprint-reeks van (soms curieuze) geschriften zijn verschenen:
—Anton Constandse, Anarchisme; een uit 1930 daterende, 14 p. omvattende beschouwing die bij 
Constandse’s eigen uitgeverij de Albatros verscheen (bestelnummer: 001);
—R. Tamminga, Theorie en praktijk van het nemen; een begin deze eeuw door de schrijver in eigen 
beheer uitgegeven brochure van 16 p., waarin het neem- en eetrecht wordt verdedigd (bestelnum-
mer: 002);
—Henk Eikeboom, De anarchist en het huwelijk; een 24 p. tellende, in 1921 bij Libertas (de drukkerij 

van Rijnders’ Vrije Socialist) verschenen betoog van Henk Eikeboom dat veel stof deed opwaaien. 
Clara Wichmann sabelde Eikebooms pleidooi voor ‘Stirneriaanse lustbeleving’ fijntjes neer (bestel-
nummer: 003);
—Anton Constandse, Heinrich Heine als dichter en denker; een uit 1928 daterende, 48 p. tellende bro-
chure van Constandse, opgenomen in de bundel Groote Persoonlijkheden, een uitgave van Orion 
(1928) die sindsdien nooit herdrukt is (bestelnummer: 004);
—J. Bedeaux en K.A. Fraanje, Rhapsoden, zangen in modern gewaad; een bundel die in 1951 verscheen 
bij Het Rode Boek te Rotterdam. Met een inleiding van B. Damme. 64 p. (bestelnummer: 005);
—Simon Radius, Proudhon over kerk en samenleving; een in 1981 bij de Vrije Gedachte verschenen 
essay. 42 p. (bestelnummer: 006);
—Piet Kooijman, Heden, verleden en toekomst in zakformaat; een reprint van de in 1935 voor het eerst 
verschenenbrochure over de voorhoedefunctie van de gedeklasseerden (‘neem en eet’), aangevuld 
met een herdruk van het artikel De vooruitzichten der arbeidersbeweging  uit datzelfde jaar en een 
biografische schets van Piet Kooijman door Hans Ramaer. 48 p. (bestelnummer: 007);
—Spanje 1936-1966. Een 47 p. tellende geïllustreerde special van het anarchistisch tijdschrift De Vrije 
(juli 1966) met een interview met een oud-Spanjestrijder en verder bijdragen van o.a. Rudolf de Jong, 
Jose Peirats, Hem Day en Victor Garcia (bestelnr.: 008). Deze reprints kan men franco per post ont-
vangen door storting/overmaking op postgirorekening 4460315 van De AS in Moerkapelle met 
vermelding van bestelnummer(s). De prijs bedraagt 3,25 euro per exemplaar. Let op: de bestelnum-
mers 001, 002 en 003 zijn uitsluitend verkrijgbaar in één pakket, waarvoor de standaardprijs van3,25 
euro geldt. In verband met de verzendkosten moet voor tenminste 6,50 euro besteld worden.

Behalve de reprint-reeks levert De AS diverse andere eigen uitgaven, zowel herdrukken als origi-
nele uitgaven. Deze boeken en brochures zijn te bestellen door storting/overmaking op postgirore-
kening 4460315 van De AS te Moerkapelle. De prijzen zijn inclusief verzendkosten.
—Bibliografie De AS, jaargangen 1972-1998; 105 p.; 6,90 euro.
—Paul Eltzbacher, Anarchisme; herdruk van de Nederlandse vertaling uit 1903; 293 p., 13,90 euro.
—Eerste Jaarboek Anarchisme; in 1994 verschenen als aparte uitgave; 151 p.; 5,90 euro.
—Hans Ramaer, Het onbegrepen anarchisme. Tekst van een lezing opgenomen in de bundel 'De 
Ideologieën' (Studium Generale, Utrecht 1994);12 p.; 1,25 euro.
—Hans Ramaer, Het individualisme van Anton Constandse. Tekst van de achtste Anton Constandselezing 
(1994) voor De Vrije Gedachte in brochurevorm; 22 p.; 1,90 euro.
—Anton Constandse, De zelfvernietiging van het protestantisme, een oorspronkelijk in 1926 verschenen 
kritische beschouwing van de godsdienst; herdruk in paperback; VIII + 120 pag.; 6,90 euro.
—Anton Constandse, De ellende der religie; herdruk brochure uit 1923; 20 p.; 1,25 euro.
—Anton Constandse, God is het kwaad; herdruk brochure uit 1924; 31 p.; 1,90 euro.
—Anton Constandse, Kan er een God zijn?; herdruk brochure uit 1927; 16 p.; 1,25 euro.
—Anton Constandse, Godsdienst is opium voor het volk; herdruk brochure uit 1929; 15 p.; 1,25 euro.
—Anton Constandse, Nederland, God en Oranje; herdruk van brochure uit 1932; 15 p.; 1,25 euro.
—Jos van Veen, De carrière der zeven Oranjes in de Nederlandsche gewesten 1544-1795; oorspronkelijk in 
1929 (?) door Gerhard Rijnders (Bibliotheek voor Ontspanning en Ontwikkeling te Zandvoort) uit-
gegeven kritische geschiedschrijving; herdruk in paperback; 190 p.; 9,50 euro.

AANBIEDINGEN
De AS presenteert diverse afgeprijsde boeken en brochures. Van sommige titels is slechts een gering 
aantal exemplaren voorradig, dus gelden deze aanbiedingen zo lang de voorraad strekt. De prijzen 
zijn inclusief verzendkosten. Bestellen via overmaken van uw betaling(en) met vermelding van 
titel(s) op giro 4460315 van De AS in Moerkapelle. Het betreft:
—Thom Holterman, Recht en politieke organisatie,. Een onderzoek naar convergentie in opvattingen 
omtrent recht en politieke organisatie bij sommige anarchisten en sommige rechtsgeleerden; Tjeenk Willink, 
Zwolle 1986; 310 pag.; 14,90 euro.
—Thom Holterman en Henc van Maarseveen (ed.), Law in anarchism; Erasmus University, Rotterdam 
1980; 177 pag.; 7,50 euro. (Een selectie van bijdragen aan het in 1979 gehouden internationale semi-
nar anarchism & law met onder meer artikelen over Spooner, Proudhon en Kropotkin.)
—Ton Geurtsen, De fabel van het linkse ongelijk, met libertaire teksten van Rosa Luxemburg, Anton 
Pannekoek, Henriëtte Roland Holst en Arthur Lehning; Rode Emma, Amsterdam 1990;111 pag.; 7,50 
euro.
—Arthur Lehning, Lenin en de revolutie. Marxisme en anarchisme in de Russische revolutie; Rode 
Emma, Amsterdam 1994; 151 pag.; 10,90 euro. Deze uitgave is een uitgebreide en geïllustreerde 
editie van de in 1972 bij Van Gennep verschenen Nederlandse vertaling van de oorspronkelijke 
Duitse artikelenserie, getiteld ‘Radendemocratie of staatscommunisme’.
––Hans Ramaer, De dans om het nucleaire kalf; Ram, Rotterdam 1975 (tweede druk); 136 pag; 3,00 euro. 
(Een politiek-economische geschiedenis van het kernenergiebeleid in Nederland vanaf 1939.)



NIEUWE UITGAVEN JAN BÖRGER-BIBLIOTHEEK F I L O S O F I E	

Jan Börger: 
Het hoofd van Johannes de Doper. De grote dode. Het offer en de levenskunst. 2006, ISBN-10: 
90-76033-27-7 NUR-736, EAN -13: 90-76033-27-3, 356 p. 22,50
(Herziene uitgave, voorheen: Het spookt in de Sint Jan!)

Wim de Lobel: 
Spiritueel anarchisme – orde van zelfbeteugeling. Het universele principe – Arche anarchos estin. 
Bundel, 1999, ISBN 90-76033-04-8, geïll. 112p. 7,00
De eeuwige generatie. De kunst van het grote sterven. 2005, ISBN 90-76033-26-9, geïll. 100 p. 7,00

Hans de Heer: 
Oer-informatie. Een confrontatie van de moderne natuurkunde met de filosofie van Jan Börger.1998, 
ISBN 90-76033-03, 50 p. 4,50
Geest van Stof. De Mnemocratische Evolutie van het bewustzijnsproces. 2000, ISBN 90-76033-06-4, 
93 p. 7,00
Het Ik. Splijtzwam van de Geest. 2002, ISBN 90-76033-14-5, 56 p. 4,50
(Werd voorgedragen voor de Socrates Wisselbeker 2002)

Tevens leverbaar: God noch autoriteit. Geschiedenis van de Vrijdenkersbeweging in Nederland. B. 
Gasenbeek, J.C.H. Blom, J.W.M. Nabuurs, 2006, ISBN 90 8506 3582, uitg. Boom, geïll. 336 p. 
24,95

Door storting op postgiro 77 0 36 van het verschuldigde bedrag wordt de bestelling zo snel 
mogelijk toegezonden. (Prijzen inclusief porto. Minimaal voor 6,00 euro bestellen.)

Jan Börger-Bibliotheek, Postbus 43, 2750 AA Moerkapelle. E-mail: wimdelobel@planet.nl
Ook te bestellen via onze website: http://www.ibizweb.nl/börger 

UITGAVEN VAN ATALANTA

En de koe zei boe. Verhaal Rymke Wiersma, illustraties Peter Franssen. Over een koe met een 
volle uier… Wie zal die melk opdrinken? Nieuw kinderboekje! Full colour, 7,50 
De kinderen van de heksen. Rymke Wiersma. Verhaal over een meisje dat zich afvraagt waarom 
(bijna!) iedereen zich zo druk maakt over uiterlijk… Vanaf ongeveer 12 jaar. 170 blz, 5,00 
Groot verlanglijstje van de aarde – ‘Hints, stellingen, vragen omtrent ons doen en laten op deze 
planeet, bestemd voor kritiese konsumensen en andere zotten.’ Rymke Wiersma – Milieu-tips 
en filosofisch commentaar, 100 blz, 3,50 
Eén en één is zelden twee – ‘Over de vermeende tegenstelling tussen eigenbelang en algemeen 
belang.’ Weia Reinboud, Rymke Wiersma – Een nuchter alternatief voor ethiek, 52 blz, 4,50 
Tijd voor de anarchie – over enige misverstanden rond anarchisme. Weia. 24 blz, 2,50
Dwarse ekonomie. Weia Reinboud. Een anarchistische benadering van ekonomie. 36 blz, 3,00
Hoe komen kringen in het water – aardige filosofie. Weia Reinboud en Rymke Wiersma. Zijn er 
uitgangspunten te vinden die iedereen wijs vindt? Over gewone en minder gewone, namelijk 
anarchistische filosofie, 308 blz, 9,00 
Het beste voor de aarde – het moeilijkste kinderboek van altijd. Rymke Wiersma en Weia Reinboud 
– Een filosofisch kinderboek over onderwerpen als: ‘wat is materie?’, ‘ligt de toekomst vast?’, 
‘bestaan er goede en slechte mensen?’, ‘Zijn er bazen en regels nodig?’ 240 blz, 9,00
Verder: Billen Bloot Spel, vrije muziek en nog meer; zie onze website www.at-A-lanta.nl

Atalanta, Simón Bolívarstraat 87, 3573 zk Utrecht
Prijzen exclusief verzendkosten, e-mail: atalanta@at-A-lanta.nl 
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