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de AS

SACCO EN VANZETTI
Redactioneel

‘Onze woorden – ons leven – ons lijden – ze betekenden niets! Maar nu ons het leven 
ontnomen wordt – het leven van een brave schoenmaker en een arme visventer – 
alles! Dat laatste moment is voor ons – deze doodsstrijd is onze triomf.’ Beroemde, 
vaak gereproduceerde en geciteerde woorden – op affiches, op pamfletten, in boeken 
– toegeschreven aan Bartolomeo Vanzetti, enige maanden voordat hij en Sacco op 
de elektrische stoel ter dood werden gebracht.
Weliswaar zijn deze zinnen door Vanzetti niet letterlijk zo geuit – journalist Philip 
Stong van de Boston Globe destilleerde ze uit een lang interview dat hij met 
Vanzetti had – maar ze geven wel de essentie van de innerlijke overtuiging van 
Sacco en Vanzetti weer, niet alleen over hun zaak, hun terechtstelling en de toe-
komst van het anarchisme, maar ook hun rol daarin.*

Op 5 mei 1920 worden in de buurt van Boston, in de staat Massachusetts in de 
Verenigde Staten, twee Italiaanse arbeiders gearresteerd die ervan worden beschul-
digd een bloedige roofoverval te hebben gepleegd: de schoenmaker Nicola Sacco en 
de visventer Bartolomeo Vanzetti. In South Braintree zouden zij een geldloper heb-
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dergelijke meeting slechts een pleister 
op de wonde is, die aan het lot van 
Sacco en Vanzetti niets zal veranderen. 
De Amerikaanse justitie lijkt onver-
murwbaar, ondanks de internationale 
protesten. In Europa zou een dergelijk 
protest rechters en jury nog wel op 
andere gedachten hebben kunnen bren-
gen, meent Goldman, maar ‘In America 
they don’t give a damn and Sacco and 
Vanzetti will problably have to die.’ Ze 
schrijft over de onmacht die zij voelt en 
ziet dat de mogelijkheden van de anar-
chistische beweging in de VS beperkt 
zijn. Deze beweging was door de Red 
Scare nogal geminimaliseerd: in de door 
de Russische revolutie ontstane panie-
kerige antisocialistische stemming in de 
VS, werden op last van minister van 
Justitie Palmer, vergaderingen van soci-
alisten en anarchisten binnengevallen, 
duizenden mensen opgepakt, burelen 
van tijdschriften gesloten, verzending 
van ‘ondermijnende’ tijdschriften ver-
boden en ‘lastige radicalen’ gedepor-
teerd.
Had met de de redding van Sacco en 
Vanzetti, ook de anarchistische bewe-
ging gered kunnen worden? De brede 
internationale beweging die na de ver-
oordeling van beide mannen op gang 
komt, betreft vooral het besef dat twee 
mannen onschuldig op de elektrische 
stoel komen, en niet het feit dat beiden 
anarchist zijn. Een reactie als na 
Haymarket, ten gunste van de anarchis-
tische beweging, blijft uit. Met een brede 
steun van de gehele Amerikaanse arbei-
dersbeweging zouden Sacco en Vanzetti 

misschien nog te redden zijn geweest, 
denkt Goldman: ‘If American labor had 
come to the rescue, it would have been 
different, but labor is the most reactio-
nary element in America.’ 
Op 22 augustus 1927, een dag voor de 
executie van Sacco en Vanzetti, spreekt 
de anarchistische voorman Carlo Tresca 
op Union Square in New York een enor-
me menigte toe en roept hij op tot een 
algemene proteststaking. Zijn oproep is 
tevergeefs. Het tekent de staat van ver-
val in de Amerikaanse (anarchistische) 
arbeidersbeweging op dat moment.

Dit is slechts één van de aspecten van de 
affaire Sacco en Vanzetti. De zaak is 
weliswaar als zodanig niet complex, 
maar haar geschiedenis en ontwikkeling 
kent vele kanten en de discussie erover, 
duurt voort tot op de dag van vandaag.
Het is onmogelijk dit alles in het bestek 
van een nummer van de AS te kunnen 
behandelen. Een benadering van de zaak 
kan dan ook slechts fragmentarisch 
zijn. In deze AS allereerst een uitgebreid 
overzichtsartikel over de zaak. Verder 
wordt ingegaan op de wijze waarop in 
Nederland door links op de zaak werd 
gereageerd en is een overzicht van de 
kunst- en cultuuruitingen over Sacco en 
Vanzetti opgenomen. Met de autobio-
grafische schets van Vanzetti, enkele 
brieven uit de gevangenis, Vanzetti’s 
petitie aan gouverneur Fuller en enige 
woorden over de zaak in actueel per-
spectief, is beoogd een evenwichtig beeld 
van de zaak te bieden.
(Dick Gevers & Martin Smit)

ben beroofd en gedood. Een jaar later 
acht een jury hen schuldig en worden zij 
tot de elektrische stoel veroordeeld. 
Beiden verklaren echter dat zij onschul-
dig zijn en om politieke redenen te zijn 
veroordeeld.
Zeven jaar lang zullen zij blijven getui-
gen van hun onschuld en herziening van 
het proces eisen. In hun protest worden 
zij gesteund door een verdedigingsco-
mité dat erin slaagt een wereldwijde 
protestbeweging op gang te brengen die 
haar weerga niet kent.
De zaak Sacco en Vanzetti groeit uit tot 
een proces dat in zekere zin vergelijk-
baar is met dat van de Franse legerkapi-
tein Dreyfus – veroordeeld wegens ver-
raad – maar mondiaal een veel grotere 
weerklank vindt. In deze zaak vinden de 
radicale stromingen elkaar, ondanks 
hun onderlinge meningsverschillen: hier 
is immers sprake van twee linkse arbei-
ders die het slachtoffer zijn van klasse-
justitie en etnische discriminatie. 
Het proces tegen Sacco en Vanzetti moet 
gezien worden tegen de achtergrond van 
de heersende sociale onrust in de Ver
enigde Staten en als onderdeel van de 
welhaast hysterische hetze tegen alles 
wat links is, vooral tegen anarchisten, 
die een belangrijke rol spelen in het 
sociale verzet in mijnen en fabrieken. 
Vooraanstaande intellectuelen, geleer-
den en kunstenaars steunen Sacco en 
Vanzetti en bekende schrijvers maken 
Sacco en Vanzetti’s lijdensweg tot 
onderwerp van hun werk. Zo groeien de 
in 1920 volslagen onbekende Sacco en 
Vanzetti uit tot een ware mythe. Hun 
proces wordt hèt proces van de eeuw, 
waarover honderden boeken en artike-
len worden geschreven. Hun lijdensweg 
wordt door de bekende schrijver John 
Dos Passos terecht getypeerd als ‘de 
Passie van de twintigste eeuw.’

Door de bestudering van de strijd en het 
lijden van Sacco en Vanzetti wordt niet 
alleen duidelijk hoe meedogenloos de 
staat en het kapitalisme hebben gerea-
geerd op de zaak, maar ook hoe diep 
menselijk Sacco en Vanzetti hun ideaal 
van vrijheid en gerechtigheid gestalte 
hebben gegeven. 
Dat blijkt onder meer uit de brieven van 
Sacco en Vanzetti, waarin zij blijk geven 
van hun strijd, hun medeleven met ande-
ren, hun anarchistisch ideaal, en hun 
momenten van verdriet, hoop en verlan-
gen tonen. Het bovengenoemde citaat 
van Vanzetti ligt in het verlengde daar-
van: Vanzetti identificeerde zich met de 
menselijke figuur Jezus Christus, die 
vermoord werd omdat hij streed tegen 
onrecht en voor de vrijheid, en door zijn 
dood – zijn triomf – een symbool werd 
van alle verdrukten. 
Vanzetti vond hun aangekondigde dood 
daarmee vergelijkbaar. In hun rol als 
martelaren van de anarchistische bewe-
ging, wordt daar ook vaak naar verwe-
zen. De dood van Sacco en Vanzetti – 
‘onze triomf’ – leidde echter niet tot een 
opleving van de anarchistische bewe-
ging. Dat was wèl het geval na de 
ophanging van de Martelaren van 
Chicago in 1887, de Haymarket-affaire. 
Justitie meende toen door de terdood-
veroordeling van enkele anarchisten, de 
beweging in haar hart te kunnen treffen, 
maar bereikte juist het tegendeel: in de 
jaren daarna groeide de anarchistische 
beweging aanzienlijk, mede door de 
miljoenen immigranten die vanuit 
Europa naar de VS kwamen. 

Op 18 augustus 1927 spreekt Emma 
Goldman in Toronto op een protestbij-
eenkomst tegen de terdoodveroordeling 
van Sacco en Vanzetti. In een brief aan 
Alexander Berkman schrijft ze dat een 

*De volledige tekst van het aan Vanzetti toegeschreven citaat luidt: ‘If it had not been for these 
thing, I might have live out my life talking at street corners to scorning men. I might have die, 
unmarked, unknown, a failure. Now we are not a failure. This is our triumph. Never in our life 
could we hope to do such work for tolerance, for joostice, for man’s understanding of man as now 
do by accident. Our words – our lives – our pains – nothing! The taking of our lives – lives of a 
good shoemaker and a poor fishpeddler – all! That last moment belongs to us – that agony is our 
triumph.’
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delijk geworden. Er is nooit vastgesteld 
dat de bom door één van de demon-
stranten is gegooid. De anarchisten heb-
ben altijd volgehouden dat dit het werk 
was van een agent-provocateur. Acht 
anarchisten werden voor deze aanslag 
gearresteerd. Ondanks een wereldwijd 
protest werden vier van hen opgehan-
gen en de anderen tot levenslang ver-
oordeeld. Zes jaar later worden de over-
levenden vrijgelaten en alle veroordeel-
den officieel onschuldig verklaard. 

levensstijl
Ondanks de repressie winnen de anar-
chistische opvattingen snel terrein. Een 
invloedrijke groep is die rond de 
Italiaanse anarchist Luigi Galleani, een 
talentvol redenaar en redacteur van het 
blad Cronaca Sovversiva. Galleani meent 
dat de sociale revolutie op handen is en 
propageert gewapend verzet tegen de 
repressie door de staat. In de Cronaca 
Sovversiva en tijdens zijn spreekbeurten 
hamert Galleani vooral op het thema 
dat het verzet begint bij het individu, 
wat tot uiting komt in zijn leus ‘La 
salute è in voi.’ Al een paar jaar lang 
houdt de politie dossiers bij over de 
leden van deze groep, waartoe ook 
Sacco en Vanzetti behoren.
In 1905 wordt een anarcho-syndicalisti-
sche vakbond opgericht, Industrial 
Workers of the World (IWW). Het leden-
tal van deze vakbond zal oplopen tot 
100.000 en er worden ook afdelingen 
opgericht in Zweden, Finland, 
Argentinië, Chili, Mexico, Canada en 
Engeland. Het lidmaatschap van de 
IWW stond open voor arbeiders uit alle 
bedrijfstakken. De IWW wilde de arbei-
ders in een revolutionaire vakbond 
organiseren, met als uiteindelijk doel, 
door middel van een algemene werksta-
king en bezetting van de bedrijven het 

kapitalisme te breken, zodat de arbei-
ders de productiemiddelen in handen 
zouden krijgen. De IWW steunde tal 
van stakingen, zoals die in de textielstad 
New Jersey, in de auto-industrie in 
Detroit, in de mijnstreek in Minnesota 
en die van de landarbeiders in Kansas 
en Oklahoma. De IWW streed niet alleen 
tegen de grote kapitalistische onderne-
mingen, maar ook tegen reformistische 
vakbonden als de American Federation 
of Labor, die een revolutionaire veran-
dering afwezen. 
Naast deze vakbondsstrijd vonden er 
ook individuele acties plaats, zoals die 
van de van oorsprong Russische anar-
chisten Alexander Berkman en Emma 
Goldman. In 1892 werden stakende 
staalarbeiders in Homestead, 
Pennsylvania, door de bedrijfspolitie 
neergeschoten. Berkman en Goldman 
besluiten als vergelding een aanslag te 
plegen op de directeur van de staalfa-
briek Henry Clay Frick. Berkman lost 
enige schoten op de directeur, die licht 
gewond raakt, en wordt veroordeeld tot 
14 jaar gevangenisstraf.
De anarchisten beperken zich echter 
niet tot de bestrijding van het kapitalis-
me en het uitdragen van het anarchisti-
sche gedachtegoed. Zij beijveren zich 
ook voor de ontplooiing van de mens. 
De anarchistische pers speelt een belang-
rijke rol in de beweging. Er worden vele 
kranten, tijdschriften en pamfletten 
gepubliceerd in vele talen, onder meer 
in het Engels, Duits, Italiaans, Jiddisch 
en Russisch. 
Ook worden er bibliotheken, culturele 
clubs en alternatieve scholen opgericht, 
zoals bijvoorbeeld de Modern School in 
New York, die bezocht werd door de 
schilder George Henri en de vooral om 
zijn surrealistische foto’s beroemd 
geworden kunstenaar Man Ray. 

In 1881 wordt in Chicago een eerste 
anarchistisch congres georganiseerd, 
The Black International Congress, waar-
op afgevaardigden uit veertien steden 
zich uitspreken voor de vorming van 
een anarchistische maatschappij, die 
volgens hen alleen door geweld tot 
stand kan worden gebracht. 
In 1883 organiseert de Duitser Johann 
Most in Pittsburg het International 
Anarchist Congress. Tijdens dit congres 
wordt een manifest uitgevaardigd dat 
oproept tot de vernietiging van het 
bestaande klassensysteem met gebruik-
making van alle middelen. 
Voorts bepleit het manifest de vestiging 
van een vrije maatschappij, die geba-
seerd is op coöperatieve organisatie van 
de productie, vrije uitwisseling van pro-
ducten – dat wil zeggen zonder tussen-
handel – tussen producerende organisa-
ties, onderwijs op niet-religieuze, weten-
schappelijke grondslag en op basis van 
gelijkheid van beide seksen, gelijke 
rechten voor alle mensen zonder onder-
scheid naar geslacht of ras, en regeling 
van alle publieke zaken door middel 
van vrijwillige samenwerking op basis 
van federalistische principes.
Als gevolg van de snel voortschrijdende 

mechanisering van de arbeid in alle tak-
ken van industrie, in combinatie met 
een economische depressie, ontstaat een 
hand over hand toenemende werkloos-
heid, die leidt tot groeiende sociale 
onrust. In 1886 neemt deze een onge-
kende omvang aan: 340.000 arbeiders in 
12.000 fabrieken leggen het werk neer 
en eisen een achturige werkdag. Om de 
staking te breken wordt door de politie 
en door ordediensten van bedrijven 
hard opgetreden. 
In Chicago vallen door het brute politie-
optreden verscheidene doden en gewon-
den onder de stakers. Naar aanleiding 
daarvan roepen de anarchisten in 
Chicago op tot een protestdemonstratie 
op 4 mei. Aan deze demonstratie nemen 
80.000 arbeiders deel. De demonstratie 
zelf verloopt vreedzaam, maar heeft een 
bloedige nasleep. Nadat de demonstra-
tie het einddoel van de protestmars, de 
Haymarket, had bereikt en de demon-
stranten uiteengegaan waren, voert de 
politie een aanval uit op ongeveer twee-
honderd nog achtergebleven demon-
stranten. Een bom explodeert tussen de 
agenten, van wie er één gedood wordt 
en zeventig gewond. 
Wie de bom gegooid heeft is nooit dui-

DE ZAAK SACCO EN VANZETTI
Dick Gevers

Na de Amerikaanse burgeroorlog (1861-1865) komt in de Verenigde Staten een industriële 
ontwikkeling op gang die zich voltrekt binnen een economisch en politiek systeem van onge-
breideld kapitalisme, waarin de arbeiders volkomen rechteloos zijn. In de behoefte aan 
arbeidskrachten voor het realiseren van deze industriële revolutie wordt voorzien door immi-
granten uit Europa naar de Verenigde Staten te halen. Na de Engelse, Ierse, Scandinavische 
en Duitse immigratiegolven zijn het vooral emigranten uit Oost- en Zuid-Europa die zich 
met honderdduizenden vestigen in grote steden als New York en Chicago. Vooral deze laat-
sten brengen het anarchistische gedachtegoed, dat in hun landen van herkomst veel aanhan-
gers kent, over naar de Verenigde Staten. 
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Er ontstaat een anarchistische levens-
stijl, die mede bevorderd wordt door het 
gezamenlijk organiseren van picknicks, 
theatervoorstellingen, zang-, poëzie- en 
schilderactiviteiten. Emma Goldman is 
daarbij een van de belangrijkste activis-
ten; zij geeft de krant Mother Earth uit, 
die in de jaren na 1910 een oplage haalt 
van 10.000 exemplaren en zij organiseert 
talloze lezingen over onderwerpen als 
vrouwenkiesrecht, huwelijk, geboorte-
beperking, anarchisme. Haar uitspraak: 
‘Heb je geen werk, eis werk, krijg je 
geen werk, eis brood, krijg je geen brood, 
neem het,’ leverde haar een jaar gevan-
genisstraf op. 

razzia’s
In de anarchistische beweging zijn twee 
stromingen te onderkennen: de meer-
derheid, die anarcho-pacifistisch is, en 
een minderheid, die voorstander is van 
gewelddadige directe actie en die zich 
richt tegen de staatsinstellingen en hun 
symbolen. De Galleanigroep behoort tot 
deze minderheid. Deze groep pleegt een 
aantal aanslagen. Een voorbeeld daar-
van is een mislukte aanslag op de mag-
naat Rockefeller in 1914. De voor 
Rockefeller bestemde bom explodeerde 
tijdens het transport en doodde de anar-
chisten. De aanslag was bedoeld als 
vergeldingsactie voor het feit dat 
Rockefeller in Ludlow, met steun van de 
federale troepen een mijnwerkersop-
stand had neergeslagen. Hierbij werden 
elf mensen vermoord, voornamelijk 
vrouwen en kinderen.
De regering – daarbij gesteund door het 
Congres – zet alles op alles om de soci-
ale onrust de kop in te drukken en de 
vakbond IWW, de Galleanigroep en ook 
andere radicalen uit te schakelen. De 
angst dat de Russische revolutie naar de 
Verenigde Staten zou overslaan is daar 

niet vreemd aan. 
Stakingen worden gebroken door leger, 
politie en knokploegen van onder
nemers; huizen van activisten worden 
overvallen en vernield, radicalen wor-
den gearresteerd, op politiebureaus in 
elkaar geslagen en gemarteld (de 
beruchte derdegraads verhoren), tot 
lange gevangenisstraffen veroordeeld 
en het land uitgezet. Linkse kranten 
worden verboden en kantoren en druk-
kerijen vernield.
In 1917 wordt een immigratiewet aange-
nomen, waarbij de immigratie van 
Italianen wordt beperkt en die immi-
granten iedere politieke activiteit ver-
biedt, op straffe van uitzetting. 
Naast het monolithische blok van de 
trusts die zich stevig hadden verankerd 
in de Amerikaanse samenleving, moest 
er een even krachtige bureaucratie wor-
den opgebouwd die naadloos aan zou 
sluiten op de belangen van het kapita-
lisme. Tot dan toe was de inzet van de 
federale troepen en de politie ter onder-
steuning van de grote ondernemingen 
nog incidenteel geweest. Nu organiseert 
en coördineert de regering alle diensten 
die een rol kunnen spelen in de onder-
drukking van de arbeidersstrijd: de 
immigratiedienst, het ministerie van 
Binnenlandse Zaken, de geheime dien-
sten, zoals het Bureau of Investigation 
(voorloper van FBI en CIA), het leger en 
zelfs de posterijen, die weigerden radi-
cale kaarten en literatuur te verzenden. 
Het ministerie van Justitie krijgt grotere 
bevoegdheden: het heeft de zeggen-
schap over de politie en de geheime 
diensten, intervenieert in processen 
door instructies te geven aan de open-
bare aanklagers over de te volgen strate-
gie en door druk uit te oefenen op rech-
ters en het organiseert uitzetting van 
radicalen. 

De deelname van de Verenigde Staten 
aan de Eerste Wereldoorlog werd door 
de anarchisten veroordeeld, omdat zij 
oorlog beschouwen als een uitvloeisel 
van het kapitalistisch systeem, dat 
immers uitsluitend zou leiden tot ver-
dere verrijking van de rijken, terwijl 
gestreefd moest worden naar een 
wereldwijde sociale revolutie. Dit werd 
door de regering aangegrepen om de 
‘roden’ en in het bijzonder de anarchis-
ten, die verantwoordelijk werden 
gesteld voor het antimilitarisme, de 
arbeidersstrijd en de aanslagen, te elimi-
neren. In 1918 wordt een wet aangeno-
men die protesteren tegen de oorlog 
strafbaar stelt met gevangenisstraffen 
van vijftien tot twintig jaar. In 1919 wor-
den Alexander Berkman en Emma 
Goldman samen met 249 anderen per 
schip teruggestuurd naar Rusland. 
De officiële instanties staan letterlijk op 
voet van oorlog met de ‘binnenlandse 
vijand.’ Vanaf november 1918 organi-
seert de minister van Justitie, A. Mitchell 
Palmer, een aantal razzia’s. De grootste 
daarvan vindt plaats op 2 januari 1920; 
dan worden in drieëndertig steden, 2500 
radicalen gearresteerd, vakbondskanto-
ren vernield, organisatoren gevangen-
gezet, gemarteld en soms doodgescho-
ten; een groot deel van de arrestanten 
wordt vervolgens het land uitgezet. Dat 
betekent het einde van de IWW en de 
uitschakeling van de Galleanigroep. 
De represailles tegen linksradicalen 
gaan door. Op 5 mei 1920 worden Sacco 
en Vanzetti gearresteerd. Hun proces en 
veroordeling betekenen in feite het 
einde van een periode van strijd voor 
een radicale verandering van de maat-
schappij.

Sacco
Nicola Sacco en Bartolomeo Vanzetti 

maakten deel uit van de 130.000 
Italiaanse immigranten die in 1908 in de 
Verenigde Staten voet aan wal zetten. In 
de jaren daarvoor waren al enkele mil-
joenen Italianen hen voorgegaan, die 
net als zij de Verenigde Staten zagen als 
het land van de onbegrensde mogelijk-
heden. 
Ongehuwd, avontuurlijk van geest, ont-
vluchtten Sacco en Vanzetti het Italiaanse 
platteland voor een beter en vrijer 
bestaan. Zij geloofden dat ‘het land van 
de vrijheid’ hen daartoe de mogelijkhe-
den zou bieden. Armoede of politieke 
motieven speelden in hun keus geen rol. 
Zij namen de beslissing om te emigreren 
onafhankelijk van elkaar. Zij ontmoetten 
elkaar pas in 1917, toen beiden naar 
Mexico vluchtten om de dienstplicht te 
ontlopen. In de Verenigde Staten wer-
den zij anarchistische militanten en pro-
pageerden zij de gewapende strijd om 
de staat en het kapitalisme te vernieti-
gen.
Nicola Sacco werd op 22 april 1891 
geboren in Torremaggiore, een stadje in 
het zuiden van Italië, gelegen aan de 
voet van de Apennijnen in de buurt van 
de provinciehoofdstad Foggia. Hij was 
de derde zoon in een gezin met zeven-
tien kinderen. Zijn werkelijke voornaam 
is Ferdinando; in 1917 overleed zijn 
broer Nicola, en ter nagedachtenis aan 
hem noemt Ferdinando zich sindsdien 
Nicola.
Zijn vader was een wijnhandelaar die 
aan het hoofd stond van een bloeiend 
bedrijf en die een aantal arbeiders in 
dienst had. Hij bezat ook een stuk grond 
met wijngaarden en een groentekweke-
rij. Sacco had een gelukkige jeugd en 
werkte met plezier in de wijngaard en 
de kwekerij van zijn vader. Hij had 
bovendien een grote interesse voor 
machines. De industrialisering in de 
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Verenigde Staten en de snelle ontwikke-
ling van de techniek, fascineerden hem. 
‘Amerika,’ zou hij later zeggen, ‘was 
altijd in mijn dromen.’ Die dromen wer-
den gedeeld door zijn broer Sabino. 
Ondanks verzet van hun ouders beslo-
ten beide broers te emigreren. Calzone, 
een vriend van hun vader die enkele 
jaren daarvoor geëmigreerd was, nodig-
de hen uit naar Milford (Massachusetts) 
te komen. Begin april 1908 namen zij de 
trein naar Napels en ze kwamen op 12 
april 1908 per schip aan in Boston. Sacco 
en Sabino trekken bij Calzone in. Al snel 
vindt Sacco werk als handlanger in de 
wegenbouw. Met hulp van Calzone 
krijgt hij een baan in een fabriek die 
machines produceert voor de textielin-
dustrie. Sabino keert in 1909 terug naar 
Italië. 
Sacco heeft inmiddels wel geconstateerd 
dat een ongeschoolde arbeider niet 
bepaald een glorieuze toekomst te 
wachten staat en besluit daarom een 
opleiding tot schoenmaker te gaan vol-
gen. Een dergelijke opleiding bestond 
op dat moment bij de Milford Shoe 
Company. Met het geld dat hij had 
weten te sparen betaalde hij de lessen, 
die gegeven werden door Michael F. 
Kelley. Zijn inzet en bekwaamheid 
waren zo groot dat de Milford Shoe 
Company hem na afloop van de cursus 
in dienst nam, en van september 1910 
tot mei 1917 had Sacco daar een goed 
betaalde baan. Zijn werkgever had 
zoveel vertrouwen in hem dat hij toe-
stemming kreeg in zijn vrije tijd een 
stuk land te bewerken waarvan de 
opbrengst verdeeld werd tussen zijn 
werkgever, hemzelf en de armen van 
Milford. 
Behalve als schoenmaker werkte Sacco 
ook als nachtwaker in de fabriek. Voor 
dit werk kocht hij een Colt .32. Verder 

volgde hij een avondcursus om Engels 
te leren. Zijn lerares, Mary de Pasquale 
herinnert zich hem als een hard wer-
kende, nette en intelligente leerling. 
In 1911 ontmoet hij de zestienjarige Rosa 
Zambelli, die toen net in de VS was aan-
gekomen. Haar vader was enkele jaren 
eerder geëmigreerd met zijn vrouw en 
drie oudere kinderen. Rosa was in een 
klooster ondergebracht tot ook zij naar 
de VS kon overkomen. In 1912 trouw-
den Sacco en Rosa en in 1913 werd hun 
zoon Dante geboren. Sacco had een 
gelukkig gezinsleven, een hechte kring 
van vrienden die hem nooit in de steek 
lieten en er altijd van overtuigd zijn 
gebleven dat hij niet tot een roofmoord 
in staat was. Hij stond in hoog aanzien 
bij zijn werkgever. 
Hoewel het hem persoonlijk goed ging, 
was hij niet blind voor het lijden van 
anderen en begon hij zich te interesseren 
voor wat hij noemde ‘de onrechtvaar-
digheid en wrede vervolging in deze 
vrije maatschappij van vandaag’ en in 
het bijzonder voor de armen. In 1912 
werd hij een regelmatig lezer van het 
weekblad Il Proletario, dat werd uitgege-
ven door de IWW. Tijdens een staking 
van textielarbeiders in Lawrence zamel-
de hij geld in om de stakingskas te steu-
nen en in 1913 werd hij lid van de anar-
chistische studiegroep Circolo di Studi 
Sociali in Milford en abonneerde hij zich 
op de Cronaca Sovversiva van de Italiaanse 
anarchist Luigi Galleani. 
In het anarchisme zag Sacco de oplos-
sing voor de problemen waarmee hij 
worstelde. Anarchisme betekende voor 
hem een wereld zonder regering, zon-
der politie, zonder rechters, zonder 
bazen, zonder gezag, een maatschappij 
bestaande uit autonome groepen, waar-
in het volk zelf over alles beslist, waarin 
sprake is van werk in gemeenschap en 

voorziening naar behoeften, van gelijk-
heid, rechtvaardigheid, kameraadschap 
en wederzijdse liefde. 
Sacco werd een militant anarchist en 
propagandist, hij steunde elke staking, 
was bij elke demonstratie aanwezig, 
zamelde geld in en schreef in de Cronaca 
Sovversiva. In 1916 werd hij wegens 
deelname aan een staking tot drie maan-
den gevangenis veroordeeld, wegens 
verstoring van de openbare orde, maar 
vervolgens in hoger beroep vrijgespro-
ken. Vanaf dat moment staat hij echter 
bij de plaatselijke autoriteiten te boek 
als een ‘fanatieke anarchist.’ 
Op 6 april 1917 neemt de Amerikaanse 
regering het besluit dat de VS met de 
geallieerden mee zullen strijden in de 
Eerste Wereldoorlog. Een van de conse-
quenties daarvan is dat alle jonge man-
nen – ongeacht of ze wel of niet 
Amerikaans staatsburger zijn – zich 
moeten laten registreren, zodat ze even-
tueel opgeroepen kunnen worden voor 
het leger. Galleani roept in zijn Cronaca 
Sovversiva, in een artikel met de titel 
‘Matricolati’ (geregistreerden), de anar-
chisten op zich niet te laten registreren.
Voor Sacco was de oorlog een zaak van 
en voor de rijken. ‘Welk recht heb ik een 
ander te doden? Ik heb met Ieren, met 
Duitsers, met Fransen en mensen van 
andere nationaliteiten gewerkt... 
Waarom zou ik hen doden? Wat hebben 
zij mij gedaan? Zij hebben mij niets 
gedaan, dus geloof ik niet in oorlog. Ik 
wil die geweren vernietigen.’ 
Sacco geeft zijn baan op en besluit naar 
Mexico uit te wijken met een vijftigtal 
andere leden van de Galleanigroep, 
onder wie Bartolomeo Vanzetti. Het was 
voor het eerst dat zij elkaar ontmoetten, 
hoewel zij van elkaar artikelen hadden 
gelezen in de Cronaca Sovversiva. Deze 
ontmoeting betekende het begin van 

een hechte vriendschap en een gedeelde 
passie voor het anarchisme.

Vanzetti
Bartolomeo Vanzetti werd op 11 juni 
1888 geboren in het Noord-Italiaanse 
stadje Villafalletto, in de provincie 
Cuneo, in de Piëmont. Zijn vader was 
een handelaar in fruit, graan en wijn, en 
bezat een stuk land, een mooie tuin en 
een comfortabel huis in het centrum van 
de stad. Vanzetti was de oudste van vier 
kinderen. Zijn drie jaar jongere zuster 
Luigia zal een belangrijke rol in zijn 
leven spelen. Op school is Vanzetti een 
intelligente, ijverige leerling. Hij slaagt 
als de beste van zijn klas, maar zijn 
vader besluit dat hij beter niet verder 
kan studeren, omdat er toch al teveel 
werkloze academici zijn. De dertienjari-
ge Vanzetti komt bij een banketbakkerij 
terecht, waar hij van zeven uur ‘s mor-
gens tot tien uur ‘s avonds werkt. Hij 
houdt het er bijna twee jaar uit. 
In 1907 overlijdt zijn moeder. De lijdens-
weg van zijn moeder – die aan kanker 
stierf – grijpt Vanzetti zo aan dat hij in 
de weken na haar dood bijna tot zelf-
moord komt. In zijn autobiografie Het 
leven van een proletariër, die hij in 1923 in 
de gevangenis schreef, noemt Vanzetti 
als belangrijkste reden voor zijn emigra-
tie, de smartelijke dood van zijn moeder 
en het immense verdriet dat hij voelde 
toen hij haar verloor. 
Op 9 juni 1908 verlaat Vanzetti 
Villafalletto en reist per trein naar 
Frankrijk, waar hij op 13 juni in Le 
Havre scheep gaat naar de VS; op 20 
juni komt hij aan op Ellis Island. 
Aanvankelijk vindt hij onderdak in New 
York bij een neef die enkele jaren eerder 
was geëmigreerd. Zijn neef is kok en 
bezorgt Vanzetti een baantje als borden-
wasser. Het is op dat moment zeer 
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moeilijk om werk te vinden vanwege de 
economische crisis waarin de VS zich 
bevindt. Het huis van zijn neef is niet 
groot genoeg om langdurig te kunnen 
inwonen, zodat Vanzetti vertrekt, in 
logementen woont en soms zelfs op 
straat overnacht. Er volgen moeilijke 
jaren waarin hij honger en ontberingen 
lijdt, en vuil en slecht betaald werk ver-
richt. 
Hoe moeilijk en zwaar zijn leven in die 
periode ook is, toch weet hij zijn lees-
honger te stillen. Hij leest Tolstoj, Hugo 
en Zola, Darwin, Spencer en Laplace, 
Dante’s Divina Comedia, maar vooral 
politieke en sociale schrijvers: Marx, 
Mazzini, Kropotkin en Malatesta. Een 
van zijn meest geliefde boeken is Het 
leven van Jezus van Ernest Renan, die 
Jezus vooral beschrijft als een mens die 
opkomt voor de armen en misdeelden, 
en rechtvaardigheid nastreeft.
In 1912 komt hij in contact met een 
groep anarchisten in Worcester en abon-
neert hij zich op Galleani’s Cronaca 
Sovversiva. Hij kiest voor het anarchisme 
omdat het, als enige van alle radicale 
theorieën, de afschaffing van iedere 
staatsvorm voorstaat, omdat die gezien 
wordt als de belangrijkste oorzaak van 
tirannie en onderwerping. 
In 1913 vestigt Vanzetti zich in Plymouth, 
waar hij een kamer huurt in het huis 
van Vincenzo Brini, een anarchistische 
kameraad. Met hulp van Brini vindt 
Vanzetti werk in de grootste touwfa-
briek ter wereld, de Plymouth Cordage 
Company. In januari 1915 neemt hij ont-
slag en gaat in de bouw werken. Een 
jaar later breekt er een staking uit bij de 
Plymouth Cordage Company. Hoewel 
Vanzetti er niet meer werkt, speelt hij 
een actieve rol in de staking. Hij houdt 
redevoeringen, zamelt geld in voor de 
stakers, schrijft verslagen voor Cronaca 

Sovversiva, en organiseert zelfs een 
demonstratie van de stakers, waarbij hij 
een spandoek meedraagt met de tekst 
‘Verwachten jullie dat wij zo ons hele 
leven blijven leven?’ 
De vakbonden American Federation of 
Labor en de Industrial Workers of the 
World willen de leiding van de staking 
overnemen, maar de stakers weigeren 
daarop in te gaan. Vanzetti is ervan 
overtuigd dat hij vanwege zijn actieve 
rol tijdens de staking op een zwarte lijst 
is gezet, met als gevolg dat het hem 
daarna vrijwel onmogelijk wordt werk 
te vinden.
Vanzetti brengt bij de familie Brini een 
aangename tijd door. Hij wordt er 
gewaardeerd om zijn intelligentie, 
gevoeligheid, hulpvaardigheid en zijn 
belangstelling voor de kinderen. Vooral 
de zoon Beltrando Brini, die in het pro-
ces tegen Vanzetti als getuige à décharge 
zal optreden, wordt door hem 
beschouwd als ‘zijn geestelijke zoon.’
Zestig jaar later zal Beltrando Brini, die 
na een universitaire studie directeur van 
een school is geworden, maar ook enige 
tijd dirigent van het Brooklyn Symphony 
Orchestra is geweest, zeggen dat 
Vanzetti als een vader voor hem was: 
‘Hij stond meer klaar voor mij dan mijn 
vader, als hij niet op de fabriek moest 
werken. Hij had overal belangstelling 
voor en behandelde mij met liefde en 
respect. En dieren behandelde hij op 
dezelfde manier [...] Hij hield van de 
natuur, van bloemen, van de zee, met 
dezelfde zuivere liefde. Als wij wandel-
den in de bossen of op het strand, wist 
hij mij door zijn gesprekken en zijn 
daden waarden en deugden bij te bren-
gen, die mij mijn hele leven zijn bijge-
bleven...’
Aan deze gelukkige jaren komt een eind 
als op 6 april 1917 president Wilson de 

oorlog verklaart aan Duitsland en 
Oostenrijk. Zeven weken later wijkt 
Vanzetti uit naar Mexico.

revolutie
De vlucht van Sacco en Vanzetti met een 
groep aanhangers van Galleani werd 
niet alleen ingegeven door hun afkeer 
van de oorlog – die voor hen slechts een 
imperialistische strijd was om macht en 
winst – maar ook omdat drie maanden 
eerder in Rusland de Februarirevolutie 
was uitgebroken. Zij verwachtten dat 
deze elk ogenblik naar Italië kon over-
slaan. Het was hun bedoeling onmid-
dellijk naar Italië af te reizen zodra dit 
gebeurde; zij meenden dat zij na de 
invoering van de registratieplicht moei-
lijker de VS zouden kunnen verlaten.
De groep vestigde zich in enkele huizen 
in een buitenwijk van Monterey. Zij leef-
den daar in een commune en deelden 
met elkaar wat ze met hun werk ver-
dienden. Vanzetti vond werk bij een 
bakker en liet zich soms in brood uitbe-
talen. 
Tot deze groep behoorden mensen die 
in de zaak Sacco en Vanzetti later een 
belangrijke rol zouden spelen: de mijn-
werker Emilio Coda uit Oost-Ohio, die 
bij elke staking in de mijnen zeer actief 
was en felle kritiek had op het bestuur 
van de vakbond United Mine Workers; 
Amleto Fabbri, een schoenmaker uit 
Beverley, die later secretaris wordt van 
het Verdedigingscomité Sacco en 
Vanzetti; Mario Buda, die kort voordat 
Sacco en Vanzetti gearresteerd werden 
nog in hun gezelschap was, werd er 
door de autoriteiten van verdacht mede-
plichtig te zijn aan de overval in South 
Braintree, maar wist aan arrestatie te 
ontkomen.
In Italië brak echter geen revolutie uit. 
Ook werd duidelijk dat degenen die niet 

voldeden aan de registratieplicht, daar-
van geen kwalijke consequenties onder-
vonden. Daarom keerde de groep gelei-
delijk aan terug naar de VS. Sacco en 
Vanzetti gingen in juli 1917 als eersten 
terug.  
Sacco had aanvankelijk moeite weer 
werk te vinden, maar in 1918 kon hij aan 
de slag als schoenmaker bij de Three-K 
Shoe Company in Stoughton, het bedrijf 
van Michael Kelley, de man die hem 
indertijd het vak had geleerd bij de 
Milford Shoe Company en later voor 
zichzelf begonnen was. Daar bleef hij tot 
zijn arrestatie werken, tot volle tevre-
denheid van zijn werkgever. Veel later 
zal Kelley over Sacco zeggen: ‘Een man 
die ‘s morgens om vier uur in zijn tuin is 
en om zeven uur op de fabriek, en die 
na het avondeten weer tot negen of tien 
uur ‘s avonds in zijn tuin werkt, met 
water loopt te zeulen en meer groenten 
kweekt dan hij nodig heeft en deze dan 
bij mij brengt om ze aan de armen te 
geven, is geen roofovervaller.’ 
Vanzetti ging na zijn terugkeer uit 
Mexico weer in de bouw werken. Hij 
zocht een ander onderkomen, omdat bij 
de Brini’s, vanwege hun opgroeiende 
kinderen geen ruimte meer was. Enige 
tijd later kocht hij een handkar, een 
weegschaal en een stel messen en werd 
hij visverkoper in Plymouth, in de wij-
ken waar veel Portugese en Italiaanse 
immigranten woonden.
Op 25 februari 1920 wordt Salsedo, de 
drukker van Cronaca Sovversiva, in New 
York gearresteerd en opgesloten in een 
cel in het Bureau of Investigation. Sacco 
en Vanzetti komen onmiddellijk in actie 
om Salsedo te steunen: Vanzetti houdt 
spreekbeurten, zij verspreiden informa-
tiemateriaal en zamelen geld in om 
Salsedo’s verdediging te bekostigen. Na 
uitputtende kruisverhoren en mishan-
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deling, wordt het lijk van Salsedo op 3 
mei aangetroffen op de stoep van het 
Bureau of Investigation. Vanaf de elfde 
verdieping is hij daar terechtgekomen. 
Zelfmoord, zeggen de autoriteiten. 
Moord, zeggen de anarchisten. 
Sacco en Vanzetti besluiten deze poli-
tieke moord direct aan de kaak te stel-
len. Er wordt een vlugschrift gemaakt 
waarin wordt opgeroepen tot een 
demonstratieve bijeenkomst waarop 
Vanzetti zal spreken. Met de auto van 
Mario Buda – die ook tot de Galleani
groep behoort – willen zij dit geschrift 
gaan verspreiden. Op 5 mei halen zij 
met Buda en Riccardo Orciani, ook een 
kameraad, de auto van Buda op bij 
garagehouder Simon Johnson. Dan 
lopen zij echter in een val, die door de 
sheriff, Michael E. Stewart, is opgezet.
Deze is op zoek naar Buda vanwege 
diens politieke activiteiten en heeft de 
garagehouder opdracht gegeven hem te 
bellen als de verdwenen Buda zijn auto 
komt ophalen. De garagehouder pro-
beert de mannen aan de praat te houden 
en tijd te rekken door Buda erop te wij-
zen dat er een nieuwe kentekenplaat op 
de auto moet, dat hij die helaas niet in 
voorraad heeft, en dat Buda problemen 
kan krijgen door zonder de juiste kente-
kenplaat de weg op de gaan. Buda 
besluit toch, samen met Orciani weg te 
rijden en ontspringt de dans. Sacco en 
Vanzetti gaan te voet en met de tram 
terug en worden onderweg gearres-
teerd. Sacco draagt het vlugschrift bij 
zich. Beiden zijn gewapend.

proces
Sacco en Vanzetti worden in de tram 
gearresteerd. De reden van hun arresta-
tie wordt hen niet verteld. Maar beiden 
twijfelen er niet aan dat zij gearresteerd 
worden wegens hun anarchistische acti-

viteiten: die gedachte is niet zo verwon-
derlijk gezien de dan aan de gang zijnde 
hetze tegen alles wat links is. Bovendien 
weten ze maar al te goed hoe het hun 
vriend Salsedo is vergaan. Hun eerste 
indruk over de reden voor hun arresta-
tie wordt bevestigd en nog versterkt 
door de vragen die bij de ondervraging 
door sheriff Stewart op hen worden 
afgevuurd: Bent u Amerikaans staats-
burger?; Bent u lid van een of andere 
club of groepering?; Bent u communist?; 
Of anarchist?; Gelooft u in onze rege-
ring?; Wilt u door middel van geweld 
een andere regering aan de macht hel-
pen?; Bent u geabonneerd op anarchisti-
sche kranten?’
Tijdens de eerste verhoren door Stewart 
en later door de openbare aanklager 
Frederick Katzmann, verklaren beiden 
dat ze gewapend zijn omdat Sacco ook 
nachtwaker op de schoenenfabriek is en 
Vanzetti als vishandelaar soms veel geld 
op zak heeft. Aannemelijker is echter 
dat zij wapens bij zich hadden vanwege 
hun revolutionaire activiteiten (zo waren 
volgens Vanzetti de revolver- en geweer-
patronen die zij bij zich hadden bestemd 
om door te verkopen aan een vriend ten 
behoeve van de beweging). En juist 
daarover willen zij zwijgen of liegen om 
anderen niet in gevaar te brengen. 
Pas veel later wordt hen duidelijk 
gemaakt dat zij beschuldigd worden 
van twee roofovervallen die in 
Massachusetts gepleegd werden: de eer-
ste op 24 december 1919 in Bridgewater, 
de tweede op 15 april 1920 in South 
Braintree. In beide gevallen ging het de 
roofovervallers om geld dat bestemd 
was om arbeiders van schoenenfabrie-
ken uit te betalen. De eerste mislukte, 
maar de tweede – waarbij twee werkne-
mers werden doodgeschoten – leverde 
de overvallers 16.000 dollar op: geld dat 

nooit is teruggevonden. 
De strategie van politie en justitie speelt 
de aanklager een machtig argument in 
handen dat van grote invloed was bij de 
schuldigverklaring door de jury: Sacco 
en Vanzetti hadden gelogen tegen de 
politionele en gerechtelijke autoriteiten! 
De aanklager weet de jury er namelijk 
van te overtuigen dat zij niet hadden 
gelogen omdat zij hun kameraden wil-
den beschermen, maar dat hun leugens 
voortkwamen uit hun ‘consciousness of 
guilt’, waarmee wordt bedoeld dat per-
sonen door hun uitingen en gedragin-
gen laten blijken dat zij weten dat zij 
schuldig zijn aan wat hen ten laste 
wordt gelegd.
Sacco en Vanzetti moesten bewijzen dat 
ze op 24 december en 15 april niet, res-
pectievelijk in Bridgewater en South 
Braintree aanwezig waren. Sacco had 
voor de 24ste december een alibi: hij 
was gewoon aan het werk in zijn schoe-
nenfabriek. 
Een alibi van een visverkoper is moeilijk 
te geven en daarom wordt alleen tegen 
Vanzetti een proces aangespannen voor 
de mislukte roofoverval in Bridgewater 
op 24 december 1919. Dit proces vindt 
plaats in Plymouth op 22 juni 1920. De 
rechter is Webster Thayer, die in eerdere 
processen al van zijn vooringenomen-
heid tegen radicalen blijk had gegeven, 
ondermeer door zich te verzetten tegen 
de vrijspraak van een anarchist door een 
jury. Anarchistische opvattingen ston-
den bij hem gelijk aan criminaliteit. Ook 
aanklager Katzmann had al naam 
gemaakt als een verbeten vervolger van 
alles wat links was.
Vanzetti werd verdedigd door de advo-
caat P. Vahey, die een zwakke verdedi-
ging voerde en bovendien na afloop van 
het proces voor het openbaar ministerie 
ging werken en één van Katzmanns 

naaste medewerkers werd. Hij verbood 
Vanzetti tijdens het proces het woord te 
voeren, omdat hij vreesde dat het proces 
daardoor een politiek karakter zou krij-
gen. Vanzetti’s zwijgen werd door de 
jury echter uitgelegd als ‘consciousness of 
guilt’.
Er waren vier ooggetuigen van de over-
val, die één van de daders konden 
beschrijven. Aanvankelijk deed niets in 
hun beschrijvingen denken aan Vanzetti; 
tijdens het proces veranderden zij echter 
hun getuigenis en wezen Vanzetti aan 
als de dader die zij hadden gezien.
Getuigen à décharge, die verklaarden 
dat zij op 24 december vis bij Vanzetti 
hadden gekocht, werden niet serieus 
genomen. Traditioneel is de dag voor 
kerst een dag waarop de Italiaanse 
gemeenschap aal eet. Tijdens het proces 
waren er dan ook vele Italiaanse huis-
vrouwen aanwezig die getuigden dat zij 
die dag aal bij Vanzetti hadden gekocht, 
die precies wisten aan te geven op welk 
tijdstip dat was gebeurd, en soms zelfs 
zover gingen dat zij de bereidingswijze 
van de aal vertelden. Deze verklaringen 
werden door rechter Thayer wegge-
wuifd en de getuigenis van de dertienja-
rige Beltrando Brini – die op 24 decem-
ber Vanzetti had vergezeld bij het ver-
kopen van zijn vis – werd door hem 
beschouwd als ‘een uit zijn hoofd 
geleerd lesje.’ Op 1 juli 1920 eindigt het 
proces tegen Vanzetti. Hij wordt veroor-
deeld tot de maximumstraf: vijftien jaar 
dwangarbeid wegens poging tot dief-
stal.

veroordeling
Dit proces vormde echter slechts het 
voorspel tot een tweede proces in ver-
band met de overval in South Braintree 
op 15 april 1920, waarbij twee doden 
waren gevallen. In het eerste proces was 
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Sacco buitenspel gebleven, omdat 
Katzmann wist dat hij voor de betref-
fende datum een waterdicht alibi had. 
Voor de tweede datum was dat in de 
ogen van Katzmann niet het geval. Op 
die dag had Sacco namelijk vrij geno-
men om een visum aan te vragen om 
naar Italië terug te keren. De Italiaanse 
ambtenaar – die voor hem getuigde – 
wist zich Sacco nog goed te herinneren, 
omdat hij een ongeschikt formaat foto 
had aangeboden. Deze getuigenis werd 
door rechter Thayer niet serieus geno-
men, omdat – zoals Thayer het uitdrukte 
– een Italiaan, ook al was hij beambte 
van de Italiaanse ambassade, niet te 
vertrouwen was. 
Dit proces voor de roofoverval in South 
Braintree, dat in Boston plaatsvindt, 
eindigt op 14 juli 1921 met de terdood-
veroordeling van Sacco en Vanzetti. In 
beide processen tonen rechter Thayer en 
openbare aanklager Katzmann openlijk 
hun vooroordelen tegen de Italiaanse 
getuigen: ‘Hebben jullie gezien hoe ik 
laatst [bij een eerder proces] die anar-
chistische smeerlappen heb aangepakt? 
Ik veronderstel dat hen dat wel een 
tijdje zal tegenhouden,’ zei Katzmann. 
En na de terdoodveroordeling van Sacco 
en Vanzetti zei hij tegen journalisten: 
‘Hebben jullie gezien hoe ik dit gedaan 
heb?’ 
De ‘bewijzen’ die Katzmann aanvoert 
missen zozeer elke grond, dat alleen 
door intimidatie en manipulatie van de 
getuigen en het bespelen van de met 
zorg op anti-Italiaanse gevoelens en 
conservatieve ideeën geselecteerde jury-
leden, het ‘schuldig’ door de jury kon 
worden uitgesproken. 
De gehele rechtsgang past in de hetze 
tegen alles wat radicaal en Italiaans is en 
doet sterk denken aan een frame-up, 
een vooropgezet plan om door een 

gerechtelijke moord twee anarchistische 
arbeiders uit de weg te ruimen, en hun 
activiteiten en idealen te bezoedelen 
door hen een roofmoord aan te wrijven, 
om zodoende het rode gevaar te bezwe-
ren en de sociale onrust door terreur te 
onderdrukken. 
Aanklager Katzmann beschikt over drie 
‘bewijzen.’ Ten eerste dat Sacco en 
Vanzetti gelogen hebben tijdens hun 
eerste verhoren. Hun antwoord dat zij 
niet wisten waarom zij gearresteerd 
waren en hun vrienden niet wilden ver-
raden, wordt niet geaccepteerd. ‘Waarom 
zouden zij liegen als zij niets te vrezen 
hadden?’ vroeg Katzmann aan de jury. 
Het tweede bewijs is de getuigenis van 
drie ooggetuigen. De getuigen verande-
ren echter van mening tijdens het pro-
ces, kennelijk onder druk van Katzmann. 
Aanvankelijk onzeker en vaag, wordt 
hun beschrijving van de overvallers in 
de loop van het proces steeds preciezer 
en beginnen deze steeds meer op Sacco 
en Vanzetti te lijken. 
De procedure om Sacco en Vanzetti te 
identificeren als degenen die de roof-
moord in South Braintree zouden heb-
ben gepleegd, week geheel af van wat 
gebruikelijk is. De normale gang van 
zaken is dat ooggetuigen geconfron-
teerd worden met een aantal personen 
van ongeveer gelijk postuur en voorko-
men, om te zien of zij dan inderdaad de 
verdachte kunnen aanwijzen als degene 
die zij de misdaad hebben zien plegen. 
Bij Sacco en Vanzetti was van een derge-
lijke line-up geen sprake. De getuigen 
kregen alleen Sacco en Vanzetti te zien, 
die bovendien gedwongen werden 
dezelfde houding aan te nemen als de 
roofovervallers. Professor Felix 
Frankfurter, hoogleraar rechten aan de 
Universiteit van Harvard en later lid 
van het Amerikaanse Hooggerechtshof, 

noemde in zijn verdedigingsschrift van 
Sacco en Vanzetti (The Case of Sacco and 
Vanzetti, augustus 1927) de identificatie-
procedure dan ook een farce. In deze 
scherpzinnige analyse van de zaak laat 
hij van de getuigenverklaringen geen 
spaan heel.

getuigen
Eén van de belangrijkste getuigen is 
Mary Splaine, die Sacco identificeerde 
als één van de inzittenden van de vluch-
tende auto. Zij werkte op de eerste ver-
dieping van de schoenenfabriek en zag 
de wegrijdende auto van bovenaf van 
een afstand van ongeveer twintig meter, 
en nog geen drie seconden lang. Direct 
na de arrestatie – veertig dagen na de 
overval – werd zij tijdens de eerste hoor-
zitting geconfronteerd met Sacco. Zij 
was niet in staat Sacco te identificeren 
als één van de inzittenden van de auto. 
Een jaar later was zij er absoluut zeker 
van dat Sacco in de auto had gezeten en 
wist zij zich zijn lengte, zijn gewicht, de 
vorm van zijn hand en de manier waar-
op hij gekleed was te herinneren, en kon 
zij tot in details zijn gezicht en zijn kap-
sel beschrijven. 
Felix Frankfurter citeert naar aanleiding 
van deze getuigenverklaring dr. Morton 
Prince, hoogleraar in de psychologie 
aan de Universiteit van Harvard: ‘Ik 
verklaar ronduit dat de hoofdgetuige 
voor de rechtbank een getuigenis heeft 
afgelegd – ongetwijfeld in alle oprecht-
heid – die psychologisch gezien onmo-
gelijk is. Mevrouw Splaine legde een 
verklaring af, hoewel zij Sacco op het 
ogenblik dat er geschoten werd alleen 
maar gezien heeft van ongeveer twintig 
meter afstand, en niet langer dan ander-
half à drie seconden, in een auto die 
wegreed met een snelheid van vijftien 
tot achttien mijl per uur, en waarvan de 

snelheid toenam. Zij noemde zestien 
details van zijn uiterlijk op, die zij zegt 
gezien te hebben en zich na een jaar nog 
te kunnen herinneren, zoals de grootte 
van zijn hand, de lengte van zijn haar – 
dat tussen de vijf en zes en een halve 
centimeter lang was – en zelfs de kleur 
van zijn wenkbrauwen! Het is heel een-
voudig te bewijzen dat een dergelijk 
waarnemingsvermogen en geheugen 
onder zulke omstandigheden psycholo-
gisch onmogelijk zijn. Dat weet elke 
psycholoog - zoals ook Houdini dat 
wist. En wat moeten we denken van de 
oprechtheid en de eerlijkheid van het 
openbaar ministerie dat een dergelijke 
getuigenverklaring accepteert, in de 
wetenschap dat de jury onvoldoende 
deskundig is om er geen geloof aan te 
hechten.’
Eén van de belangrijkste getuigen van 
de aanklager tegen Vanzetti was Le 
Vangie, een spoorwegarbeider, die net 
de overwegbomen wilde neerlaten 
omdat er een trein aankwam, toen de 
auto met de overvallers wilde passeren. 
Eén van hen bedreigde hem met een 
pistool om hem te dwingen de slagbo-
men open te laten. Tijdens het proces 
beweerde Le Vangie dat Vanzetti de 
bestuurder van de auto was. Deze getui-
genis werd tegengesproken door de 
stoker McCarthy, die drie kwartier na de 
gebeurtenis met Le Vangie sprak. Le 
Vangie vertelde McCarthy dat er een 
pistool op hem was gericht en dat hij 
ervandoor was gegaan en zich had ver-
scholen in de loods. McCarthy: ‘Ik vroeg 
hem of hij ze kende. Hij zei: “Nee, ik ken 
ze niet.” Ik vroeg hem of hij ze zou her-
kennen als hij ze weer zag. Hij zei: 
“Nee.” Hij zei dat hij alleen maar oog 
had gehad voor het pistool en dat hij de 
loods in gevlucht was.’
Daar komt nog bij dat getuigen van 
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beide zijden verklaarden dat de chauf-
feur van de auto een jongeman was met 
blond haar en een tenger postuur, en in 
geen geval Vanzetti kon zijn. Toch wist 
de openbare aanklager de jury ervan te 
overtuigen dat Le Vangie, hoewel hij 
verklaarde dat Vanzetti de bestuurder 
was, eigenlijk bedoelde dat Vanzetti op 
de achterbank zat. 
Bovendien waren volgens de aanklager 
de getuigenverklaringen van weinig of 
geen belang voor het oordeel van de 
rechtbank en de jury; doorslaggevend 
was de ‘consciousness of guilt’ van Sacco 
en Vanzetti.
Reeds eerder is aangegeven waarom 
Sacco en Vanzetti ontwijkende antwoor-
den gaven of leugens vertelden bij hun 
arrestatie. Hun gedrag tussen 15 april – 
de dag van de roofoverval – en 5 mei, 
toen ze werden gearresteerd, zou eerder 
tot de overtuiging moeten leiden dat er 
van ‘consciousness of guilt’ absoluut geen 
sprake was. Zij veranderden niet van 
levensstijl, uitgavenpatroon of werk; 
van de 16.000 dollar die zij buit zouden 
hebben gemaakt is geen spoor terugge-
vonden. Ze hielden zich niet schuil en 
leefden niet onder valse namen. Bij hun 
arrestatie had Sacco een pamflet bij zich 
dat een oproep bevatte voor een verga-
dering waar Vanzetti zou spreken. Ze 
verzetten zich niet toen ze gearresteerd 
werden. Doorgewinterde criminelen die 
zo’n bloedige roofoverval op hun gewe-
ten hadden, zouden terdege beseft heb-
ben wat een arrestatie betekende en 
zouden zich gewapenderhand hebben 
verzet.

wapens
Het derde bewijs betreft de wapens van 
Vanzetti en Sacco. Aanklager Katzmann 
beweerde dat de revolver die Vanzetti 
bij zich droeg toen hij gearresteerd werd 

van Berardelli was, die bij de roofover-
val was omgekomen. Sacco zou 
Berardelli deze revolver afhandig heb-
ben gemaakt. Niemand kon echter 
getuigen dat Berardelli een revolver bij 
zich had, noch had iemand gezien dat 
één van de moordenaars Berardelli van 
zijn wapen had beroofd. Toch wist de 
openbare aanklager hiermee een rook-
gordijn op te trekken, waardoor de ver-
dediging er niet achter kwam wat 
Katzmann wel wist, namelijk dat het 
serienummer van de revolver van 
Berardelli anders was dan dat van 
Vanzetti’s revolver: Berardelli beschikte 
over een Harrington and Richard.31, 
Vanzetti over een Harrington and 
Richard.38.
Nog subtieler waren de machinaties van 
de rechtbank wat betreft het wapen van 
Sacco, een Colt, waarmee de moord op 
Berardelli zou zijn gepleegd. De wapen-
deskundige Proctor, hoofd van de staats-
politie, die zich ruim twintig jaar met 
roofovervallen had beziggehouden, 
kreeg de opdracht te onderzoeken of de 
kogel die een eind had gemaakt aan het 
leven van Berardelli uit het pistool van 
Sacco was gekomen. Vóór het proces 
waarschuwde Proctor rechter Thayer en 
de openbare aanklager Katzmann dat 
hij niet het geringste bewijs had dat de 
bewuste kogel inderdaad door Sacco’s 
pistool was afgeschoten. De vragen wer-
den tijdens zijn getuigenis dan ook zo 
ingekleed dat Proctor naar waarheid 
kon antwoorden zonder meineed te ple-
gen.
Thayer: ‘Hebt u een mening over de 
vraag of kogel nr. 3 uit het bewuste 
automatische Colt-pistool afkomstig 
is?’
Proctor: Ja.’
Thayer: ‘En wat is uw mening?’
Proctor: ‘Mijn mening is dat hij kenmer-

ken vertoont die overeenkomen met die 
van een door dat pistool afgevuurde 
kogel.’
Dit dubbelzinnige antwoord, dat de 
vraag openliet of de kogel werkelijk 
door dit pistool was afgeschoten, was 
voldoende voor rechter Thayer en de 
officier van justitie Katzmann om de 
jury ervan te overtuigen dat de kogel 
werkelijk door Sacco’s pistool was afge-
schoten. Dat was overigens een niet al te 
moeilijke taak. Daags voor het proces 
had Ripley, de voorzitter van de jury, 
tegen één van zijn vrienden, die twijfel-
de aan de schuld van Sacco en Vanzetti, 
gezegd: ‘Die rotzakken, hangen moeten 
ze sowieso.’
Na het vonnis legde Proctor een beëdig-
de verklaring af, waarin hij het boven-
staande bevestigde en tot zijn veront-
schuldiging aanvoerde: ‘Had men mij 
rechtstreeks gevraagd of ik enig overtui-
gend bewijs had gevonden dat die zoge-
naamde dodelijke kogel uit Sacco’s 
pistool was afgeschoten, dan zou ik 
toen, zoals ik nu ook zonder aarzelen 
doe, ontkennend hebben geantwoord.’
De evidente manipulatie van getuigen, 
de intimidatie van getuigen à décharge, 
de machinaties van de rechter en zijn 
openbare aanklager met betrekking tot 
het wapen van Vanzetti, de afgedwon-
gen verdraaide verklaring van de 
wapenexpert Proctor, die ervan over-
tuigd was dat alleen professionele cri-
minelen een roofoverval als die van 
South Braintree zouden kunnen uitvoe-
ren, wettigen de conclusie dat Sacco en 
Vanzetti ten onrechte zijn veroordeeld 
en dat hun executie een gerechtelijke 
moord was.
De rechtszitting eindigt onder luid pro-
test van Sacco: ‘Ik ben onschuldig,’ roept 
hij. Zijn vrouw Rosa werpt zich om zijn 
hals en zegt huilend: ‘Wat moet ik doen? 

Ik heb twee kinderen. Oh! Nick. Zij 
doden mijn man.’ Als Sacco en Vanzetti 
worden weggevoerd, schreeuwt Sacco 
tot de rechter en de jury: ‘Denk eraan! 
Zij doden twee onschuldigen.’ 

Madeiros
In 1924 wordt Fred Moore als verdedi-
ger vervangen door de advocaten 
Thompson, een conservatieve maar 
uiterst bekwame jurist, en Ehrmann. 
Sommigen zijn van mening dat het pro-
ces anders verlopen zou zijn als de com-
petente Thompson in een eerder stadi-
um met de verdediging zou zijn belast. 
Moore voelt zich door zijn vervanging 
in zijn eer aangetast en gaat zelfs zover 
dat hij verklaart dat Sacco schuldig is! 
Een verklaring die gretig door het ande-
re kamp wordt uitgebuit. Thompson en 
Ehrmann proberen tevergeefs de rechts-
zaak heropend te krijgen door te wijzen 
op de onregelmatigheden in de proces-
voering. Zelfs de bekentenis van een 
andere gevangene, de Portugees 
Celestino F. Madeiros, dat hij als lid van 
de Morelli-groep – een groep gangsters 
die zich gespecialiseerd had in roofover-
vallen -– de overvallen had helpen uit-
voeren en dat Sacco en Vanzetti er niets 
mee te maken hadden, mocht niet 
baten.
Het openbaar ministerie ging er van uit 
dat een dergelijke bekentenis Madeiros 
niet kon schaden, omdat hij toch de 
doodstraf zou krijgen voor andere roof-
overvallen en dus niets te verliezen had. 
Maar Madeiros deed zijn bekentenis op 
het moment dat hij nog niet ter dood 
was veroordeeld en maakte zo zijn kan-
sen om de doodstraf te ontlopen er niet 
groter op. Hij werd inderdaad ter dood 
veroordeeld en tegelijk met Sacco en 
Vanzetti geëxecuteerd.
De verklaring die Madeiros aflegde, 
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klopt echter met de gebeurtenissen in 
South Braintree. Volgens hem waren 
behalve hijzelf nog vier anderen bij de 
overval betrokken, drie Italianen en de 
chauffeur van de auto, een Noord-
Europeaan met blond haar. Hij weigerde 
de identiteit van de overvallers te ont-
hullen, maar Thompson ging naar aan-
leiding van Madeiros’ verklaring op 
onderzoek uit en wist hun identiteit te 
achterhalen: de leider van de bende was 
Joe Morelli en de blondharige chauffeur 
was een Pool, bijgenaamd Steve the 
Pole. 
Al tijdens het proces hadden twee vrou-
wen die in de schoenenfabriek werkten 
verklaard dat zij Steve the Pole hadden 
gezien. Twee andere getuigen hadden 
verklaard dat Joe Morelli één van de 
mannen was die geschoten hadden. Joe 
Morelli bezat een Colt.32, en Mancini – 
een andere overvaller – had een wapen 
van een kaliber dat overeenkwam met 
de andere vijf kogels die in de lichamen 
van de slachtoffers waren aangetroffen. 
De Morelli’s waren in de VS geboren, 
hetgeen verklaart dat de overvallers 
volgens getuigen goed Engels spraken; 
wat niet voor Sacco en Vanzetti gold. 

executie
Sacco en Vanzetti zullen elkaar na hun 
veroordeling zes jaar lang niet zien. 
Vanzetti wordt opgesloten in de gevan-
genis van Charlestown, Sacco in de 
gevangenis van Dedham. Een week 
voor de executie op 23 augustus 1927 
zien ze elkaar weer in de dodencel van 
de staatsgevangenis in Charlestown.
Deze jaren zijn een onbeschrijflijke lij-
densweg voor hen geweest. Het 
Verdedigingscomité Sacco en Vanzetti 
stelt alles in het werk om de publieke 
opinie te mobiliseren en geld bijeen te 
brengen om hun verdediging te betalen. 

Wat aanvankelijk een zaak was die voor-
namelijk beperkt was tot de anarchisten, 
groeide met behulp van linkse intellec-
tuelen en schrijvers uit tot een wereld-
omspannend protest dat in de laatste 
jaren van hun gevangenschap zijn weer-
ga niet heeft gehad in de geschiedenis.
Het leed dat Sacco en Vanzetti in die 
zeven jaar is aangedaan is onbeschrijf-
lijk. Onophoudelijk beklemtoonden zij 
hun onschuld, gingen in hongerstaking, 
maar verloren nooit hun waardigheid 
en hun geloof in de anarchie. Voor 
Sacco, die een diepe liefde voelde voor 
zijn vrouw Rosa en zijn kinderen Dante 
en Ines, en die zich alleen gelukkig 
voelde in de natuur en zich het liefst 
bezighield met tuinieren, was deze tijd 
zo’n kwelling dat hij lange tijd opgeno-
men moest worden in een penitentiair 
psychiatrisch ziekenhuis. Vanzetti hield 
zich overeind door een biografie te 
schrijven, te lezen, te studeren en te ver-
talen. 
De kameraadschap tussen Sacco en 
Vanzetti is altijd ononderbroken 
geweest. Slechts één keer ontstond er 
wanbegrip. Dat is op 3 mei 1927, als 
Sacco weigert zijn handtekening te zet-
ten onder een gratieverzoek aan Alvan 
T. Fuller, de gouverneur van 
Massachusetts, dat door Vanzetti was 
opgesteld op initiatief van hun advocaat 
Thompson. Gratie vragen als men recht 
eist, gaat Sacco te ver. Bovendien heeft 
hij geen enkel vertrouwen meer in het 
rechtssysteem. 
In juni 1927 stelde Fuller een ‘onafhan-
kelijke’commissie’ in waarvan de 
belangrijkste man A.Lawrence Lowell 
was, voorzitter van de Harvard 
Universiteit, teneinde na te gaan of de 
rechtspleging eerlijk was verlopen.Velen 
geloofden – zelfs Vanzetti – dat de com-
missie objectief te werk zou gaan en 

Sacco en Vanzetti snel vrij zouden zijn. 
Maar van objectiviteit was geen sprake: 
de commissie was slechts ingesteld om 
de rechtspleging een schijn van weten-
schappelijke objectiviteit te geven. De 
zoveelste manipulatie in de zaak Sacco 
en Vanzetti. Lowell leende zich daar-
voor en verklaarde hen schuldig. Het 
gratieverzoek, dat geen echt gratiever-
zoek is, omdat het nogmaals de beschul-
digingen tegen Sacco en Vanzetti ontze-
nuwt en slechts eist dat hen recht gedaan 
wordt, dat wil zeggen dat zij vrijgespro-
ken worden, wordt verworpen. Sacco 
krijgt gelijk en Vanzetti erkent dat. 
Ondanks de internationale druk, de 
nieuwe bewijzen van hun onschuld en 
van de ondeugdelijkheid van de proces-
voering, weigerde Webster Thayer – die 
ook het verzoek om hoger beroep behan-
delde – het proces te heropenen, en 
wordt beslist dat Sacco en Vanzetti in de 
nacht van 22 op 23 augustus 1927 ter 
dood zullen worden gebracht op de 
elektrische stoel in de staatsgevangenis 
van Charlestown (Mass.). 
Aan de vooravond van de gerechtelijke 
moord op Sacco en Vanzetti, als hon-
derdduizenden mensen over de gehele 
wereld protesteren, Amerikaanse 
ambassades door leger en politie wor-
den afgeschermd, er een stroom tele-
grammen binnenkomt van vooraan-
staande intellectuelen en schrijvers, is 
Charlestown een belegerde stad. 
Als Sacco kort na middernacht de exe-
cutieruimte wordt binnengebracht, 
roept hij twee keer in het Italiaans: ‘Leve 
de Anarchie! en zegt: ‘Gegroet, mijn 
vrouw en kinderen, gegroet, u allen, 
mijn vrienden.’ Zijn laatste woord is: 
‘Moeder.’ De executie op de electrische 
stoel is een gruwelijke marteling. De 
doodsstrijd van Sacco duurt elf minu-
ten. 

Als Vanzetti wordt binnengeleid, ver-
klaart hij: ‘Ik wil u zeggen dat ik onschul-
dig ben, dat ik nooit een misdaad heb 
begaan, enkele zonden misschien, maar 
nooit een misdaad. Ik ben onschuldig 
aan elke misdaad, niet alleen aan deze, 
maar aan alle, ik ben onschuldig.’ Zijn 
laatste woorden zijn: ‘Ik wil nu sommi-
gen vergeven wat zij doen.’

 rehabilitatie
Pas in 1977 zullen Sacco en Vanzetti 
gerehabiliteerd worden door de toen-
malige gouverneur van Massachusetts, 
Michael Dukakis. Hiermee lijkt de zaak 
Sacco en Vanzetti afgesloten te zijn. 
Toen echter de gemeenteraad van Boston 
(waar het proces tegen beiden in 1921 
had plaatsgevonden) besloot om naar 
aanleiding van de zeventigste sterfdag 
van Sacco en Vanzetti een gedenkteken 
te plaatsen – een bas-reliëf van de kun-
stenaar Gutzon Borglum – ontstond er 
weer heftige beroering. De reactionaire 
krant The Boston Herald schreef dat het 
niet gepast was een monument op te 
richten voor Sacco en Vanzetti, die 
immers wegens moord ter dood waren 
veroordeeld. De burgemeester haastte 
zich te antwoorden dat het besluit het 
bas-reliëf te plaatsen geen onschuldig-
verklaring van Sacco en Vanzetti impli-
ceerde, maar dat daartoe besloten was 
omdat ‘zij nu eenmaal deel uitmaakten 
van de geschiedenis van Massa
chusetts.’
Al eerder hadden enkele reactionaire 
historici een ‘revisionistische’ opvatting 
over de zaak Sacco en Vanzetti verkon-
digd en beiden – en zeker Sacco – schul-
dig verklaard. Een parallel met de revi-
sionistische mening van sommige histo-
rici over de zaak Dreyfus dringt zich 
hier op. Blijkbaar betekent een erken-
ning van hun onschuld de erkenning 
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van het falen van een economisch, poli-
tiek en justitieel systeem. 

kogel
In 1986 publiceerde Francis Russell zijn 
boek Sacco &Vanzetti, met als triomfan-
telijke ondertitel The case resolved (De 
zaak is opgelost). Hierin kwam hij tot 
dezelfde conclusie als in zijn in 1962 
verschenen werk Tragedy in Dedham, 
namelijk dat de kogel die de bankloper 
Berardelli doodde wel degelijk de kogel 
was uit de Colt van Sacco en hij inder-
daad schuldig was. Het sluitend bewijs 
was voor hem een test door middel van 
microscopische vergelijking van de Colt 

.32 van Sacco, in 1962 door twee wapen-
deskundigen, die het exclusieve recht 
kregen van de politie van Massachusetts 
een test met de Colt van Sacco uit te 
voeren. Een toestemming die Ehrmann, 
de advocaat van Sacco en Vanzetti, die 
de test ook wilde herhalen, niet kreeg. 
Een toestemming die waarschijnlijk ver-
band hield met de verklaring van de 
wapendeskundigen, Jury en Weller, die 
zij aflegden voorafgaande aan de aan-
vraag van de test, dat zij Sacco schuldig 
achtten. Russel schreef in zijn verzoek 
dat hij wilde bewijzen, dat Sacco de 
dodelijke kogel had afgevuurd. Weller, 
die in een moordzaak enkele jaren eer-

der een vergissing had begaan, ver-
klaarde dat hij nooit een conclusie zou 
trekken die zou ingaan tegen de politie 
en de justitie. 
In 1985 verscheen Postmortem van 
William Young en David E. Kaiser. 
Hoewel Kaiser wees op het onzekere 
resultaat van de test, nam hij de conclu-
sie van Russell over dat de dodelijke 
kogel uit de colt van Sacco kwam, maar 
dat dit echter niet inhield dat Sacco 
schuldig was. Kaiser trok de gevolgtrek-
king dat één van de vier kogels die 
Berardelli troffen verwisseld was door 
een kogel uit de Colt van Sacco die hem 
tijdens zijn arrestatie op 5 mei 1920 ont-
nomen was. De verwisseling vond 
plaats in de periode na de arrestatie van 
Sacco en Vanzetti, tot het proces tegen 
Sacco en Vanzetti in Boston in septem-
ber 1920. In die periode deed de politie, 
op last van openbare aanklager Katzman, 
meerdere tests met de Colt van Sacco. 
William G. Thompson, de advocaat van 
Sacco en Vanzetti, die in 1924 de verde-
diging van de advocaat Moore had 
overgenomen, was al in 1927 tot de con-
clusie gekomen dat er een wisseling had 
plaats gevonden van één van de vier 
kogels. Wapenexpert Goddard verklaar-
de, na een microscopisch vergelijkend 
onderzoek, dat één van de kogels uit de 
Colt van Sacco kwam. Dr. George 
Magrath, de medisch expert die 
Berardelli vlak na de roofoverval op 15 
april 1920 in South Braintree had onder-
zocht en vier kogels uit het slachtooffer 
had gehaald, had deze gemarkeerd met 
de romeinse cijfers I ,II ,III , IIII. Zij kwa-
men volgens hem uit hetzelfde vuurwa-
pen. 
Volgens justitie kwam kogel III echter 
uit de colt van Sacco en omdat die kogel 
de dood van Berardelli tengevolge had 
werd Sacco als de moordenaar 

beschouwd. De andere kogels kwamen 
volgens de justitie uit een toen nog niet 
gedefinieerd vuurwapen. Thompson 
liet verscheidene wapenexperts kogel III 
onderzoeken. Zij constateerden dat 
kogel III met een ander voorwerp was 
gemarkeerd dan de andere kogels.  Dit 
werd in 1961 nog eens bevestigd door 
wapendeskundige luitenant John 
Collins. Thompson was dus al in 1927 
met concrete aanwijzingen gekomen dat 
de kogel uit Sacco`s Colt een verwisse-
ling was, een manipulatie van justitie, 
zoals de hele rechtsgang een manipula-
tie was. Tevergeefs probeerde Thompson 
het proces tegen Sacco en Vanzetti te 
heropenen.
In het doorwrochte onderzoek 
Postmortem, toont Kaiser aan dat 
Thompson gelijk had en er een verwis-
seling van de kogel heeft plaats gevon-
den. In het kort komen zijn argumenten 
op het volgende neer. 
Tijdens de lijkschouwing van Berardelli 
constateerde dr. George Magrath dat het 
slachtoffer getroffen was door vier 
kogels uit één en hetzelfde vuurwapen 
die hij markeerde met I, II, III, IIII. Kogel 
III was dodelijk. Kaiser onderzocht 
grondig de ooggetuigenverklaringen 
van degenen die van nabij de roofover-
val hadden gezien. Hij kwam tot de 
conclusie dat er maar één schutter moest 
zijn. Bij de arrestatie van Sacco en 
Vanzetti werd de Colt van Sacco in 
beslag genomen. Het magazijn was 
geheel gevuld. Blijkbaar was hiermee 
geen schot gelost. De sheriff Stewart, die 
de arrestatie verrichtte, overhandigde 
de Colt aan Proctor, het hoofd van de 
politie van de Staat Massachusetts en 
getuige van het openbaar ministerie.
Van meet af aan geloofde Proctor niet 
dat Sacco en Vanzetti de overval hadden 
gepleegd, omdat deze naar zijn mening 
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het werk was van professionele misda-
digers. Veel later zou blijken dat hij 
daarin gelijk zou krijgen toen Madeiros 
verklaarde dat hij tot de Morelligroep 
behoorde die de roofoverval had 
gepleegd. 
Maar openbare aanklager Katzmann en 
sheriff Stewart – gedreven door hun 
haat tegen alles wat links was – ver-
klaarden bijna onmiddellijk na de arres-
tatie van Sacco en Vanzetti dat zij de 
daders van de roofmoord te pakken 
hadden. Katzmann zette Proctor onder 
druk om voor Sacco een belastende ver-
klaring af te leggen. In de periode na de 
arrestatie tot het proces werden er tests 
met de Colt van Sacco gedaan. De Colt 
kwam in verscheidene handen terecht. 
In die periode moet de omwisseling van 
één van de vier kogels, namelijk num-
mer III hebben plaats gevonden. Pas in 
1983 kon worden vastgesteld dat de 
schutter zich bediende van een 
Harrington and Richardson.32. Kogel III 
was gemarkeerd met een ander voor-
werp dan dat van dr. Magrath zoals in 
1927 en in 1961 door wapenexperts al 
was aangetoond. Kaiser is er van over-
tuigd dat Proctor van de omwisseling 
op de hoogte is geweest. Zelf heeft 
Proctor volgens Kaiser de omwisseling 
niet uitgevoerd. Immers, deze moet heb-
ben geconstateerd dat één van de vier 
kogels er anders uitzag dan die hij van 
Stewart vlak na de arrestatie kreeg. 
Zelfs een leek kan zien dat de groeven 
op kogel III naar links overhellen en de 
groeven van de andere kogels naar 
rechts. Tijdens het proces volstond hij 
met een halfslachtige verklaring door 
op de vraag ‘kwam deze kogel uit de 
Colt van Sacco’ te zeggen dat deze ‘uit 
een soortgelijk wapen kwam.’ Voldoende 
voor de aanklager om via een frame-up 
de jury ervan te overtuigen dat Sacco de 

moordenaar was. 
De verklaring van Proctor betekende 
echter het einde van zijn loopbaan. Hij 
werd enkele maanden daarna ontslagen 
en opgevolgd door de volgzamer Van 
Amburgh.
Kaiser trekt in Postmortem de volgende 
conclusie: ‘De zaak (van Sacco en 
Vanzetti) zal altijd wel controversieel 
blijven, maar de waarheid mag niet in 
twijfel getrokken worden. De overstel-
pende waarschijnlijkheid is dat er een 
wisseling van de kogel heeft plaats 
gevonden en dat Sacco en Vanzetti vol-
ledig onschuldig waren aan de moorden 
in South Braintree.’
Enkele uren voor de gerechtelijke moord 
op Sacco en Vanzetti kwam Thompson 
in de dodencel van Vanzetti en vroeg 
hem of hij zich vergist had in zijn over-
tuiging dat ze onschuldig zijn. Thompson 
schreef in zijn verslag van dit gesprek: 
‘Vanzetti antwoordde rustig en en kalm 
en met een oprechtheid waaraan ik niet 
kon twijfelen dat beiden absoluut 
onschuldig waren aan de misdaad in 
South Braintree en hij ook aan de mis-
daad in Bridgewater.’ En in een kort 
gesprek met Sacco in de dodencel 
ernaast zei Sacco tegen Thompson: ‘Dat 
alle inspanningen wat hem betreft, in de 
rechtszaal of bij de autoriteiten nutte-
loos zijn, omdat geen enkele kapitalisti-
sche maatschappij zich kan veroorloven 
hem recht te doen.’ Thompson, die wel 
vertrouwen had in het rechtssysteem, 
voegde het volgende aan de woorden 
van Sacco toe: ‘Ik was uitgegaan van een 
ander gezichtspunt; maar bij dit laatste 
interview suggereerde hij niet, dat het 
resultaat zijn standpunt bevestigde, en 
niet het mijne.

The case resolved? Absoluut. Sacco en 
Vanzetti waren onschuldig.

I
Mijn leven maakt geen aanspraak op de 
waarde het te beschrijven. Naamloos in 
de massa der naamlozen, heb ik slechts 

een weinig opgevangen en terugge-
straald van het licht, dat de mensheid 
naar beter lot kan voeren.
Ik werd de elfde juni 1888 geboren als 

HET LEVEN VAN EEN PROLETARIËR
Bartolomeo Vanzetti

Op verzoek van het Sacco and Vanzetti Defense Committee schreef Vanzetti in 1923 een 
autobiografische schets van zijn leven: The Story of a Proletarian Life, om deze vervolgens 
als brochure uit te brengen. Met de verkoop hoopte men geld te kunnen inzamelen voor de 
kosten van een eventueel nieuw proces voor Sacco en Vanzetti. De door Vanzetti in het 
Italiaans geschreven tekst werd door journalist en schrijver Eugene Lyons in het Engels 
vertaald. In de brochure schrijft Vanzetti over zijn jeugd in Italië, zijn vertrek naar Amerika 
en over zijn moeizame pogingen werk te vinden en over de erbarmelijke werkomstandig
heden die hij meemaakt. Het is weliswaar Vanzetti’s verhaal, maar het is vergelijkbaar met 
wat honderdduizenden immigranten vanuit Europa meegemaakt moeten hebben in hun 
zoektocht naar werk en geluk in het ‘land der ongekende mogelijkheden,’ zoals armoede, 
honger, de slechtst denkbare arbeidsomstandigheiden, werkloosheid en slechte huisvesting. 
De herkenbaarheid van Vanzetti’s belevenissen zal zeker een reden voor publicatie zijn 
geweest.  Aangezien de verkoopprijs maar vijftien dollarcent bedroeg, zal de opbrengst voor 
het verdedigingscomité, de kas zeker niet fors hebben gevuld.
In Nederland verscheen de autobiografische schets van Vanzetti in afleveringen in De Vrije 
Socialist, in augustus en september 1927, in een vertaling van J. Krul en Van Tent. In 
Duitsland gaf Augustin Souchy in het najaar van 1927 een brochure uit over Sacco en 
Vanzetti, gebaseerd op Amerikaanse bronnen, waarin Vanzetti’s relaas, hier en daar bewerkt 
en ingekort, is opgenomen. Deze brochure werd door Henk Eikeboom vertaald als De mar-
telaren van Boston, Sacco en Vanzetti, slachtoffers van de Amerikaansche dollar-
justitie, en uitgegeven door Eikebooms uitgeverij De Toorts (Reynier Claeszenstraat 80, 
Amsterdam), vermoedelijk eind 1927 of begin 1928. 
Vanzetti’s verslag bestaat uit vier hoofdstukken. Het vierde hoofdstuk is min of meer een  
opsomming van belangrijke boeken die Vanzetti tijdens zijn leven heeft gelezen op het gebied 
van filosofie, socialisme en anarchisme. Krul en Van Tent publiceren dit hoofdstuk wel, maar 
Eikeboom laat het in de brochure van Souchy achterwege, wellicht omdat het de kracht en 
opbouw van het autobiografische gedeelte – met een dreigende executie in zicht – enigszins 
teniet doet. Eikeboom neemt in zijn bundel Kruistochten door eigen en anderer werk 
(Uitgeverij De Jongh, Antwerpen, 1935), met werk van Eikeboom zelf maar ook van Rudolf 
Rocker, Nietzsche en J.H. Mackay, deze vertaling opnieuw op. Onderstaande herdruk van 
De geschiedenis van een proletariër is daaruit overgenomen.* (MS)

*Voor deze herdruk is de spelling aangepast aan de huidige schrijfwijze, werden enige fouten in 
de spelling van namen en plaatsen verbeterd en is ten behoeve van de leesbaarheid, hier en daar 
de zinsopbouw gewijzigd en zijn op basis van de Engelstalige versie enige verbeteringen in de 
vertaling aangebracht.
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zoon van G. Battista Vanzetti en 
Giovanna Vanzetti te Villafalletto, pro-
vincie Cuneo in Piemonte (Italië).
De stad, die zich op de rechteroever van 
de Magra in de schaduw van een schone 
heuvelketen verheft, leeft voor het 
grootste deel van de landbouw. Hier 
bracht ik mijn leven tot mijn dertiende 
jaar door in de schoot van mijn familie.
Ik bezocht de plaatselijke school en 
hield van leren. Mijn vroegste herinne-
ringen betreffen prijzen, die ik in exa-
mens won, waaronder een tweede prijs 
voor godsdienst. Mijn vader wist niet 
goed, of hij mij verder zou laten leren of 
mij bij een handwerksman in de leer zou 
doen. Op een dag las hij in de Gazetta del 
Popolo, dat in Turijn 42 advocaten gesol-
liciteerd hadden voor een betrekking 
met 35 lire maandsalaris. Dit bericht 
werd beslissend voor mijn jeugd, want 
nu besloot mijn vader mij een handwerk 
te laten leren.
Zo werd ik dan in het jaar 1901 door 
mijn vader naar Signor Conino gebracht, 
die in de stad Cuneo een bakkerszaak 
had. Daar leerde ik voor de eerste maal 
werkelijk harde en onafgebroken arbeid 
kennen. Ik werkte daar ongeveer twin-
tig maanden lang van zeven uur ‘s mor-
gens tot tien uur ‘s avonds en kreeg 
slechts eens in de twee weken drie uur 
vrij op zondag. Van Cuneo ging ik naar 
Cavour, waar ik drie jaar lang in de bak-
kerij van Signor Goitre werkte. De ver-
houdingen waren niet beter dan in 
Cuneo, slechts dat mijn veertiendaagse 
vrije tijd niet drie, maar vijf uur 
bedroeg.
Ik hield niet van mijn werk, maar ik 
deed het om mijn vader te plezieren en 
omdat ik niet wist, wat anders te kiezen. 
In het jaar 1905 ging ik van Cavour naar 
Turijn, want ik hoopte in de grote stad 
werk te vinden. Toen deze hoop ijdel 

bleek, begaf ik mij weer naar Courgne, 
waar ik zes maanden werkte. Dan keer-
de ik naar Turijn terug en vond werk in 
het banketbakkersbedrijf.
In Turijn werd ik, februari 1907, zwaar 
ziek. Ik had veel pijn en moest, als een 
‘treurige bloem in de schemer’ zonder 
lucht, zon en vreugde op mijn kamer 
blijven. Maar berichten over mijn toe-
stand bereikten mijn familie en mijn 
vader kwam uit Villafalletto, om mij 
naar huis te halen. Daar, zei hij, zou mijn 
moeder, mijn goede, lieve moeder, voor 
mij zorgen.
Zo keerde ik dan naar huis terug, nadat 
ik zes jaar in de duffe atmosfeer van 
bakkerijen en restaurantkeukens had 
doorgebracht en zonder een werkelijke 
blik in de heerlijke wereld. Zes jaren, die 
zo schoon hadden kunnen zijn voor een 
jong mens, dat naar weten verlangt. 
Jaren van het grotewonder, dat een kind 
tot man wordt.
De drie uren sporen, die mij naar mijn 
geboorteplaats voerden, kunnen slechts 
zij zich voorstellen, die zelf een borst-
vliesontsteking hebben doorgemaakt. 
Maar zelfs door de nevel der pijnen 
genoot ik van het wonderbare land-
schap, dat wij doorreisden. Het diepe 
groen der Noord-Italiaanse dalen, dat 
zelfs ‘s winters niet vaal wordt, leeft nog 
heden in mijn voorstelling.
Mijn moeder ontving mij liefdevol en 
weende in de volheid van haar geluk en 
zorg. Zij bracht mij naar bed – ik was 
bijna vergeten, dat handen zo liefdevol 
zorgend konden zijn! Een maand bleef 
ik te bed, daarna liep ik nog twee maan-
den lang met een dikke stok rond. 
Tenslotte verbeterde zich mijn gezond-
heid. Van toen af tot aan de dag van 
mijn afreis naar Amerika bleef ik thuis. 
Dat was een van de gelukkigste perio-
den van mijn leven. lk was twintig jaar 

oud, in de magische leeftijd van hopen 
en dromen zelfs voor diegenen, die, als 
ik, de bladzijden des levens slechts 
voorzichtig omstaan. Ik kreeg veel 
vrienden en gaf vrijgevig de liefde weer, 
die mijn hart gevoelde. Ik hielp de tuin 
bewerken met een liefde, die ik in de 
stad nooit gevoeld had.
Maar deze prettige toestand zou spoe-
dig gestoord worden door het smarte-
lijkste ongeluk, dat een mens treffen 
kan. Op een kwade dag werd mijn moe-
der ziek. Wat zij, de familie en ik toen 
geleden hebben, kan geen pen beschrij-
ven. Dag en nacht bracht ik door aan 
haar bed, gefolterd door de aanblik van 
haar pijnen. Twee maanden lang kwam 
ik niet uit de kleren. Zij stierf.
Dit verlies was te groot voor mij. De tijd 
heelde mijn verdriet niet, maar ver-
grootte het. Ik zag, hoe mijn vader met 
de dag vergrijsde. Ik werd teruggetrok-
kener, zwijgzamer; dagenlang sprak ik 
geen woord en dwaalde eenzaam door 
de bossen langs de Magra.
In deze vertwijfelde geestesgesteldheid 
besloot ik naar Amerika te emigreren. 
Op 9 juni 1908 verliet ik mijn familie. De 
smart der scheiding was zo groot, dat ik 
geen woord kon spreken. Mijn afreis 
had in het dorp belangstelling gewekt 
en de buren vulden ons huis met een 
woord van hoop, een goede wens, een 
traan. In lange optocht begeleidde men 
mij, alsof een bewoner der stad voor 
immer van hen scheidde.
Twee dagen later reed ik van Turijn naar 
de grensplaats Modane. Zo verliet ik het 
land, een vaderlandsloos reiziger…

II
Na een tweedaagse rit door Frankrijk en 
een zevendaagse reis over de oceaan, 
bereikte ik het beloofde land. New York 
doemde op aan de horizon in al zijn 

grote en schijnbare heerlijkheid. Ik stond 
op het stuurmansdek en trachtte door 
de steenmassa’s heen, dàt te ontdekken, 
wat voor de samengeperste menigte op 
het tussendek zo aanlokkend en drei-
gend tegelijk was.
In de immigrantenkolonie ondervond ik 
m’n eerste grote teleurstelling. Ik zag, 
hoe de beambten de aankomenden als 
een kudde vee behandelden. Geen 
vriendelijk, aanmoedigend woord tot 
verlichting der tranenlast, die elk nieuw-
aankomende aan Amerika’s oevers 
neerdrukt. De hoop, die deze landver-
huizers in het nieuwe land lokte, ver-
dween onder de aanraking der grove 
beambten. Kleine kinderen, die vol 
moesten zijn van levendige verwachting 
klemden zich angstig aan de rokken 
hunner moeders. Zo onvriendelijk is de 
geest, die in de landverhuizersbarakken 
heerst.
Hoe goed herinner ik me nog het ogen-
blik, dat ik na mijn aankomst met slechts 
een paar armelijke kledingstukken en 
zeer weinig geld, alleen daar stond in 
het grote New York. De vorige dag nog 
was ik onder mensen geweest, die mij 
begrepen. Nu scheen ik ontwaakt te zijn 
in een land, waarin mijn taal niet veel 
meer betekende, dan het jammerlijk 
geluid van een stom dier. Waarheen zou 
ik gaan? Wat zou ik doen? Hier was het 
beloofde land. De hoogbaan daverde 
voorbij en antwoordde niet op mijn vra-
gen. De automobielen en onmibussen 
raasden voorbij en bemerkten mij niet.
Ik bezat het adres van een landsman en 
een vriendelijk medereiziger bracht mij 
in diens huis. Daar bleef ik enige uren, 
maar het bleek ten duidelijkste, dat in 
deze woning voor mij geen plaats was, 
want zij was met mensen overvuld, als 
alle arbeiderswoningen. In diepe treu-
righeid verliet ik mijn landslieden ‘s 
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avonds om acht uur, om een nachtver-
blijf te zoeken. Ik huurde een bed voor 
een nacht in een verdacht uitziend huis; 
het beste, wat ik mij veroorloven kon. 
Drie dagen na mijn aankomst bezorgde 
mijn reeds genoemde landsman, die 
chefkok in een rijke club in West[…]-
street was, mij een betrekking als bor-
denwasser in zijn keuken. Daar werkte 
ik drie maanden. De werktijd was lang, 
de barak, waarin wij sliepen, drukkend 
heet en het ongedierte stoorde mijn 
slaap. Bijna elke nacht vluchtte ik naar 
het park.
Nadat ik deze betrekking had opgege-
ven, vond ik soortgelijk werk in het 
Mouquin-restaurant. Hoe daar thans de 
situatie is, weet ik niet, maar toen, der-
tien jaar geleden, was de keuken ver-
schrikkelijk. Zij had geen enkel venster. 
Wanneer het elektrische licht door één 
of andere omstandigheid uitging, was 
het geheel donker; men kon zich niet 
bewegen, zonder tegen iets aan te sto-
ten. De damp van het kokende water, 
waarin borden, pannen en zilverwerk 
gespoeld werden, vormde aan de zolde-
ring grote druppels, die langzaam, de 
een na de ander, op de hoofden vielen 
van de werkenden. Gedurende de 
arbeidstijd was de hitte ontzettend. De 
etensresten, die in tonnen dicht bij de 
keuken verzameld werden, stonken 
vies. De afwastafels hadden geen direk-
te afvloeiing, zodat het water de vloer 
overstroomde. In het midden der ruimte 
was een afvoergat, dat elke avond ver-
stopt was. Het vettige water steeg hoger 
en hoger en wij waadden in het vuil.
Wij werkten de ene dag twaalf en de 
andere veertien uur en slechts om de 
andere zondag hadden wij vijf uur vrij. 
Vochtig eten, dat nauwelijks voor hon-
den geschikt was en vijf of zes dollars 
vormde de betaling. Na acht maanden 

gaf ik deze betrekking op, omdat ik 
vreesde de tering te zullen krijgen.

Dat was een beroerd jaar. Welke arbei-
der herinnert het zich niet ? De armen 
sliepen buiten en zochten in de afval-
kuipen naar een koolblad of een oude 
aardappel. Drie maanden lang door-
zocht ik New York van het ene einde tot 
het andere, zonder werk te vinden. Op 
een morgen ontmoette ik een jonge man 
die nog ellendiger en ongelukkiger was 
dan ik. Hij had sinds de vorige dag niets 
gegeten en was vreselijk hongerig. Ik 
nam hem mee naar een restaurant en 
zette bijna geheel de rest van mijn 
bespaarde geld om in middageten, dat 
hij met  geeuwhonger verslond. Nadat 
hij zijn honger gestild had, zei mijn 
nieuwe vriend, dat het dom was, in 
New York te bIijven. Wanneer hij geld 
zou hebben, zou hij het land op gaan, 
waar meer mogelijkheden voorhanden 
waren, om werk te vinden. En boven-
dien kreeg men dan nog tenminste zui-
vere lucht en zon gratis. Van het overge-
bleven geld kochten we nog dezelfde 
dag plaatskaartjes voor een stoomboot 
naar Hartford in Connecticut.
Van Hartford trokken we naar een klei-
ne stad, waarvan ik de naam vergeten 
ben. Daar was mijn kameraad al eens 
geweest. Wij sjouwden de straat af en 
hadden eindelijk zoveel moed, dat we 
ergens aanklopten. Een Amerikaanse 
farmer deed ons open. Wij vroeger hem 
om werk. Hij had geen werk voor ons, 
maar was door onze armoede en onze 
maar al te zichtbare honger bewogen. 
Hij gaf ons te eten en ging dan zelf met 
ons de hele stad door op zoek naar 
werk. Niets, maar dan ook niets was er 
te vinden. Uit medelijden nam hij ons 
weer mee op zijn hoeve, ofschoon hij 
geen arbeiders nodig had. Veertien 

dagen mochten wij bij hem blijven. Ik 
zal altijd het aandenken aan deze 
Amerikaanse familie hooghouden, want 
zij waren de eersten, die ons als mensen 
behandelden, ofschoon wij uit het land 
van Dante en Garibaldi kwamen.
De beperkte ruimte laat niet toe, alle 
lotgevallen te beschrijven, die ons ten 
deel vielen op onze volgende zwerf-
tochten op zoek naar iemand, die ons in 
ruil voor onze arbeid brood en water 
geven wilde. Van stad tot stad, van dorp 
tot dorp, van farm tot farm gingen wij. 
Wij klopten aan fabriekspoorten en wer-
den teruggewezen: ‘Niets te krijgen!’ 
Wij waren beiden letterlijk zonder een 
cent en de honger knaagde in onze inge-
wanden. Wij waren blij, wannneer we 
een verlaten stal vonden, waar we de 
nacht doorbrengen en slapen konden. 
Op een morgen hadden we geluk. In 
South Glastonbury nodigde een lands-
man uit Piemonte ons uit voor het ont-
bijt. Ik behoef niet te zeggen, hoe dank-
baar wij hem waren.
En daarna moesten wij maar weer ver-
der op ons hopeloze zoeken naar werk. 
Tegen drie uur in de middag kwamen 
wij te Middletown in Connecticut aan, 
moe, neergeslagen, hongerig en drui-
pend van een mars van drie uur in slag-
regen.
Aan de eerste mensen die wij zagen, 
vroegen we naar een of andere Noord-
Italiaan (mijn kameraad had een bijzon-
dere voorliefde voor zijn deel van Italië) 
en werden naar een naburig boerenhuis 
verwezen. Wij klopten aan en werden 
door twee Siciliaanse vrouwen, moeder 
en dochter, binnengelaten. Wij verzoch-
ten ons bij het vuur te mogen drogen, 
wat ons bereidwillig toegestaan werd, 
ofschoon de beide vrouwen Zuid-
Italianen waren. Terwijl wij ons zaten te 
drogen, vroegen wij naar de arbeidsmo-

gelijkheden in die streek.
Zij vertelden ons, dat nergens werk te 
krijgen was en raadden ons aan, het in 
Springfield te proberen, waar drie grote 
steenbakkerijen waren.
Toen de goede vrouwen de bleekheid 
van onze gezichten en het zichtbare 
beven van onze ledematen zagen, vroe-
gen zij of wij hongerig waren. We zei-
den, dat wij sinds zes uur ‘s morgens 
niets gegeten hadden. Daarop gaf de 
jongste der twee ons een klein stuk 
brood en een lang mes.
‘Ik kan jullie niets anders geven,’ zei ze 
en haar ogen vulden zich met eerlijke 
tranen. ‘Ik moet vijf kinderen en mijn 
oude moeder verzorgen. Mijn man 
werkt aan de spoorweg en verdient 
slechts één dollar en vijfendertig cent  
per dag en ik ben onlangs heel lang ziek 
geweest.’
Terwijl ik het brood sneed, liep zij ver-
twijfeld zoekend in het huis rond en 
vond tenslotte nog een paar appels. Ze 
stond erop, dat wij die nog opeten zou-
den. Verfrist gingen wij op weg naar de 
steenbakkerijen. ‘Wat kan die schoor-
steen daar zijn?,’ vroeg mijn metgezel. 
‘Dat is stellig de steenbakkerij, wij zul-
len er heen gaan en werk vragen.’ ‘O, nu 
is het veel te laat,’ antwoordde hij. ‘Nu, 
dan gaan we naar de woning van de 
eigenaar.’ ‘Neen, neen, laten we er niet 
heen gaan. Zulk werk zal je te gronde 
richten. Daartoe ben je lichamelijk niet 
in staat,’ antwoordde hij.
Het was me duidelijk, dat hij in de loop 
van ons lange vruchteloze zoeken de zin 
om te werken verloren had. Dat is geen 
ongewoon verschijnsel. De ontgooche-
lingen en krenkingen, de honger en de 
ontberingen roepen in de werkloze een 
zekere onverschilligheid voor zijn eigen 
lot wakker. Het is een verschrikkelijke 
geestestoestand, die zwakke karakters 
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voor altijd tot vagebonden maakt.
Toen ik daar zo stond en trachtte, in 
hem een gezonder denkbeeld te doen 
ontstaan, dacht ik plotseling aan het 
kleine huis, dat wij zojuist verlaten had-
den. Ik dacht met plotselinge pijn aan 
het armelijk maal van de beide vrou-
wen, dat wij hadden genuttigd. En mijn 
eigen noden stonden mij levendig voor 
de geest. De gedachte aan de laatste 
koude en slapeloze nacht deed me sid-
deren. Ik keek mij zelf eens aan: mijn 
kleding bestond uit lompen. En een 
nieuwe nacht stond voor de deur…

III
Bijna met geweld trok ik mijn kameraad 
mee naar de stad, waar wij bij de steen-
bakkerij werk kregen. Hij doorstond de 
vuurproef niet. Na twee weken gaf hij 
het op. Ik bleef daar tien maanden.
Het werk ging bijna mijn kracht te 
boven, maar na afloop van de werktijd 
was er veel plezier. Wij hadden daar een 
hele kolonie landslui uit Piemonte, 
Toscane en Venetië en deze kleine kolo-
nie werd bijna tot een familie. Men ver-
gat ‘s avonds het sombere van de dag. 
De één of ander zette een melodie in op 
de viool of een ander instrument. Enigen 
van ons dansten. Ik herinner me, dat in 
de kleine kolonie veel ziekten heersten. 
De koorts greep de één na de ander. 
Nauwelijks een dag ging voorbij, dat 
niet de een of ander met de tanden 
begon te klapperen.
Van deze tijd af had ik wat meer geluk. 
Ik ging naar Merider in Connecticut, 
waar ik in de steengroeven werkte. 
Twee jaar lang deed ik het zwaarste en 
ruwste werk in de steengroeven, maar 
ik leefde gedurende deze tijd in het huis 
van een ouder echtpaar uit Toscane en 
had er veel plezier in, de mooie 
Toscaanse taal te leren.

Gedurende de jaren in Springfield en 
Merider leerde ik behalve het Toscaanse 
dialect nog heel veel meer. Ik leerde, de 
anderen lief te hebben en met hen mee 
te voelen, met deze mensen, die evenals 
ik bereid waren, voor een gering loon te 
werken, om lichaam en ziel bijeen te 
houden. Ik leerde, dat klassebewustzijn 
niet een door propagandisten uitgevon-
den frase is, maar een werkelijke leven-
de kracht en dat degenen, die zijn bete-
kenis voelen, niet langer lastdieren, 
maar mensen zijn. Ik vond overal vrien-
den, zonder dat ik die bewust zocht.
Misschien zagen zij, die naast mij in de 
steengroeve en de steenbakkerij werk-
ten, in mijn ogen het grote medelijden 
dat ik met hun lot gevoelde, de in mij 
levende dromen van een wereld, waar 
wij allen een goed en minder dierlijk 
bestaan zullen leiden.
Mijn vrienden raadden me aan, mijn 
bakkersleven weer te beginnen. De 
ongeschoolde arbeider, zeiden zij, is het 
minste dier in de samenleving; ik zou 
achting noch voedsel hebben, wanneer 
ik dat werk bleef doen. Dus ging ik snel 
naar New York terug en vond spoedig 
werk als hulpchef voor de bakwaren in 
Soverin’s Restaurant op Broadway. Na 
zes of acht maanden werd ik ontslagen. 
Ik kon dat toen niet verklaren. Ik kreeg 
direct weer werk in een hotel in het the-
aterkwartier. Vijf maanden later werd ik 
ook daar ontslagen. Toen kwam ik de 
reden van deze eigenaardige ontslagen 
te weten. De chefs werkten toen met de 
arbeidsbeurzen samen en kregen provi-
sie voor elke man, die zij onderbrachten. 
Hoe vaker zij dus mensen ontsloegen, 
des te vaker konden zij nieuwe aanne-
men en hun provisie verdienen.
De landslui, bij wie ik inwoonde, spra-
ken me moed in. ‘Blijf bij je vak,’ zeiden 
ze, ‘zolang wij een huis en een bed en 

wat te eten voor je hebben, behoef je je 
geen zorgen te maken. En als je geld 
nodig hebt, moet je het ons ronduit zeg-
gen.’
Vijf maanden lang liep ik het New 
Yorkse plaveisel af, maar het was me 
onmogelijk werk in mijn vak te vinden, 
zelfs niet als bordenwasser. Tenslotte 
bood ik mij aan bij een agentuur in 
Mulberry Street, waar grondwerkers 
gevraagd werden en ik werd aangeno-
men. Ik werd samen met een kudde 
andere haveloze kerels naar barakken in 
Massachussetts gestuurd, waar een 
spoorlijn aangelegd werd. Hier werkte 
ik, tot ik de schuld van honderd dollar, 
die ik gedurende mijn werkloosheid 
gemaakt had, had afbetaald, en nog wat 
geld had gespaard.
Toen ging ik met een kameraad naar 
andere barakken in de nabijheid van 
Worcester. In deze streek bleef ik meer 
dan een jaar en werkte in verschillende 
fabrieken. Hier kreeg ik veel vrienden, 
die ik mij steeds met onveranderde en 
onveranderlijke liefde herinner. Enige 
Amerikaanse arbeiders waren daaron-
der.
Van Worcester ging ik naar Plymouth 
(dat was ongeveer zeven jaar geleden), 
waar ik tot mijn arrestatie gewoond heb. 
lk ging van deze plaats werkelijk hou-
den, omdat mettertijd steeds meer men-
sen mij na aan ‘t hart kwamen te liggen, 
de familie, waar ik bij inwoonde, de 
mannen, die naast mij werkten, de vrou-
wen, die later van mij als venter koch-
ten.
Hoe verheugt het mij, te weten, dat mijn 
landslui in Plymouth de liefde, die ik 
voor ze voel, beantwoorden. Zij hebben 
niet slechts mijn verdediger betaald – 
geld is per slot van rekening een geringe 
gave – maar zij hebben mij direct en 
indirect hun geloof aan mijn onschuld 

meegedeeld. Degenen, die zich om mijn 
goede vrienden van het verdedigingsco-
mité schaarden, waren niet alleen arbei-
ders, maar ook zakenlui, die mij kenden 
- niet alleen Italianen, maar ook Joden, 
Polen, Grieken en Amerikanen.

Nu, ik werkte meer dan een jaar in de 
Stone-bedrijven, dan achttien maanden 
voor een touwslagerij. Mijn actieve deel-
name aan de touwslagersstaking maak-
te mij verder zoeken naar werk onmoge-
lijk. Ook wegens mijn herhaaldelijk 
optreden als spreker in arbeidersgroe-
pen van allerlei aard werd het steeds 
moeilijker voor mij werk te vinden. In 
verschillende fabrieken stond ik op de 
zwarte lijst. En toch kon elk van mijn 
talrijke werkgevers getuigen, dat ik een 
vlijtig en betrouwbaar arbeider was, dat 
mijn enige fout daarin bestond, dat ik 
altijd weer trachtte, wat licht van ken-
nis, inzicht en begrijpen in het donkere 
leven van mijn arbeidsmakkers te bren-
gen. Een poos werkte ik hard voor de 
bouwers Sampson en Donland bij open-
bare bouwwerken. Ik kan zeggen, dat ik 
aan bijna alle belangrijke openbare 
gebouwen te Plymouth meegebouwd 
heb. Bijna elke Italiaan in de stad, ieder 
van mijn medearbeiders op de verschil-
lende werken, kan mijn vlijt en rustig 
leven van die tijd bevestigen. 
Ik had toen reeds grote belangstelling 
voor de vragen van de geest, voor de 
grote verwachting, die mij thans nog in 
mijn donkere gevangeniscel vervult, 
thans, waar ik op de dood wacht, voor 
een misdaad, die ik niet begaan heb.
Met mijn gezondheid ging het slecht. De 
jaren van arbeid en de nog vreselijker 
jaren van werkloosheid hadden mij veel 
van mijn oorspronkelijke levenskracht 
beroofd.
Ik trachtte één of andere grondige ver-
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andering in mijn leven aan te brengen. 
Ongeveer acht maanden voor mijn 
arrestatie zei een vriend, die naar zijn 
vaderland terugkeerde, tegen mij: 
‘Waarom koop je niet van mij mijn 
wagen, mijn messen en mijn weegschaal 
en ga je met vis handelen in plaats van 
onder het juk van een werkgever te blij-
ven zitten?’ Ik greep deze gelegenheid 
aan en werd vishandelaar uit liefde voor 
persoonlijke onafhankelijkheid.

Toen, in het jaar 1919, had de wens, mijn 
geliefden van thuis weer te zien, het 
heimwee naar Italië, mijn hart gegrepen. 
Mijn vader, die in elke brief schreef, dat 
ik terugkomen moest, werd steeds drin-
gender met zijn verzoeken en mijn 
goede zuster Luigia sloot zich bij hem 
aan. Mijn zaak ging niet al te goed, maar 
ik werkte als een paard, zonder rust, 
dag na dag, om maar goed te verdie-
nen.
De 24ste december, de dag voor 
Kerstmis, verkocht ik dat jaar de laatste 
vissen. Het was een schitterende zaken-
dag, want alle Italianen eten aal op 
Kerstavond. Het was bitter koud en ook 
na Kerstmis werd de kou niet minder. 
Karrijden is nu juist geen verwarmende 
bezigheid. Ik zocht me voor een poos 
een weliswaar zwaardere en ijzige, maar 
minder koude bezigheid – enige dagen 
na Kerstmis begon ik met ijsbakkers-
werk voor Mr. Peterseni. Op dagen, 
waarop er niet genoeg werk was, schep-
te ik kolen voor een elektriciteitscentra-
le. Toen het ijswerk afgelopen was, werd 
ik als grondwerker bij Mr. Howland 
aangesteld, tot een sneeuwstorm mij 
weer werkloos maakte. Onmiddellijk 
ging ik aan het sneeuwscheppen. Daarna 

kwam ik weer bij de bouw.
Later was ik weer zonder werk. De 
spoorwegstaking had de cementleverin-
gen stopgezet, zodat de bouw stil kwam 
te liggen. Ik ging weer in vis handelen, 
maar ook de voorziening van vis was 
beperkt. De vijfde mei, toen ik een mas-
saprotestvergadering tegen het ver-
moorden van Salsedo door het ministe-
rie van justitie voorbereidde, werd ik 
gearresteerd. Mijn goede vriend en 
kameraad Nicola Sacco werd met mij 
gevangen genomen.
‘Weer een deportatiegeval,’ zeiden wij 
tegen elkaar. Maar dat was het niet. De 
verschrikkelijke aanklacht, die tegen 
ons werd ingediend, kent de gehele 
wereld. Ik werd beschuldigd van een 
misdaad te Bridgewater, en na elf dagen 
in een schandelijke rechtszitting tot vijf-
tien jaar gevangenisstraf veroordeeld. 
De rechter Webster Thayer, dezelfde, 
man, die later de moordverhandeling 
leidde, sprak het oordeel uit.
Niet de geringste vonk menselijkheid 
was in zijn stem, toen hij het vonnis 
uitsprak. Ik kon niet begrijpen, waarom 
hij mij haatte. Zou een rechter niet 
onpartijdig zijn? Maar nu weet ik, hoe 
de zaak stond. Ik moet hem voorgeko-
men zijn als een vreemd dier – een een-
voudig arbeider, een buitenlander en 
bovendien nog een revolutionair. En 
waarom werden al mijn getuigen, een-
voudige lieden, die slechts de simpele 
waarheid zeggen zouden, over het 
hoofd gezien en uitgelachen? Hun 
woorden werden niet geloofd, want zij 
waren immers ook slechts buitenlan-
ders… Getuigenverklaringen van men-
sen zijn geloofwaardig, maar van bui-
tenlanders… onzin!

doodshoofd
Het Concertgebouw was tot aan de nok 
gevuld, meldde het sociaal-democrati-
sche dagblad Het Volk, dat manifestaties 
op de radicale linkerflank van de 
Nederlandse arbeidersbeweging door-
gaans zuinigjes bemat. ‘Veel belangstel-
lenden moesten zich met een staanplaats 
tevreden stellen, tientallen ook hadden 
een plaatsje gezocht op de trappen van 
het podium, in het midden waarvan een 
zwart rouwfloers afhing, aan weerszij-
den geflankeerd door rode doeken. 
Tussen het publiek op het podium wer-
den op enkele plaatsen borden met 
revolutionaire opschriften omhoogge-
houden, terwijl tegen de dirigeerlesse-
naar een Amerikaanse vlag was beves-
tigd, waarop een groot grijnzend doods-
hoofd was getekend.’
Vóór het Concertgebouw was het even-
eens een drukte van belang. Honderden 

mensen voor wie binnen geen plaats 
meer was − en óók niet in zaal Harmonie 
op de Rozengracht, die op het laatst was 
bijgehuurd − dromden er samen. 
Omstreeks half tien, aldus nog steeds 
Het Volk, waren ze aangegroeid tot ‘een 
zeer grote menigte’. Daaronder ‘zeer 
veel nieuwsgierigen, stellig ook honder-
den buurtbewoners, waarvan er zelfs 
zeer velen waren, die zich met hun 
vrouwelijke huisgenoten op het trottoir 
van de IJsclub2 een plaatsje hadden ver-
overd, teneinde getuige te zijn van wat 
zich na afloop van de vergadering even-
tueel zou afspelen.’

hun strijd
Het was de dagen daarvoor behoorlijk 
onrustig geweest in Amsterdam. Op 
maandag 22 augustus, de dag dat de 
executie om twaalf uur ‘s nachts 
(Amerikaanse tijd) zou worden voltrok-

‘ONS PROTEST GELDT HET GANSE SYSTEEM’
Sacco, Vanzetti en radicaal-links in Nederland

Ed’ Korlaar*

Het protest tegen de juridisch geplande moord op Nicola Sacco en Bartolemeo Vanzetti 
kwam in Nederland, uiteraard, vooral van anarchistische bloedbroeders en -zusters. Maar 
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ken, was op een aantal bouwwerken een 
proteststaking gehouden. Het initiatief 
daartoe was uitgegaan van de twee 
radicale vakorganisaties die Nederland 
op dat moment rijk was: het Nationaal 
Arbeids Secretariaat (NAS) en het 
Nederlands Syndicalistisch Vakverbond 
(NSV).
‘Slechts een paar honderd bouwvakar-
beiders’ hadden aan het stakingsparool 
gehoor gegeven, meldde Het Volk op 23 
augustus met ingehouden triomf. 
Daarmee haar eigen bericht van de 
avond ervoor, dat er ‘geen kip’ gestaakt 
had, tegensprekend… En die ‘paar hon-
derd’ was waarschijnlijk nog steeds aan 
de lage kant. De Syndicalist, de weke-
lijkse krant van het NSV, wist te melden 
dat er maandagmiddag ‘ruim 3000 
arbeiders’ betoogd hadden. Na afloop 
hadden hun voormannen hen opgeroe-
pen ‘verder alles te doen wat mogelijk is 
voor de ter dood veroordeelden Sacco 
en Vanzetti. Hun doel is het onze − hun 
strijd is onze strijd.’

onze strijd
Ongeregeldheden hadden zich op 
maandag 22 augustus overdag niet 
voorgedaan. Maar ‘s avonds was een 
demonstratie, volgend op een vergade-
ring in zaal Handwerkersvriendenkring3, 
belegd door de Communistische Partij 
Holland (CPH), wél uitgelopen op een 
confrontatie met de politie. Wellicht 
omdat de aanwezigen de bevlogen 
woorden van dichteres Henriëtte Roland 
Holst iets te letterlijk hadden genomen: 
‘Gij hebt thans ontdekt in uw hart die 
brandende dorst naar gerechtigheid. 
Laat niet af van te strijden tot aan de 
willekeur van de heersers een grens zal 
zijn gesteld!’
‘Statig wapperden de vlaggen,’ berichtte 
het communistische dagblad De Tribune. 

‘De Internationale daverde langs de 
straat, afgewisseld door de gelijktijdig 
door honderden uitgeroepen leus: Sacco 
en Vanzetti moeten vrij!! Zo bewoog 
zich de massa in volmaakte orde ten 
getale van drie- à vierduizend man in de 
richting van het Waterlooplein. Daar 
plaatste partijgenoot Seegers zich op de 
schouders van een paar stevige partijge-
noten, en door een scheepsroeper richtte 
hij nog een laatste woord van opwek-
king tot de massa, om zich gereed te 
maken voor een daadwerkelijke strijd 
tegen de kapitalistische terreur. En nu 
kameraden, de Internationale! ONT
WAAKT VERWORPENEN DER 
AARDE!’4 

hakwoede
‘Nauwelijks was het lied ingezet − zo 
vervolgt De Tribune − of ZONDER DE 
MINSTE OF GERINGSTE AANLEIDING 
rukte in gesloten gelederen de politie te 
voet en te paard op, met de blanke sabel 
op de mensen inhakkend, die naar alle 
kanten uiteenstoof. (…) Onze verslag-
gever, als honderden anderen, door de 
politie naar de Plantage Middenlaan 
gedreven, sprong in een passerende 
tram van lijn 14, die het terrein van de 
zo roemloze strijd passeerde. En daar 
zag hij en zagen de passagiers in de 
tram, hoe de politie op ongekend brute 
wijze op de mensen inranselde, blijk-
baar aangegrepen door een blinde hak-
woede. (...) Een vrouw werd bewuste-
loos geslagen, een jong meisje liep vre-
selijke klappen met de sabel op. (...) Er 
zijn tientallen gewonden.’
Na een tijdje verplaatste het strijdge-
woel zich naar het Rembrandtplein en 
de Dam. Bij het Algemeen Handelsblad op 
de Nieuwezijds Voorburgwal werden 
uit voorzorg de ramen gebarricadeerd. 
Op de Nieuwendijk betreurde bedden-

magazijn Nieveller niet hetzelfde gedaan 
te hebben: vijf ruiten sneuvelden.

verontwaardiging
Geen wonder dat op woensdagavond 
24 augustus de spanning geladen was 
vóór het Concertgebouw. Binnen richtte 
de woede zich vooral op het rechts
systeem dat schoenmaker Nicola Sacco 
en visventer Bartolomeo Vanzetti op de 
elektrische stoel had gebracht. En ook 
was men verontwaardigd over de rol 
die de grootmachten van de Nederlandse 
arbeidersbeweging − de Sociaal-Demo
cratische Arbeiderspartij (SDAP), het 
Nederlands Verbond van Vakvere
nigingen (NVV) en de Arbeiders Jeugd 
Centrale (AJC) − in de zaak Sacco en 
Vanzetti níét gespeeld hadden. Zij had-
den pas heel laat de noodklok geluid en 
hadden hun aanhang zó gebrekkig over 
de zaak geïnformeerd, dat hun eigen 
protestbijeenkomsten wel móésten mis-
lukken.
Zo was een gezamenlijke meeting van 
SDAP en NVV in het regeringscentrum 
Den Haag, op 9 augustus, slechts door 
drieduizend mensen bezocht. Enige 
honderden daarvan, waaronder nogal 
wat AJC-ers, waren na afloop de stad in 
getrokken: ‘Wij eisen de vrijlating van 
Sacco en Vanzetti!’. Het Volk had alleen 
maar ‘holle kreten’ gehoord...
Het onderschrift bij een foto in Het Volk 
was nóg verder bezijden de waarheid: 
Sacco en Vanzetti zouden ter dood zijn 
veroordeeld ‘wegens een moordaanslag 
op niet-georganiseerden tijdens een sta-
king’. Terwijl ze in werkelijkheid − zon-
der enig doelmatig bewijs − beschul-
digd werden van deelname aan een 
overval op een bankloper…

instemming
Voorzitter Arthur Müller Lehning ver-

tolkte veler gevoelens toen hij op 24 
augustus in zijn openingstoespraak ver-
klaarde, ‘dat ten onrechte de hoop is 
gekoesterd, dat de beulen tot menselijk-
heid konden worden gebracht door het 
miljoenenprotest der arbeiders en het 
hartstochtelijke beroep van zovele voor-
aanstaande vrouwen en mannen (...). 
Ons protest geldt het ganse systeem, de 
moord op Sacco en Vanzetti heeft 
getoond dat er voor de arbeidersklasse 
geen recht bestaat.’ Toen hij opwierp, 
‘dat ook de in deze zaal aanwezige 
sociaal-democratische arbeiders wel 
willen toestemmen DAT ER EEN 
GROTE PROLETARISCHE PARTIJ IN 
NEDERLAND IS DIE HAAR PLICHT 
SCHROMELIJK HEEFT VERWAAR
LOOSD!’ was ‘daverende instemming’ 
zijn deel.
Aan het slot van zijn openingstoespraak 
vroeg Müller Lehning de aanwezigen 
‘zich een ogenblik van hun zetels te ver-
heffen en in een minuut van plechtige 
stilte de doden te eren’. Het was, aldus 
De Tribune, ‘een indrukwekkend mo
ment’.
Alvorens de andere sprekers het woord 
te geven, restte Müller Lehning nog een 
huishoudelijke mededeling. Drie spre-
kers moesten helaas verstek laten gaan: 
Année Rinzes de Jong, Bart de Ligt en 
Edo Fimmen. De Jong zou het woord 
voeren namens de ruim honderd leden 
tellende Bond van Religieuze Anarcho-
Communisten (BRAC). De Ligt, voor-
ganger in de dienstweigeringsacties tij-
dens de Eerste Wereldoorlog, zou spre-
ken namens de Internationale Anti-
Militaristische Vereniging (IAMV), in 
1904 opgericht door Ferdinand Domela 
Nieuwenhuis en anno 1927 goed voor 
zo’n vijfhonderd leden.
De reden van hun verhindering kon 
Müller Lehning niet prijsgeven; is 
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althans niet in de krantenverslagen 
terug te vinden. Datzelfde geldt voor de 
afwezigheid van de linkse sociaal-
democraat Edo Fimmen, al een decen-
nium lang secretaris van de invloedrijke 
International Transport Workers’ Fe
deration, verklaard voorstander van 
samenwerking binnen de arbeidersbe-
weging en bevlogen pleitbezorger voor 
Sacco en Vanzetti. Zo had hij het congres 
van het Internationaal Verbond van 
Vakverenigingen, dat begin augustus in 
Parijs plaatsvond, opgeroepen tot een 
internationale boycot. Vergeefs: het con-
gres had slechts een delegatie naar de 
Amerikaanse ambassade gestuurd om 
te pleiten voor de invrijheidstelling van 
Sacco en Vanzetti.

krankzinnigheid
Hoe sterk Fimmens positie binnen de 
Nederlandse sociaal-democratie dankzij 
zijn internationale contacten ook mocht 
zijn − waarschijnlijk was hij dit keer 
gezwicht voor de leiding van SDAP en 
NVV, die elk samengaan met commu-
nisten, anarchisten en syndicalisten 
categorisch afwees. Zelfs suggesties in 
die richting waren taboe. Zo had NVV-
voorzitter Roel Stenhuis het een ‘top-
punt van krankzinnigheid’ genoemd als 
zijn leden voor Sacco en Vanzetti het 
werk zouden neerleggen. Via Het Volk 
had hij hen verordonneerd niet deel te 
nemen aan stakingen ‘die rauwelings 
door anarchisten of communisten wor-
den geproclameerd’.
Toch dorst Edo Fimmen op 24 augustus 
zijn stem te laten horen. Voorzitter 
Müller Lehning las een telegram voor 
waarin Fimmen verklaarde volledig met 
de bedoeling van de vergadering in te 
stemmen: ‘Moge de Nederlandse arbei-
dersklasse de dood der beide martela-
ren wreken door onverzoenlijke klas-

senstrijd!’ Luid applaus klonk op.
Hierna gaf Müller Lehning achtereen-
volgens het woord aan August Rosseau, 
Gerrit Mannoury, Jan Hoving en Albert 
de Jong. Na elkaar beklommen een syn-
dicalist, een communist, een vrijdenker 
en een anarchist het statige spreekge-
stoelte om uiting te geven aan hun 
woede en verdriet.

coryfeeën
Dat er naast deze bekende arbeiderslei-
ders géén bekende Nederlandse intel-
lectuelen het woord voerden, moet 
Müller Lehning uitermate betreurd heb-
ben. Toen hij bij het begin van de verga-
dering sprak van ‘zovele vooraanstaan-
de vrouwen en mannen’ die een ‘beroep’ 
hadden gedaan op de Amerikaanse 
regering, had hij vooral buitenlandse 
coryfeeën op het oog: Anatole France, 
Thomas Mann, Romain Rolland, John 
Dos Passos, Henri Barbusse, kolonel 
Dreyfus, Albert Einstein en de paus. 
Allen hadden ze gepleit voor herziening 
van het doodvonnis voor Sacco en 
Vanzetti.
In Nederland zelf had Müller Lehning 
zich als secretaris c.q. voorzitter van het 
Landelijk Comité van Actie enorm 
beijverd om literatoren als Menno Ter 
Braak, historici als Jan Romein, schil-
ders als Piet Mondriaan en architecten 
als J.J. Oud voor de zaak Sacco en 
Vanzetti te interesseren. Maar wat hem 
bij het tijdschrift i 10, waarvan begin 
1927 het eerste nummer verscheen, wél 
gelukt was – het bijeenbrengen van pro-
gressieve kunstenaars en intellectuelen 
– kreeg hij hier niet voor elkaar.
Zo schreef Slauerhoff na lezing van een 
Amerikaanse brochure over Sacco en 
Vanzetti: ‘zoiets is meer dan 10 bekroon-
de verzenbundels; maar – het werkt 
weinig uit, het woord is machteloos, ter-

reur het eenigste, maar daarvoor moet 
de heerschende klasse nog gemeener 
zijn en de andere vlekkeloozer dan ze 
is’. Eduard Du Perron schreef naar aan-
leiding van Müller Lehnings eigen bro-
chure, De feiten en de beteekenis van de 
zaak Sacco en Vanzetti, het ‘geval aangrij-
pend’ te vinden. Maar, vervolgde hij, 
‘de mentaliteiten zijn mij toch te sim-
plistisch, het zijn voor mij après tout te 
veel twee brave menschen alleen, hoe 
trouw dan ook aan “de zaak” en hoe 
berustend dan ook tegenover dien 
gerechtelijken moord’. En de bevriende 
criticus Binnendijk schreef: ‘Jij verdedigt 
Sacco en Vanzetti? Zij hebben het toch 
gedaan, daar blijf ik bij. Ondanks (...) 
Müller Lehning!’5 
Géén Slauerhoff, Du Perron of Binnen
dijk op het podium van het Con
certgebouw, géén Ter Braak, Romein, 
Mondriaan of Oud. Zoals hun namen 
ook ontbraken in de speciale krant die 
het Landelijk Comité in juni 1927, onder 
redactie van Müller Lehning, had uitge-
bracht; náást een pamflet dat in een 
oplage van honderdduizend werd ver-
spreid. Een veertigtal intellectuelen en 
kunstenaars was verzocht voor deze 
krant ‘hun in het kort geformuleerd oor-
deel’ op papier te zetten. Maar uiteinde-
lijk zouden − naast beschouwingen van 
Müller Lehning en Rosseau − slechts 
acht getuigenissen op papier komen. 
Echte bekende Nederlanders, spraak-
makende intellectuelen, zaten daar niet 
bij.

donker gat
Ook bij zijn pogingen om bij de ‘burger-
lijke’ media gehoor te krijgen, oogstte 
Müller Lehning onwil. Dat De Telegraaf 
een bepaalde rectificatie weigerde, lag 
voor de hand. Maar ook de links-libera-
le Groene Amsterdammer gaf tot twee 

keer toe niet thuis toen hij de vraag 
stelde ‘of de tijd niet gekomen is dat ook 
in Holland (...) stemmen naast die der 
arbeidersklasse zullen opgaan die er bij 
de bevoegde Amerikaanse autoriteiten 
(...) op aandringen deze georganiseerde 
justitiemoord te verhinderen’. Een tele-
gram dat hij uitzond om ‘dringend bij 
de Amerikaanse regering (...) tegen de 
terechtstelling van Sacco en Vanzetti te 
protesteren’, viel eveneens in onvrucht-
bare aarde. Berlage, Willem Mengelberg 
en de professoren Bonger, Lorenz, Hugo 
de Vries en Zeeman reageerden nauwe-
lijks.
De actie van Nederlandse intellectuelen 
voor Sacco en Vanzetti is ‘in dit land niet 
zeer groot geweest’, concludeerde 
Müller Lehning aan de vooravond van 
de meeting in het Concertgebouw in een 
artikel in De Syndicalist. Zijn oordeel 
over de ‘burgerlijke’ pers was nóg scher-
per: ‘De wijze waarop de Nederlandse 
pers heeft bericht, is het bewijs, dat er 
hier te lande geen democratische pers, 
dat er in Nederland geen democratie 
meer is.’6 

bezielend
De eerste die op woensdagavond 24 
augustus 1927 van voorzitter Müller 
Lehning het woord kreeg, was August 
Rosseau. Hij sprak namens het 
Nederlands Syndicalistisch Vakverbond 
(NSV) dat zich in 1923 had afgesplitst 
van het aloude NAS (1893), omdat dat 
niet genoeg afstand zou houden tot de 
communistisch georiënteerde Rode 
Vakbewegings Internationale en zijn 
syndicalistische principes ontrouw was.
In de vier jaren van haar bestaan had het 
NSV zich onder Rosseaus bezielende 
leiding krachtig ingezet voor de zaak 
van de beide veroordeelde anarchisten. 
Parallellen genoeg: zoals Sacco en 
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Vanzetti, als principiële antimilitaristen, 
tijdens de Eerste Wereldoorlog de 
Verenigde Staten tijdelijk ontvlucht 
waren (naar Mexico) om niet onder de 
wapenen te worden geroepen, zo was 
de jonge metaalarbeider Rosseau in 1914 
vanuit België naar Nederland gevlucht 
– en er gebleven. 
Toen, na jaren van betrekkelijke stilte, in 
november 1926 in Amsterdam een grote 
vergadering over Sacco en Vanzetti 
plaatsvond, was het NSV één van de vijf 
deelnemende organisaties geweest, 
naast het IAMV, de BRAC, de Syn
dicalistische Federatie van Overheids
personeel en groepen rond het blad De 
Vrije Socialist. Een half jaar later, in april 
1927, had het NSV zich samen met deze 
organisaties gemeld op de oprichtings-
vergadering van het Landelijk Comité 
van Actie voor Vrijlating van Sacco en 
Vanzetti, waartoe het initiatief was uit-
gegaan van de IAMV. Het Internationaal 
Anti-Militaristisch Bureau (IAMB) en 
een viertal anarchistische jongerenorga-
nisaties waren eveneens van de partij, 
waarmee het totaal aantal samenwer-
kende organisaties op tien kwam. De 
vrijdenkersvereniging De Dageraad 
sloot zich daar kort voor 24 augustus als 
elfde bij aan.

finest hour
Als dragende organisatie van het comité 
met verreweg de meeste leden (zo’n 
vijfduizend) én als zelfstandige vakor-
ganisatie had het NSV tussen april en 
augustus 1927 veel van zich doen horen. 
Op de meetings die zij rond 1 mei 1927 
in vijftien plaatsen in het land belegde, 
werd de zaak van Sacco en Vanzetti met 
vuur aan de orde gesteld. Op 9 augustus 
wist zij, samen met het NAS, in het 
Amsterdamse Westerpark zo’n vier- à 
vijfduizend arbeiders bijeen te brengen, 

die na afloop opmarcheerden naar het 
Beursplein. ‘De leiding wist een bloed-
bad te voorkomen door de kop van de 
stoet de Westermarkt te doen opzwen-
ken,’ meldde De Syndicalist.
Elf dagen later wisten NSV en NAS in 
Rotterdam samen met het plaatselijke 
Sacco en Vanzetti Comité tweeduizend 
betogers op de been te brengen. Terwijl 
een door SDAP en NVV in diezelfde 
stad op diezelfde dag georganiseerde 
meeting was afgelast. Omdat het, aldus 
Het Volk, ‘regende dat ‘t goot’...
Zijn finest hour bereikte het NSV op 
maandag 22 augustus, toen enkele dui-
zenden bouwvakarbeiders het werk 
neerlegden en zich verzamelden in de 
Amsterdamse binnenstad. Foto’s in De 
Syndicalist – een primeur! – getuigden 
trots van dit wapenfeit. ‘Ruim 3000 
arbeiders betoogden Maandag 22 
August. j.l. ten 3½ uur voor de invrij-
heidstelling van Sacco en Vanzetti’ luid-
de het onderschrift. Om verbitterd te 
vervolgen: ‘In plaats van mede tot beto-
gen en neerleggen van de arbeid aan te 
sporen, wist de dubbeltjessocialist Sten
huis niet anders te doen dan het een 
toppunt van krankzinnigheid te noe-
men.’
Een echo van die woedende woorden 
liet August Rosseau op woensdag 24 
augustus neerdalen op de vele petten 
boven het pluche van het Concertge
bouw. Maar verslagenheid over de 
moord op Nicola Sacco en Bartolomeo 
Vanzetti overheerste. De geschiedenis 
moest troost bieden: ‘de dagen van 1789 
van de grote Franse revolutie en van 
1871 van de Commune leren, dat aan 
het geduld des volks een eind kan 
komen’!

valse noten
Ook wiskundeprofessor Gerrit Man

noury, die namens de CPH na Rosseau 
het woord kreeg, staafde zijn betoog 
met historische parallellen. Hij herin-
nerde zijn gehoor aan ‘de terechtstelling 
van Oeljanow in het oude Rusland, 
Oeljanow, de broer van Wladimir Iljitsj, 
die toen nog een knaap was, met een 
gevoelig hart’.
Arthur Müller Lehning zal er waar-
schijnlijk zijn tenen bij gekromd hebben. 
Wladimir Iljitsj Lenin, de bolsjewiek die 
zo veel Russische anarchisten de gevan-
genis injoeg, of de dood, als kroonge-
tuige in de strijd van de Nederlandse 
anarchisten tegen de moord op twee 
Italiaans-Amerikaanse anarchisten... 
Maar zulke valse noten kon je verwach-
ten, wist Müller Lehning toen hem 
gevraagd was op te treden als voorzitter 
van deze bijeenkomst. In het belang van 
het hogere, humane doel had hij ‘Ja’ 
gezegd. Zoals hij daarvoor had inge-
stemd met gelegenheidscoalities van het 
Landelijk Comité en organisaties daar-
uit met de CPH en de vanuit Moskou 
geregisseerde Nederlandse afdeling van 
de Internationale Rode Hulp (IRH).

lamlendigheid
De CPH was er vroeg bij geweest. In 
oktober 1921 waren de Nederlandse 
communisten present op de eerste grote 
Nederlandse protestbijeenkomst die in 
Amsterdam, in zaal Bellevue, voor Sacco 
en Vanzetti belegd werd. Jos Giesen, 
van de IAMV, had er ‘onder ademloze 
stilte’ een verhaal voorgelezen uit het 
Franse anarchistische tijdschrift 
Libertaire. Theo Dissel, secretaris van het 
NAS, wees er op ‘het gevaar dat dreigt 
voor het Hollandse proletariaat als het 
nog langer blijft voortleven in de geest 
van verdoving en versuffing’. En Gerard 
J.M. van het Reve, beter bekend als 
Tribune-redacteur Gerard Vanter (en 

later als vader van de bekende volks-
schrijver en diens geleerde broer), had 
datzelfde proletariaat toegeroepen: 
‘Komt van uw lamlendigheid terug en 
maakt u gereed!’
Daarna hadden communisten enerzijds 
en antimilitaristen, syndicalisten en 
anarchisten anderzijds het te druk gehad 
met hun eigen agenda om veel aandacht 
te schenken aan de zaak van Sacco en 
Vanzetti. Laat staan dat ze zich de moei-
te getroostten te zoeken naar vormen 
van samenwerking.

Alleen in het noorden van het land, 
waar het anarchisme van Domela 
Nieuwenhuis veel weerklank had 
gevonden onder de verpauperde plat-
telandsbevolking, werd nog wel eens 
tegen de aangekondigde justitiële moord 
op Sacco en Vanzetti geageerd; met 
name bij de jaarlijkse herdenking van de 
terdoodveroordeling van vier Ameri
kaanse anarchisten op 11 november 1887 
in Chicago. Ook leefde in het hartland 
van ús ferlosser nog sterk de herinnering 
aan de Hogerhuiszaak uit 1896, die drie 
broers uit het Friese Beetgum voor jaren 
achter de tralies had gebracht – even-
eens vanwege een vermeende bero-
ving.

spirit
Pas vijf jaar na Gerard Vanters oproep 
aan het Nederlandse proletariaat om 
zijn ‘lamlendigheid’ te doorbreken, 
kwam de CPH zélf voor Sacco en 
Vanzetti in beweging. De Nederlandse 
afdeling van de Internationale Rode 
Hulp zond op hun instigatie uitnodigin-
gen naar NAS, NSV, SDAP en NVV om 
te komen tot gemeenschappelijke acties. 
Tevergeefs. Omgekeerd was er bij de 
oprichting van het Landelijk Comité, in 
april 1927, geen plaats voor CPH en 
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IRH: anarchisten, syndicalisten en anti-
militaristen wensten niet aan één tafel te 
zitten met het Nederlandse filiaal van 
de Kommunistische Internationale. 
Een maand later werd de CPH wél 
gedoogd bij de protestmeetings die het 
Landelijk Comité in verschillende plaat-
sen organiseerde. In Amsterdam kwa-
men op het IJsclubterrein zo’n duizend 
demonstranten bijeen om te luisteren 
naar toespraken met een anarchistische, 
een syndicalistische of een communisti-
sche signatuur. Na afloop trokken drie-
honderd van hen op naar het 
Amerikaanse consulaat, voorafgegaan 
door een spandoek van de Sociaal-
Anarchistische Jongeren-Organisatie: 
een doodskop met officierskepi en daar-
omheen de spreuk ‘Gij zult niet doden’.
‘Er zat spirit in de jongens en meisjes 
welke fier langs de straten stapten onder 
het zingen hunner liederen’, meldde De 
Syndicalist. Op de Keizersgracht werden 
ze hardhandig tegengehouden door 
agenten met blanke sabels; de stoet 
moest afbuigen naar de Westermarkt. 
‘Onze meisjes deden hun best en ook bij 
een volgende gelegenheid mogen ze 
niet ontbreken,’ meldt de krant trots. 
‘Jongeren, strijdt!’

In Enschede verloopt de prille samen-
werking tussen de CPH en het Landelijk 
Comité − bij gebrek aan serieuze tegen-
stand? − minder harmonieus. Als één 
der aanwezige communisten meldt zich 
te zullen richten tot de Internationale 
Arbeiders Hulp (die zich, anders de 
IRH, vooral ontfermt over stakingen en 
oproeren), wordt hem door NAS-man 
Lansink sr. ingepeperd dat hij ‘dan ook 
eens bij de Sovjet regering in Rusland 
moest aandringen om ook daar onze 
kameraden die nog gevangen zitten, in 
vrijheid te stellen’.

verwijten
In weerwil van al deze wrijvingen slaan 
Landelijk Comité, NAS, CPH, IRH en 
Communistische Jeugdbond De Zaaier 
op 10 juli de handen ineen. In Amster
dam organiseren ze gebroederlijk een 
nationale protestmeeting die meer moet 
zijn dan de som der lokale bijeenkom-
sten. Nee, dus: ondanks het mooie weer 
valt de opkomst bitter tegen.
Na afloop vliegen de verwijten over en 
weer. ‘De mislukking moet voor een 
deel worden toegeschreven aan de wijze 
waarop De Tribune en De Vrije Socialist 
deze poging om alle revolutionairen 
bijeen te brengen, gesaboteerd hebben’, 
concludeert De Syndicalist. ‘De meeting 
is mislukt door de slechte organisatie, 
die in anarchistische handen was,’ meldt 
de Nederlandse afdeling van de IRH 
onderdanig aan het hoofdkwartier in 
Moskou.
Een maand later, op 10 augustus, pro-
beert de Nederlandse IRH aan te tonen 
dat zij wél weet wat organiseren is. In 
Rotterdam ontaardt dat in een veldslag 
waarbij, volgens De Tribune, het CPH-
kamerlid Louis de Visser bijna levend 
gefileerd wordt: ‘Dit geschiedde zo, dat 
de drie agenten met de blanke sabel 
onze partijgenoot als het ware aan een 
boom vastprikten, terwijl drie andere 
beesten op hem met de blanke sabel 
inhakten.’
In Amsterdam weet de IRH verspreid 
over drie zalen een paar duizend com-
munisten en sympathisanten bijeen te 
brengen. (Achthonderd, nou goed, 
twaalfhonderd, miespelt Het Volk.) Na 
afloop trekt men gezamenlijk op naar 
het postkantoor in de Raadhuisstraat, 
waar een telegram wordt afgegeven en 
de voorzitter ‘vanuit een lantaarnpaal 
en met behulp van een spreektrompet’ 
de demonstratie ontbindt. In weerwil 

van zijn instructies blijft een aantal 
demonstranten rondhangen − vechtpar-
tijen met de politie zijn het gevolg. Voor 
De Tribune is zonneklaar welke ‘elemen-
ten’ hier achter zitten: in de stoet ‘bevon-
den zich een aantal anarchisten die met 
opzet zeer langzaam liepen’.
Twee weken later, op 24 augustus, zijn 
al deze verwijten en verdachtmakingen 
voor één keer vergeven en vergeten. Het 
droeve lot van Sacco en Vanzetti ver-
draagt het niet dat anarchisten, syndica-
listen en communisten elkaar opnieuw 
in de haren vliegen. Aan het eind van 
zijn rede in het Concertgebouw spreekt 
Gerrit Mannoury namens de CPH zelfs 
de hoop uit dat het niet bij dit eenmalige 
bondgenootschap zal blijven. Hij ver-
trouwt erop ‘dat het grote gevoel dat 
ons allen bijeenbracht (...) niet spoorloos 
voorbij zal gaan. De overwinning van 
de arbeidersklasse op de macht van het 
kapitalisme zal niet vanzelf komen (...). 
De arbeiders zullen het zelf moeten 
doen. Houdt u daarom bereid voor de 
daad en zorgt, dat de eenheid die heden 
is getoond als een mogelijkheid, ook 
werkelijkheid wordt!’
Luid applaus klatert op hem neer.

dollarmensen
Daarna was het woord aan kameraad 
Jan Hoving. Hij sprak namens vrijden-
kersvereniging De Dageraad: ‘In 
Amerika (is) niet alleen de godsdienst 
maar ook de wetenschap doordrenkt 
(...) met den geest van het kapitalisme! 
De uitbuiting der menschen en de gods-
dienstigheid gaat daar wonderwel 
samen! Werd in Amerika niet met den 
Bijbel in de hand de slavernij verde-
digd?! God is het blijkbaar altijd met die 
Amerikaansche dollarmenschen eens!’ 
(De Tribune)
Na Jan Hoving krijgt, als laatste, Albert 

de Jong het woord. Een bekende voor-
man uit de libertaire beweging, die 
vanaf de Eerste Wereldoorlog als spre-
ker, redacteur en organisator gestreden 
had tegen oorlog en militarisme. Mede 
op zijn initiatief werd in 1921 het 
Internationaal Anti-Militaristisch Bureau 
opgericht dat zich, net als de 
Internationale Anti-Militaristische 
Vereniging, in april 1927 aansloot bij het 
Landelijk Comité van Actie voor 
Vrijlating van Sacco en Vanzetti. Ook in 
de Internationale Anti-Militaristische 
Kommissie, een alternatief persbureau, 
was De Jong actief. Samen met Müller 
Lehning zorgde hij er onder andere voor 
dat de aangrijpende afscheidsbrief van 
Nicola Sacco aan zijn zoon Dante, 
geschreven vanuit de dodencel, op het 
bureau van diverse journalisten beland-
de.

wapengeweld
Unisono met alle andere sprekers hekel-
de Albert de Jong in het Concertgebouw 
de lakse en zelfgenoegzame houding 
van SDAP, NVV en AJC. Hij was van 
mening ‘dat de sociaal-democratie in dit 
land pas onder de drang van uit de 
massa ertoe kwam om ook wat te doen’. 
Daarna wees hij erop ‘dat de zaak Sacco 
en Vanzetti geen Amerikaanse zaak is. 
De ganse internationale bourgeoisie 
staat tegenover de arbeidersklasse met 
wapengeweld gereed om haar macht te 
handhaven.’
En inderdaad, nu de vergadering naar 
haar eind ging, drongen steeds sterker 
geruchten door van de maatregelen die 
de Nederlandse autoriteiten getroffen 
hadden om deze avond in Amsterdam 
haar macht te handhaven. Marechaussee 
werd paraat gehouden in kazernes in 
Watergraafsmeer en Sloten. In de 
koninklijke stallen aan het Singel7 ston-
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den − aldus Het Volk − eveneens een 
aantal van deze ‘zwaarbewapende lie-
den’ opgesteld. In het Gerechtsgebouw 
aan de Prinsengracht was een detache-
ment Rijksveldwacht ondergebracht. 
Ten overvloede was er ook nog eens 
Militaire Politie geconsigneerd. ‘Voor 
het Amerikaanse consulaat was even-
eens een sterke politiemacht aanwezig.’
Ondertussen luisterden de tweeduizend 
aanwezigen in het Concertgebouw aan-
dachtig naar De Jongs slotwoorden, 
waarin de Nederlandse bourgeoisie en 
het Nederlandse kolonialisme er flink 
van langs kregen: ‘ZITTEN ER IN 
BOVEN-DIGOEL GEEN DUIZENDEN 
SACCO’S EN VANZETTI’S DIE 
WORDEN DOODGEMARTELD?’ Het 
antwoord was een ‘donderend’ 
applaus.

ongeregeldheden
Voor voorzitter Müller Lehning was nu 
het moment gekomen om de avond af te 
sluiten. Eerst werd nog een telegram 
voorgelezen dat namens de vergadering 
verstuurd werd aan Rosa, de vrouw van 
Nicola Sacco, en aan Julia, de zuster van 
(vrijgezel) Bartolomeo Vanzetti. Daarna 
deelde hij met veel nadruk mee, ‘dat er 
na deze vergadering geen demonstratie 
zal worden gehouden. De politie is in de 
laatste dagen zo provocerend opgetre-
den, dat te verwachten is dat ook nu bij 
een demonstratie dingen zouden gebeu-
ren, die met de waardigheid van deze 
vergadering niet in overeenstemming 
zouden zijn.’
Het mocht niet baten. ‘Nauwelijks 
waren de laatste bezoekers uit de zaal, 
of het spel begon. Charges werden 
gemaakt die de gewenste paniek ver-
oorzaakten.’
De verslaggever van De Tribune liet er 
geen twijfel over bestaan wie met dit 

‘spel’ begonnen was: ‘Duidelijker bewijs 
dat het de politie is die de ongeregeld-
heden veroorzaakt, dan gisteren gele-
verd is, is niet denkbaar. De aanwezig-
heid van de ongewone politiemacht, die 
tijdens de vergadering voor het gebouw 
zich onledig hield met “de orde” te 
handhaven, was voldoende om duizen-
den nieuwsgierigen te doen toestro-
men.’
Het Volk schetste op 25 augustus een 
heel ander beeld: ‘Nog geruime tijd 
voordat de vergadering uitliep, tracht-
ten opgeschoten jongens relletjes uit te 
lokken. (…) Zij wierpen met zevenklap-
pers en ander vuurwerk (...) en staken 
zelfs (...) de papiermand, die terzijde 
van de ingang van het Concertgebouw 
staat, in brand. De politie bleef echter 
haar kalmte bewaren.’

moordenaars!
Lang zou deze ‘kalmte’ niet duren. En 
opnieuw hadden de verslaggevers van 
De Tribune en Het Volk een tegengestelde 
kijk op de zaak. Beiden meldden dat het 
merendeel van de tweeduizend bezoe-
kers zijn weg zocht naar het centrum, en 
bij het Rijksmuseum en het Leidseplein 
door de politie werd tegengehouden.
Bij die laatste blokkade had de verslag-
gever van Het Volk er met zijn neus 
bovenop gestaan. Koeltjes meldde hij 
dat het wederom jonge relschoppers 
waren die moeilijkheden veroorzaakten. 
Omdat ze nog wat vuurwerk overhad-
den van Hartjesdag, een traditioneel 
Amsterdams volksfeest dat traditioneel 
uit de hand liep.
‘Op het Leidseplein was de brug over de 
Buitensingelgracht door een zestal agen-
ten en twee ruiters onder bevel van een 
inspecteur bezet. Het behoorde tot de 
taak van deze bezetting er zorg voor te 
dragen dat geen menigte in stoetforma-

tie de Leidsestraat zou doortrekken. (...) 
Op zeker ogenblik hoorde men voor de 
brug vier lichte knallen. (...) Een opge-
schoten jongen schoot een pistool met 
klappertjes af. Toen zijn voorraad − vier 
stuks − op was, voegde hij de politiebe-
ambten toe: “Moordenaars!” De agenten 
waren zo verstandig daar niet op te rea-
geren.’
Toch kon ook Het Volk niet verhelen dat 
er op 24 augustus ‘rake klappen met 
sabels en gummistok’ waren uitgedeeld. 
Hoe het zover was gekomen, wist de 
verslaggever niet: ‘Welke feiten daartoe 
aanleiding hebben gegeven is ons op het 
ogenblik (...) niet bekend, maar feit is 
dat tien minuten nadat het Con
certgebouw was leeggestroomd, in de 
Van Baerlestraat door de politie een 
charge werd gemaakt, waarbij van de 
wapens gebruik is gemaakt. Dit her-
haalde zich nog enige keren. Wij verna-
men later dat van het Concertgebouw 
drie ruiten zouden zijn ingeworpen.’
Ook in de Jan Willem Brouwersstraat, 
de Van Breestraat en de Alexander 
Boersstraat, en op de kruising van de 
Van Baerlestraat en de PC Hooftstraat 
kwam het tot schermutselingen. In de 
Van der Veldestraat was ‘met stenen 
naar de politie geworpen’. Na nieuwe 
charges ‘was de menigte goeddeels ver-
spreid en trokken slechts kleine groepen 
verder de binnenstad in’.
De verslaggever van De Tribune had in 
de late avond van 24 augustus duidelijk 
aan de andere kant van de demarcatie-
lijn gestaan. Met veel gevoel voor dra-
matiek schetste hij het oorlogstoneel: 
‘Men joeg de mensen de donkere straten 
in, waar er met de sabel op (...) werd 
ingehakt. Er werden wederom verschil-
lende slachtoffers gemaakt. Velen, ook 
mensen die totaal onkundig waren met 
wat er eigenlijk aan de hand was, voor-

bijgangers, werden volgens alle regelen 
der kunst bewerkt. De Geneeskundige 
Dienst was met een rode kruisauto op 
het terrein van de slag aanwezig. Iemand 
die door een sabelhouw gewond was, 
zagen we naar het gasthuis vervoe-
ren...’

idealen
Ook in de late avond en nacht van 24 
augustus 1927 bleef het nog lang onrus-
tig in Amsterdam. Arthur Müller 
Lehning, die tot een ‘waardig’ protest 
had opgeroepen, bleef niet gespaard. 
Op het Amstelveld incasseerde hij een 
paar flinke tikken.
Vier dagen later, op 28 augustus, stroom-
de het deftige Concertgebouw opnieuw 
vol met tweeduizend proletarische pet-
ten, en een enkele vrouwelijke hoofd-
doek. Op het affiche voor deze bijeen-
komst stonden alléén het NAS en het 
NSV. Beide vakorganisaties – in broe-
dertwist uiteen gegaan – hadden elkaar 
weer weten te vinden. Maar de brede 
linksradicale samenwerking was verle-
den tijd.
Diezelfde avond belegde de AJC, de 
nette jeugdorganisatie van de nette 
SDAP, even verderop, in de Stads
schouwburg, een feestavond ter gele-
genheid van het twintigjarig bestaan 
van de Socialistische Jeugd-Inter
nationale. Zevenhonderd jonge sociaal-
democraten namen enige ogenblikken 
stilte in acht voor Sacco en Vanzetti. De 
twee anarchisten stonden, aldus voor-
zitter Klaas Toornstra, weliswaar ‘op 
een anderen vleugel van het grote leger 
van de arbeid’, maar ze werden ‘bezield’ 
door ‘dezelfde grote, heilige idealen die 
ons drijven’.
Verschillen waren er natuurlijk ook. De 
volgende spreker, SDAP-veteraan Jan 
Oudegeest, peperde de jonge sociaal-
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democraten in dat zij ook in de toekomst 
verre dienden te blijven van ‘den lust tot 
schandaal, die sprak uit de relletjes na 
de terechtstelling’. Het was een ‘schan-
delijke exploitatie van de lijken der 
gevonnisten’ wat er in Boston, in Italië, 
in Amsterdam had plaatsgevonden!
Daar konden de tweeduizend NAS’ers 
en NSV’ers die verderop, in het 
Concertgebouw, luisterden naar een 
treurmars van Chopin, waarbij ‘menige 
onderdrukte snik werd vernomen’ (De 
Syndicalist), het mee doen…

vereeuwigd
Het Landelijk Comité van Actie voor 
Vrijlating van Sacco en Vanzetti stierf 
kort na 24 augustus 1927 een stille dood: 

de urgentie was verdwenen. Een 
Nederlands monument kwam er, anders 
dan Müller Lehning en andere leden 
van het comité gehoopt hadden, niet. 
Wel werden de geslachtofferde schoen-
maker en visventer één jaar na hun 
dood door anarchist en kunstenaar 
Chris Lebeau vereeuwigd op een muur-
schildering in, of all places, de Oud-
Katholieke Kerk in Leiden. Ze verkeren 
er in het illustere gezelschap van chris-
ten-democraat Jezus van Nazareth, hin-
doe-pacifist Mahatma Gandhi en 
Moskou-communist Wladimir Iljitsj 
Lenin.

Moraal: in de hemel is mogelijk wat op 
aarde een wensdroom blijft.

Sacco en Vanzetti waren Italiaanse emi-
granten in Amerika, anarchisten buiten-
dien, die al in 1920 gearresteerd werden 
op verdenking een roofmoord gepleegd 
te hebben in de staat Massachussets. 
Vanaf dat ogenblik hadden Nederlandse 
geestverwanten van de twee Italiaanse 
anarchisten voortdurend over deze zaak 
bericht in hun bladen, onder meer in 
een brochure Alarm tegen moord, en de 
feiten bekendgemaakt: dat het ging om 
een proces met meinedige getuigen, en 
door een hysterisch Amerikaans klimaat 
opgehitste jury tegen twee buitenlandse 
arbeiders, die geen roofmoord hadden 
gepleegd, maar wel revolutionairen en 
antimilitaristen waren en zeer actief 
betrokken bij protesten tegen de folter-
methoden en de terreur van de Ameri
kaanse politie en justitie. 
Maar de Nederlandse pers, de Neder
landse publieke opinie, de Nederlandse 
arbeidersorganisaties, hadden daarvoor 
niet de geringste aandacht. Ook niet 
toen er een wereldprotest op gang was 
gekomen van politici, van juristen, van 
wetenschapsmensen, van schrijvers van 
wereldnaam zoals Albert Einstein, 
Upton Sinclair, Bernard Shaw, Romain 
Rolland, Anatole France en honderden 
anderen, die protesteerden, alleen al 
tegen het feit dat men mensen zes jaar 
lang in de gevangenis op hun terecht-
stelling liet wachten, en alle eisen tot 

herziening van het proces had afgewe-
zen; dat men dat deze mensen toch niet 
kon aandoen, zoals één van hen, 
Vanzetti, schreef: dit zou men nog geen 
hond, nog geen schurftige hond aan-
doen. Maar in het Nederland van 1927 
maakte dit alles weinig indruk. De pro-
testacties, schreef een Nederlands dag-
blad toen, zijn beledigend voor een 
groot volk, dat de leiding heeft van de 
wereldpolitiek, de politiek moet buiten 
de rechtspraak blijven, het gezag van 
rechters moet niet worden ondermijnd, 
alles is immers behoorlijk toegegaan, 
het recht moet zijn loop hebben. En dat 
terwijl van het begin tot het einde van 
deze tragedie, het proces ontmaskerd 
was als een komedie van het recht en als 
een gerechtelijke moord. 
Ik was toentertijd secretaris van het 
Nederlandse Sacco en Vanzetti Comité, 
en stond in geregelde verbinding met 
het verdedigingscomitee in Boston. En 
toen, ondanks het wereldprotest, op 23 
augustus 1927 Sacco en Vanzetti toch op 
de elektrische stoel werden gebracht, 
heeft dat de wereld geschokt. Dat was 
toentertijd nog mogelijk. In de halve 
eeuw die sindsdien is verstreken is dat 
bij de tienduizenden Sacco en Vanzetti’s 
bijna niet meer mogelijk en is de wereld 
in dit opzicht wat afgestompt. In Boston 
werd tijdens de elektrocutie de staat van 
beleg geproclameerd. 

NOTEN
(1) Vanaf 1940 zou Lehning het ‘Müller’ uit zijn naam niet langer voeren. – (2) De Amsterdamse 
IJsclub had destijds een permanente vestiging tegenover het concertgebouw, op het huidige 
Museumplein, waar ‘s winters, bij vorst, ge(kunst)schaatst kon worden. – (3) Handwerkers
vriendenkring was gevestigd in het gebouw dat thans onderdak biedt aan bioscoop Kriterion. – (4) 
Hoofdletters in het origineel; ook hierna. – (5) Slauerhoff, Du Perron en Binnendijk geciteerd naar 
het voorwoord van Toke van Helmond in: Arthur Lehning, De tocht naar Ithaka – beschouwingen 
over politiek en cultuur (Amsterdam 1999) – (6) Geciteerd in: Arthur Lehning, De feiten en de beteeke-
nis van de zaak Sacco en Vanzetti (Amsterdam 1927) – (7) De koninklijke paardenstallen bevonden 
zich aan het Singel, bij het Koningsplein, in wat oorspronkelijk het Stads-Bushuis was, daterend 
uit 1606. Tegenwoordig maken ze onderdeel uit van de universiteitsbibliotheek, als receptie
ruimte.

TERUGBLIK OP SACCO EN VANZETTI
Arthur Lehning

Arthur Müller Lehning werd in 1927 voorzitter en secretaris van het Nederlandse Sacco en 
Vanzetti Comité en was de schrijver van de brochure De feiten en beteekenis van de zaak 
Sacco en Vanzetti (NV Cohen’s Boekhandel, Utrecht-Amsterdam, 1927). Voor een VARA-
radioprogramma gaf hij vijftig jaar later, in augustus 1977, een korte terugblik op de zaak. 
De tekst van deze korte radiolezing is niet eerder in druk verschenen.(MS)
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Twee dagen daarna belegde het Sacco 
en Vanzetti Comité een vergadering in 
Amsterdam in het Concertgebouw, waar 
ik voorzitter was. Duizenden waren 
naar het Concertgebouw gekomen om 
hun gevoelens van verbittering en soli-
dariteit te getuigen. Amsterdam leek 
een belegerde stad. De ramen van de 
krantenbureaus in de binnenstad waren 
met planken gebarricadeerd en tijdens 

de vergadering was er een enorme poli-
tiemacht op de been, omdat men demon-
straties vreesde. Maar dat was niet de 
bedoeling, zoals de voorzitter van de 
vergadering had verklaard. Want zulk 
een demonstratie zou gezien het optre-
den van de politie waarschijnlijk niet in 
overeenstemming kunnen zijn met het 
waardige karakter van de protest- en 
herdenkingsvergadering.

In de vroege ochtend van 23 augustus 
1927, enkele uren na de executie van 
Sacco en Vanzetti, dwalen Gardner 
Jackson en Aldino Felicano, twee leden 
van het Sacco and Vanzetti Defense 
Committee, lamgeslagen door de verla-
ten straten van Boston. Wanneer ze 
ergens koffie drinken, besluiten ze dat 
in de toekomst de herinnering aan Sacco 
en Vanzetti in ere moet worden gehou-
den en tevens aan hun onschuld recht 
moet worden gedaan. Een geschikte 
vorm hiervoor lijkt een uitgave met 
brieven van Sacco en Vanzetti. Daarmee 
zouden immers karakters, meningen en 
opvattingen van beide mannen goed tot 
z’n recht komen, waardoor hun onschuld 
voor de eeuwigheid duidelijk zou zijn.
Ruim een jaar later, in november 1928, 
verschijnt The Letters of Sacco and Vanzetti 
bij The Viking Press in New York, 
samengesteld door Gardner Jackson en 
Marion Denman Frankfurter, de vrouw 
van jurist Felix Frankfurter. Deze schreef 
over het proces tegen Sacco en Vanzetti 
het uitstekende verslag The Case of Sacco 
and Vanzetti (1927), één van de eerste 
publicaties over de zaak in boekvorm.
The Letters of Sacco and Vanzetti bevat 58 
brieven van Sacco en 147 brieven van 
Vanzetti, geschreven vanuit de cel tus-
sen 1921 en hun dood op 23 augustus 
1927. Beiden schreven honderden brie-
ven, veelal in het Italiaans aan familie en 
vrienden en aan elkaar, vaak in het 

Engels aan hun advocaten, aan leden 
van het Defense Comittee en aan vrien-
den en bekenden. Veel brieven zijn 
gericht aan enkele dames uit gegoede 
kringen, leden van het New England 
Civil Liberties Committee, die onder 
meer probeerden de mannen te steunen 
met presentjes en post. Deze dames 
werden in de loop der jaren goede 
vriendinnen van beiden. Eén van deze 
vrouwen, Mrs. Evans, werd voor Sacco 
zelfs zo belangrijk dat hij haar bijna als 
zijn moeder ging zien.

Voor het boek maakten de samenstellers 
voornamelijk gebruik van de Engelstalige 
brieven, die ze opvroegen bij de geadres-
seerden. Om deze voor een breed 
publiek leesbaar en toegankelijk te 
maken, werden passages waarin beiden 
zich herhalen, geschrapt, werden schrijf-
fouten hersteld en werd het soms 
gebrekkige Engels verbeterd. Om het 
onschuldige imago van beide mannen 
niet te beschadigen, is het waarschijnlijk 
dat de samenstellers gewelddadig klin-
kende passages hebben weggelaten, al 
is dit volgens inleider Richard Polenberg 
in de Penguin-editie, nu niet meer pre-
cies na te gaan. Dit redigeerwerk leidde 
na publicatie tot een controverse, waar-
in critici die Sacco en Vanzetti schuldig 
achtten, de samenstellers ervan beschul-
digden het beeld van Sacco en Vanzetti 
te willen opvijzelen door bewust ongun-

DE BRIEVEN VAN SACCO EN VANZETTI
Martin Smit

The Letters of Sacco and Vanzetti, in de oorspronkelijke editie uit 1928, is antiquarisch 
een vrijwel onvindbaar en onbetaalbaar boek, maar onmisbaar voor wie de zaak Sacco en 
Vanzetti wil begrijpen en doorgronden. Gelukkig verscheen in 1997 een volledige herdruk 
van de brieven in de reeks Twentieth-Century Classics van Penguin Books.



de AS 167 – Sacco en Vanzetti46 de AS 167 – Sacco en Vanzetti 47

stige passages te hebben weggelaten.
Jaren later, toen deze kwestie al lang 
was vergeten, rakelde auteur Francis 
Russell deze weer op in zijn boek Tragedy 
in Dedham (1962). Volgens Russell werd 
zijn stelling dat Sacco schuldig was – 
gebaseerd op een oncontroleerbare uit-
spraak van de invloedrijke Italiaanse 
anarchist Carlo Tresca – juist onder-
streept door het feit dat bepaalde pas-
sages waren geschrapt.
Het boek met de brieven van beide 
mannen is een representatieve inhoude-
lijke selectie voor wat betreft het denken 
van Sacco en Vanzetti, zowel persoon-
lijk als politiek. De brieven geven een 
beeld van hun gemoedstoestand, de 
hoop, de vreugdes, hun vriendschap-
pen en liefdes, maar ook van het ver-
driet, de onmacht, de haat tegen onder-
drukkers, hun radicale denken, machte-
loosheid, moedeloosheid, wanhoop en 
woede. Beiden weten hun gedachten 
hierover kernachtig te verwoorden, mis-
schien juist wel door hun beperkte ken-
nis van het Engels. 
Vanzetti is duidelijk de betere schrijver 
van de twee. Zijn brieven zijn langer, 
filosofischer en poëtischer dan die van 
Sacco. De brief van Vanzetti waarin hij 
uitgebreid herinneringen ophaalt aan 
zijn jeugd in Villafelletto, waarin hij de 
wijngaard van zijn vader beschrijft, de 
geuren, de bloemen, en zijn gevoel daar-
bij, kan zonder meer als een literair 
hoogtepunt worden beschouwd. De 
brief doet denken aan de brieven van 
Vincent van Gogh, waarin deze het licht 
en de kleuren in de Provence beschrijft.
Ook nu nog maken de tegenstelling tus-
sen de schrijnende gevangenisomstan-
digheden en de misschien geïdealiseer-
de beschrijving van jeugdherinneringen 
indruk, evenals de toekomstdromen 

over henzelf, over het anarchisme en 
over de fascistische dreiging.

Een aantal jaren geleden zijn enige brie-
ven opgedoken die tot nu toe niet zijn 
gepubliceerd en ook in het archief van 
Herbert B. Ehrman, hun latere advocaat, 
bevinden zich enkele ongepubliceerde 
brieven. Dit doet verlangen naar een 
uitgave met alle brieven, maar een uit-
gebreide zoektocht naar meer ongepu-
bliceerde brieven lijkt niet reëel, gezien 
het feit dat al in 1929, van bijna de helft 
van de opgenomen brieven in The Letters 
of Sacco and Vanzetti, het origineel niet 
meer te achterhalen bleek te zijn. Zelfs 
in de familie Sacco is tegenwoordig 
geen enkele ongepubliceerde brief meer 
te vinden.
Opvallend is dat na de wereldwijde 
demonstraties voor Sacco en Vanzetti, in 
de jaren erna slechts enkele duizenden 
exemplaren van het boek werden ver-
kocht. Mogelijk was het publiek na 
zeven jaar nieuws over Sacco en Vanzetti, 
enigszins afgestompt. Bovendien leek 
natuurlijk met de executie van beide 
mannen, de zaak definitief afgesloten. 
Daarnaast zal met het aanbreken van de 
wereldwijde crisis in 1929, de aandacht 
van het potentiële lezerspubliek zich 
naar andere zorgen hebben verplaatst.

Eén exemplaar van The Letters of Sacco 
and Vanzetti werd in 1929 door samen-
steller Jackson gebruikt voor een sym-
bolische daad. Toen gouverneur Fuller 
– die Sacco en Vanzetti een nieuw pro-
ces geweigerd had – zijn functie had 
neergelegd, wist Jackson hem na de 
plechtigheid een exemplaar van het 
boek in handen te duwen. Fuller nam 
het aan, schrok toen hij de titel las en 
smeet het op straat.
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I
Welke beginselen hebben Sacco en mij 
het doodvonnis bezorgd? Wij achten het 
noodzakelijk dat uiteen te zetten, omdat 
de beginselen zo heel anders zijn dan de 
gezworenen [de jury] zich voorstellen.
Alle gezworenen wisten reeds lang vóór 
onze gevangenneming, dat wij Italiaanse 
anarchisten zijn, want de Amerikaanse 
kranten schreven het en elke Amerikaan 
leest kranten.
[Openbare aanklager] Katzmann was 
ook geslepen genoeg om tijdens een 
kruisverhoor één der getuigen à déchar-
ge, die beslist ontkende dat wij de beide 
mannen waren die hij op de zijweg bij 
de plaats van de moordaanslag zag, te 
vragen: ‘Hebt u vroeger niet gezegd, dat 
die mannen er als echte misdadigers 
uitzagen en tot het slechte, zo niet slecht-
ste soort Italianen behoorden?’ Werden 
wij door die vraag niet vereenzelvigd 
met misdadigers en boeven? Hadden 
wij tot de klasse der mensen behoord, 
waartoe de heren gezworenen behoren, 
dan zouden zulke vragen niet gesteld 
zijn. Katzmann wist wel, dat hij hier de 
publieke mening – alle anarchisten zijn 
boeven en misdadigers – tegemoet 
kwam.
Wij kunnen er hier geen verklaring van 
geven hoe het komt, dat anarchisme 
wordt vereenzelvigd met misdadigheid. 
Maar het moet wel voor een ieder dui-
delijk zijn, dat rechters en gezworenen, 
die zo’n valse opvatting hebben, voor 
wie het vast staat dat anarchisten beslist 
slechte mensen zijn, geen onpartijdig 
vonnis kunnen vellen, al zouden zij het 
ook willen. Zij zijn te veel bevooroor-

deeld om onpartijdig recht te spreken. 
Ieder mens met gezond verstand zal dat 
toegeven.
Kunnen wij van u, een man die over de 
hoogste macht in de staat beschikt, 
gerechtigheid verlangen? Wij willen 
voor u geen lafaards zijn en onze begin-
selen verloochenen. Wij willen niet 
oneerlijk zijn tegenover de mensheid en 
onszelf. We zullen niet trachten de grote 
meningsverschillen tussen u, conserva-
tief, en ons, de vooruitstrevende strij-
ders bij uitstek, te ontkennen, teneinde 
u gunstig voor ons te stemmen. Wij ver-
wijzen u naar de woorden die wij tot 
rechter Thayer spraken na onze veroor-
deling. Het waren woorden, die, onvoor-
bereid, uit onze harten opwelden.
Sta ons toe te verklaren, dat het ook u 
zou mishagen als wij nu anders zouden 
spreken.
Wij zijn anarchisten. Wij geloven in het 
anarchisme, dat geen sekte of partij 
vormt, doch een wereldbeschouwing is, 
die, als vele andere, naar vooruitgang 
en geluk der mensen streeft.
Ons doel is de radicale verdwijning van 
elke geweldsmacht, de grootst mogelij-
ke vrijheid voor alle mensen. Wij willen 
dat doel bereiken door de vernietiging 
van alle instellingen die de mensen 
onderdrukken en uitbuiten.
Onze zin voor gerechtigheid, ons ideaal, 
is gebaseerd op de zelfachting en eigen-
waarde der mensen; hun gelijkheid, hun 
wederkerige rechten en plichten.
Wij noemen ons anarchisten, en dat wil 
in het kort zeggen: wij geloven dat de 
vervolmaking van mens en maatschap-
pij slechts door de grootste mate van 

PETITIE aan GOUVERNEUR FULLER
Bartolomeo Vanzetti 

In De Vrije Socialist, van uitgever en redacteur Gerhard Rijnders, van 17 september 1927 
wordt de verschijning aangekondigd van een brochure getiteld Waarom wil men ons ver-
moorden? van B. Vanzetti, te verschijnen bij de Roode Bibliotheek te Zandvoort, de uitge-
verij van Rijnders. Enige tijd later, vermoedelijk in het najaar van 1927, publiceert De 
Roode Bibliotheek de brochure Waarom werden Sacco en Vanzetti vermoord?, zestien 
pagina’s, prijs 5 cent. De ondertitel luidt: Aan gouverneur Fuller. De tekst is een harts-
tochtelijke verdediging van het anarchisme en een uiteenzetting van wat anarchisten willen 
of juist niet willen. Daarnaast noemt de auteur de namen van een aantal anarchistische 
theoretici en raadt hij gouverneur Fuller (een voormalig fietsenreparateur en autoverkoper) 
aan, vooral een tekst van Kropotkin te lezen. Niet helemaal duidelijk is in eerste instantie of 
het hier de eerder aangekondigde tekst van Vanzetti is.
Dat onder het eigenzinnige en vaak ook slordige beleid van Rijnders, boeken en brochures 
verschenen onder een andere titel dan was aangekondigd, was niet nieuw (soms verschenen 
aangekondigde titels in het geheel niet), maar opmerkelijk is dat in deze uitgave een auteurs-
naam ontbreekt. 
Op 28 juli 1927 schreef Vanzetti een uitgebreide brief aan gouverneur Fuller, nadat deze 
eerst een tweetal gesprekken met Vanzetti had gevoerd. In die brief – gepubliceerd in de 
oorspronkelijke uitgave van The Letters of Sacco and Vanzetti (1928) – gaat Vanzetti 
uiterst gedetailleerd in op de diverse getuigenverklaringen die tegen de beide mannen zijn 
afgelegd. Daarmee levert hij kritiek op de procesgang en poogt hij de gouverneur te bewegen 
tot heropening van de zaak, in de hoop op een eerlijk proces. Met geen woord rept hij daarin 
echter over de beginselen van het anarchisme. 
Het lijkt vrijwel ondenkbaar dat Vanzetti eveneens aan Fuller een brief heeft geschreven 
waarin hij de basisprincipes van het anarchisme uit de doeken doet. Immers, beide mannen 
waren al genoeg gebrandmerkt als staatsondermijnende figuren. Een dergelijke brief zou dit 
hooguit nog eens aanwakkeren en dat zou de eerlijkheid van een nieuw proces in de weg 
kunnen staan. Daar waren zij – met de naderende executie – niet bij gebaat. 
Toch is het stuk wel degelijk van de hand van Vanzetti. Het betreft echter geen brief – en is 
daarom ook niet in The Letters of Sacco and Vanzetti terug te vinden – maar een Petition 
for Clemency, een verzoekschrift tot genade, door advocaat Herbert B. Ehrmann bij gou-
verneur Fuller op 3 mei 1927 ingediend, in een poging de gouverneur te bewegen Sacco en 
Vanzetti een nieuw proces te gunnen. Het stuk is alleen door Vanzetti ondertekend. Hoewel 
Sacco het met de inhoud wel eens was, wilde hij het niet ondertekenen, omdat hij geen cle-
mentie wilde vragen aan een vertegenwoordiger van de staat.
Het antwoord van Fuller kwam op 3 augustus 1927. Deze gaat met geen woord in op de 
verhandeling van Vanzetti over anarchisme, maar concentreert zich alleen op de gevolgde 
procesgang. Zijn conclusie: beide mannen hebben een eerlijk proces gehad en dus kan de 
geplande executie doorgaan.
De uitgave van de brochure van De Roode Bibliotheek is een bewijs van het feit dat de zaak 

onder anarchisten in Nederland nog sterk leefde. Waarom Rijnders Vanzetti niet als auteur 
vermeldt, blijft een raadsel. Ook is de tekst niet geheel volledig en is deze hier en daar door 
Rijnders bewerkt. Een uiterst curieuze uitgave, reden ook om de tekst hier op te nemen.* 
(MS)
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om de waarachtige rechtvaardigheid te 
beschermen en het onrecht te keren.’ 
Let eens op de positieve kant van deze 
ontkenning! Hoe scheppend is zij! Als u 
prijs stelt op een uitvoerige uiteenzet-
ting van onze geloofsbelijdenis, lees dan 
het artikel van P. Kropotkin in de 
Encyclopedia Brittannica, en als u alle kri-
tiek op ons beginsel weerlegt wil zien, 
de mogelijkheid wil zien aangetoond, 
dan verwijzen wij u naar de werken van 
Emerson De Staat en Beschouwingen over 
Politiek.
Wij weten het, honderden zeggen: ‘Die 
twee mannen boeten voor een bloedige 
misdaad. Zij zoeken nu door grootspre-
kerij en door zich het air van een Messias 
te geven, hun houding te rechtvaardi-
gen, maar zij gaan aan de vele misda-
den, ook door sommige van hun geest-
verwanten begaan, stilzwijgend voor-
bij.’ Zult u hen geloven die zó over ons 
spreken? Wij kunnen er niets tegen 
doen, want die mensen kunnen zonder 
tegenspraak alles zeggen, omdat ons 
hier in de gevangenis het zwijgen is 
opgelegd.

Wij ontkennen niet, dat door mannen 
die zich anarchisten noemen, geweld-
daden zijn begaan en menigmaal waren 
het mannen die het volste recht hadden 
zich zo te noemen. Maar zij werden 
daartoe gedreven door de vervolgingen 
waaraan zij of hun vrienden blootge-
steld waren, óf zij handelden uit nood-
weer. Dikwijls werden zij door geweld, 

onderdrukking en onverdraagzaamheid 
der machthebbers tot zulke daden 
geprovoceerd. Het was dan een verhe-
ven en edel menselijk gevoel dat hen 
dreef tot zulke gewelddaden; zij ston-
den vol erbarmen tegenover de grote 
menselijke tragedie en vonden geen 
andere uitweg om zich te verweren 
tegen het onrecht een volk, hun vrien-
den of henzelf aangedaan. Kortom: het 
was het geweld der tirannen dat het 
geweld der onderdrukten ter zelfverde-
diging opriep. 

Wij verachten diepgrondig het geweld, 
aangezien wij het als de ergste vorm van 
dwang beschouwen. Wij zijn het eens 
met de woorden van Garibaldi: ‘Alleen 
de slaven hebben recht om het geweld 
te gebruiken, teneinde zich te bevrijden; 
slechts het bevrijdende geweld is geoor-
loofd en heilig!’ Wij hebben vóór onze 
gevangneming in dat land geleefd en 
vlijtig en eerlijk gewerkt, zonder ooit 
een gewelddaad te hebben misdreven. 
Er is veel geweld tegenover ons 
gepleegd, maar wij gebruikten nooit 
geweld. Voor slechte daden en theo-
rieën, die in naam van ons beginsel 
gerechtvaardigd werden, mag men ons 
niet verantwoordelijk stellen. Maar wij 
beminnen en vereren onze zaak, onze 
martelaren, onze helden en onze leer-
meesters. Voor déze zaak is het dan ook 
alleen dat men ons wil doden… maar 
niet voor de moordaanslag waarvan 
men ons valselijk beschuldigde.

vrijheid en nooit door dwang of geweld 
kan geschieden. Het slechte in de mens 
en zijn gedragingen kan alleen verdwij-
nen door de vernietiging van de oorza-
ken die de mensen nopen slecht te zijn. 
Nooit zal de mens door dwang of onder-
drukking beter worden, omdat dwang 
en onderdrukking het grootste euvel 
teweeg brengen, omdat zij aan slechthe-
den nog slechtheden toevoegen.

II
Wij zijn niet zo onnozel om te veronder-
stellen of te geloven, dat de verhoudin-
gen tussen de mensen in één dag veran-
derd kunnen worden. Die verandering 
zal stap na stap moeten plaatsvinden. 
Maar wij zijn overtuigd dat die veran-
dering noodwendig is en dat zij zich 
alleen in de richting der vrijheid en 
nooit in de richting van strengere heer-
schappij kan voltrekken. Hier staan wij 
tegenover het autoritaire communisme 
en staatssocialisme, want deze willen 
opnieuw meer of minder sterke ketenen 
on de menselijke geest smeden. Dat 
bestrijden wij, zo goed als wij ons ver-
zetten tegen het huidige op dwang 
gefundeerde systeem.
Wij willen dus strijden tegen elke vorm 
van dwang. Wij zijn ervan overtuigd, 
dat de mens alleen in vrijheid kan leren 
om vrij te leven. Wij staan tegenover 
elke bevoorrechting, want elke bevoor-
rechting schept heren en knechten, 
schept slavernij. En slavernij betekent: 
ongerechtigheid, strijd en broeder-
moord.
Om deze overtuiging worden wij buiten 
de wet gesteld, worden wij uitgestoten, 
worden wij veracht door de mensen, 
waarmee wij toch zo gaarne zouden 
willen samenwerken en samenleven, 
door de mensen, die wij niet willen 
haten, maar willen liefhebben.

Onze ideeën zijn niet nieuw. Zij hebben 
in één of andere vorm de mensheid en 
haar geschiedenis al sedert twintig eeu-
wen beïnvloed. Onder de moderne 
voorvechters rekenen wij Godwin, 
Shelley, Carlo Pisacone, Proudhon, 
Reclus, Kropotkin, Bakoenin, Tolstoj, 
Malatesta, in uw land Tucker, en zovele 
andere grote geesten. De grote filosoof 
Ernest Renan zei zelfs, dat Christus een 
‘politieke anarchist’ was.

III
Het woord anarchie, naar u weten zult, 
betekent woordelijk: afwezigheid van 
gezag. Een anarchist is dus een mens die 
niet in de staat gelooft en dus ook niet in 
de staatswetten. Wij verklaren dit open-
lijk óók voor u, het machtigste staats-
hoofd, ofschoon wij weten dat wij daar-
door afschuwelijk schijnen in uw ogen 
en stellig door de meeste mensen als 
gevaarlijke misdadigers worden 
beschouwd.
Veroorloof ons dus een nadere verkla-
ring, die volkomen aansluit bij de fun-
damentele denkbeelden van Emerson, 
Franklin, Jefferson, Lincoln en andere 
bekende Amerikaanse denkers. Wij 
weten dat de mens, om vrij te zijn, zich 
ook voor de vrijheid geschikt moet 
maken. Wij willen dan ook niet uit de 
menselijke geest de begrippen recht en 
plicht verbannen, doch, integendeel, de 
volmaakte toepassing daarvan mogelijk 
maken. Wij kunnen niet in bijzonderhe-
den treden en ook niet een volledig 
beeld van onze levens- en wereldbe-
schouwing geven. Laat ons deze woor-
den van Jefferson aanhalen: ‘Ik weiger 
om aan te nemen dat daar waar geen 
geschreven wetten zijn en geen georga-
niseerde rechterlijke geweldsmacht 
bestaat, de mensen geen wet in hun hart 
voelen en geen middelen zullen vinden 

*De tekst van de brochure is sinds 1927 niet meer herdrukt en is hier vrijwel ongewijzigd overge-
nomen. Ten behoeve van de leesbaarheid is de spelling gemoderniseerd en zijn enkele woorden 
aangepast aan het hedendaagse taalgebruik. De oorspronkelijke, volledige tekst van de petitie van 
Vanzetti is te vinden op http://www.law.umkc.edu/faculty/projects/ftrials/SaccoV/vanzetpeti-
tion.html
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BRIEVEN uit de gevangenis
Nicola Sacco en Bartolomeo Vanzetti*

In hun brieven tonen Sacco en Vanzetti hun diepste gevoelens. Met het naderen van de 
executiedatum, beschrijven zij hun gedachten en emoties aan hun naasten: de vrienden van 
het verdedigingscomité, Sacco schrijft een aangrijpende afscheidsbrief aan zijn zoon Dante, 
Vanzetti schrijft aan enkele ‘Boston-ladies,’ dames uit gegoede kringen die actie voerden ter 
verdediging van beide mannen. Uit deze brieven blijkt niet alleen hun standvastigheid, zij 
verklaren meerdere malen hun onschuld en zij tonen hun dankbaarheid naar degenen die 
hen al die jaren in de cel hebben gesteund. 
Tijdens de zeven jaar gevangenschap hebben Sacco en Vanzetti onderling slechts éénmaal 
onenigheid. In een poging hun levens te redden, stelt Vanzetti een petitie op aan gouverneur 
Fuller, waarin hij om gratie vraagt. Sacco echter, weigert deze te ondertekenen. In een brief 
aan activiste Mary Donovan geeft Vanzetti uitleg over deze controverse.
De uitgave The Letters of Sacco and Vanzetti, bevat meer dan tweehonderd brieven. 
Enkele daarvan spitsen zich toe op dit conflict tussen Sacco en Vanzetti en worden hier 
afgedrukt, alsmede de afscheidsbrief van Sacco aan zijn zoon.(MS)

3 mei 1927 
Gevangenis van Dedham

Beste Mary [Donovan],

Vanmiddag waren Aldino, Amleto, Milio [leden van het verdedigingscomité] en 
Rosa [Sacco] hier met mijnheer Thompson [advocaat] en mijnheer Ehrmann [advo-
caat] voor de laatste correctie en de ondertekening van het verzoekschrift aan de 
gouverneur. Juridisch lijkt het me schitterend, en wat principes betreft vind ik het 
aanvaardbaar. Toch heeft Nick geweigerd het te ondertekenen, ondanks alle rede-
neringen en argumenten van iedereen. Amleto ging alleen weg en huilde stil. Al 
twee weken blijf ik onafgebroken op hem [Sacco] inpraten over deze kwestie. Ik ben 
er moe en wanhopig van geworden. Deze zeven jaren hebben hun tol van hem 
geëist, en het lijkt zinloos met hem te redeneren. Ik ben helemaal van mijn stuk door 
deze toestand, want ik vind het verschrikkelijk dat wij het oneens zijn over deze 
belangrijke, bij iedereen bekende zaak. Ik hoop dat zijn gevoelens hem morgen van 
gedachten zullen doen veranderen en dat er morgen weer een kameraad van het 
Verdedigingscomité komt om een laatste poging te doen hem te laten tekenen...
In zekere zin heeft Nick gelijk en zijn er redenen te over voor wantrouwen, pessi-
misme en afwijzing van verdere verzoekschriften, nadat er al zoveel vergeefs zijn 
ingediend. Als de verdediging het recht had onze zaak aan de uitvoerende macht 
voor te leggen zonder ons verzoekschrift aan de gouverneur, dan zou ik ook liever 
geen persoonlijk beroep op hem hebben gedaan. Maar aangezien onze handteke-

*Vertaling: Dick Gevers en Bart Schellekens

ning onder het verzoekschrift noodzakelijk is, en wij toch eigenlijk niet het recht 
hebben iemand te minachten wiens gevoelens en opvatting ten aanzien van de zaak 
we niet kennen, en omwille van degenen die graag willen dat wij bij hem in beroep 
gaan, heb ik hard gewerkt aan het opstellen van het verzoekschrift en heb ik het 
ondertekend; en ik denk dat het een samenhangend geheel is en dat er geen ver-
keerde dingen in staan...
Blijf dapper en standvastig en neem u zoveel mogelijk in acht. We zijn verslagen, 
dat is waar; maar we zijn nog niet verloren – we kunnen nog winnen...
En nu ga ik een punt zetten achter dit lange gekrabbel. Het is nu na tienen. Ik wou 
dat u op dit moment in een diepe, vredige slaap was, maar ik vrees dat u nog steeds 
voor ons aan het werk bent. Ik ga in elk geval naar bed. Ik ben erg moe. Ik heb dit 
geschreven nadat de lichten uitgedaan waren, in het schemerdonker, en dat heeft 
me slaperig gemaakt. Ik hoop dat u deze brief ontvangt na een goede nachtrust...

Bartolomeo Vanzetti

4 augustus 1927
Gevangenis van Charlestown

Beste mevrouw Evans,

Gisteravond na negenen zijn Madeiros, Nick en ik van onze cellen in de Cherry 
Hill-afdeling overgebracht naar de drie cellen van het Dodenhuis. Onderweg kon 
ik een glimp opvangen van de nachtelijke sterrenhemel – het was al zo lang geleden 
dat ik die had gezien – en ik dacht dat dat mijn laatste blik op de sterren was.
Vanmorgen is Rosa [Sacco] ons komen bezoeken, en ze moest aan de andere kant 
van de tralies van onze cellen blijven. Dat is iets verschrikkelijks voor een vrouw. 
Rosa bracht uw brieven voor ons mee, en ik heb ze allebei gelezen, uw artikel over 
de huidige stand van zaken in onze zaak, en het gedicht van Brent Dow Allinson.
U vraagt naar de gesprekken van Nick en mij met de gouverneur. Wat Nick betreft, 
ik was er niet bij toen hij met de gouverneur sprak en ik heb hun gesprek niet 
gehoord. Nick heeft me er wel iets over verteld, maar ik laat hem liever zelf zeggen 
wat hij erover wil vertellen. Ik weet dat hij maar heel kort bij de gouverneur is 
gebleven.
Zoals u weet heb ik bij beide gesprekken ongeveer 90 minuten met de gouverneur 
gesproken. De indruk die hij me bij het eerste gesprek gaf, werd bevestigd tijdens 
het tweede. Het is zoals ik tegen mevrouw Codman heb gezegd. Ik had alleen de 
indruk dat hij geneigd was de dingen te zien op een manier die tegensteld is aan 
onze zienswijze; eigenlijk zou hij zich enorm moeten inspannen om datgene in 
zichzelf te overwinnen wat, wegens duizenden redenen, gevoelens en feiten, een 
bijna aangeboren vijandige houding is tegenover ons, tegenover ons als personen, 
onze zaak, onze ideeën, ons milieu. Wij zijn volledige antipoden van hem in alles 
en voor alles, terwijl onze vijanden hem in bijna alle opzichten dienen en steunen. 
Hij kan er niet aan ontkomen dat hij bewust, onderbewust en onbewust ontzettend 
tegen ons wordt beïnvloed en bevooroordeeld. Maar hij gaf me de indruk dat hij 
oprecht was, dat hij zich erg had ingespannen om achter de waarheid te komen en 
dat hij niet - althans niet opzettelijk - al een negatief standpunt jegens ons innam al 
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voor hij met zijn onderzoek begon.
Ik kan natuurlijk ongelijk hebben, maar dit lijkt me de waarheid.
We hebben over vrijwel alle aspecten van de zaak gesproken. De gouverneur was 
mans genoeg me te vertellen wat hem dwars zat en hem tegen ons innam. Gezien 
het feit dat ik beide keren dacht dat ik hem al mijn redenen en gedachten zou kun-
nen vertellen, heb ik helaas meer over andere dan de door hem genoemde zaken 
gesproken, aangezien ik van plan was die als laatste te bespreken. Toch heb ik over 
deze zaken aan de gouverneur geschreven en gedicteerd.
Als de gouverneur ons de dood in stuurt, dan doet het er niet toe hoe oprecht hij 
overtuigd kan worden van onze schuld, zijn veroordeling zal ons niet schuldig 
maken – we zijn en blijven onschuldig, als we geëxecuteerd worden staat dat gelijk 
aan moord en zal ons bloed om wraak roepen. Om die redenen, omdat het mijn 
plicht was jegens mijn vader, mijn broer, mijn zusters, mijn vrienden en kameraden, 
en jegens alle mensen in het algemeen en jegens mijzelf, heb ik heel openhartig, en 
zo duidelijk en krachtig als ik kon met de gouverneur gesproken. En daarna heb ik, 
ook al leed ik verschrikkelijk, alles wat bij me opkwam voor hem opgeschreven of 
gedicteerd.
In een zaak als de onze zou een hond, een slang en zelfs een schorpioen door rede-
lijke of goede mensen niet zo behandeld zijn en worden als wij zijn behandeld en 
– naar het schijnt – zullen worden.
Beste mevrouw Evans, u bent heel goed voor ons geweest. Ik zegen u voor alles wat 
u heeft gedaan voor onze familie en voor ons.
Wees moedig.

Bartolomeo Vanzetti

4 augustus 1927
Staatsgevangenis van Charlestown

Beste vrienden en kameraden,1

Een bericht uit de dodencel: we hebben net van onze advocaat gehoord dat gouver-
neur Fuller besloten heeft ons op 10 augustus te doden. Dat nieuws verbaast ons 
niet, want we weten dat de kapitalistische klasse hard is en geen medelijden kent 
voor de goede soldaten van de revolutie. Wij zijn er trots op te sterven en de dood 
te vinden zoals elke anarchist de dood kan vinden. Nu is het aan jullie, broeders, 
kameraden! Want ik heb jullie al eerder gezegd dat alleen jullie ons nog kunnen 
redden. In de gouverneur hebben we nooit enig vertrouwen gehad, want we heb-
ben altijd geweten dat gouverneur Fuller, Thayer en Katzmann moordenaars zijn.
Onze hartelijke broederlijke groeten aan iedereen.

Nicola Sacco

4 augustus 1927
Uit het Dodenhuis

Aan het Comité van Verdediging,2 

Gouverneur Alvan T. Fuller is net zo’n moordenaar als Thayer, Katzmann, de mein-

edige getuigen van het openbaar ministerie en alle anderen. Hij heeft me de hand 
geschud als een broer en me laten geloven dat hij oprechte bedoelingen had en de 
daders van de wagonloodsmoorden niet naar de stoel had gestuurd om te zorgen 
dat er geen enkele aanleiding zou zijn ons te redden. Nu negeert en ontkent hij alle 
bewijzen van onze onschuld, en beledigt en vermoordt ons. Wij zijn onschuldig.
Dit is een oorlog van de plutocratie tegen de vrijheid, tegen het volk. Wij sterven 
voor de Anarchie. Leve de Anarchie.  

Bartolomeo Vanzetti

18 augustus 1927
Staatsgevangenis van Charlestown

Mijn lieve zoon en kameraad,

Sinds ik je de laatste keer gezien heb, was ik steeds van plan je deze brief te schrij-
ven, maar door de duur van mijn hongerstaking en de vrees dat ik niet in staat zou 
zijn me duidelijk uit te drukken, heb ik dat al die tijd uitgesteld.
Ik ben onlangs gestopt met de hongerstaking en zodra ik dat gedaan had wilde ik 
je schrijven, maar ik merkte dat ik niet sterk genoeg was om mijn brief in een keer 
te schrijven. Maar ik wil hem hoe dan ook op papier zetten voordat ze ons opnieuw 
naar het dodenhuis brengen, want ik  ben ervan overtuigd dat ze ons daarheen zul-
len brengen zodra het hof een nieuw proces heeft geweigerd. Als er tussen vrijdag 
en maandag niets gebeurt, zullen ze ons op 22 augustus direct na middernacht 
elektrocuteren. Daarom ben ik hier nu bij je, vol liefde en met open hart, zoals dat 
altijd is geweest.
Ik had nooit gedacht, dat onze beide onafscheidelijke levens ooit gescheiden zou-
den kunnen worden; als ik denk aan de zeven smartelijke jaren lijkt het of het toch 
gebeurd is, maar toch is er niet echt iets veranderd in onze niet aflatende, diepe 
liefde. Die is even sterk gebleven. Nee, ik durf zelfs te zeggen dat onze niet in woor-
den uit te drukken liefde nu sterker is dan ooit. Dat is niet alleen heel belangrijk, 
maar het is ook iets grandioos, omdat je echte broederliefde niet alleen kunt vinden 
in tijden van vreugde, maar ook en vooral in de smartelijke strijd. Onthoud dat, 
Dante. Wij hebben het bewezen en zijn er, in alle bescheidenheid, trots op. Wij heb-
ben heel veel geleden op deze lange kruisweg. We protesteren vandaag, zoals wij 
gisteren protesteerden. We eisen nog steeds onze vrijheid.
De reden waarom ik onlangs mijn hongerstaking heb opgegeven, is dat er geen 
spoor van leven meer in mij over was. En mijn hongerstaking was, zowel in het 
verleden als nu, een uiting van protest om het leven te eisen en niet de dood.
Ik heb de hongerstaking opgegeven, omdat ik je lieve zusje Ines en je moeder en alle 
geliefde vrienden en kameraden weer in het leven wilde omarmen en niet in de 
dood. En zo begint nu het leven weer langzaam en geleidelijk aan terug te komen, 
mijn zoon, maar nog steeds uitzichtloos en voortdurend vol droefheid en beelden 
van de dood.
Nadat je moeder me zoveel over je had verteld en ik dag en nacht van je had 
gedroomd, was ik heel blij, mijn lieve jongen, je eindelijk te zien en weer met je te 
praten, zoals we destijds... vroeger praatten. Ik heb je veel gezegd tijdens dat 
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bezoek en ik wilde je nog veel meer zeggen, maar ik zag dat jij dezelfde liefheb-
bende jongen zult blijven, toegewijd aan je moeder, die zoveel van je houdt, en ik 
wilde je niet langer verdriet doen, omdat ik weet dat je dezelfde jongen zult blijven 
en je altijd zult herinneren wat ik je gezegd heb. Dat wist ik en ik weet ook dat 
datgene wat ik je ga zeggen je diep zal raken, maar huil niet, Dante, want er zijn 
vele tranen vergeefs vergoten, zoals die van je moeder, die zeven jaar lang vergeefs 
vergoten zijn zonder ooit enig effect te hebben. 
Daarom moet je niet huilen, mijn zoon, maar sterk zijn om je moeder te kunnen 
troosten; en ik zal je vertellen wat ik altijd deed, zodat je weet wat je kunt doen 
wanneer je je moeder de ontmoedigende eenzaamheid even wilt laten vergeten. 
Maak met haar een lange wandeling in de natuur, pluk hier en daar wilde bloemen, 
rust wat uit in de schaduw van de bomen, tussen de muziek van de snelle beek en 
de lieflijke rust van moeder natuur, en ik ben er zeker van dat ze ervan zal genieten 
en dat jij het ook heel fijn zult vinden. 
Maar Dante, denk er altijd aan dat je bij het streven naar geluk niet alles alleen maar 
voor jezelf moet nemen, maar dat je een stapje terug moet doen en de zwakkeren 
naast je, die om hulp roepen, moet helpen, dat je de vervolgden en de slachtoffers 
moet helpen, want zij zijn je beste vrienden. Zij zijn de kameraden die strijden en 
vallen, zoals jouw vader en Bartolo gestreden hebben en gevallen zijn in de strijd 
om de vreugde van vrijheid voor allen en voor de arme werkers te veroveren. In 
deze strijd om het leven zul je veel liefde vinden en zul je bemind worden.
Je moeder heeft me verteld wat jij hebt gezegd gedurende de verschrikkelijke dagen 
die achter ons liggen, toen ik in dat onrechtvaardige dodenhuis lag; en wat ze zei 
heeft me gelukkig gemaakt, want dat toonde aan dat jij het geliefde kind zult zijn 
waarvan ik altijd heb gedroomd. 
Wat er morgen ook gebeurt – niemand weet wat dat zal zijn – maar als ze ons 
doden, vergeet dan niet je vrienden en kameraden met dezelfde glimlachende blik 
te bezien als je familie, want ze houden van je, zoals ze houden van alle kameraden 
die gevallen zijn. Dat zeg ik je, je vader die zijn hele leven voor jou heeft geleefd, je 
vader die van je gehouden heeft en die hen gezien heeft en hun edele geloof kent 
(dat ook het mijne is) en die weet welke uiterste offers zij zich nog getroosten voor 
onze vrijlating, want ik heb samen met hen gestreden en zij zijn degenen die ons 
nog een laatste hoop geven dat zij ons nog kunnen redden van de elektrische stoel; 
het is de strijd tussen rijk en arm, voor zekerheid en vrijheid, mijn zoon, en in toe-
komstige jaren zul je begrijpen wat deze niet aflatende strijd op leven en dood 
betekent.
Ik heb veel aan je gedacht toen ik in het dodenhuis lag; het zingen, de lieve kinder-
stemmetjes op de speelplaats, waar het een en al leven en vreugdevolle vrijheid was 
– op een pas afstand van deze muur die een begraven doodsstrijd van drie begra-
ven zielen omsluit – deed me zo vaak denken aan jou en aan je zusje Ines; en ik 
voelde steeds het verlangen jullie te zien. Maar het leek me beter dat jullie niet naar 
het dodenhuis kwamen, zodat jullie het verschrikkelijke schouwspel van drie 
schepsels in doodsstrijd die wachten tot ze geëlectrocuteerd worden niet te zien 
kregen, want ik weet niet wat voor effect dit, gezien jullie jonge leeftijd, op jullie zou 
hebben gehad. 

Maar anderzijds, als jullie niet zo gevoelig waren, zou het in de toekomst heel nut-
tig zijn als jullie deze verschrikkelijke herinnering zouden kunnen gebruiken om de 
wereld de schande te tonen die dit land door deze verschrikkelijke vervolging en 
deze onrechtvaardige dood over zich heeft afgeroepen. Ja, Dante, ze kunnen, zoals 
ze dat nu doen, onze lichamen kruisigen, maar onze ideeën kunnen ze niet vernie-
tigen, want die zullen blijven bestaan voor de jeugd van de toekomst. 
Dante, toen ik het had over drie begraven mensenlevens, bedoelde ik dat er nog een 
jongeman hier bij ons is - Celestino Madeiros - die tegelijk met ons geëlectrocuteerd 
zal worden. Hij is al twee keer eerder in dit verschrikkelijke dodenhuis geweest, dat 
door de hamers van werkelijke vooruitgang zou moeten worden vernietigd, dit 
verschrikkelijke huis dat in de toekomst voor altijd een schandvlek zal zijn voor de 
bewoners van Massachusetts. Ze zouden het moeten vernietigen en op deze plaats 
een fabriek of een school moeten bouwen om vele honderden van de arme wees-
kinderen van de wereld onderwijs te geven.
Dante, ik herhaal het: houd van je moeder en sta haar en de andere beminden bij in 
deze droeve dagen; en ik ben er zeker van dat zij door jouw dappere hart en je 
vriendelijkheid en goedheid, minder wanhopig zullen zijn. En vergeet ook niet een 
beetje van mij te houden, want - mijn kleine jongen - ik houd zoveel van jou en ik 
denk zoveel en zo dikwijls aan je.
Geef mijn vaderlijke groeten aan alle beminden en veel liefs en kussen aan de 
kleine Ines en aan je moeder. Ik omarm je met heel mijn hart.

Je vader en kameraad

P.S. Bartolo zendt je zijn innigste groeten. Ik hoop dat je moeder je zal helpen deze 
brief te begrijpen die ik veel beter en eenvoudiger had kunnen schrijven als ik me 
goed had gevoeld. Maar ik ben zo zwak.

21 augustus 1927, uit het Dodenhuis van de 
Staatsgevangenis van Massachusetts

Beste vrienden en kameraden van het Verdedigingscomité voor Sacco en Vanzetti,

Morgen, na middernacht, zullen wij geëxecuteerd worden, tenzij de executie 
opnieuw wordt uitgesteld, hetzij door het Hooggerechtshof van de Verenigde 
Staten, hetzij door gouverneur Alvan T. Fuller.
We hebben geen hoop. Vanmorgen is onze dappere verdediger en vriend Michael 
Angelo Musmanno na zijn terugkeer uit Washington hierheen gekomen, en hij zei 
dat hij vanmiddag terug zou komen als hij daar tijd voor had. Rosa en Luigia 
[Vanzetti] zijn hier vanmorgen ook geweest, en ook zij beloofden ons dat ze van-
middag terug zouden komen. Maar het is nu half zes (in de middag) en tot nu toe 
is nog geen van hen teruggekomen. Dat zegt ons dat er geen goed nieuws voor ons 
is, want als dat het geval was, zou iemand van u ze onmiddellijk naar ons toe heb-
ben gebracht. Het zegt ons bijna dat al uw inspanningen gefaald hebben en dat u 
die paar resterende uren besteedt aan wanhopige en hopeloze pogingen onze exe-
cutie tegen te houden. Om het in één woord te zeggen, we voelen ons verloren! 
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Daarom hebben we besloten u deze brief te schrijven om uiting te geven aan onze 
dankbaarheid en bewondering voor alles wat u hebt gedaan om ons te verdedigen 
gedurende deze zeven jaar, vier maanden en elf dagen van strijd. Het feit dat we 
verloren hebben en moeten sterven doet niets af aan onze waardering en dankbaar-
heid voor uw grote solidariteit met ons en onze families.
Vrienden en kameraden, nu de tragedie van dit proces zijn einde nadert, moet u één 
van hart zijn. Slechts twee van ons zullen sterven. Ons ideaal blijft voortleven, u, 
onze kameraden, zult met miljoenen blijven leven; we zijn overwonnen, maar niet 
verslagen. Houdt ons lijden, ons verdriet, onze vergissingen, onze nederlagen, ons 
vuur in gedachten voor de toekomstige strijd en voor de grote emancipatie.
Wees allen één van hart in dit donkerste uur van onze tragedie.
We omhelzen u allen en zenden u onze laatste afscheidsgroet met van liefde en 
genegenheid vervulde harten. Voor nu en voor altijd, leve u allen, leve de Vrijheid. 
De uwen in leven en dood,

Bartolomeo Vanzetti
Nicola Sacco

NOTEN
(1) Brief aan het Comité ter Verdediging, door de advocaat van Sacco uit de dodencel meegebracht. 
– (2) Dit briefje werd via de bewaker van de staatsgevangenis, Hendry, aan de advocaat van Sacco 
en Vanzetti gegeven, die het weer doorgaf aan het Comité van Verdediging. Het handschrift ervan 
is uiterst puntig en onregelmatig - heel anders dan Vanzetti’s normale handschrift - en de spelling 
is veel slechter dan anders. Vanzetti schreef het vlak nadat hij het besluit van de gouverneur had 
vernomen, dat werd uitgevaardigd op de avond van 3 augustus 1927. Kolhatkar: Wat was de betekenis van de 

Sacco en Vanzetti-zaak in de jaren waarin 
deze speelde? Wat was haar betekenis voor 
sociale bewegingen in de VS? 

Zinn: Het belangrijke van de Sacco en 
Vanzetti-zaak is, dat deze niet lang na 
het einde van de Eerste Wereldoorlog 
speelde, toen het land nog helemaal in 
een sfeer leefde die door de oorlog was 
ontstaan. Er heerste een stemming 
waarin de regering jacht maakte op 
radicalen. In 1919, direct na de oorlog, 
vonden de Palmer-raids plaats en dui-
zenden mensen die niet in de VS waren 
geboren, werden opgepakt en zonder 
proces gedeporteerd, zonder behoorlijk 
proces. Het is vergelijkbaar met wat er 
vandaag de dag gebeurt: mensen die 
niet het staatsburgerschap bezitten, 
kunnen worden opgepakt en vastge-
houden worden, zonder dat iemand iets 
van of over hen hoort. 
Het was een door de oorlog getekende 

sfeer. Op het moment dat het proces 
tegen Sacco en Vanzetti plaatsvond, 
kwamen er nog steeds lijken van 
Amerikaanse gesneuvelde soldaten 
terug uit Europa. Er hing een patriotti-
sche sfeer. Om precies te zijn, het proces 
vond zeer kort na Memorial Day plaats. 
Memorial Day was een  vaderlandslie-
vende gebeurtenis en in dit geval, nog 
in een soort oorlogsstemming. Het 
belangrijke in hun geval is niet de vraag 
of ze schuldig of onschuldig waren – op 
het proces werd dat absoluut niet dui-
delijk, en ik weet niet of het ooit wel 
duidelijk wordt – maar dat het de ware 
aard van het rechtssysteem in de VS 
onthulde, een systeem dat altijd oneer-
lijk is geweest tegenover vreemdelin-
gen, tegenover de minder bedeelden, 
tegenover radicalen. Een systeem dat 
juist in tijden van oorlog kwade, politio-
nele trekken krijgt. 
Ik zou willen zeggen dat hun zaak 
vooral belangrijk is omdat het één van 

DE BETEKENIS VAN SACCO EN VANZETTI
Rechtsongelijkheid toen en nu

Howard Zinn¹

De Amerikaanse historicus Howard Zinn (1922), was in de jaren zestig betrokken bij het 
SNCC, de Student Nonviolent Coordinating Committee. Hij was actief in de burgerrech-
tenbeweging en in de protesten tegen de Vietnamoorlog. Hij is vooral bekend door zijn boek 
A People’s History of the United States (1980), als criticus van het Amerikaanse rege-
ringsbeleid en als kenner van het (Amerikaanse) anarchisme. In 1978 schreef hij een voor-
woord voor de herdruk van de roman Boston van Upton Sinclair. Een lezing van Zinn over 
Sacco en Vanzetti verscheen op de cd Heroes and Martyrs, Emma Goldman, Sacco & 
Vanzetti and the Revolutionary Struggle (AK Press, 2001).
Enkele jaren geleden dook een brief op van Upton Sinclair, waarin deze melding maakt van 
een opmerking van Sacco en Vanzetti-advocaat Fred Moore. Deze zou gezegd hebben dat 
Sacco en Vanzetti wel degelijk schuldig waren. Naar aanleiding hiervan werd Howard Zinn 
in 2006 geïnterviewd op KPFK Pacifica Radio in Los Angeles, door presentator Sonali 
Kolhatkar van het programma Uprising.2
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veel soortgelijke zaken in de Ameri
kaanse geschiedenis is. Ik denk aan de 
Haymarket-affaire in 1886, ik denk aan 
de zaak van Tom Mooney en Warren 
Billings,3 die gedurende de oorlog 
plaatsvond. Ik denk aan wat er later 
gebeurde na de Tweede Wereldoorlog, 
de Rosenberg-zaak,4 die opmerkelijk 
genoeg begon net na de communisti-
sche overwinning in China, zoals de 
zaak Sacco en Vanzetti net na de bolsje-
vistische revolutie aanving. En dan, als 
we in onze tijd belanden, denk ik aan de 
zaak van Mumia Abu-Jamal.5 

Met andere woorden, voortdurend zijn 
er in de Amerikaanse geschiedenis 
bepaalde ernstige zaken die in de recht-
zaal beslist worden in een sfeer die niet 
bevorderlijk is voor een eerlijke behan-
deling van donkere mensen, radicalen, 
van illegalen, van armen. En ik denk dat 
de Sacco en Vanzetti-zaak in dat rijtje 
thuishoort.

Kolhatkar: Destijds waren er veel radicale 
activisten en schrijvers die zich verenigden 
om Sacco en Vanzetti te steunen, waaronder 
Upton Sinclair, die een roman schreef, 
Boston, gebaseerd op de zaak, en waarvoor 
u voor de heruitgave het voorwoord schreef. 
Kunt u uitleggen waarom zoveel mensen 
zoals Upton Sinclair zich voor de zaak Sacco 
en Vanzetti inzetten en, in zekere zin, hun 
geloofwaardigheid op het spel zetten voor de 
onschuld van deze twee mannen?

Zinn: Ik denk dat ze voor hen opkwa-
men omdat ze zagen dat ze geen eerlijk 
proces kregen. Dat wil zeggen, zelfs, als 
zij niet met zekerheid konden zien dat 
ze onschuldig waren. Al dit soort zaken 
is gecompliceerd en om in al dit soort 
gevallen te kunnen vaststellen of iemand 
schuldig of onschuldig is, zou je een 
deskundige in ballistische bewijzen 

moeten zijn, zou je een diepgaand 
onderzoek naar alle feiten in de zaak 
moeten doen en zelfs dan ben je nog niet 
zeker. Dus wat deze bekende mensen 
samenbracht, literaire figuren, mensen 
uit de kunstwereld, rechtsdeskundigen 
zoals Felix Frankfurter – een hoogleraar 
van Harvard, die pleitte voor Sacco en 
Vanzetti – wat hun samenbracht was, 
dat ze begrepen dat – schuldig of 
onschuldig – Sacco en Vanzetti terecht 
stonden, niet omdat ze wel of niet een 
roofoverval en een moord in South 
Braintree zouden hebben gepleegd, 
maar omdat ze dwarsliggers waren, 
omdat ze radicalen waren, hun namen 
al op de lijsten van het Departement van 
Justitie voorkwamen en omdat er op dat 
moment een jacht op anarchisten plaats-
vond. 
Het proces in ogenschouw nemend, de 
vooringenomenheid van de rechter, kij-
kend naar de autochtoon-Amerikaanse 
jury, naar het feit dat in de rechtzaal een 
tolk voor Sacco en Vanzetti moest verta-
len en constaterend dat in de rechtzaal 
een sfeer van diepgewortelde vooringe-
nomenheid hing tegen deze vreemde-
lingen, deze anarchisten, deze schoen-
maker en visventer – het zijn dit soort 
omstandigheden die de sympathie wek-
ken van mensen met een kritische geest, 
van iedereen die liberaal, progressief of 
radicaal dacht, en die wist dat de 
Amerikaanse samenleving, met name in 
haar rechtssysteem, geen eerlijk spel 
speelde met mensen als Sacco en 
Vanzetti.

Kolhatkar: Wat was uw eerste reactie op 
het bericht in de Los Angeles Times (24 
december 2005) dat iemand in Orange 
County, Californië, blijkbaar een brief had 
ontdekt waarin Upton Sinclair, op basis van 
een gesprek met hun advocaat, schrijft dat 

Sacco en Vanzetti schuldig waren?

Zinn: Tja, mijn eerste reactie was, ik ga 
niet onmiddellijk beweren dat de brief 
een vervalsing is of zoiets. Ik heb nooit 
gezegd dat ik met zekerheid wist of 
Sacco en Vanzetti schuldig of onschul-
dig waren. Mijn eerste reactie was dat 
het mogelijk is dat deze brief een over-
tuigend bewijsstuk is met betrekking tot 
hun schuld, maar aan de andere kant 
ben ik er niet zeker van. Ik bedoel, een 
brief die Upton Sinclair schreef op basis 
van een gesprek met één van hun advo-
caten, ik geloof niet dat dit een overtui-
gend bewijs is van hun schuld. Ik wil 
maar zeggen, ze hadden meer advoca-
ten naast Fred Moore, waarvan Upton 
Sinclair beweert dat hij die hierover 
gesproken heeft. 

Kolhatkar: Er was toch ook een bekentenis 
van een Portugese immigrant [Celestino 
Madeiros]?

Zinn: Zeker, er was een bekentenis van 
iemand anders, die zei dat hij de bende 
kende die de overval had georgani-
seerd. En eigenlijk was er zoveel bewijs 
dat hun schuld in twijfel werd getrok-
ken: het feit dat je voor deze overval, 
voor hen geen motief kan vinden, ze 
hadden geen strafblad, ze hadden niet 
eerder met overvallen meegedaan. Als 
zij de geldloper hebben beroofd, waar is 
dan het geld gebleven, wat is ermee 
gebeurd? In de situatie van toen, had 
het geld ergens moeten opduiken. Er is 
geen aanwijzing dat zij geld in bezit 
hadden, dat ze ergens hebben ge
dumpt. 
Er waren zoveel elementen in de zaak 
die twijfel opriepen over hun schuld. 
Het feit dat zij in het openbaar, tot het 
einde toe, hun onschuld volhielden, ook 

naar mensen die dicht bij hun stonden; 
de gedachte dat één van hen zich tegen-
over één van hun advocaten schuldig 
zou verklaren, lijkt me, nou…, niet 
onmogelijk, maar behoorlijk onwaar-
schijnlijk.

Kolhatkar: Ik wil iets citeren uit het onder-
zoek dat Sinclair blijkbaar deed voor zijn 
roman Boston, met name over zijn sceptis-
me met betrekking tot de anarchistische ide-
alen van de twee mannen, met name 
Vanzetti. Sinclair schreef: ‘Vanuit diverse 
bronnen kreeg ik de overtuiging dat Vanzetti 
niet de pacifist was zoals hij door de propa-
ganda van de verdediging werd voorgesteld. 
Hij had, zoals zoveel fanatici, een tweeledige 
persoonlijkheid, en wanneer het sociale 
conflict hem raakte, was hij een gevaarlijk 
man.’ 
Wat is uw antwoord op de vraag dat deze 
mannen wellicht geen moordenaars waren, 
maar ook zeker geen pacifisten?

Zinn: Ze waren geen pacifisten. Daar 
twijfel ik niet aan. En anarchisten, op 
dat moment in de geschiedenis, zowel 
in Europa en de VS, waren over het 
algemeen geen pacifisten. Waarmee ik 
wil zeggen, ze geloofden niet in oor
logen die door kapitalistische regerin-
gen werden uitgevochten, maar ze 
waren geen pacifisten, in de zin dat ze 
geweld voor een zaak afwezen. Immers, 
niet lang daarvoor had de anarchist 
Alexander Berkman geprobeerd de 
industrieel Henry Clay Frick te ver-
moorden, dus ik wil zeker niet beweren 
dat ze pacifisten waren. Maar te begrij-
pen dat anarchisten, die geen pacifisten 
waren, bereid waren geweld te gebrui-
ken voor een maatschappelijk doel, dat 
is iets anders dan het geweld tegen een 
bewaker, geweld gekoppeld aan een 
roofoverval. Dat is niet de vorm van 
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politiek geweld waartoe een anarchist 
zich zou lenen.

Kolhatkar: Het ondersteunen van politieke 
gevangenen is niet ongebruikelijk, u noemde 
de zaak van Mumia Abu-Jamal. Recent nog, 
hier in Californië is Stanley Tookie Williams 
geëxecuteerd,6 veel mensen geloofden in zijn 
onschuld. Welk risico nemen progressief 
denkenden wanneer zij politieke gevangen 
steunen, omdat immers altijd de kans bestaat 
dat dat de persoon die je verdedigt, wel 
schuldig blijkt te zijn? Wat dan?

Zinn: Ik zou willen aanvoeren dat, zelfs 
als de persoon die je verdedigt, schuldig 
blijkt te zijn, dat niet noodzakelijkerwijs 
de reden uitvlakt waarom je voor deze 
persoon opkwam. Ik zeg dat in relatie 
tot mijzelf en Mumia Abu-Jamal. Ik 
bedoel, hoeveel mensen die het voor 
hem opnamen, weten werkelijk wat er 
gebeurd is op die avond toen een poli-
tieman werd gedood? Hoeveel mensen 
weten daarvan de details? Het is onmo-
gelijk precies te weten wat er is gebeurd. 
De reden dat mensen voor hem opkwa-
men blijft zelfs als je er achter komt dat 
hij schuldig was. Misschien heeft hij 
geen eerlijk proces gehad om uit te vin-
den of hij schuldig of onschuldig was.
Dat staat nog los van het vraagstuk van 
de doodstraf, want naast de vraag of het 
juridische systeem juist mensen straft 
die zwart, arm en radicaal zijn – alle-
maal van toepassing op Mumia Abu-
Jamal – denk ik dat mensen voor Mumai 
Abu-Jamal zouden moeten opkomen, 
omdat hij ter dood werd veroordeeld en 
iedereen die tegen de doodstraf is, zou 
daar tegen moeten zijn.

Kolhatkar: Wat vindt u van de rechtse 
reactie op het nieuws over de veronderstelde 
brief van Upton Sinclair? Met name, de 

conservatieve columnist Jonah Goldberg 
schreef, na het oorspronkelijke artikel, in de 
LA Times een commentaar getiteld The 
Clay Feet of Liberal Saints. En hij citeert 
mensen als Mumia Abu-Jamal. Jonah 
Goldberg neemt de Sacco en Vanzetti-zaak 
en zeker de onthullingen van de Upton 
Sinclair-brief letterlijk, om te proberen pro-
gressieve beweegredenen als leugens en 
mythevorming te bestempelen.

Zinn: Ja, natuurlijk. Het is begrijpelijk 
dat een rechts iemand die er van uitgaat 
dat mensen ter linkerzijde fout zitten, 
bovenop een stuk bewijs als dit springt. 
Maar zoals ik al zei, er zijn vraagtekens 
te plaatsen, zoals dat al eerder gebeurd 
is. De vraag of ze schuldig of onschuldig 
waren, verzwakt op geen enkele wijze 
de liberale of radicale zaak – en dat is de 
cruciale factor – voor het argument dat 
justitie in dit land niet gelijkwaardig 
oordeelt wanneer het gaat om gekleurde 
mensen, arme mensen en immigranten. 
Die fundamentele kritiek op het systeem, 
zoals liberalen en radicalen die hebben, 
blijft rotsvast overeind, ongeacht wat 
ook de schuld of onschuld van iemand 
in een bepaalde situatie is.

Kolhatkar: Stel dat de Upton Sinclair-brief 
authentiek is, had Upton Sinclair de onthul-
ling die hij had gevonden, geheim moeten 
houden of juist openbaar moeten maken?

Zinn: Boston is een roman, en juist dat 
kan de zaak ingewikkelder maken, maar 
ik denk niet dat hij die brief geheim had 
moeten houden. Ik denk dat hij er eerlijk 
over had moeten vertellen. Maar tegelij-
kertijd had hij de brief in de context 
moeten plaatsen zoals ik die heb 
geschetst. Hij had niet moeten aanne-
men dat de informatie die hij van deze 
advocaat had gehoord, een overtuigend 

bewijs was van hun schuld. Immers, hij 
kreeg deze uit de tweede hand. Hij weet 
niet wat Sacco en Vanzetti tegen hun 
advocaat gezegd hebben en of de advo-
caat dat als een schuldbekentenis heeft 
opgevat. Het is een heel wankel stuk 
bewijs. Toch moet het niet weggestopt 
blijven, Sinclair had het niet moeten 
achterhouden, hij had het rationeel moe-
ten benaderen en het de juiste plaats 

moeten geven tussen de vele andere 
bewijsstukken. Niet als definitief bewijs. 
Van meer belang is het grotere gegeven: 
rechtvaardigheid tegenover mensen als 
Sacco en Vanzetti.

Kolhatkar: Zelfs als we aannemen dat de 
brief authentiek is?

Zinn: Ja, zelfs als we dat aannemen.

NOTEN
(1) Vertaling, bewerking en noten: Martin Smit – (2) Het programma Uprising wordt gemaakt door 
Gabriel San Roman en Sonali Kolhatkar. Het radiostation PFPK Pacifica Radio is gelieerd aan 
World Prout Assembly, een ecologische, humanitaire, coöperatieve organisatie in de VS. Het inter-
view met Howard Zinn is te beluisteren op www.uprisingradio.org – (3) De socialistische vak-
bondsactivisten Tom Mooney en Warren Billings werden in 1916 gearresteerd op verdenking van 
het plegen van een bomaanslag en veroordeeld tot ophanging. De straf werd door president 
Woodrow Wilson omgezet in levenslang. Na omvangrijke acties en publieke druk werd erkend dat 
Mooney onschuldig was en werd hij in 1938 vrijgelaten. Billings werd na veel campagne van 
Mooney, in 1939 vrijgelaten. – (4) Julis en Ethel Rosenberg werden in 1953 geëxecuteerd, veroor-
deeld voor spionage voor de Sovjet Unie. Zij zouden geheimen over de Amerikaanse atoombom 
hebben doorgespeeld. Ook dit proces kent uiterst discutabele kanten. De schuld van de Rosenbergs 
is nooit overtuigend bewezen. Het vond plaats in een periode waarin jacht gemaakt werd op com-
munisten, midden in de Koude Oorlog, een situatie vergelijkbaar met de sfeer tijdens het Sacco en 
Vanzetti-proces. – (5) Mumia Abu-Jamal (geboren als Wesley Crook, 1954), journalist en politiek 
activist, actief voor de rechten van de zwarte bevolking in de VS. In 1981 ter dood veroordeeld 
voor het doodschieten van een politieagent. Omstandigheden van het gebeuren zijn onduidelijk, 
maar velen zijn van mening dat Abu-Jamal geen eerlijk proces heeft gehad en dat hij veroordeeld 
is vanwege zijn activisme en niet direct vanwege zijn eventuele betrokkenheid bij de schietpartij. 
Sinds 1982 zit hij in de dodencel in Pennsylvania. Hij schreef o.a. het boek Live on Death Row, over 
zijn ervaringen in de gevangenis. Er wordt nog steeds actie gevoerd voor herziening van zijn 
proces. – (6) Stanley Tookie Williams (1953-2005), bendeleider in Los Angeles, in 1981 ter dood 
veroordeeld wegens vier moorden tijdens diverse overvallen, waarvan hij verklaarde deze niet te 
hebben gepleegd. Bracht jarenlang in eenzame opsluiting door, schreef een aantal kinderboeken, 
en bracht vanuit de cel de vrede tot stand tussen twee rivaliserende bendes in Los Angeles. Werd 
daarvoor een aantal malen genomineerd voor de Nobelprijs voor de Vrede. Ondanks actie en 
petities van bekende figuren als Snoop Dogg, Jamie Foxx en Jesse Jackson, weigerde gouverneur 
Arnold Schwarzenegger gratie te verlenen en werd Williams in 2005 met een dodelijke injectie 
geëxecuteerd.
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Al tijdens de jaren na hun veroordeling 
en vóór hun executie verschenen over 
Sacco en Vanzetti de eerste studies. De 
auteurs ervan plaatsten vraagtekens bij 
de gang van zaken tijdens het proces, 
constateerden dat aanklager en rechter 
vooringenomen waren en spraken hun 
twijfels uit over sommige getuigenver-
klaringen en over de ballistische bewij-
zen. 
De procesverslagen gemaakt door justi-
tie omvatten duizenden pagina’s in 
meerdere delen en zijn door deze 
omvang nauwelijks toegankelijk. De 
jurist Felix Frankfurter maakte al in 
februari 1927 een verslag van de proces-
gang in een overzichtelijke uitgave, The 
Case of Sacco and Vanzetti, waarin hij zo 

zijn bedenkingen heeft bij de ‘conscious-
ness of guilt,’ op basis waarvan Sacco en 
Vanzetti werden veroordeeld. Hij komt 
tot de conclusie dat de argumentatie 
van Judge Thayer aan alle kanten ram-
melt en juridisch eigenlijk onhoudbaar 
is. 
Arthur Müller Lehning gebruikte het 
boek van Frankfurter als basis voor zijn 
brochure De feiten en beteekenis van de 
zaak Sacco en Vanzetti (N.V. Cohen’s 
Boekhandel, zomer 1927, oplage tien-
duizend exemplaren, tweede druk 
najaar 1927). Deze enige oorspronkelijke 
Nederlandse publicatie van enige 
omvang over de zaak, droeg in samen-
hang met de activiteiten van het 
Landelijk Comité voor Vrijlating van 

Sacco en Vanzetti, aanzienlijk bij tot 
bekendheid over de zaak in Nederland.
Schrijver John Dos Passos, die in 1920 
zijn eerste roman had gepubliceerd, 
schreef kort voor de executie het rap-
port van het Sacco and Vanzetti Defense 
Committee over het proces: Facing the 
Chair: The Story of the Americanization of 
Two Foreign Born Workmen. In dit boek 
analyseert Dos Passos de Red Scare, 
beschrijft hij het leven van Sacco en 
Vanzetti en poogt hij aan te tonen dat de 
aanklacht een frame-up was. In zijn latere 
roman U.S.A. speelt de nasleep van de 
zaak Sacco-Vanzetti een belangrijke rol.
Niet lang na de dood van Sacco en 
Vanzetti verscheen de vuistdikke roman 
Boston, A Novel van Upton Sinclair (New 
York, 1928), waarin de auteur de 
Italiaanse gemeenschap in Boston tot 
leven brengt en het proces op de voet 
volgt (in het Nederlands verschenen als 
De martelaren van Boston, N.V. Ont
wikkeling, Amsterdam 1929). Sinclair 
gebruikt weliswaar fictieve personages 
in zijn portret van de Italiaanse gemeen-
schap, maar zijn beschrijving van het 
proces en alle verwikkelingen is zeer 
accuraat.
Frankfurter, Dos Passos en Sinclair stel-
len dat van een eerlijk proces geen 
sprake is geweest. Zij geloven in de 
onschuld van beide mannen. Maar de 
schuldvraag zou nog jaren een twist-
punt blijven tussen diverse partijen en 
eigenlijk duurt de discussie erover voort 
tot op de dag van vandaag. 
Na tientallen jaren van relatieve stilte in 
die discussie – de VS worstelden met de 
depressie van de jaren dertig, daarop 
volgden de Tweede Wereldoorlog en de 
Koude Oorlog – laaide in het begin van 
de jaren zestig de discussie weer op. Dat 
is – behalve aan het veranderende kli-
maat – voornamelijk te danken aan het 

onderzoek van auteur Francis Russell, 
die voor zijn boek Tragedy in Dedham 
(New York, 1962) een nauwkeurige 
reconstructie van de hele affaire wilde 
maken. 
Velen verwachtten dat het boek einde-
lijk uitsluitsel over de schuldvraag zou 
geven en Sacco en Vanzetti voor eens en 
altijd zou vrijpleiten. Russel kreeg dan 
ook medewerking van vroegere leden 
van het Sacco and Vanzetti Defense 
Committee en andere aanhangers van 
de onschuld-theorie. In plaats daarvan 
bleek hij juist te willen aantonen dat 
Sacco schuldig was en Vanzetti niet. Zijn 
aanwijzingen hiervoor zijn echter niet 
controleerbaar en zijn verdere bewijs-
voering is flinterdun. In Sacco & Vanzetti, 
The Case Resolved (New York, 1986) doet 
Russell later deze kreupele argumenta-
tie nog eens dunnetjes over. Het resul-
taat is een onsamenhangend boek met 
allerlei haken en ogen: Russell weet zijn 
stelling nergens met substantiële bewij-
zen te onderbouwen.

II
Herbert B. Ehrmann, één van de laatste 
advocaten van Sacco en Vanzetti, deed 
minutieus onderzoek naar de overval-
len en het proces. Zijn The Case That Will 
Not Die, Commonwealth vs. Sacco and 
Vanzetti (Boston, 1969) gaat diep in op 
de juridische aspecten. Het is een gede-
tailleerd verslag van de pogingen van 
de advocaten om het leven van Sacco en 
Vanzetti te redden, geschreven door 
iemand die er direct bij betrokken was. 
In hun onderzoek – uit 1927 – gaan 
Ehrmann en zijn collega’s als ware pri-
védetectives te werk: ze verrichten 
onderzoek op alle locaties die in de zaak 
een rol spelen en weten niet eerder 
gehoorde getuigen op te sporen. 
Uiteindelijk kunnen ze met aan waar-

VOOR ALTIJD DE MARTELAREN VAN BOSTON
Literatuur en kunst over Sacco en Vanzetti

Martin Smit

I
Say, there, did you hear the news,
Sacco worked at trimming shoes,

Vanzetti was a peddling man,
Pushed his fish cart with his hands,

Judge Thayer told his friends around,
He would cut the radicals down,

Anarchist bastards was the name,
Judge Thayer called these two good men

  
Woody Guthrie

Het Sacco en Vanzetti-proces, hun executie en dood, leverde een stroom van publicaties op: 
tienduizenden artikelen en een honderdtal boeken: romans, studies, procesverslagen en 
onderzoeken. Wereldwijd moet het aantal brochures in de honderden lopen. Bovendien inspi-
reerde de zaak menigeen tot kunstuitingen als hout- en linoleumsnedes, muurschilderingen 
en tekeningen. Daarnaast is er muziek, zijn er toneelstukken, romans, een speelfilm, een 
opera, een documentaire en zelfs een musical over Sacco en Vanzetti. Dit alles dateert niet 
alleen uit de jaren rond de executie, maar beslaat een periode van ruim tachtig jaar. In 
vogelvlucht een overzicht.



de AS 167 – Sacco en Vanzetti66 de AS 167 – Sacco en Vanzetti 67

schijnlijkheid grenzende zekerheid, aan-
geven wie de ware daders van de over-
val waren: de in de omgeving van 
Boston opererende Morelli-gang. De 
leden van de bende bleken inmiddels 
met de noorderzon vertrokken… 
Hoewel de afloop van het boek voor de 
lezer bekend is, leest het als een zenuw-
slopende thriller.
De zaak Sacco en Vanzetti moet gezien 
worden tegen de achtergrond van de 
Italiaanse anarchistische beweging in de 
VS, stelt historicus Paul Avrich in Sacco 
and Vanzetti, The Anarchist Background 
(Princeton, 1991). Op treffende wijze 
beschrijft hij de jeugd van Sacco en 
Vanzetti, hun werk, familieleven, anar-
chistische contacten, vrienden en de 
anarchistische theorie – onderwerpen 
waar in andere studies over de zaak 
vaak snel aan voorbij wordt gegaan. Hij 
volgt het spoor van bepaalde personen 
uit de anarchistische beweging, geeft 
gedetailleerd gebeurtenissen weer, ont-
rafelt onopgehelderde connecties en 
schetst een schilderachtig, maar indrin-
gend beeld van de Italiaanse anarchisti-
sche gemeenschap in de VS in de eerste 
twee decennia van de vorige eeuw.
Avrich brengt de verschillende stromin-
gen – die van Carlo Tresca en van Luigi 
Galleani – en hun conflicten in kaart, en 
tevens de diverse tijdschriften, anarchis-
tische picknicks, stakingen en sprekers, 
de militante vleugel en de bommenfa-
briekjes. In deze Italiaanse gemeenschap 
waren anarchisme en dagelijks leven 
onlosmakelijk met elkaar verbonden en 
dat gold ook voor Sacco en Vanzetti. 
Avrich rekent af met het onschuldige, 
vredelievende imago van beide man-
nen: het waren militante anarchisten. 
Vanzetti was actief betrokken bij de 
fabricage van bommen en mogelijk ook 
bij plaatsing ervan. Beide mannen reali-

seerden zich dat zij veroordeeld werden 
vanwege hun anarchistische overtui-
ging en bovendien waren zij waarschijn-
lijk op de hoogte van de identiteit van 
de ware daders van de bewuste overval, 
reconstrueert Avrich. Door onwetend-
heid te veinzen en de waarheid te ver-
zwijgen, probeerden ze de beweging en 
hun kameraden te ontlasten. 
Ook Avrich wijst (leden van) de Morelli-
gang als de ware daders van de overval 
aan en hij weet te ontrafelen hoe het hen 
verder is gegaan. Daarnaast geeft hij een 
ontluisterend beeld van de gebrekkige 
wijze waarop de politie onderzoek deed 
naar Italiaanse militante anarchistische 
groeperingen. De vrijgegeven FBI-
dossiers over Sacco en Vanzetti illustre-
ren het door Avrich geschetste beeld van 
de Italiaanse anarchistische beweging 
en van het politie-onderzoek.1
Dat de veroordeling van Sacco en 
Vanzetti mede lijkt te zijn ingegeven 
door vastgeroeste vijandige vooroorde-
len in de VS tegen (Italiaanse) immi-
granten, beschrijft Roberta Strauss 
Feuerlicht in Justice Crucified, The Story of 
Sacco and Vanzetti (New York, 1977). Zij 
weet bovendien nog levende familie 
van Sacco en Vanzetti op te sporen en 
citeert uitgebreid uit niet eerder gepu-
bliceerde brieven van de laatste.

III
Ook Bruce Watson komt in het twee jaar 
geleden verschenen Sacco & Vanzetti, 
The Men, the Murders, and the Judgement 
of Mankind (New York, 2007, besproken 
in de AS 161/162), tot de conclusie dat 
vooroordelen tegen immigranten de 
achtergrond vormden voor de veroor-
deling van Sacco en Vanzetti. Hij verge-
lijkt de houding van de publieke opinie 
in de VS van toen, met de wijze waarop 
momenteel Mexicaanse immigranten 

worden bejegend. Zijn epiloog is zeer de 
moeite waard: hij beschrijft hoe het met 
diverse personen in de zaak verder is 
gegaan en hoe ze op de zaak terugkij-
ken. 
Watson blijft na zijn degelijk overzicht 
van de zaak worstelen met de schuld-
vraag, en in zijn verdere betoog weet hij 
niet tot een bevredigende slotsom te 
komen. Dat is merkwaardig, gezien het 
feit dat in Postmortem, New Evidence in 
the Case of Sacco and Vanzetti 
(Massachusetts, 1985), William Young 
en David Kaiser haarfijn, met harde 
bewijzen, aantonen dat Sacco en Vanzetti 
onmogelijk bij de overval in South 
Braintree betrokken kunnen zijn 
geweest. Young en Kaiser tonen aan dat 
er tijdens de ballistische proeven met 
het pistool van Sacco is gerommeld. Met 
een bewijs op papier tonen zij tevens 
aan dat Vanzetti de dag van de overval 
onmogelijk in Braintree geweest kan 
zijn: een bewijs waarmee de door aan-
klager Katzmann terzijde geschoven 
getuigenverklaringen ten gunste van 
Vanzetti, alsnog worden ondersteund.
De Times Literary Supplement schreef na 
verschijning van het boek, dat aanhan-
gers van de theorie dat Sacco en Vanzetti 
onschuldig zijn, zich nu niet meer hoe-
ven te verdedigen. Zij die Sacco en 
Vanzetti wél schuldig achten, moeten 
dat dan maar bewijzen. 

IV
Hoe tussen 1921 en 1927 het Defense 
Committee erin slaagde de zaak te doen 
uitgroeien tot een affaire die overal ter 
wereld de gemoederen in beroering 
bracht, beschrijft Moshik Temkin in het 
recente The Sacco-Vanzetti Affair, America 
on Trial (Yale University Press, New 
Haven & London 2009). Al in een vroeg 
stadium stuurde advocaat Moore brie-

ven over de zaak naar senatoren, jour-
nalisten, vakbondsleiders en andere 
publieke figuren, in de hoop hen voor 
de zaak te interesseren en hen te bewe-
gen hun invloed aan te wenden. Ook 
beschrijft hij hoe elders in de wereld op 
de zaak werd gereageerd, met name in 
Frankrijk. 
Dat de zaak juist daar op een enorme 
belangstelling kon rekenen, voert 
Temkin terug op de Dreyfus-affaire, die 
een wig dreef in de Franse samenleving. 
Niet alleen in Parijs, ook in andere ste-
den werden aanslagen gepleegd op 
Amerikaanse ambassades en vonden 
grote demonstraties plaats (In de eerder 
genoemde FBI-dossiers wordt uitge-
breid verslag gedaan van deze activitei-
ten. Ook een verslag over Nederlandse 
protesten bevindt zich in deze dossiers). 
Temkin beschrijft verder hoe een bont 
gezelschap van wereldleiders, kunste-
naars, schrijvers, de paus, Dreyfus, 
Einstein en zelfs Mussolini verzoeken 
richtten tot gouverneur Fuller om de 
executie niet door te laten gaan en hij 
schetst hoe rechts Amerika op de zaak 
reageerde. Het boek van Temkin is een 
uitstekende studie, niet naar de zaak 
zelf – die is elders uitgebreid beschreven 
– maar naar de wereldwijde reacties, de 
doorwerking in de Amerikaanse samen-
leving en de wijze waarop Sacco en 
Vanzetti de geschiedenis zijn ingegaan.
Postmortem-auteur David Kaiser komt 
ook aan het woord in de uitstekende 
documentaire Sacco and Vanzetti (2006) 
van Peter Miller (zie de As 161/162), 
waarin de regisseur aan de hand van 
citaten uit brieven, interviews met histo-
rici, authentieke beelden van demon-
straties en oude bioscoopjournaals, en 
door betrokkenen aan het woord te 
laten, in het korte bestek van anderhalf 
uur de zeven jaar durende zaak correct 
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Vanzetti, die afscheid neemt van zijn 
kameraden, zijn Plymouth en zijn 
Boston. 
Misschien wel de meest ontroerende 
song met betrekking tot Sacco en 
Vanzetti is de door Pete Seeger gezon-
gen versie van de afscheidsbrief van 
Sacco aan zijn zoon Dante, het laatste 
nummer op de plaat van Woody 
Guthrie.

VI
Een volledige opsomming van alle 
gezongen en geschreven kunstwerken 
over Sacco en Vanzetti valt onmogelijk 
te geven. Alleen in de twee decennia na 
1927, verschenen in de VS al 144 gedich-
ten, zes toneelstukken en acht romans 
over Sacco en Vanzetti. Vermeldens
waard zijn nog het toneelstuk Winterset 
van Maxwell Anderson, losjes geba-
seerd op de zaak en later verfilmd (1936), 
en de roman The Passion of Sacco and 
Vanzetti (1954) van Howard Fast. 
Dat de zaak bijna dertig jaar later nog 
tot een controverse kon leiden, bleek in 
1956, toen de Amerikaanse tv-netwer-
ken het toneelstuk The Male Animal van 
James Thurber – over een schoolklas die 
een tekst van Vanzetti te lezen krijgt – 
weigerden uit te zenden.
Het televisiespel De zaak Sacco-Vanzetti 
van de Amerikaanse schrijver Reginald 
Rose, in 1966 door de Vara uitgezonden, 
met Henk van Ulsen en Wies Andersen 
in de hoofdrollen, leidde voor zover 
bekend niet tot discussie in Nederland. 
In een omslagartikel in de Varagids 
kreeg Arthur Lehning zelfs de mogelijk-
heid uitgebreid op de zaak terug te kij-
ken.2
Muziek en toneel over Sacco en Vanzetti, 
dan moet ook een musical kunnen, zul-
len de Belgische schrijvers Frank van 
Laecke en Paul Berkenman gedacht heb-

ben. Hun musical Sacco en Vanzetti werd 
in 1996 gespeeld door het Koninklijk 
Ballet van Vlaanderen. Over de opvoe-
ring waren de meningen verdeeld: het 
ontlokte de Volkskrant de kop ‘Musical is 
zo dood als Sacco en Vanzetti zelf.’
Een opera over Sacco en Vanzetti kwam 
er ook. Anton Coppola, een oom van 
filmregisseur Francis Ford Coppola, 
bracht in 2001 Sacco and Vanzetti op de 
planken: veertien muzikale bedrijven, 
met twintig acteurs, in een drie uur 
durende voorstelling.

VII
Overal ter wereld circuleerden in de 
jaren na 1927 plannen voor monumen-
ten of standbeelden, maar veel is er niet 
gerealiseerd. Een Amerikaanse kunste-
naar maakte een op Mount Rushmore 
geïnspireerde plaquette van Sacco en 
Vanzetti, die hij jaar na jaar tevergeefs 
aanbood aan het gemeentebestuur van 
Boston. Jaren later, na de dood van de 
kunstenaar, verdween het kunstwerk in 
een depot, maar sinds enige jaren hangt 
de plaquette in de openbare bibliotheek 
van Boston.
In Nederland zamelde het Sacco en 
Vanzetti-comité na de executie geld in 
voor een monument. Het comité ver-
dween geruisloos, en een monument 
kwam er niet. Sacco en Vanzetti zijn wél, 
als centrale figuren, terug te vinden op 
de muurschildering Geloof, die deel 
uitmaakt van de triptiek Geloof, Hoop 
en Liefde van Chris Lebeau, op de lin-
ker zijwand van de Oud-Katholieke 
kerk aan de Cronesteinkade in Leiden, 
gemaakt in de jaren 1928-1931.
Eén monument voor Sacco en Vanzetti 
is er wél gekomen. Het staat in 
Torremaggiore, de geboorteplaats van 
Sacco. In 1998 plaatste Fernanda Sacco, 
een nicht van Nicola Sacco, daar de as 

en overzichtelijk weet weer te geven. De 
kijker kan maar één conclusie trekken: 
Sacco en Vanzetti waren onschuldig. 
Singer-songwriter Arlo Guthrie sluit de 
documentaire af met een door zijn vader 
Woody Guthrie geschreven song over 
Sacco en Vanzetti.

V
Woody Guthrie (1912-1967), auteur van 
duizenden songs, schreef vooral over de 
mensen waarvoor hij optrad: land- en 
fabrieksarbeiders, zwervers, onderdruk-
ten, immigranten en werklozen. Hij 
schreef honderden nummers over vak-
bondsidealen, leef- en werkomstandig-
heden van Amerikaanse arbeiders, 
ageerde tegen honger en armoede, tegen 
klassejustitie en tegen oorlogsprofiteurs 
en hij speelde op bijeenkomsten van de 
IWW. Zijn in 1946 verschenen Ballads of 
Sacco and Vanzetti (op cd verkrijgbaar) is 
een eerbetoon aan beide Italiaanse anar-
chisten, aan de strijd die geleverd is om 
de mannen vrij te krijgen en tegelijker-
tijd een forse kritiek op het rechtssy-
steem en zijn vertegenwoordigers – met 
name rechter Thayer en aanklager 
Katzmann, die de veroordeling op hun 
geweten hebben, krijgen er stevig van 
langs.
Uit de songs van Guthrie spreekt een 
enorme sympathie voor Sacco en 
Vanzetti. De teksten zijn eenvoudig, 
maar zeer oprecht. Guthrie zingt met 
respect en bewondering voor hen: Oh 
Sacco, I just want to sing your name… 
Soms benadert hij de zaak op nogal 
laconieke wijze: Vanzetti told the workers 
‘Organize!’/And on the electric chair he 
dies. Bijna twintig jaar na dato realiseert 
Guthrie zich dat het onrecht weliswaar 
is geschied en niet meer is terug te 
draaien, maar zijn boosheid is er echter 
niet minder om. 

Woede, verontwaardiging en verdriet 
over de dood van Sacco en Vanzetti, 
inspireerde de Amerikaanse kunstenaar 
Ben Shahn (1898-1969) tot meerdere 
kunstwerken over beide anarchisten. 
Behalve een bekende linoleumsnede, 
afgedrukt op veel boek- en tijdschriften-
omslagen, vervaardigde hij een serie 
van vijf schilderijen van Sacco en 
Vanzetti en hij ontwierp een vijftien 
meter lang mozaïek voor een muur van 
de universiteit van Boston, waarin de 
hele tragedie wordt uitgebeeld.
De Italiaanse regisseur Giuliano 
Montaldo maakte in 1972 een speelfilm 
over de zaak, simpelweg getiteld Sacco 
and Vanzetti. Het is een acceptabele en 
bij vlagen indrukwekkende samenvat-
ting van de affaire. De muziek is van 
Ennio Morricone, met teksten en zang 
van Joan Baez. Een zwak fragment in de 
film is de te lang uitgesponnen executie-
scène, die door de zwaar aangezette 
muziek een dramatische lading mee-
krijgt, waardoor deze bijna komisch 
dreigt te worden. De song Here’s to You, 
Nicola and Bart van Joan Baez, was in dat 
jaar zelfs een kleine hit. Het nummer is 
een eerbetoon aan de strijdbaarheid van 
beide mannen.
Songs uit de film werden in de jaren 
zeventig door verschillende artiesten 
opgenomen, van het onbekende Franse 
duo Jo Ann & Barry (Here’s to You, 1971) 
tot Georges Moustaki en Les 
Compagnons de la Chansons (La Marche 
de Sacco et Vanzetti, 1972). Overtuigender 
echter zijn de uitvoering van Guthrie’s 
Sacco and Vanzetti door de Ierse singer-
songwriter Christy Moore (van de 
legendarische groep Planxty, op het 
album The Time has Come) en het ontroe-
rende Facing the Chair van Andy Irvine 
(ook ex-Planxty) op Patrick Street No. 2, 
waarin hij zich verplaatst in de persoon 
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REACTIES EN DISCUSSIES

Dolgoff over zijn ouders 
en DE IWW

Op zaterdagavond 11 juli had in politiek café 
MKZ in Amsterdam een bijzondere bijeen-
komst plaats als het om ‘radicale geschiede-
nis’ gaat. Spreker van de avond was Anatole 
Dolgoff, zoon van Esther en Sam Dolgoff die 
een belangrijke rol gespeeld hebben in de 
Amerikaanse anarchosyndicalistische bewe-
ging, de International Workers of the World 
(IWW). 
Anatoles verhaal was chronologisch geor-
dend, maar dwaalde regelmatig zijpaden in. 
Hij heeft geen pretenties om ‘grote geschie-
denis’ te vertellen en bereikt met een per-
soonlijke verteltrant en veel anekdotes een 
misschien wel indringender schets.
Sam Dolgoff werd in 1902 ergens in een shtetl 
in Wit Rusland geboren maar emigreerde als 
peuter met zijn ouders naar de VS. Ze komen 
daar te midden van de straatarme joodse 
gemeente in de Lower East Side van New 
York terecht. ‘Alle verhalen over rijke joden 
zijn bullshit, de meest joden leefden in extre-
me armoede.’ Ze waren weliswaar joods, 
maar niet religieus. Net als zijn vader, wordt 
Sam Dolgoff huisschilder, en begint op elf-
jarige leeftijd te werken. Niet veel later hoort 
hij een socialist een toespraak houden op een 
zeepkist op straat en besluit dan bij de Young 
People’s Socialist League te gaan, waar hij 
het nogal elitair vind en ze hem vertellen dat 
hij ‘anarchist’ is. Na wat omzwervingen bij 
andere groepen, wordt hij in 1922 actief in de 
IWW. Eind jaren twintig ontmoet hij Esther 
Judith Miller, die Anatoles moeder wordt en 
minstens zo’n tough nut is als zijn vader.
Veel anarchistische beroemdheden heeft 
Anatole persoonlijk gekend, of anders zijn 
ouders wel en hoorde hij er verhalen over. 
Emma Goldman, bijvoorbeeld, en Bill Ross, 
die er bij was toen Emma’s partner Ben 
Reitman in 1912 half dood geslagen werd in 
San Diego door een knokploeg die onder 
andere de letters IWW in zijn achterwerk 
brandde en hem met pek en veren bedekte. 

Ross vertelde hoe hij erbij gezeten heeft ‘ter-
wijl Emma de veren uit Ben z’n reet zat te 
plukken’. Ook werd hij door zijn vader mee-
genomen om Ben Fletcher in zijn nadagen op 
te zoeken, die als zwarte leider binnen de 
IWW in Philadelphia havenarbeiders organi-
seerde en baanbrekend werk heeft verzet, 
maar aan het eind van zijn leven volstrekt 
vergeten werd. Anatole is oud genoeg om 
ook Rudolf Rocker nog gekend te hebben, 
vertelt hij desgevraagd: ‘We brachten de 
vakantie bij hen door en als tegenprestatie 
heeft mijn vader Rockers huis geschilderd’.
Het meest wonderbaarlijke is dat Sam en 
Esther naast hun uitputtende dagelijkse werk 
en de politieke activiteiten in de avond, de 
tijd vinden om zichzelf te scholen. Zonder 
opleiding maakt Sam Dolgoff zich zes talen 
meester en ploegt hij zich door alle anarchis-
tische (en ook een flink aantal marxistische) 
standaardwerken heen. Sam Dolgoff stierf in 
1990 op 88-jarige leeftijd. Esther overleed 
kort daarvoor. Tot het einde van hun leven 
bleven ze actief en stond hun huis open voor 
de jonge opkomende garde. Op zijn eigen 
wijze heeft zoon Anatole de fakkel overgeno-
men, en helpt hij het vuur brandend te hou-
den.
Kees Stad
(Een uitgebreider verslag is te vinden op: www.
devrije.nl)

CONCENTRATIEKAMPEN 
VOOR KINDEREN

In het aangrijpende en prachtig geschreven 
artikel van Hanneke Willemse in de AS 
165/166 bevindt zich één zin, waarop ik 
moet reageren. Het is geen slak waarop ik 
zout wil leggen, maar het deksel van een 
nieuwe beerput, die inmiddels langs andere 
weg is geopenbaard. Het gaat om de ter-
loopse mededeling dat kinderen van vaders 
uit ‘linkse’ gezinnen uit huis werden geplaatst 
en in rechtse gezinnen werden opgenomen. 
In feite is het veel erger: zij werden opgeno-
men in inrichtingen, die geleid werden door 
de JONS, de jeugdafdeling van de Falange. 
De dagelijkse leiding werd gevoerd door 

van haar oom in een nieuw monument 
bij de ingang van de plaatselijke begraaf-
plaats. En in Villafeletto, de geboorte-
plaats van Vanzetti, leidt de Via Sacco-
Vanzetti naar het geboortehuis van 
Vanzetti. 
Op de begraafplaats van Villafeletto is 

in het familiegraf van de Vanzetti’s, de 
urn met as van Vanzetti ingemetseld. In 
1977 voerden Italiaanse anarchisten 
tevergeefs actie om het gemeentebe-
stuur van Villafeletto te bewegen de 
naam van het stadje te wijzigen in Villa 
Vanzetti. 

NOTEN
(1) Deze 2189 pagina’s tellende FBI-dossiers over Sacco en Vanzetti (met nogal wat doorgestreepte 
namen en passages), zijn natuurlijk al door veel historici doorgespit. Voor de zaak zelf zullen deze 
dossiers geen nieuwe feiten opleveren, ze bevatten vooral materiaal over de protesten in de 
wereld, met name in de VS in de jaren 1921-1927 en over de wijze waarop de FBI poogde de pro-
testbeweging te infiltreren en in kaart te brengen. Deze FBI-dossiers zijn op cd-rom verschenen en 
te bestellen via http://www.paperlessarchives.com/  – (2) Blijkbaar had het boek van Russell ook 
in Nederland de belangstelling weer aangewakkerd. Naar aanleiding van de uitzending van het 
toneelstuk van Reginald Rose over Sacco en Vanzetti, schreef Rudolf de Jong voor Vrij nederland 
een overzicht van de zaak: ‘Sacco en Vanzetti, de doodsstrijd is onze triomf’, Vrij Nederland, 30 
april 1966.
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meer ‘engere’ zin, zoals in de nummers 28 en 
30, waarin bijdragen over de Spaanse sociale 
revolutie (‘Anarchisme et castagnettes’). In 
verband met dit onderwerp wijs ik meteen 
op de uitgave van de Nederlandse vertaling 
van de tekst Barcelona 1936 van de hand van 
de Duitse journalist H.-E. Kaminski (1899-
1960?). Een verslag van een rondreis uit 1936 
door het ‘geanarchiseerde’ Catalonië, die hij 
maakt samen met onder andere Emma 
Goldman en Arthur Lehning. In deze uitgave 
vindt men tevens krachtige beeldagitatie 
opgenomen: felgekleurde aquarellen van de 
Catalaanse kunstenaar Sim (pseudoniem van 
José Luis Rey Vil; 1900-1983). (Zie de boekbe-
sprekingen elders in dit nummer.)
In Siné Hebdo nummer 43 (1 juli 2009) ook 
aandacht voor een aantal Franstalige heruit-
gaven van teksten, zoals die van O. Mirbeau 
over de ‘kiezersstaking’ (1888), van C. Cafiero 
over ‘Het Kapitaal van Marx’ (1878), van E. 
Armand over ‘de seksuele revolutie en amou-
reuze kameraadschap’ (1934). Maar er is 
meer in deze ‘crisistijd’.
In de weekendbijlage van het Franse dagblad 
Le Monde van 4 juli 2009 kom ik een uitge-
breid artikel tegen over de ‘Harvard business 
school’. Daar worden economen opgeleid die 
tot de Amerikaanse politiek-economisch 
geleerde elite (gaan) behoren. Waar leidt al 
dat soort ‘doorgeleerdheid’ telkens weer toe? 
Juist, financiële crisis op herhaling, dieper en 
dieper.
Economische wetenschap? Geleerdheid? 
Neen, politieke bezwering: hekserij! La 
Sorcellerie Capitaliste, schreef de rebelse 
Belgische filosofe Isabelle Stengers (samen 
met Ph. Pignarre; 2005), of te wel ‘De kapita-
listische tovenarij’. Met Isabelle Stengers, die 
van oorsprong chemicus is (zij weet dus waar 
ze het over heeft wat ‘tovenarij’ betreft…) 
een uitgebreid vraaggesprek in Siné Hebdo 
(nummer 41).
De tijden van financiële barbarij nodigen uit 
tot het teruggrijpen naar aloude anarchisten. 
We moeten het zelf anders gaan doen, zegt 
de Duitse libertaire denker Gustaaf Landauer 
(1870-1919). Daarvoor is nodig dat we ons 

onttrekken aan de bestaande politiek-econo-
mische structuur om onze eigen politiek-
economische structuren uit te werken. 
‘Beginnen’, door je te onttrekken ! Men komt 
dat tegen in de bundel met teksten van 
Landauer getiteld La Communauté par le 
retraite et autres essays (Éditions du Sandre, 
Paris, 2009). De teksten zijn vertaald en inge-
leid door Charles Daget.
En om niet te vergeten: Landauer werd gear-
resteerd, gemarteld en vermoord door leden 
van het leger en extreem-rechtse contrarevo-
lutionairen, dit alles onder dekking van de 
toen in de Duitse regering zittende sociaal-
democraten.
Ten behoeve van het ontwikkelen van anar-
chistische ideeën aangaande de andere poli-
tiek-economische structuren wordt vaak ver-
wezen naar P.-J. Proudhon (1809-1865). Er is 
nu een tekst van beperkte omvang samenge-
steld (door een Frans collectief), getiteld 
Pierre-Joseph Proudhon waarin men zijn 
belangrijkste gedachten terugvindt evenals 
de beschrijving van de belangrijkste concep-
ten door hem ontwikkeld (Éditions du Monde 
libertaire, in de reeks ‘Graine d’ananar’, 
Paris, 2009; inclusief een korte inleiding en 
een bibliografie).
Dat het anarchisme steeds een verhouding 
van ‘theorie en praktijk’ kent, wordt duide-
lijk in het werk van Proudhon, maar niet 
alleen bij hem. Het anarchisme ‘is’ niet, het 
anarchisme wijst op ‘evolutie’ (soms afgewis-
seld met ‘revolutie’). Dat leert bijvoorbeeld 
de Franse anarchist Elisée Reclus (1835-1905). 
De openingszin van zijn essay L’Anarchie 
draagt dat al in zich: ‘De anarchie is geen 
nieuwe theorie. Het woord zelf, begrepen als 
“afwezigheid van regering”, “maatschappij 
zonder chefs”, is van klassieke herkomst en 
is al ver voor Proudhon gebruikt’. Het 
bedoelde essay is nu heruitgegeven in de 
vorm van een piepklein boekje. Gemakkelijk 
op reis mee te nemen, om bijvoorbeeld in een 
wachtkamer te lezen, stelt de uitgever (Mille 
et une nuits, Paris, 2009).
Evolutie, ja! Maar dat wil niet zeggen berus-
ting. Daarom ook verzet, opstand, revolutie, 

UIT HET LAND VAN PROUDHON 10

Wie zich op het platteland van Frankrijk 
ophoudt en geen televisietoestel heeft, kan 
denken dat er rust heerst in ‘de wereld’. 
Neem je dan een aantal nummers van het 
Franse anarchistische weekblad Le Monde 
libertaire door (zoals in dit geval de nummers 
1542-1562; februari - juni 2009), dan besef je 
dat het om een betrekkelijke rust gaat. Want 
alleen al als ‘lopende zaken’ spelen: de pro-
blematiek van het ‘gratis openbaar vervoer’ 
(nummer 1559; zie de site: www.metro.
samizdat.net ); de agitatie tegen het regeren 
door angst te zaaien; de strijd tegen wetge-
ving ten behoeve van zogeheten veiligheids-
maatregelen die evenwel een stasi-staatssy-
steem helpen bevorderen : bespieden, contro-
leren, afluisteren; het actievoeren tegen regel-
geving die onderling hulpbetoon criminali-
seert (het helpen van vreemdelingen ‘zonder 
papieren’); het kritiseren van het zogenaam-
de duurzaam produceren in een kapitalisti-
sche systeem: ‘minder vervuilen… om veel 
langer te kunnen vervuilen’. Dit alles is terug 
te vinden in de genoemde nummers van Le 
Monde libertaire.
Aandacht voor de ‘crisis’ is natuurlijk even-
min weg te denken uit haar kolommen. In 
dat kader een terugkeer van het onderwerp 
‘coöperatiewezen’: in plaats van staatshulp 

aan banken coöperaties opzetten. Dat roept 
opvattingen omtrent dit onderwerp in herin-
nering, niet alleen die van Proudhon maar 
ook die van Kropotkin (zie nummer 1544, 
waarin opgenomen twee artikelen overgeno-
men uit het Engelse Freedom).
Over Kropotkin meer in de nummers 1543 en 
1552. Ook andere oude libertairen komen 
aanbod : James Guillaume (nr. 1546), Simone 
Weil (nr. 1556), Henri Roorda (nr. 1552), 
Voltairine de Cleyre (nrs. 1557 en 1558). En 
wie voortaan de Encyclopédie anarchiste van 
de Franse anarchist Sébastien Faure (2893 
pagina’s, uitgegeven in 1934) wil raadplegen, 
kan voortaan terecht op internet. Alles is nog 
niet gedigitaliseerd, maar er is al heel wat te 
vinden; zie: www.encyclopedie-anarchiste.
org (nr. 1554).
En verder? Al eerder heb ik blijk gegeven van 
mijn enthousiasme omtrent het nog niet zo 
lang bestaande anarchiserende Franse week-
blad Siné Hebdo. Met veel beeldagitatie en 
naar verhouding weinig tekst wordt tegen 
alles aangeschopt wat de scribenten en car-
toonisten niet aan de Franse maatschappij 
bevalt. En omdat de Europese maatschappij-
en een hoog uitwisselbaar gehalte hebben, is 
herkenning van de agitatie buiten Frankrijk 
zeer wel mogelijk.
Regelmatig vindt men er bovendien aan-
dacht besteedt aan het anarchisme in een 

autoritaire nonnen en falangistische jeugdlei-
ders die driloefeningen hielden. 

Over de geschiedenis van deze inrichtingen, 
paracuellos de auxilo social (kostscholen van 
maatschappelijk werk), heeft de stripteke-
naar Carlos Gimenez, die zelf in Jarama (vlak 
bij het huidige vliegveld Madrid) was 
geplaatst, een serie van zes delen gemaakt, 
waarvan het eerste in 1977 in het Nederlands 
onder de titel Het gesticht is uitgegeven door 
Espee Amsterdam. In Spanje spreekt men 
van ‘concentratiekampen voor kinderen’. 
Vergeleken met Auschwitz-Birkenau moge 

dit overdreven zijn, maar de liefdeloze ter-
reur en de achterlijkheid van het autoritaire 
systeem uit de jaren veertig worden er met 
een aangrijpend soort humor getekend.
Carlos Gimenes, bij stripofielen vooral 
bekend wegens zijn serie Danny Futuro, 
werkte in de jaren zeventig met Gotlib samen 
in het Franse blad Fluide Glacial en zette na de 
dood van Franco zijn ‘memoires’ over het 
regime voort. In Madrid wordt de serie 
Paracuellos in stripwinkels geramsjt, en in 
Nederland is Het gesticht ook wel eens goed-
koop te vinden. 
Jan Bervoets
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om de nodige verandering, die zich in de 
evolutie manifesteert, een zetje te geven. 
Want het kan zijn dat Notre patience est a bout 
(Ons geduld is op), zoals Claude Guillon zijn 
studie aangaande de geschriften van de 
‘Enragé(e)s’ (1792-1793) (de ‘Razenden’) heeft 
genoemd (Éditions IMHO, Paris, 2009). Bij 
hem (en bij hen) wordt duidelijk dat de 
geschiedenis van de Franse revolutie schrij-
ven, betekent : de revolutie voortzetten!
In het licht van het voortzetten van de revo-
lutie zal degene die daadwerkelijk op de 
voortzetting ervan aanstuurt, door de actuele 
machthebbers genoemd worden: L’ennemi du 
peuple (De vijand van het volk). Dit is van alle 
tijden en vertoond in alle windstreken. En 
om ook dat nimmer te vergeten: een van de 
gevallenen onder die behoudende terreur is 
de grote Russische regisseur V. Meyerhold 
(1874-1940). Op 2 februari 1940 in de toenma-
lige USSR gefusilleerd, in de hoedanigheid 
van ‘ennemi du peuple’, na een proces dat 
geen naam mag hebben (lees ik in Le Monde 
van 3 juli 2009, naar aanleiding van een 
onlangs verschenen studie over deze regis-
seur). Meyerhold werkte namelijk met en 
voor arbeiders en alleen dat al maakte ver-
dacht in de zich socialistisch noemende 
staat…
De Franse anarchiserende schrijver George 

Darien (1862-1921) heeft het door hem uitge-
geven blad (1903-1904) L’ennemi du peuple 
genoemd. Hij schrijft tegen alles dat hem niet 
zint. Onder de medewerkers van het blad 
treffen we ondermeer Ferdinand Domela 
Nieuwenhuis aan. Een groot deel van wat 
Darien in zijn blad heeft gepubliceerd is nu 
onder die titel in boekvorm uitgekomen 
(Éditions L’Age d’Homme, Lausanne, 2009).
Wie de evolutie een handje wil helpen, zal er 
(soms) niet aan ontkomen tegen de wet in 
(illegaal) te handelen. Zo kan een bepaalde 
maatschappelijke stand van zaken aanleiding 
geven tot ‘burgerlijke ongehoorzaamheid’, 
wil men niet een knieval maken voor het 
gebruikelijke ‘bevel=bevel’. Het ‘geregelde’, 
maar in feite het ‘ontregelende’ van veel 
overheidsmaatregelen, is vaak een open uit-
nodiging tot ‘illegalisme’. Over een aantal 
vormen en het (opnieuw) ontwaken ervan 
(directe actie, wetsovertreding, opstand) leest 
men in het Franse anarchistische tijdschrift 
Réfractions nummer 22 (voorjaar 2009). Dit 
alles onder de werktitel ‘Le Réveil des illéga-
lismes’. Aanleiding voor dit themanummer is 
het alles verziekende en verstikkende kapita-
listische systeem, dat zijn hegemonie opnieuw 
aan het (be-) vestigen is. De ‘schurken zonder 
grenzen’ rukken weer gezamenlijk op !
Thom Holterman

HARD RAIN 9

Half juli overleed schrijver, dichter en perfor-
mer Simon Vinkenoog. Hij werd bijna 81 jaar. 
Waarschijnlijk symboliseerde hij als geen 
ander in Nederland de hoopvolle jaren zestig 
en – nog belangrijker – praktiseerde hij die 
idealen van love & peace tot zijn dood.
Vinkenoog was in die jaren zestig een enthou-
siast lezer van het toenmalige anarchistisch 
tijdschrift De Vrije, waaraan ook Roel van 
Duijn het zijne bijdroeg. Bijvoorbeeld door 
het onthullen van het bestaan van geheime 
schuilkelders in Amsterdam voor de politie-
ke en economische kaste. Na vele jaren acti-
visme heeft Van Duijn zijn BVD-dossier 

opgevraagd. Uit het 353 pagina’s tellende 
dossier blijkt hij voortdurend geschaduwd te 
zijn. Zijn publicaties in De Vrije zijn nauw-
keurig bijgehouden, nog meer aandacht krij-
gen de Provo- en Kabouterjaren. Van Duijn is 
geschokt dat kwaadwillige onbekenden van 
dag tot dag aan een verwrongen beeldvor-
ming van hem werkten, zo vertelt hij in Het 
Parool van 18 juli.
Overigens eist Van Duijn inzage in zijn gehe-
le dossier, want de AIVD houdt niet alleen 
het archief van na 1982 gesloten, ook allerlei 
bijlagen waar naar verwezen wordt, ontbre-
ken. 
De jeugdcultuur van de jaren zestig werd 
gevolgd door de punkcultuur van de jaren 

tachtig. In De Groene Amsterdammer van 24 
april blikt Fred de Vries terug op de Rondos, 
een anarcho-communistische punkband die 
rond 1980 opereerde vanuit Huize Schoon
derloo in Rotterdam. In dat kraakpand waren 
ook Raket en kunstenaarscollectief Dubio 
gevestigd. In de AS uit die tijd zijn nog sporen 
van hun activiteiten aan te treffen. Van de 
Rondos is een verzamel-cd-box uitgebracht 
door King Kong Records in Amsterdam. 
Van de jeugdcultuur van toen naar die van 
nu. In nr 37 van het Tijdschrift voor Humanistiek 
van de Utrechtse Universiteit voor Huma
nistiek trof ik een informatief artikel aan van 
Koen Duivenvoorde over de tekno- of freepar-
ty-scene. Gaat het alleen om een leuke avond 
met drugs en muziek of zijn er ook politiek- 
ideologische invloeden (do-it-yourself, anti 
establishment)? Een definitief antwoord op 
de vraag “idealisme of hedonisme?” is vol-
gens de auteur echter niet te geven. 
Het gonst nu ook in Nederland rond: transi-
tion towns. Eerder signaleerde ik de voortdu-
rende aandacht ervoor in het immer inspire-
rende tijdschrift ZOZ; ook elders valt er 
regelmatig over te lezen, bijvoorbeeld in 
Buiten de orde. Nr 3/4 van vorig jaar bevat 
een aan het Belgische ecologieblad Oikos ont-
leend artikel over de transitiebeweging in 
Engeland en dan met name het dorpje Totnes, 
waar alles een paar jaar terug begon. Een 
vergelijkbaar artikel, waarin Rob Hopkins, 
de man van het eerste uur, aan het woord 
komt verscheen in NRC Handelsblad van 29 
mei 2009.
In het informatiebulletin jrg 44 (2009) 
Beweging voor Geweldloze Kracht van de SVAG 
(postbus 288 in Boxtel) wordt ondermeer 
bericht over een vijfjarig project dat vorig jaar 
van start ging. Het betreft de uitgave van een 
losbladig Handboek Geweldloze Kracht, met 
daarin ondermeer biografische portretten 
van inspirerende personen van de geweldlo-
ze strijd, uiteenlopend van Mozes, Lao Tse en 
Boeddha tot de Daila Lama en Joan Baez. 
Anarchisten als Bart de Ligt en Kees Boeke 
hebben een plaats gekregen in dit handboek, 
maar Clara Meijer-Wichmann ontbreekt. Die 

omissie moet nog hersteld kunnen worden! 
A punch of salt, met de ondertitel “Christianity 
and anarchism in dialogue” is een klein 
christenanarchistisch blad waarvan Hard 
Rain de nummers 18 (januari) en 19 (mei) 
ontving. De naam verwijst naar Gandhi’s 
mars in 1930 tegen de koloniale zoutbelas-
ting. Het is een aantrekkelijk ogend blad, 
waarin ik ondermeer las over Jacques Ellul, 
het leven in een commune, joods mysticisme, 
de libertaire kibboets Salon Mazal in Tel Aviv, 
the Catholic Worker-beweging en veganisti-
sche recepten. Info: apos-archive.blogspot.
com 
Het kwartaalblad Human (postbus 75490 te 
Amsterdam) is een uitgave van Boom en 
heeft nu de ondertitel “humanisme-filosofie-
maatschappij”. Nog steeds is deze opvolger 
van De Humanist weinig politiek gericht 
maar het blad lijkt wel diepgravender te wor-
den. Het lentenummer 2009 schenkt onder-
meer aandacht aan de bekende Amerikaanse 
filosofe Martha Nussbaum die in Berlijn een 
prijs voor haar wetenschappelijk werk ont-
ving. Nussbaum is erg kritisch over een 
boerkaverbod en legt dit uit als een uiting 
van vreemdelingenangst. In het zomernum-
mer 2009 wordt socioloog Anton Zijderveld 
geïnterviewd over ‘het onderbuikgevoel’ dat 
meer en meer de kop opsteekt in de politiek: 
‘Populisten kunnen niet om zichzelf lachen 
omdat ze zo absoluut van hun gelijk over-
tuigd zijn’.
De Volkskrant bracht twee opmerkelijke inter-
views. Op 6 juni kwam componist Louis 
Andriessen (70) aan het woord over de dood 
van zijn vrouw en de troost die klassieke 
muziek biedt. Politiek gezien is hij niet ver-
anderd: ‘Ik heb een diepe minachting voor 
het kapitalistische systeem. Mijn theorie is 
dat de yuppen de huidige crisis bewust heb-
ben gecreëerd zodat ze kunnen lenen van de 
overheid’. (Zie voor Andriessen ook het jazz-
nummer van de AS, nr 147.) 
Het andere verscheen op 25 juli en bevat het 
resultaat van een ontroerend gesprek met 
Saskia Poldervaart (63) docent vrouwenstu-
dies aan de Universiteit van Amsterdam, die 
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STERKE VERHALEN 3

Het parlementaire zomerreces was nog niet 
begonnen of een bewindsvrouw van de PvdA 
liet een ballonnetje op. Laten we de ww-pre-
mie voor (alleen) werknemers weer invoeren. 
Net afgeschaft, ik weet het, zei de staatssecre-
taris van Sociale Zaken. Maar ja, crisis. Het 
wordt steeds duidelijker. De oorlog in 
Afghanistan die Nederland voert kost behal-
ve vele levens en andere ellende bijna een 
miljoen euro per dag. Collega W. Bos (even-
eens PvdA) heeft voor miljarden aan belas-
tinggeld banken opgekocht, als beloning 
voor hun roofzucht. Hij riep dat het gegraai 
voor altijd afgelopen zou zijn. Er is niet één 
bankier wiens bonus is teruggedraaid, er is 
zelfs geen wetsvoorstel ingediend voor het 
indammen van de hebzucht. Het bedrijfsle-
ven houdt voorrang, ook de onderdelen die 
tijdelijk genationaliseerd zijn. De PvdA steunt 
voorts de aanschaf van het vliegende tuig dat 
Joint Strike Fighter heet, al doet de partij er in 
toenemende mate halfhartig over (maar dat 
hoort bij het spel). Er moest dus iets bedacht 
worden om de zwarte piet niet te krijgen aan 
het eind van de rit van dit kabinet. En ach, 
wie kan het panacee beter lanceren dan de 
vrolijke mevrouw Klijnsma? Die kan geen 
vlieg kwaad doen. Voor de opbrengst, 350 
miljoen euro per jaar – over de ruggen van de 
steeds schaarser wordende werknemers in 
dit land – kun je nauwelijks één Jsf kopen, al 

staat de prijs nog niet vast (het budget voor 
het hele project is vooralsnog 5,7 miljard). 
Joint strike, samen toeslaan. Dat ‘samen’ slaat 
in ieder geval hoe langer hoe minder op de 
meerderheid van de bevolking. 
Een ander sterk verhaal leverden de verkie-
zingen voor het Europarlement in dit land 
op. Van de Nederlanders die de moeite had-
den genomen te gaan stemmen bracht 17 
procent zijn stem uit op ene Barry Madlener, 
Europees ankerman van de Wilders-partij. 
Een meneer van een partij die vreemdelingen 
het land uitkijkt, islamieten verdacht vindt, 
Turkije wil isoleren en minder in plaats van 
meer Europa wil. Je kunt jezelf proberen te 
troosten voor deze internationale imago-
schade met de rekensom dat 17 procent van 
37 procent (het opkomstpercentage) maar 
iets meer dan zes procent van de kiesgerech-
tigden in Nederland is, maar dat is toch 
struisvogelwerk. Dan helpt het besef beter 
dat de vijf zetels die de PVV nu bezet nog 
geen 0,7 procent vormt van het totaal aantal 
zetels in dat Europarlement. Daar kwam nog 
het nieuws bij, dat geen van de fracties in 
Brussel/Straatsburg met Barry en de zijnen 
blijkt te willen samenwerken. Koren op de 
molen van de PVV-haters, waarvan er diver-
se zich opvallend genoeg pas na dit verkie-
zingsresultaat op hoge toon in de discussie 
mengden. 
Dat gold niet voor een gezaghebbende socio-
loog in dit land, Anton Zijderveld, die ruim 

vóór de veldslag van 6 juni pontificaal het 
CDA verliet omdat deze partij zich te slap 
opstelde inzake Wilders. De hoogleraar 
(ondanks zijn agnostische levensbeschou-
wing toch prominent geworden in de confes-
sionele partij) vergeleek de PVV voor de 
microfoon van Radio Rijnmond unverfroren 
met de NSB, ook al scoorde die – in een tijd 
dat er nog opkomstplicht bestond – bij ver-
kiezingen nooit hoger dan 7,94 procent (in 
1935, verkiezingen voor de Provinciale 
Staten). 
Leg de vergelijking PVV-NSB maar eens uit 
aan een scholier. De NSB was toch gek op de 
Duitsers? Ja, op autoritaire Duitsers, zoals ze 
ook de Italiaanse fascisten als voorbeeld 
namen. Orde, tucht, militarisme. Maar 
Italianen en Duitsers, dat waren toch alle-
maal vreemdelingen? Eh, nee, niet echt. 
Duitsers en Nederlanders bijvoorbeeld 
behoorden in de ogen van de nazi’s en hun 
meelopers tot één en hetzelfde, ‘Arische’, ras. 
Vreemdelingen waren toen de joden. Dat 
hadden de nazi’s bedacht, en veel NSB-ers 
zeiden het hen na, al was dat officieel niet de 
partijlijn. Maar daar ging het Zijderveld alle-
maal niet om in zijn vergelijking. Hij doelde 
op het feit, dat de PVV net als de NSB een 
‘beweging’ is, niet democratisch georgani-
seerd, en met slechts één leider die de dienst 
uitmaakt. Hij zette kortom Geert Wilders 
neer als de Anton Mussert van destijds. Grof 
geschut, dat uiteindelijk ook niet heeft mogen 
baten.
Aan een andere Nederlandse politieke partij 
die qua intern democratisch gehalte onder 
vuur ligt, eveneens trekjes van een beweging 
heeft en ook minder Europa blijkt te willen, 
besteedde Doorbraak aan de vooravond van 
de verkiezingen een hele pagina. Sinds het 
aprilnummer 2009 heet De fabel van de illegaal 
– krant tegen racisme – naar de organisatie 
erachter, die is voortgekomen uit het plat-
form ‘Stop de inburgeringsplicht’. Aardig 
wat Doorbraak-leden zijn SP-ers, sommigen 
ook actief. Toch is Doorbraak kritisch over de 
partij: ‘Inmiddels is de SP zonder concurren-
tie de grootste linkse politieke organisatie 

van Nederland. Een partij die echter wel 
steeds meer wil overgaan tot het meebestu-
ren van de kapitalistische BV Nederland. De 
partij is daarnaast ook buitenparlementair 
actief, maar die activiteiten staan helaas toch 
meestal uiteindelijk in dienst van het parle-
mentaire werk. Oorspronkelijk was de SP 
maoïstisch georiënteerd, maar tegenwoordig 
streeft de partij niet meer naar fundamentele 
veranderingen en bezet ze de linkervleugel 
van de sociaaldemocratie. (…) Een aantal 
linkse basisideeën is helaas echter met het 
oog op eventuele toekomstige regeringsver-
antwoordelijkheid de deur uitgedaan, zoals 
bijvoorbeeld de oorspronkelijke principiële 
stellingnamen tegen de NAVO en de monar-
chie.’ 
Vervolgens brengt Doorbraak (www.door-
braak.eu) in herinnering dat de SP begin 
jaren tachtig twee ‘reactionaire’ nota’s uit-
bracht, een tegen gastarbeiders en een tegen 
het feminisme. ‘De SP heeft nooit echt afstand 
genomen van die nota’s, integendeel, soms 
roepen SP-politici trots dat hun partij in de 
gastarbeidersnota als eerste in Nederland 
aan de bel trok over de problemen met de 
integratie.’ Waarom Doorbraak dat punt toch 
even wil maken wordt verderop duidelijk: 
‘Als het gaat om migratiebeheersing neemt 
de SP tegenwoordig een enkele keer een wat 
progressievere positie in, zoals bij de grote 
inzet voor het vluchtelingenpardon, terwijl 
men in veel andere gevallen juist voorop 
loopt met pleidooien voor de invoering van 
nieuwe repressieve maatregelen, zoals bij-
voorbeeld de gedwongen inburgering. 
Mogelijk kan het binnenstromen van grote 
hoeveelheden nieuwe leden, waaronder een 
groeiend aantal “allochtonen”, er op termijn 
toe leiden dat er meer progressieve migratie-
standpunten vanuit de SP gaan komen.’ 
Doorbraak waarschuwt de nieuwkomers 
alvast voor de autoritaire partijcultuur en het 
alom heersende gebrek aan democratische 
structuren binnen de organisatie. Ook hekelt 
het blad het feit, dat de SP ‘pertinent’ weigert 
om deel te nemen aan een breed maatschap-
pelijk protest tegen ‘racistische rechts-popu-

ook diverse artikelen aan dit tijdschrift bij-
droeg. Poldervaart heeft hersenkanker en 
nog slechts kort te leven. Ze roemt de gewel-
dige sfeer op het anarchistische kampeerter-
rein in Appelscha: ‘Het geeft hoop dat een 
jongere generatie bezig is met idealen die ik 
ook heb. Zij koesteren, net als ik, het idee dat 
een betere wereld mogelijk is.’
Tot slot. Drie keer per jaar verschijnt 
Boekberichten, een overzicht van pas versche-
nen boeken en brochures (Nederlands, 
Engels, Frans, Duits, Spaans) op het gebied 

van anarchisme, kraken, vrouwen, repressie, 
economie etcetera. 
Het bulletin is een gratis uitgave van het Fort 
van Sjakoo in Amsterdam en Rosa in 
Groningen. Onlangs verscheen nr 44, waaruit 
weer blijkt hoe onmisbaar deze Boekberichten 
zijn. Info: 020-6258979/050-3133247. Nu we 
het toch over boeken hebben: de jaarlijkse 
Anarchist Bookfair in Londen wordt dit jaar 
gehouden op 24 oktober (www.anarchist-
bookfair.org) .
Hans Ramaer



de AS 167 – Sacco en Vanzetti78 de AS 167 – Sacco en Vanzetti 79

listen als Wilders’. Dat komt volgens 
Doorbraak omdat de SP zich bij het solidarise-
ren met de armere bevolking voornamelijk 
heeft beperkt tot het autochtone en ‘soms 
enigszins racistische deel’ daarvan. 
Het stuk is kennelijk de uitkomst van een 
stevige discussie binnen de Doorbraak-
organisatie, want het wemelt van het ener-
zijds / anderzijds. Uiteindelijk komt het erop 
neer, dat aangezien Doorbraak een bijdrage 
wil leveren aan het opbouwen van een 
‘krachtige revolutionair-linkse beweging’ het 
noodzakelijk is om goede contacten te ont-
wikkelen met andere progressieve organisa-
ties en individuen. Doorbraak wil dan ook 
kritische SP-ers steunen, ‘die ijveren voor 
meer interne democratie en die hun partij 
naar links willen duwen.’
Met een heel ander ‘geloof’ houdt Wim 
Aalten, auteur van het boek Motorrijden zon-
der God zich bezig, blijkens zijn bijdrage aan 
De Vrijdenker van juli 2009. De titel van zijn 
overdenking luidt ‘Dat God niet bestaat 
weten wij nu wel. Maar hoe verder?’ Hij wil 
richting bieden aan de atheïsten, die naar zijn 
idee onderhand vooruit moeten in plaats van 
maar te blijven discussiëren over de vraag of 
‘Hij’ wel of niet bestaat. In die discussie is het 
probleem volgens Aalten, dat religie stug 
vasthoudt aan de dogma’s en leugens die 
haar zo kenmerken. Dat kan ze doen omdat 
er wereldwijd blijkbaar geen echt alternatief 
is voor religie. Eeuwen van liegen en bedrie-
gen beklijven met een hardheid die soms 
griezelig is. Aalten: ‘Hoewel er steeds minder 
mensen als religieus te boek staan trekken 
(politiek-)religieuze leiders overal ter wereld 
aan de touwtjes. (…) Staatsvormen als com-
munisme en socialisme kunnen geen alterna-
tief bieden. Liberalisme is, althans in zijn 

uitingsvorm van vrije markt, recent door de 
mand gevallen als leidend maatschappelijk 
en economisch principe.’ 
Maar de rol van religie als politiek en maat-
schappelijk systeem is nog lang niet uitge-
speeld. De vraag is dan, hoe vrijdenkers 
eraan kunnen bijdragen dat die rol wordt 
teruggedrongen en religie op termijn als poli-
tiek en maatschappelijk fenomeen verdwijnt. 
Voor het antwoord wijst Aalten op het belang 
van de erkenning van universele waarden. 
Het nastreven van kwaliteit van leven en 
leefomgeving voor iedereen op deze wereld 
is zo’n waarde. Daar horen ‘ondersteunende’ 
waarden bij als realisme, eerlijkheid, menslie-
vendheid en solidariteit. 
Om zulke waarden universeel erkend te krij-
gen kun je bijvoorbeeld een Atheïstisch 
Seculiere Partij (ASP) oprichten, een gedachte 
die binnen de vrijdenkersorganisatie De Vrije 
Gedachte de laatste tijd opgeld doet. 
Nederland is weliswaar maar een klein land, 
maar het heeft in de wereld wel aandacht en 
we zouden ook op het gebied van actieve 
seculiere politiek een nieuwe voortrekkersrol 
kunnen gaan spelen. Misschien hoeven we 
daar, zegt Aalten, niet meteen een partij voor 
op te richten, maar kunnen we beter eerst 
aansluiten bij het initiatief van Seculier 
Nederland, de lobbyorganisatie die het secu-
liere geluid in de politiek wil versterken. 
Toch kan dat niet voldoende zijn, zo beseft de 
goddeloze motorrijder, en moet ook op ande-
re terreinen dan de politiek secularisering 
krachtig worden bevorderd. Daarvoor moet 
het vrijdenken een veel breder draagvlak 
krijgen in de samenleving. Maar ja, zo wordt 
het toch een kip/ei verhaal. En dat is meestal 
minder sterk.
Boudewijn Chorus

BOEKBESPREKINGEN

MAX STIRNER
Misschien het meest klassieke boek dat met 
anarchisme geassocieerd wordt, is De enige en 
zijn eigendom (1844) van de Duitse filosoof 
Max Stirner. Wel eens omschreven als een 
voorloper van zowel Nietzsche als het post-
modernisme, is het toch vooral dankzij John 
Henry Mackay dat Stirner na 1900 geaccep-
teerd werd als een opmerkelijk lid van de 
historische anarchistische familie (zie de AS 
78 over Stirner).
Paradoxaal was van dit klassieke geschrift 
geen recente Nederlandse vertaling beschik-
baar. We moesten het doen met een vertaling 
van Jaak Lansen uit 1906, later uitgebracht 
door Gerhard Reijnders. Veel anarchisten 
maakten dan ook gebruik van de Duitse dun-
druk editie van Reclam, Stuttgart.
Nu is er echter (in België) een nieuwe 
Nederlandstalige uitgave verschenen. De 
vertaling is van Thomas Eden en Widukind 
de Ridder, verbonden aan de Vrije Universiteit 
Brussel. De prijs, inclusief btw en verzend-
kosten bedraagt 29,36 euro. Meer info: wde-
ridder@vub.ac.be
Het boek is ook gratis te downloaden: http://
www.marxists.org/stirner/1844/enige/
index.htm (HR)

MAGIËR
De jaren vijftig, moet u weten, waren saai en 
knus. Toen kwamen de jaren zestig, de naam 
zegt het eigenlijk al. En ‘(e)r is geen land in 
West-Europa dat in de jaren zestig een zo 
radicale omwenteling heeft doorgemaakt als 
Nederland. In tien jaar tijd transformeerde 
Nederland zowel op economisch, sociaal en 
cultureel gebied van een conservatieve ach-
terhoede naar de progressieve voorhoede 
van Europa. Even opmerkelijk is dat dit hele 
proces zich niet alleen relatief snel, maar ook 
geweldloos voltrok, en zonder dat er ogen-
schijnlijk grote tegenstellingen werden gecre-
ëerd.’ De jaren zeventig zijn ten hoogste mat 
en de babyboomers betrekken het pluche. En 
in de jaren tachtig komen de krakersters ste-

nengooien en gaat Nederland pas echt over-
hoop.
 Een van deze krakers heet Eric Duivenvoorden 
van wiens stilistische en historisch-sociologi-
sche inzichten u een proefje heeft gehad 
zojuist (p. 437-38). Vanuit het pluche (beseft 
de auteur dit zelf wel?) van de Arbeiderspers 
en zes ondersteunende fondsen heeft hij een 
biografie gebakken van Robert Jasper 
(Robbie) Grootveld, die de hoofdrol speelt in 
de transformatie van Nederland. Dat moeten 
wij goed begrijpen! 
Ik vind het wel een prestatie, zeker in een 
land met weinig biografische traditie: bijna 
vijfhonderd pagina’s over iemand die bij 
deze lezer geen sympathie weet te wekken en 
van wiens levensgrote belangrijkheid 
(ondanks de gezwollen woorden van groot-
heden als Freek de Jonge, Jan Vrijman, 
Adriaan Morriën en Remco Campert) ik in 
het geheel niet overtuigd ben geraakt na het 
lezen van het boek. Intussen weten we dank-
zij wie Robbie pas echt ‘heeft leren neuken’, 
dat hij heren bediende in een peeskamertje 
aan de Geldersekade en zijn verdiende geld 
snel opmaakte aan de overkant bij de dames 
van plezier. Zal ik u eens wat zeggen? Ik hoef 
dat soort dingen eigenlijk over niemand te 
weten en ook, of zeker niet, over een quantité 
négligeable als Grootveld. Zelfs het adres 
van de dame die hem het neuken heeft 
geleerd blijft ons niet bespaard, ze woont bij 
mij om de hoek. 
Is de auteur in meer dan een opzicht gegre-
pen geraakt door zijn onderwerp en is hem 
geen enkele beperking opgelegd bij het publi-
ceren van wat een breed uitgemeten bron-
nenoverzicht lijkt? Geen enkele discipline bij 
het ziften van wat belangijk zou kunnen zijn 
en wat niet? Waar komt het op neer? 
Happenings bij het Lieverdje op het Spui; de 
Lowland Weed Compagnie die een rol heeft 
gespeeld bij de doorbraak tot het zogeheten 
gedoogbeleid; en piepschuimen vlotten 
gebouwd uit drijfafval, waar geen spijker aan 
te pas is gekomen en die tot natuurmonu-
mentje aan het worden zijn, waar te nemen 
vanuit de onvolprezen leeszaal van het 
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Internationaal Instituut voor Sociale 
Geschiedenis. Als het Witte-Fietsenplan ook 
van Grootveld is (die conclusie mag ik uit het 
boek trekken) dan is dat nogal treurig, want 
het is altijd bij een plan gebleven – althans in 
Amsterdam.
Grootveld was zeker geen anarchist, zijn 
vader wel en misschien moest hij zich daar 
dan tegen afzetten. De auteur stelt zich wel 
als zodanig voor en betreurt het derhalve dat 
hij niet overal zijn urine loost of bierblikjes 
rondgooit zoals de diep bewonderde Robbie. 
Een boek dat mij de neiging geeft zelf met 
dingen te gaan gooien of uche uche roepend 
bij het Lieverdje een zekere bundel papier 
plechtig te verscheuren (nee, niet verbran-
den). Wacht tot het in de ramsj ligt, raad ik u 
aan. (AdR)
Eric Duivenvoorden, Magiër van een nieuwe tijd 
– het leven van Robert Jasper Grootveld; De 
Arbeiderspers, Amsterdam; 2009; 481 pag.; 29.95 
euro. 

LEVE DE VRIJHEID
Leve de vrijheid. Hoe ontkom ik aan de cultuur 
van het moeten, is een heerlijk boek van de 
Britse ‘lanterfanter’ en journalist Tom 
Hodgkinson, uitgever van het blad The Idler. 
‘Ik heb geprobeerd,’ schrijft hij in de inlei-
ding, ‘drie gedachtelijnen te bundelen tot een 
filosofie van het dagelijks leven: vrijheid, blij-
heid en verantwoordelijkheid, of anarchie, 
mediëvallisme en existentialisme.’ Op school 
en werk sterken we elkaar in de gedachte dat 
we niet vrij zijn, maar ook geen verantwoor-
delijkheid dragen. Hoe word je vrij? ‘Tja, of je 
het nu leuk vindt of niet,’ zegt Tom 
Hodgkinson, ‘je bent al vrij. De echte vraag is 
of je die vrijheid ook wilt gebruiken.’ 
In dit boek, waarin theoriën, verhalen en 
anekdotes over elkaar heen buitelen, komen 
opvallend veel anarchisten voor. Oscar Wilde 
beschreef volgens Hodgkinson Kropotkin als 
een van de twee oprecht gelukkige mensen 
die hij ooit had ontmoet. En na een lang citaat 
uit Mutual Aid over het samenleven in mid-
deleeuwse steden schrijft hij: ‘Zou niet iedere 
stadsplanner en architect gedwongen moeten 

worden Mutual Aid te lezen?’ 
Het boek is een pleidooi voor vrijheid en blij-
heid, en staat vol met vrolijke raadgevingen. 
‘Bevrijd je van de angst’, die je wordt opge-
drongen door de media, waardoor je je alleen 
maar machteloos voelt. ‘Doe geen zinloos 
werk.’ Denk aan Schumacher (‘in zijn hart 
een anarchist’) met zijn Small is beautiful, die 
stelde dat de enorme omvang van het heden-
daags kapitalisme de geest ondermijnt. 
‘Negeer de overheid.’ Hier wordt Leo Tolstoj 
aangehaald: ‘[…] zelfs indien de afwezigheid 
van een overheid werkelijk anarchie in de 
negatieve, wanordelijke zin des woords bete-
kende – wat allerminst het geval is – zelfs 
dan zou geen anarchistische wanorde erger 
kunnen zijn dan de toestand waarin overhe-
den hun onderdanen al hebben gebracht, en 
waarin ze hen aan het brengen zijn.’ 
Politiek is volgens Hodgkinson niet de kunst 
om een land te besturen, maar de kunst om 
mensen ervan te overtuigen dat ze bezoldig-
de politici nodig hebben om het land te 
besturen. ‘En in die duistere kunst zijn onze 
leiders gepokt en gemazeld.’
‘Er is een reëel alternatief voor gekozen rege-
ringen. Dat is zelfbestuur, of anarchie, of je 
eigen zaakjes regelen zonder te vertrouwen 
op extern gezag.’ Anarchie mag dan een 
slechte naam hebben, het is volgens 
Hodgkinson ‘een bijzonder verstandige en 
koosjere manier om de boel te organiseren’, 
omdat de nadruk ligt op lokale oplossingen. 
‘Enkele van onze briljantste denkers’, zo stelt 
hij, ‘waren anarchisten.’ En hij noemt er een 
aantal: William Godwin, Proudhon, 
Kropotkin, Oscar Wilde, Tolstoj en Gandhi, 
allemaal worden ze vaker in het boek aange-
haald. 
Net als de initiatiefnemers in de transition 
towns-beweging pleit hij voor permacultuur. 
‘Bij permacultuur is hard werken uit den 
boze, omdat hard werken vaak een buiten-
sporige verstoring van de natuur betekent.’ 
We hebben nu de kans, vindt Hodgkinson, 
om alle goede ideeën van het middeleeuwse 
leven over te nemen, zonder de hiërarchieën 
en de dominantie van de geestelijkheid.’

We doen er ook goed aan, vindt hij, ons uit de 
greep van de kloktijd te bevrijden. Niet meer 
dingen zeggen in de trant van ‘Er zitten niet 
genoeg uren in de dag’ en ‘Ik heb gewoon 
niet genoeg tijd’. Zeg in plaats daarvan ‘Ik 
heb tijd te over.’ Het gevoel van tijdnood is 
een van de motoren van de consumenteneco-
nomie. ‘Gooi je horloge weg.’
‘Hou op met concurreren’, is een andere 
goede raad die Hodgkinson ons geeft. Voor 
anarchisten gesneden koek: concurrentie 
leidt niet tot kwaliteitsverbetering en even-
min tot redelijke prijzen, maar tot stress en 
tot reuzenbedrijven die alles en iedereen die 
op hun weg komen opslokken. 
Op een aantal gebieden is Hodgkinson helaas 
niet bijster kritisch. Zo gaat hij bijvoorbeeld 
tekeer tegen het (socialistische) streven naar 
gelijkheid en het opheffen van klassengren-
zen. Hij ziet (evenals veel anderen) niet dat er 
verschillende soorten ongelijkheid zijn: de 
diversiteit van mensen met ieder hun eigen 
unieke persoonlijkheid (zoals dat de een 
goed is in schilderen, de ander in muziekma-
ken, weer een ander in huizen bouwen), en 
de van bovenaf opgelegde verschillen, die 
voortkomen uit onrechtvaardige sociale 
structuren. Als iedereen gaat leven zoals 
Hodgkinson wil, dan zouden deze structuren 
overigens verdwijnen – dus ook deze vorm 
van ongelijkheid, waarvan hij beweert dat hij 
die niet wil opheffen, omdat de wereld dan 
saai zou worden, zo saai als het leven in de 
Politeia van Plato. 
Niet erg doordacht is ook dat hij het katholi-
cisme ophemelt en alle kwaad van deze 
wereld in de schoenen schuift van reformatie 
en calvinisme. 
Over genot zegt hij dan weer wel verstandige 
dingen. ‘In onze vreemde wereld lijken we, 
als het om genot gaat, heen en weer te slinge-
ren tussen brasserij en onthouding.’ Hij 
waardeert de Griekse hedonist Aristippus 
(vierde eeuw voor onze jaartelling), omdat 
Aristippus plezier had waar hij het tegen-
kwam, maar het genot niet najoeg. ‘Hij was 
eerder een verzamelaar dan een jager.’ Het 
geheim is volgens Hodgkinson, het genot 

niet op te geven, maar het de baas te zijn. 
Slimmer dan de status quo aanvallen (waar 
het systeem meestal alleen sterker van wordt) 
is volgens Hodgkinson het vormen van onze 
eigen maatschappij naast het huidige 
systeem, en dat systeem zoveel mogelijk 
links laten liggen.
Behalve genoemde anarchisten passeren 
punkers, hippies, situationisten, Sartre, Abbie 
Hoffman, Bertrand Russell, maar ook 
Aristoteles en Thomas van Aquino en vele 
anderen de revue. Al met al een erg leuk 
boek, waar veel waardevols in staat – wel een 
boek dat je hier en daar het beste met een 
flinke korrel zout kunt lezen. (RW)
Tom Hodgkinson, Leve de vrijheid. Hoe ontkom ik 
aan de cultuur van het moeten; Vertaling Han 
Visserman; Meulenhoff, Amsterdam 2007; 383 
pag.; 22,50 euro.

DE REVOLUTIE VAN 1936
IN Barcelona

Het is een gelukkige keuze geweest van uit-
geverij Iris geweest om het boek van Hanns-
Erich Kaminski Ceux de Barcelona goed lees-
baar te vertalen. Het is een kleurrijk verslag 
van eerste maanden van de sociale revolutie 
in Barcelona en óók Catalonië, gebaseerd op 
de eigen ervaringen van Kaminski, schrijver 
en journalist, op die van mede-anarchisten en 
socialisten en op interviews met ministers en 
met ‘gewone’ revolutionairen. Kleurrijk is 
het boek niet om de tekst alleen, maar ook 
om de illustratieve aquarellen van Sim, die 
het boek een extra zicht geven op de veel-
kleurigheid van de militiemannen en -vrou-
wen van deze beginperiode. 
Hij begint met de eerste dagen van opstand 
en revolutie in juli 1936, waar hij zelf echter 
geen getuige van is geweest, want hij arri-
veert pas een paar maanden later, in septem-
ber. (Een getuigenverslag van de eerste dagen 
opstand en revolutie heeft Francisco 
Carrasquer geschreven in ‘Mijn eerste drie 
dagen’ in de AS 156) Maar overal ziet 
Kaminski de roodzwarte vlaggen vrolijk 
wapperen. Hij stopt zijn verhaal waar het 
begin van het einde van de revolutie merk-
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baar wordt, want in Barcelona verdwijnen in 
januari/februari 1937 ook de felle kleuren 
van de kleding van de militiemensen ‘en in 
plaats van het toevallige samenraapsel dat ze 
eerst droegen, komen de uniformen.’ 
Dit ziet hij al gebeuren, een half jaar voordat 
de invloed van de Sovjet Unie zo groot is dat 
het tot conflicten tussen communisten en 
anarchisten komt in de Catalaanse hoofdstad 
Barcelona waar de door anarchisten bezette 
telefooncentrale door communisten aange-
vallen wordt. Dit was het startschot voor het 
begin van de vernietiging van anarchistische 
collectieven in de steden en op het platteland 
voor overig revolutionair Spanje. (Niet hele-
maal, want het volk heeft en had een eigen 
revolutionaire wil, zie mijn boek Gedeeld ver-
leden HW.) Ook George Orwell was oogge-
tuige van deze tijd en zag de communistische 
dreiging, maar hij haakte later af dan 
Kaminski, en schreef hierover in zijn befaam-
de Hommage to Catalonia. Arthur Lehning 
schreef zijn bevindingen in Spaans Dagboek, 
onlangs heruitgegeven (zie de AS 157).
Kaminski reisde door Catalonië en Aragón in 
gezelschap van zijn vrouw, maar ook van de 
toen ook in Spanje vermaarde Emma 
Goldman en van Arthur Lehning, die in deze 
tijd secretaris was van de Internationale 
Arbeiders Associatie (IAA). Kaminski 
beschrijft zijn aankomst in het revolutionaire 
Spanje, bezoekt Barcelona met de collectivi-
saties van fabrieken, bedrijven, bioscopen, de 
beruchte gevangenis van Montjuic, de presi-
dent van de Catalaanse regering Luis 
Companys, maar ook collectieven op het 
platteland (zie ook de AS 130/131 over land-
bouw) en het grensgebied waar de oorlog 
plaatsvindt. 
Hoewel hij duidelijk sympathie heeft voor de 
anarchisten en de revolutie, plaatst Kaminski 
ook enige kanttekeningen en blijft hij een 
kritische toeschouwer. Zo vermeldt hij bij-
voorbeeld over de door de anarchisten bezet-
te gevangenis Montjuic dat de revolutionairen 
ook geen lieverdjes waren. ‘In het begin mar-
cheerde een afdeling milities langs de lijken 
(van de gefusilleerde fascisten HW) onder 

het roepen van “Leve de Republiek”. Nu 
worden de veroordeelden alleen maar verge-
zeld door vier mannen die van twaalf pas 
afstand vuren.’ Hij laat buitenlanders aan het 
woord over een beeld van gecollectiviseerd 
Barcelona: ‘Ongehoord dat er geen melk is in 
de arbeiderswijken, terwijl er in de luxeban-
ketbakkerijen slagroom wordt verkocht’. De 
watervoorziening laat te wensen over en zo 
klagen sommige militiemannen ook over het 
opleidingsniveau. Toch gaat het vooral goed 
in revolutionair Spanje en Kaminski ziet 
vooral die positieve kant: de revolutie is een 
voortdurend leerproces. 
Hij praat met Federica Montseny, anarchis-
tisch minister van volksgezondheid, eerst in 
de Catalaanse deelregering, later in die van 
Madrid, en hij geeft zijn kritiek op haar kijk 
op de vrouwenemancipatie: vrouwen wor-
den net zo onderdrukt als mannen, en heb-
ben daarom geen eigen vrouwenorganisatie 
nodig. Hij hoort haar over het vrije huwelijk 
dat volgens hem niet meer is dan een niet 
door de kerk geautoriseerde verbintenis, 
over anticonceptie en abortus met het com-
mentaar: ‘revolutionairen zijn geen hervor-
mers of ze zijn vaak slechte hervormers’ en 
hij vindt haar ‘naïef en enigszins burgerlijk’ 
wanneer de kinderprostitutie ter sprake 
komt, die hij in de straten van Barcelona ziet 
en die zij niet herkent. Wel deelt hij volledig 
haar mening wanneer hij de regeringsdeel-
name van de anarchisten verdedigt: zouden 
zij dit niet gedaan hebben, maar hun eigen 
revolutie hebben doorgezet dan zou dit een 
dictatuur van het anarchosyndicalisme bete-
kend hebben. 
En dit mocht nooit gebeuren. 
Natuurlijk komt ook de begrafenis van 
Durruti in november 1936 ter sprake, waarin 
hij net zoals Abel Paz ingaat op de massale 
opkomst van mannen en vrouwen van hein-
de en verre, op de mensen die in bomen en 
lantaarnpalen klimmen en op de hilarische 
verwarring van de twee door elkaar heen 
spelende orkesten die de laatste eer willen 
bewijzen, en natuurlijk noemt hij de zware 
regenval die de gang naar het kerkhof ver-

hinderde. (Zie daarvoor de AS 140 over de 
dood.) 
De rol van het geld laat hij zich uitleggen 
door een ongeschoolde boer wanneer hij een 
plattelandscollectief bezoekt, en hij verbaast 
zich hoe goed die onderlegd is. Hij ziet met 
hoeveel plezier en inzet mensen zowel aan 
het front in de militie als in het achterland 
zich inspannen voor de revolutie, hoe weinig 
waarde aan materieel bezit wordt gehecht en 
dat opbrengsten van fabrieken en platte-
landscollectieven grotendeels worden afge-
staan aan de soldaten aan het front. Hij 
bezoekt een volksrechtbank, waar de aankla-
ger een zestienjarige jongen de doodstraf 
oplegt en de vrouwen en mannen van de jury 
hem van deze dood redden. 
Wanneer Kaminski het platteland opgaat 
richting front, doet hij dit ook in gezelschap 
van Goldman en Lehning, hoewel hij daar 
geen melding van maakt, maar dat doen zijn 
reispartners wel. Heel grappig is om te lezen 
dat hij zich op vrijwel dezelfde wijze uitlaat 
als zijn reisgenoten over de beperkingen die 
een dorpscollectief in het achterland oplegt 
aan mensen die hun dorp uit willen gaan 
voor bijvoorbeeld een bezoek aan de dokter. 
‘Dit soort anarchisme zou voor mij niets zijn’ 
is ongeveer hun gezamenlijke mening. Die 
drie moeten heel wat afgebabbeld hebben. 
(Zie bijvoorbeeld Arthur Lehning in de docu-
mentaire uit 1983 De toekomst van ’36 en in 
een artikel van Goldman uit begin 1937 in het 
Engelse anarchistische tijdschrift Spain and 
the world).
Barcelona 36 is een mooi, genuanceerd boek, 
dat een enigszins geïdealiseerd beeld tekent 
van revolutie – en van nationalisme – in oor-
logstijd in voornamelijk Catalonië. (Waarbij 
de jaartallen niet altijd helemaal kloppen. Zo 
zou de CNT in 1911 zijn opgericht, volgend 
jaar is de honderdjarige herdenking, en de 
FAI in 1925. Ik heb statuten van 1927. Maar 
goed, dat is voor een kniesoor.) De felle kleu-
ren van aquarellen van Sim passen hier goed 
in, hoewel ze naar mijn smaak iets te veel 
over alleen de oorlog gaan. De achterkant 
van de bladzijden met de afbeeldingen zijn 

wit gebleven zodat geen doordruk van letters 
ontstaat. Deze aquarellen zijn ook te zien in 
het boek van Abel Paz over zíjn eerste dertig 
uren van revolutie in: La guerra de España: 
paradigma de una revolución. Las 30 horas de 
Barcelona (julio del 36). Deze verwijzing mis 
ik. 
Barcelona 36 had ik in ’t Spaans en Frans al 
eerder gelezen, maar nú wilde ik wel iets 
meer te weten komen over Kaminski zelf. 
Wat mij betreft had zijn leven wel wat meer 
diepgang en kleur mogen krijgen in de inlei-
ding. Prachtig zijn z’n opmerkingen bijvoor-
beeld over oude bonden en partijen: ‘Ze 
worden meegestroomd naar nieuwe oorden, 
zolang ze maar niet proberen tegen de stroom 
in te gaan.’ Je wordt nieuwsgierig naar zo’n 
revolutionaire man. (HW)
Hanns-Erich Kaminski, Barcelona 1936, 
Uitgeverij Iris, Amsterdam 2009.
Oorspronkelijke titel Ceux de Barcelone (1937), 
vertaald en ingeleid door Dick Gevers en Bart 
Schellekens; met aquarellen van Sim; 20,- euro.

LEOPOLD II
EN HET KOLONIALISME

Een van de meest verbijsterende verhalen 
over de kolonisatie van Afrika is dat van de 
Belgische koning Leopold II. Deze roofridder 
was in 1885 in het bezit gekomen van de 
Kongo Vrijstaat. De economische exploitatie 
viel aanvankelijk tegen en daarom moesten 
de Belgische belastingbetalers hem financieel 
te hulp schieten.
Maar na de ontdekking van de rubberliaan 
stroomden de inkomsten bij de vorst binnen. 
Met dwang en geweld werd de Afrikaanse 
bevolking – onbetaald – ingeschakeld om de 
rubber te tappen. Noodkreten van zendelin-
gen over het barbaarse systeem haalden 
weinig uit. In 1908 besloot België de Kongo te 
annexeren. Kort daarop overleed Leopold II; 
een paar dagen voor zijn overlijden trouwde 
hij nog met een Franse prostituee. 
Overigens werden onlangs  in het Koninklijk 
Huisarchief in Brussel documenten gevon-
den waaruit blijkt dat Leopold II zonder 
twijfel aan grootheidswaan leed. Hij wilde 
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een keizerrijk Belgica stichten en bedacht 
daarvoor een aanvalsplan om Nederland en 
delen van Duitsland en Frankrijk te verove-
ren. (HR)
Theo Gerritse, Van constitutioneel monarch tot 
roofridder. Rood rubber: de exploitatie door 
Leopold II van de Kongo Vrijstaat (1885-1908); 
uitgeverij Aspekt, Soesterberg 2007; 45 pag.; 9,95 
euro.

DE AANSLAG OP LEOPOLD II
Nervositeit, onhandigheid met zijn wapen en 
wellicht onbekendheid met de lokale situatie: 
door een aantal factoren slaagde de van oor-
sprong Italiaanse anarchist Gennaro Rubino 
er op 15 november 1902 in Brussel, niet in de 
Belgische koning Leopold II, tijdens een rij-
toer te doden. Rubino mikte op de verkeerde 
koets, met daarin enkele hoogwaardigheids-
bekleders, niemand werd gewond. Rubino 
werd gearresteerd en tot levenslang veroor-
deeld. Hij overleed in 1915 in de gevange-
nis.
Rubino handelde mogelijk vanuit meerdere 
motieven. Op 18 april 1902 had de garde 
civique tijdens een demonstratie voor alge-
meen kiesrecht in Leuven, vier demonstran-
ten doodgeschoten. Enkele leden van deze 
garde werden door Leopold II later gedeco-
reerd. Leopold II had eerder te kennen gege-
ven geen sociale onrust te tolereren en dat 
ieder protest hard moest worden neegesla-
gen. Rubino verklaarde later dat hij de slacht-
offers had willen wreken. De aanslag van 
Rubino viel bovendien in een periode waarin 
door anarchisten veelvuldig aanslagen wer-
den gepleegd op regeringsleiders, presiden-
ten of leden van koninklijke huize: de ‘propa-
ganda van de daad’ in de praktijk gebracht. 
De hoogste vertegenwoordigers van de 
macht van het kapitaal dienden getroffen te 
worden, teneinde de staat in haar hart te tref-
fen; mogelijk zou het volk dan in opstand 
komen, zo was de achterliggende gedachte. 
De Franse president Carnot was in 1894 
gedood door een Italiaanse anarchist, de 
koning van Italië werd in 1900 vermoord 
door Geatano Bresci, en de Amerikaanse pre-

sident McKinley in 1901 door de anarchist 
Leon Czolgoz. De aanslag van Rubino op 
Leopold II moet in hetzelfde licht gezien 
worden.
Anne Morelli, doctor in de geschiedenis aan 
de universiteit van Brussel, reconstrueerde 
nauwkeurig de omstandigheden van deze 
vrijwel onbekende aanslag en beschrijft in 
detail het leven van Gennaro Rubino voordat 
hij tot deze aanslag kwam, zijn jeugd in Italië, 
zijn jaren in Londen en de redenen waarom 
hij naar België vertrok. Opmerkelijk is dat zij 
heeft weten te achterhalen dat Rubino in de 
jaren dat hij in Londen woonde, als infor-
mant werkzaam was voor de Italiaanse 
geheime dienst. Tegelijkertijd brengt zij de 
verhoudingen en relaties in de Italiaanse 
(anarchistische) gemeenschap in Londen 
rond de eeuwwisseling, helder in beeld. 
Morelli volgt ook het spoor van de nazaten 
van Rubino en onthult dat Gennaro’s zoon, 
tientallen jaren als ketelstoker werkte bij het 
Britse koninklijke huis.
De mislukte aanslag door Rubino is welis-
waar een voetnoot in de wereldgeschiedenis, 
de reconstructie ervan door Anne Morelli, 
getuigt van degelijk historisch onderzoek en 
leest als een spannende detective, zonder dat 
het gegeven sensationeel wordt uitgebuit of 
dat de rol van anarchisten belachelijk wordt 
gemaakt. Rubino was een figuur met een 
zwakke emotionele persoonlijkheid, zo blijkt. 
In zijn privé-leven volgt het ene drama op 
het andere. De wijze waarop Morelli hem 
beschrijft, roept echter niet alleen ontroering, 
maar zelfs sympathie op. (MS)
Anne Morelli, Rubino, De aanslag op Leopold II; 
EPO, Berchem (B), 2009, 19,50 euro.

Modellisme en kosmopolitisme
In haar zojuist verschenen boek Modellisme, 
over skepticisme en de productiviteit van het den-
ken, waaraan zij in 1992 is begonnen naast 
haar vele activiteiten o.a. voor uitgeverij 
Atalanta (zie www.atalanta.nl), heeft de zeer 
maatschappelijk betrokken milieubewuste 
anarchiste Weia Reinboud een eigenzinnig 
doch zeer zinnig kentheoretisch ei gelegd.
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Als een eigentijdse Ockham, snoeit ze dras-
tisch in de aloude filosofische tuin waarin het 
wemelt van eclectisch gegroeide ’ismen’.
Filosofie – oorspronkelijk: genegenheid voor 
wijsheid – liet zich tijdens 25 eeuwen wes-
terse filosofie overwoekeren door felle 
begeerte naar ‘waarheid’. 
Weia snoeit resoluut allereerst die felle 
begeerte naar waarheid, want zij vermoedt 
dat ‘genegenheid voor wijsheid’ beter, eigen-
lijk veel beter, af is zonder begeerte naar 
waarheid. Weia vermoedt, gist, veronder-
stelt, vraagt, en bouwt aan haar eigen model 
c.q. theorie. Al doende stelt ze vast begrippen 
als ‘waarheid’ en ‘werkelijkheid’ niet nodig 
te hebben in haar model. Hoe komt ze aan 
die stelligheid? Vanwege haar skeptische blik 
op de kennistheoretische kloof. Die kloof 
vormt de scheiding tussen de binnenkant 
van onze hersenpan en datgene waarvan 
zich alleen de buitenkant tonen kan. De skep-
tische redenering van onder anderen de 
Griekse skepticus Pyrrho van Elis (ca. 360 - 
270 v.Chr.) maakte destijds menig eigentijds 
luchtfietser nuchter attent op de geboorte-
plaats van zijn eigen meningen: tussen de 
oren. Met deze kentheoretische kloof als kap-
mes baant Weia zich een weg door talloze 
filosofische modellen en stromingen zoals 
het empirisme, inductivisme, deductivisme, 
skepticisme, rationalisme, realisme, relativis-
me, utilitarisme, anarchisme, marxisme, etc. 
om rust te vinden in haar eigen overzichtelijk 
modellisme. ‘Van geschift tot geniaal, model-
len hebben ze allemaal’, aldus Weia 
Reinboud.
Modellisme, de naam vindt ze zelf vrij onno-
zel, beschrijft ze als een handig filosofisch 
vouwfietsje, om snel zoveel mogelijk produc-
tiviteit uit het denken te kunnen halen. Ze zit 
echter intussen stevig in het zadel van de 
theoriegeladenheid van de waarneming. Bij 
de kritische rationalist Karl Popper vond zij 
steun voor haar modellisme. Weia gaat dus 
uit van de idee dat zintuiglijke indrukken 
geen vermoedens induceren. Daarom moe-
ten vermoedens voortkomen uit axiomata, 
shorthand theorietjes (conjecturae) die zich 

reeds binnen de hersenpan bevinden. Weia 
poneert hier een chronologisch causaal ver-
band: eerst de theorie (aangeboren of anders-
zins is niet relevant in dit model ) dan deduc-
tie van waarneming. 
(Is er dan toch waarheid geslopen binnen het 
model? Oei! Tijd voor een kritische beschou-
wing van die kentheoretische kloof. Is die 
kloof geen illusie, gezien vanaf een ander 
abstracter niveau? Het is maar een vermoe-
den.)
Weia noemt haar modellisme ’een soort skep-
sis’ (skeptomai=Grieks voor nauwkeurig 
beschouwen). Ze wil kritisch kijken naar 
theorieën die doorgaans onkritisch worden 
aangehangen. In principe lijkt me dat haar 
modellisme een oproep inhoudt tot zelfkri-
tiek. Niet zo aantrekkelijk dus voor iemand 
die erg veel liefde koestert voor ’eigen-wijs-
heid’ of de mening van de meerderheid en al 
helemaal niet voor lieden die gemakzuchtig 
meedrijven op filosofische mode-modelle-
tjes..
Wat Weia wil, vermoed ik, is gemakzuchtig 
(leunstoelistisch, zegt ze) denken tegengaan 
en haar tijdgenoten er op wijzen dat vele 
filosofische opvattingen primair het recht 
hebben om zich frank en vrij te laten testen 
op vermeende kwaliteiten.
Wat betreft de kritiek op de vermeende kwa-
liteiten van waarheidsaanspraken heeft Weia, 
net als destijds Socrates en ook Popper, een 
punt waarop zelfs de kentheoretische kloof 
moeite ondervindt.
Vanuit anarchistisch oogpunt lijken filoso
fische modellen primair niet ondergeschikt 
aan elkaar, hoewel er modellen zijn in soor-
ten en niveaus van individueel tot alge-
meen. 
Communicatie tussen mensen verloopt moei-
zaam, ze begrijpen elkaar slecht, kritiseren 
voorbarig modellen van anderen terwijl het 
eigen model bescherming geniet. 
Volgens Weia biedt modellisme – een soort 
rationele skepsis – zicht op verschillende 
abstractieniveaus. Door te abstraheren hoopt 
ze dat er wellicht zoiets als kosmopolitisme 
kan ontstaan. Wereldburgers die elkaar inspi-

reren op onder andere sociaal, economisch en 
ecologisch gebied.
In het zogeheten modellisme worden dus 
‘waarheid’ en ’werkelijkheid’ rigoureus ver-
wijderd. Voor deze vrije fantasie neemt ze 
graag afstand van een deel van de opvattin-
gen van Karl Popper. Immers, Popper zag 
groei van kennis en dus waarheidsbenade-
ring als mogelijk. 
Popper, de bekende wetenschapsfilosoof, zag 
reeds in de jaren dertig veel praktisch nut in 
het poneren van risicovolle gissingen en in 
het daarna zoeken naar methoden ter weer-
legging daarvan. Popper bewonderde 
Einstein die in die tijd ongegrond lijkende 
beweringen had gedaan over het gedrag van 
licht. Zijn gedachtenexperiment doorstond 
weerlegging. Popper had het in die tijd 
gemunt op pseudowetenschappelijke waar-
heidsaanspraken van onder andere astrolo-
gen, dialectici, en psychoanalytici die zich 
beriepen op natuurwetten. Kritiekloos over-
nemen van wetmatigheden leidde tot onver-
schilligheid ten aanzien van andere dan wel 
betere inzichten en zelfs tot revolutie, oorlog, 
en ellende. Popper zocht naar een criterium 
om wetenschap te kunnen onderscheiden 
van pseudovarianten. 
Door vermoedens (conjecturae) vrijelijk toe 
te laten en met alle macht trachten deze te 
weerleggen (to refute) kan wetenschappelijke 
kennis stapje voor stapje groeien. Popper 
hoopte dat toename van wetenschappelijke 
kennis ook de wijsheid meebrengt om ellen-
de op deze planeet te kunnen verminderen. 
Weia snoeit resoluut en nuchter de begeerte 
naar ‘waarheid’ weg uit de oude filosofische 
tuin. Ik vermoed dat ze dit doet om wijsheid 
weer een nieuwe kans te geven om rijkelijk 
vrucht te dragen voor mens en planeet. 
Intussen hoop ik dat mijn vraagje, om die 
kentheoretische kloof eens aan een nader 
onderzoek te onderwerpen, serieus genomen 
kan worden. Dat moet toch kunnen in een 
model waarin waarheid niet gezocht wordt. 
Het boekje wekt mijn bewondering voor de 
belezenheid en de argumentatie die Weia ten 
toon spreidt. Bovenal respecteer ik de – in dit 

werk ingehouden – gedrevenheid op de weg 
naar een bewust op duurzaamheid gerichte 
levenshouding. (Of projecteer ik nu slechts 
mijn eigen model op haar model?) 
Hoewel het boekje dun is, is het geen lichte 
maar wel zeer voedzame kost. (ILV)
Weia Reinboud, Modellisme. Over skepticisme en 
de productiviteit van het denken; Atalanta, 
Utrecht 2009; 12,50 euro.

KERK EN ANARCHIE
Jonathan Bartley geldt als de woordvoerder 
van het nieuwste christen-anarchisme in 
Engeland dezer dagen. Het woord ‘profeet’ 
zou voor de hand liggen als term, maar in 
geschrifte vind ik het er niet uitkomen. Het 
dominante christendom, de opgelegde dog-
ma’s, het sleurchristendom, de Christenheid 
kortom (Christendom in het Engels) heeft zijn 
tijd gehad. Christenen, hoe je het ook bekijkt, 
zijn een minderheid in Engeland en ze heb-
ben geen greep meer op de regering (het 
geldt vooral voor Engeland, zoals u begrijpt 
– het Engeland met nota bene een staats-
kerk).
Als u het boek waarin hij pleit voor een kerk 
als beweging voor anarchie leest, raad ik u 
aan het eerste hoofdstuk het laatst te lezen. 
Hier wreekt zich het gebrek aan profetische, 
oratorische etc. gaven van de schrijver: je 
moet niet met het lekkerste beginnen, de 
conclusie – die deur is open, dank u – hoort 
aan het slot. 
De anglicaanse kerk, of de Kerk in het alge-
meen, als beweging voor anarchie: wie weet. 
(AdR)
Jonathan Bartley, Faith and politics after 
Christendom – the church as a movement for 
anarchy. Milton Keynes: Paternoster Press 2006; 
233 pag. 

WEER EEN NIEUWE WEG!
Sommige mensen schrijven over anarchisme 
als ideaal, over hoe de wereld zou moeten 
zijn en zou kunnen veranderen. Sjaak Weg 
lééft hier en nu als anarchist, en schrijft over 
wie en wat daarbij zijn pad kruist. Dit soort 
persoonlijke boeken van anarchisten zie je 
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(helaas) niet veel – en ook, zo onaangepast 
als Sjaak Weg leeft, zijn er niet veel, zelfs geen 
anarchisten.
Al vanaf 1979 schrijft hij kritische teksten 
over de maatschappij, en draagt hij zijn tek-
sten voor tijdens optredens. In 1980 geeft hij 
zijn eerste boek uit, en er volgen er vele (in de 
jaren tachtig vaak onder de naam A.H. 
Detop). Ook verschijnen er cassettes, cd’s, 
heeft hij gesproken columns op de radio 
(onder andere bij de VPRO) en komt hij her-
haaldelijk op de Rotterdamse stadstelevisie. 
Op 23 juni van dit jaar verschijnt een artikel 
over hem in Algemeen Dagblad onder de titel: 
‘Weigeren in de pas te lopen. Rotterdamse 
anarchist Sjaak Weg balt zijn vuisten in zijn 
boeken’. Een kleurenfoto siert het artikel: 
Sjaak tuurt misprijzend schuin omhoog, 
waarschijnlijk naar een of ander wolkenkrab-
berig nieuwbouwgedrocht. Achter hem 
graafmachines, kale gebouwen en roestige 
buizen. Onderschrift: ‘Sjaak Weg bij “de zooi 
rond het Centraal Station”. “Dat deze puin-
hoop wordt geaccepteerd, daar kan ik met 
mijn pet niet bij”.’ In het artikel staat onder 
meer te lezen: ‘Kuddegedrag verafschuwt 
Sjaak Weg. Als overtuigd anarchist predikt 
hij de onbegrensde zelfstandigheid van het 
individu.’
En terwijl de inkt van zijn autobiografie Van 
Katholiek tot anarchist (besproken in de AS 
165/166) nauwelijks droog is, ligt er alweer 
een nieuwe uitgave: Geen Woning, Geen 
Koning! Dit is tevens de titel van de eerste 
column van het boek, waarin (vanzelfspre-
kend) felle kritiek op het koningshuis en een 
fel pleidooi voor kraken klinkt (‘De paleizen 
kosten miljoenen en ook de verbouwingen. 
De speculatie van leegstaande panden is 
enorm.’) Dergelijke colums, met algemene 
maatschappijkritiek worden afgewisseld met 
persoonlijke verhalen over de belevenissen 
van de schrijver. Hij gaat zwemmen (‘Om 
kwart over zes was hij opgestaan, die tering-
wekker ging...’), of althans, hij wilde gaan 
zwemmen maar ineens blijkt dat op dat uur 
niet meer te kunnen, heeft de gemeente zo 
bepaald. Balend gaat hij naar een ander 

zwembad (‘Tjezus, wat was dat water koud.’) 
In een volgend stukje gaat hij voor de 2400 
ste keer zwemmen, maar ‘nergens werden er 
bloemen uitgereikt, geen kado’s, niks’. 
Zo cauzeurt Sjaak lekker verder, over hardlo-
pen, over de camping in Appelscha (het 
anarchistische Terrein tot Vrijheidsbezinning), 
hij leest een boek van Clara Meijer Wichman, 
praat op de camping met Joop en Greet 
Wandelee (die beiden helaas inmiddels over-
leden zijn), over de Mokerjeugd rond 1924, 
over ‘staatsdichters’ (‘een ongekende moge-
lijkheid om in korte tijd je zakken te vullen’), 
over het Rood Verzetsfront en de Politieke 
Vleugel van de Kraakbeweging, die er allebei 
(vanzelfsprekend) niet best vanaf komen, 
over de Amsterdamse anarchisten van AGA 
daarentegen een zeer positief stukje (‘Zij heb-
ben al veel bereikt en de energie, die AGA 
uitstraalt, is enorm.’), over ‘Groen Niks’ en 
andere politieke partijen (‘Ze doen niks aan 
de armoe in Nederland, ze hebben geen con-
tact met de armen.’), enkele prachtige opsom-
mingen van ‘papagaaientaal’ (‘Heb je dat nog 
meegekregen?’ ‘Verbeterpunten’ ‘Fijne dag 
verder’ ‘Welkom in de Hema’), over steunzo-
len en de uitputtingsslag die hij moet aan-
gaan bij de Bijzondere Bijstand om daarvoor 
een financiële vergoeding te krijgen, over 
boeken en boekhandels, over Feyenoord, 
over (Rotterdam) Zzzuid, over ene Rubberen 
Robbie die er niet best afkomt, en nog veel 
meer. 
Het laatste stuk is het langst. De schrijver 
bezoekt de ‘RVA soos’, een maandelijks 
terugkerend gebeuren in het Nivon, waar 
oud-actievoerders en andere mensen ‘verge-
ten herinneringen ophalen’: ‘Alzheimer 
“light” is wel aan ons besteed.’ Het hoofd-
stuk bestaat voor het grootste deel uit een 
tekst van Ferdinand Domela Nieuwenhuis. 
Niet voor niets eindigt het boek hiermee, ik 
denk dat Sjaak Weg zich ten volle herkent in 
deze woorden: ‘In alle gevallen wanneer ik 
een fout beging, dan geschiedde dit, omdat 
ik té eerlijk uitkwam voor mijn mening en de 
“strebers” ontmaskerde, dus niet uit gebrek 
aan waarheidszin, maar uit een té grote 

waarheidsliefde.’ 
Dat er bij dit boek meer aandacht is geweest 
dan bij vorige uitgaven voor vormgeving en 
correctie is een duidelijk pluspunt. Maar het 
gaat uiteindelijk om de inhoud. Ik heb het 
achter elkaar uitgelezen, en ik hoop dat Sjaak 
Weg blijft schrijven, want ondanks dat het 
gemopper me wel eens even te veel wordt 
smaakt dit onherroepelijk naar meer! (RW)
Sjaak Weg!, Geen Woning, Geen Koning!, 
Rotterdam 2009, 153 pag.; 15 euro.
Bestellen via sjaakweg@hotmail.com

ROMANS IN DRIE REGELS
De Franse anarchist Félix Fénéon (1861-1944) 
was iemand die vooral anoniem wilde blij-
ven en op de achtergrond wilde fungeren. Hij 
publiceerde geen enkel boek over anarchisti-
sche theorie, was geen spreker op manifesta-
ties, organiseerde geen demonstraties en 
ondertekende zelden zijn artikelen in anar-
chistische bladen. Hij leidde een merkwaar-
dig soort dubbelleven: hij was oprichter en 
redacteur van diverse anarchistische tijd-
schriften, werkte mee aan het anarchistische 
tijdschrift La Père Peinard, was bevriend met 
Émile Henry (die in 1892 een bomaanslag 
pleegde op een politiebureau en in 1893 op 
Café Terminus in Parijs), en met de 
Nederlandse anarchist Alexander Cohen (die 
in Parijs als journalist werkzaam was); onder-
tussen werkte hij als klerk op het Ministerie 
van Oorlog, was hij redacteur bij een aantal 
uitgeverijen en later redacteur en journalist 
voor de conservatieve dagbladen Le Figaro en 
Le Matin. 
In het Parijs van rond 1890 werden door 
anarchisten tientallen bomaanslagen ge
pleegd, onder anderen door Émile Henry, 
eerder al door Ravachol – als wraakactie op 
een demonstratie op 1 mei 1892 waarbij 
arbeiders door het leger waren beschoten – 
en door Vaillant in 1893 op de Chambre des 
Députés. In 1894 ontplofte een bom in Hôtel 
Foyot, tegenover het Palais de Luxembourg, 
waarbij de dichter Laurent Tailhade gewond 
raakte. Waarschijnlijk was de bom oorspron-
kelijk bedoeld voor het Palais du Luxembourg, 

de zetel van de Franse senaat, maar mogelijk 
kon de dader geen geschikte plek vinden en 
plaatste hij de bom aan de overzijde van de 
straat.
Fénéon werd er van beschuldigd de dader 
van deze aanslag te zijn en werd met ande-
ren, verdacht van anarchistische activiteiten, 
opgepakt en voor het gerecht gebracht. Op 
zijn kantoor vond de politie een fles kwikzil-
ver en enkele ontstekers, die overigens van 
Henry waren. Ook hielp Fénéon Henry na 
een aanslag aan een jurk, om in vermomming 
te kunnen ontkomen. 
Dat Fénéon de dader was, kon niet worden 
bewezen, en dit Proces van de Dertig liep 
met een sisser af. Geen van de opgepakte 
anarchisten werd veroordeeld. Fénéon moest 
wel zijn baan bij het ministerie opgeven. Hij 
werd redacteur van het literaire tijdschrift La 
Revue Blanche en publiceerde en redigeerde 
werk van Marcel Proust, Appolinaire, Paul 
Claudel en anderen, en vertaalde Jane Austen 
en brieven van Edgar Allen Poe.
In 1906 ging Fénéon voor Le Matin de dage-
lijkse pagina faits divers samenstellen, berich-
ten uit stad en provincie, die – zo was de 
opdracht – in de krant niet langer dan drie 
regels mochten zijn. Berichten over inbraken, 
ongelukken, crimes passionnels, moorden, 
branden en ander leed, werden door Fénéon 
geminimaliseerd tot gevatte beschrijvingen 
van het gebeurde, vaak met een kwinkslag of 
woordspeling, vaak met kort commentaar.
Fénéon puzzelde met woorden, zoals een 
dichter of songschrijver. Deze drieregelige 
berichten van Fénéon zijn nu gebundeld. Het 
resultaat is een kroniek van het maatschap-
pelijk leven in het Frankrijk van honderd jaar 
geleden, een opsomming van de tragiek in 
het dagelijks bestaan van zowel rijk als arm. 
Ieder bericht vormt een verhaal op zich, 
roept vragen op over het hoe en waarom en 
zou in veel gevallen de aanzet tot een roman 
kunnen zijn. Luc Sante, die voor de bunde-
ling een biografische schets van Fénéon 
schreef, noemt ze ‘literaire miniatuurcon-
structies van taal en gebeurtenis’ en vindt ze 
‘een mijlpaal in het modernisme.’ 
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Fénéon is weliswaar niet de uitvinder van 
het genre, maar hij heeft het wel heeft geper-
fectioneerd, zo schrijft hij en hij vergelijkt de 
berichten met de collages die Picasso en 
Braque jaren later uit gescheurde kranten 
samenstelden. Zijn faits divers doen ook den-
ken aan de latere collages van Kurt Schwitters 
en aan de wijze waarop William Burroughs 
in de jaren vijftig kranten verknipte en 
omsmeedde tot een roman.
Waarom deed Fénéon eigenlijk dit werk, 
vraagt inleider Sante zich af, maar hij geeft 
geen antwoord op deze vraag. Waarschijnlijk 
om in zijn onderhoud te voorzien, lijkt een 
voor de hand liggende reden. Maar mis-
schien vond Fénéon voldoening bij het in 
kaart brengen van het verval in de Franse 
samenleving, door simpel te beschrijven wat 
er gebeurde en er commentaar op te geven. 
Dan kon de lezer vervolgens zijn conclusies 
trekken.
De literaire waarde die Sante aan de berich-
ten van Fénéon hecht, is wellicht wat over-
schat, maar de ruim 1200 drieregelige 
nieuwsberichten in dit boek, variëren van 
intrigerend, vermakelijk, soms komisch of 
hilarisch, tot tragisch of ontroerend. Dankzij 
het knipwerk van zijn vriendin zijn de stuk-
jes bewaard gebleven en is Fénéon iets min-
der anoniem gebleven dan hij had willen 
zijn. Dat geldt ook voor een ander feit. De 
beste vriend van Fénéon, Alexander Cohen 
(1864-1961, auteur van In opstand en Van 
anarchist tot monarchist), beweerde aan het 
einde van zijn leven dat Fénéon inderdaad de 
dader is geweest van de aanslag op het Hôtel 
Foyot. (MS)
Félix Fénéon, Het nieuws in drie regels; Uitgeverij 
Vrijdag, Antwerpen 2009; 22,50 euro.

MOSLIMS
Een uitstekende en dus aanbevolen uitgave is 
Linksom tegen het moslimfundamentalisme. De 
tien stukken in deze brochure verschenen 
eerder in het blad De fabel van de illegaal, nu 
voortgezet als Doorbraak, maar hebben niets 
aan actualiteit verloren.
De auteurs analyseren het gedachtegoed van 

in Nederland actieve moslimfundamentalis-
tische groeperingen en geestelijke voorgan-
gers. En dat doet schrikken. Hoe tegengesteld 
zijn de autoritaire, seksistische en homovijan-
dige idealen van deze moslims aan het 
wereldbeeld van libertairen en andere linkse 
democraten! In hun inleiding stellen de 
auteurs dat in een tijd van rechts-populisme 
het bestrijden van deze relatief nieuwe tegen-
standers van links behoedzaam zal moeten 
gebeuren en dat daarbij allereerst moslims 
die willen breken met het fundamentalistisch 
milieu voor samenwerking in aanmerking 
komen. Waarbij aangetekend wordt dat 
Doorbraak niet actief het atheïsme propageert 
maar wel pleit voor het recht om godsdien-
sten te bekritiseren. (HR)
Mehmet Kirmaci en Eric Krebbers, Linksom tegen 
moslimfundamentalisme; Gebladerte-reeks nr 32; 
Leiden 2009; 65 pag.; 3,- euro (bestellen via giro 
95225 tnv Gebladerte, Leiden).

VAN PRAKTIJK NAAR THEORIE
Voor Nederland gaat het niet op: een genera-
tieverschil tussen ‘oudeschool-anarchisten’ 
en  de ‘nieuwe school’ die geen traditionele 
organisaties kent, informeel opgebouwd en 
gebaseerd op een cultuur van discussie waar-
van de uitkomst niet bij voorbaat vaststaat 
(zou dit dan bij de oude school wel het geval 
zijn?). Behalve het kampeerterrein van 
Appelscha is er geen organisatorisch verband 
in Nederland dat als oude school (vooroor-
logs) aangemerkt kan worden. Het wil mij 
voorkomen dat er niet zozeer een kwalitatief 
verschil is tussen mijn generatie en die van 
de schrijver van Anarchy alive!, Uri Gordon,  
alswel wonderlijk genoeg, een kwantitatief 
verschil. En misschien is er dan toch een 
kwalitatieve sprong – in mijn dagen als stu-
dentactivist bijvoorbeeld was je als anarchist 
toch een wonderlijk wezen dat af en toe te 
horen kreeg dat kameraad Lenin in laatste 
instantie gelijk had – ook van mensen die het 
in feite in alle praktische opzichten met je 
eens waren. Een anarchist(e) is geen rara avis 
meer in het complex van beweging(en) dat 
we nog steeds het best met andersglobalisme 

kunnen aanduiden - integendeel. 
Gordon presenteert een zelfbewust anarchis-
me, dat van de praktijk naar de theorie gaat 
(dit komt mij dan wel weer heel bekend voor 
van radencommunistische kameraden: de 
daad gaat aan de gedachte vooraf). Een anar-
chisme dat niet per se alleen maar de strijd 
kan verliezen. Een anarchisme zonder de tij-
delijke triomf maar ook zonder de verschrik-
kingen van de ervaringen van Spanje, Oe
kraïne en meer. Aan de orde komen: anar-
chisme als politieke cultuur; organisatie
vorm(en); machtsproblemen, juist ook binnen 
de beweging; het geweldsvraagstuk; hou-
ding ten aanzien van technologie; en opstel-
ling ten aanzien van nationale bevrijdingsbe-
wegingen en daarmee ten opzichte van de 
staat. Hiervoor kon de schrijver thuisblijven, 
in Israel/Palestina. Het is naar mijn weten 
het eerste politiek-theoretische boek over het 
nieuwe anarchisme met zijn andersglobalisti-
sche kleur, het kwalitatief gesprongen anar-
chisme zoals gezegd, en als zodanig al het 
lezen waard voor mensen van de oude en de 
nieuwe school. (AdR)
Uri Gordon, Anarchy alive! – anti-authoritarian 
politics from practice to theory; Londen, Pluto 
Press, 2008; 183 pag., ca. 20,- euro.      

JAARBOEK KRITIEK 2009
Vorig jaar signaleerde de AS in nr. 163 de 
geslaagde herstart van het Jaarboek Kritiek. 
In de 2009-uitgave opnieuw een diversiteit 
aan artikelen, met speciale aandacht voor de 
thema’s ‘illegale migratie in Europa en de 
VS’ en ‘stedelijke sociale strijd’.
Het artikel Illegale migratie vanuit een gender 
perspectief (Marlou Schrover, Joanne van der 
Leun, Leo Lucassen en Chris Quispel) bena-
dert illegale immigratie vanuit het cumula-
tieve effect van interactie tussen gender, 
klasse en etniciteit. Tussen legale immigratie 
aan de ene kant en illegale immigratie aan de 
andere kant blijkt zich een breed spectrum te 
bevinden waarvan niet duidelijk is wannneer 
legaal in illegaal overgaat. Illegaliteit werd 
voor de zich ontwikkelende natiestaat steeds 
meer een probleem in relatie tot de arbeids-

markt, mogelijke import van armoede en 
potentiële bedreiging van de openbare orde. 
Op al die punten reageert de overheid ver-
schillend op mannen en vrouwen. Vanaf 1900 
neemt regelgeving steeds meer toe.
Pijnlijk duidelijk schetst Nicholas De Genova 
in ‘Illegale’ migranten, ‘migrantenrechten’ en 
‘antiterrorisme’ in de Verenigde Staten het grote 
belang dat werkgevers hebben bij de massa 
ongeregistreerde migranten. Hun juridisch 
afgedwongen meegaandheid betekent dat ze 
economisch in de houdgreep zitten. Met con-
tractgelden, maximale arbeidstijd en vastge-
stelde lonen kan gemakkelijk de hand gelicht 
worden. De regeringsperiode van Bush ken-
merkte zich door het blijven hameren op het 
concept anti-terrorisme. Dat bleek uiterst 
effectief om de ‘illegale’ arbeiders bij voort-
during, en subtiel, rechten te ontnemen.
Het thema ‘stedelijke sociale strijd’ begint 
met een inspirerend artikel van Eric 
Swyngedouw De stad als revolutionaire ruimte, 
dat steunt op de theorieën van David 
Harvey’s historisch-geografisch materialis-
me. Harvey ziet de stad als de nucleus van 
een ontwikkeling die moet leiden tot ‘eman-
cipatorische stedelijkheid’. Vertrouwen in de 
radicale mogelijkheid tot het realiseren van 
‘een gelijke en vrije stedelijke, nationale en 
globale samenleving’ is daarbij voorwaarde. 
Ongelijke machtsrelaties, kenmerkend voor 
de kapitalistische sociaal-ecologische en ste-
delijke ontwikkeling, belemmeren dat. 
Parafraserend op Marx en Engels: ‘We heb-
ben niets te verliezen behalve de verveling 
van het alledaagse spektakelkapitalisme’.
Het theoretische artikel van Eric Swyngedouw 
wordt gevolgd door een drietal meer prakti-
sche artikelen die ingaan op de kraakscene in 
Europa. Hans Pruijt onderzoekt en vergelijkt 
in Kraken in Europa vijf typen kraakprojecten 
op doel, klasse, organisatie, type gebouw, 
eisen en culturele en politieke inbedding. 
Peter Birke zoemt in op de stedelijke politiek, 
kraken en de strijd om de leefruimte in 
Duitse steden van 1968 tot nu. Kesia Reeve 
werpt via diepteinterviews licht op de Britse 
kraakbeweging 1968-1980 en Flemming 
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Mikkelsen kijkt gedetailleerd terug op drie 
generaties krakers in Denemarken.
Naast beide thema’s is er ook discussie en 
kritische analyse in het jaarboek. 
Bart Snels, directeur van het Wetenschappelijk 
Bureau van Groen Links, verweert zich tegen 
Wim van Noort die in de vorige Kritiek (en 
ook tijdens de presentatie daarvan vorig jaar 
in het gebouw van het IISG) pessimistische 
geluiden over de toekomst van groene par-
tijen liet horen. 
Snels betoogt dat de belangrijkste waarden 
van Groen Links als ecologische duurzaam-
heid, sociale rechtvaardigheid en internatio-
nale solidariteit op de lange termijn passen 
bij de maatschappelijke modernisering die 
zeker niet stopt en zodoende groene politiek 
wind in de zeilen geeft.
Ron Blom, Harry Westerink en Pepijn 
Brandon haken in op het ‘praktisch internati-
onalisme’ van de SP, zoals senator Ronald 
van Raak dat in de vorige Kritiek verwoord-
de. Er wordt kritisch gereageerd op de bro-

chure Gastarbeid en Kapitaal van 1983, het 
aanzwengelen van de nationale geschiedenis 
door Jan Marijnissen en de omarming van de 
NAVO door de SP. Conclusie: de SP moet 
veel meer internationale samenwerking tus-
sen partijen en vakbonden in de strijd tegen 
het internationale kapitalisme bevorderen en 
is zeker geen revolutionaire partij.
Een doorwrochte en vlijmscherpe boekbe-
spreking van J.A.A. van Doorns Duits socia-
lisme. Het falen van de sociaaldemocratie en de 
triomf van het nationaal-socialisme door Henny 
Buiting besluit deze interessante bundel. Van 
Doorn wil met zijn studie de verwantschap 
van de sociaaldemocratie en het nationaal-
socialisme aantonen. Henny Buiting toont 
overtuigend aan dat Van Doorn zijn thesen 
nauwelijks onderbouwt en op historisch 
bedenkelijke wijze selectief te werk gaat. 
(DdW)
Kritiek. Jaarboek voor socialistische discussie en 
analyse 2009; Aksant, Amsterdam 2009; 223 
pag., 24,95 euro.

Beste lezer(es),

*Met enige trots presenteren we deze AS 167, samengesteld door 
redacteur Martin Smit en gastredacteur Dick Gevers, gewijd aan de 
geruchtmakende zaak Sacco en Vanzetti. Wereldwijd werd er in de 
jaren twintig geprotesteerd tegen hun procesgang en doodvonnis. In 
de Verenigde Staten, het gedroomde land van de vrijheid voor mil-
joenen immigranten, bleken anarchisten vogelvrij te zijn.

*Eind van dit jaar verschijnt de AS 168, een themanummer over 
voedsel. 

*Sinds kort heeft de AS een ander internetadres. De site is nu te vin-
den op Wordpress en wel: http://tijdschriftdeas.wordpress.com/  
Voor abonnementen en het bestellen van losse nummers en andere 
AS-uitgaven verwijzen we naar: wimdelobel@planet.nl 

*Alle afleveringen van het tijdschrift en andere uitgaven van de AS 
kunnen voordelig besteld worden door gebruik te maken van een of 
meer van de onderstaande aanbiedingen:
AANBIEDING 1: dit pakket omvat alle tot nog toe verschenen num-
mers (origineel dan wel herdruk) plus het apart verschenen Eerste 
Jaarboek Anarchisme, alsmede de onmisbare Bibliografie van 26 
jaargangen de AS voor 100 euro (incl. verzendkosten).
AANBIEDING 2: voor 40 euro (incl. verzendkosten) ontvangt u alle 
nog leverbare originele nummers van de AS (zie het overzicht elders 
in dit infokatern).
AANBIEDING 3: met uitzondering van het Eerste Jaarboek 
Anarchisme en de Bibliografie sturen we alle boeken en brochures 
die de AS inmiddels heeft uitgebracht (zie het overzicht Uitgaven de 
AS elders in dit infokatern) incl. verzendkosten toe voor 45 euro.
AANBIEDING 4: alle uitgaven zoals genoemd in aanbieding 3 plus 
het Eerste Jaarboek Anarchisme en de Bibliografie ontvangt u voor 
52 euro (incl. verzendkosten).
Vanzelfsprekend gelden alle aanbiedingen zolang de voorraad 
strekt. Bestellen via postgironummer 4460315 van de AS, postbus 43, 
2750 AA Moerkapelle met vermelding van de gewenste 
aanbieding(en).

Redactie en administratie de AS



LOSSE EXEMPLAREN
Zolang de voorraad strekt zijn tegen gereduceerde prijs losse exemplaren verkrijgbaar van een groot 
aantal eerder verschenen afleveringen van De AS. Men kan deze nummers bestellen door storting/
overmaking van 2,25 euro per exemplaar (inclusief verzendkosten) op postgiro 4460315 van De AS, 
postbus 43, 2750 AA Moerkapelle. In verband met de verzendkosten moet voor tenminste 6,75 euro 
besteld worden!
Leverbaar zijn de volgende afleveringen: nr. 38 (Bedrog van het kapitaal), nr. 41 (Gezondheidszorg), nr. 
42/43 (Proudhon), nr. 44/45 (Onkruit & Antimilitarisme), nr. 46 (USA), nr. 47 (Geweld), nr. 55/56 
(Politieke vorming), nr. 59/60 (Anarchistische perspectieven), nr. 61 (Marx), nr. 64 (De crisis), nr. 65 
(Nationalisme & bevrijdingsbewegingen), nr. 66 (Een libertaire staat?), nr. 67 (Arbeidsethos), nr. 68 
(Anarchisme & utopie), nr. 69 (Nieuwe sociale bewegingen), nr. 70 (Clara Wichmann), nr. 71 
(Staatskunst of straatcultuur), nr. 72 (Eigendom), nr. 73 (Technologie), nr. 74 (Spanje 1936-1986), nr. 75 
(Macht), nr. 77 (De verwording van rechts), nr. 78 (Max Stirner), nr. 79 (Musica Anarchica), nr. 80 
(Berlijn), nr. 81 (Onderdak), nr. 82 (Tegenethiek), nr. 84 (Oost-Europa), nr. 86 (Literatuur), nr. 87 
(Domela Nieuwenhuis), nr. 88 (De staat van de ecologie), nr. 89 (Onder anarchisten), nr. 90 (De verlok-
king van rechts), nr. 91 (Murray Bookchin), nr. 92 (Menselijke natuur en anarchisme), nr. 93 (Stad, 
straat, federatie), nr. 94 (Het labyrint van de vrijheid), nr. 95 (Christen-anarchisme), nr. 96 (Buitenstaanders 
over anarchisme), nr. 97 (Israel), nr. 98 (Transport), nr. 99 (Sarajevo), nr. 100 (Beeldvorming), nr. 101 
(Media), nr. 102 (Nederland immigratieland), nr. 103 (William Godwin), nr. 104/105 (België), nr. 106 
(Economie), nr. 107 (Politiek), nr. 111 (Voorheen Sovjetunie), nr. 113 (Gustav Landauer), nr. 114 (Poëzie 
als ordeverstoring), nr. 115 (Latijns Amerika), nr. 117 (Domela als internationale figuur), nr. 118 (Italie), 
nr. 121 (Leren), nr. 124 (Dieren), nr. 125 (Disciplinering), nr. 128 (Armoede), nr. 129 (Frankrijk), nr. 132 
(Afrika), nr. 133 (Techno), nr. 136 (Tolerantie), nr. 137 (Globaal), nr. 140 (Dood), nr 141 (Boeken), nr. 142 
(Tiende Jaarboek Anarchisme), nr. 143 (Erich Muhsam), nr. 144 (De staat van de staat), nr. 145 
(Atalanta), nr. 146 (Ivan Illich), nr. 147 (Jazz), nr. 150 (Stalin in Spanje), nr. 151 (Nederlandse anarchisten 
1933-1945), nr. 155 (Manifesten), nr. 156 (Dertiende Jaarboek Anarchisme/Ontworteling van Europa), 
nr. 157 (Schrijvers & anarchisme), nr. 158 (Nederlandse anarchisten in de Tweede Wereldoorlog), nr. 163 
(Wim de Lobel filosoof, vrijdenker, anarchist), nr. 164 (Liefde).
Sommige originele afleveringen, met name dubbelnummers, kosten 4,50 euro per stuk. Het betreft: nr. 
109/110 (De bevrijding van het anarchisme), nr. 112 (Tweede Jaarboek Anarchisme), nr. 116 (Derde 
Jaarboek Anarchisme), nr. 119/120 (Vierde Jaarboek Anarchisme), nr. 122/123 (Vijfde Jaarboek 
Anarchisme), nr. 126/127 (Zesde Jaarboek Anarchisme/Anarchisme inNederland), nr. 130/131 
(ZevendeJaarboekAnarchisme/Landbouw), nr. 134/135 (Achtste Jaarboek Anarchisme/Guy Debord 
en het situationisme), nr. 138/139 (Negende Jaarboek Anarchisme/De verloedering van het land-
schap), nr. 148/149 (ElfdeJaarboekAnarchisme/Opgesloten), nr. 152/153/154 (Twaalfde Jaarboek 
Anarchisme), nr. 159/160 (Veertiende Jaarboek Anarchisme/Cinema Anarchistica), nr. 161/162 
(Vijftiende Jaarboek Anarchisme), nr. 165/166 (Zestiende Jaarboek Anarchisme).
Alle inmiddels uitverkochte afleveringen van De AS zijn overigens herdrukt. Deze kosten zonder uit-
zondering 2,25 euro per exemplaar. Het gaat om de volgende afleveringen: nr. 1 (Syndicalisme), nr. 2 
(Marxismekritiek), nr. 3 (Anarchisme vandaag), nr. 4 (Vrouwenbevrijding), nr. 5 (Zelfbeheer), nr. 6 
(Registratie), nr. 7 (Energie), nr. 8 (Anarchisme & parlement), nr. 9/10 (Onderwijs, opvoeding, misvor-
ming), nr. 11 (De vakbeweging in de krisis), nr. 12 (De Grote Depressie), nr. 13 (Terrorisme), nr. 14 
(Godsdienst), nr. 15/16 (Fascisme), nr. 17 (Misdaad en straf, met teksten van Clara Wichmann), nr. 18 
(Arthur Lehning), nr. 19 (Antimilitarisme), nr. 20 (Monarchie en Oranje), nr. 21/22 (Bakoenin), nr. 23 
(Duitsland), nr. 24 (Anarchisme), nr. 25 (Organisatie), nr. 26 (Kiezen of delen), nr. 27 (Bouwen & 
wonen), nr. 28 (Kropotkin), nr. 29/30 (Veiligheid), nr. 31 (Milieu ~ macht), nr. 32 (Ontwikkelingshulp?), 
nr. 33/34 (Sexualiteit), nr. 35 (Anarchisten en de staat), nr. 36 (Europa), nr. 37 (Anarchisme en weten-
schap), nr. 39/40 (Anton Constandse en het anarchisme), nr. 48 (Kunst & Anarchie), nr. 49 (Stembiljet 
of sociale aktie), nr. 50/51/52 (Anarchisme over de grenzen), nr. 53 (De Staat van verzorging), nr. 54 
(Schijnanarchisme), nr. 57 (Tolstoj), nr. 58 (Cooperaties en collectieven), nr. 62 (Bart de Ligt), nr. 63 
(Anarchie & avantgarde), nr. 76 (De sociocratie van Kees Boeke), nr. 83 (Provo), nr. 85 (Anarcha-
feminisme), nr. 108 (Wim van Dooren filosoof, humanist, anarchist). Ook voor deze herdrukte afleve-
ringen geldt dat in verband met de verzendkosten voor tenminste 6,75 euro besteld moet worden.

UITGAVEN DE AS
De AS brengt naast het tijdschrift een serie reprints van (oudere) anarchistische pamfletten en brochu-
res. In deze reprint-reeks van (soms curieuze) geschriften zijn verschenen:
—Anton Constandse, Anarchisme; een uit 1930 daterende, 14 p. omvattende beschouwing die bij 
Constandse’s eigen uitgeverij de Albatros verscheen (bestelnummer: 001);
—R. Tamminga, Theorie en praktijk van het nemen; een begin deze eeuw door de schrijver in eigen 
beheer uitgegeven brochure van 16 p., waarin het neem- en eetrecht wordt verdedigd (bestelnummer: 
002);
—Henk Eikeboom, De anarchist en het huwelijk; een 24 p. tellende, in 1921 bij Libertas (de drukkerij 
van Rijnders’ Vrije Socialist) verschenen betoog van Henk Eikeboom dat veel stof deed opwaaien. Clara 

Wichmann sabelde Eikebooms pleidooi voor ‘Stirneriaanse lustbeleving’ fijntjes neer (bestelnummer: 
003);
—Anton Constandse, Heinrich Heine als dichter en denker; een uit 1928 daterende, 48 p. tellende 
brochure van Constandse, opgenomen in de bundel Groote Persoonlijkheden, een uitgave van Orion 
(1928) die sindsdien nooit herdrukt is (bestelnummer: 004);
—J. Bedeaux en K.A. Fraanje, Rhapsoden, zangen in modern gewaad; een bundel die in 1951 verscheen 
bij Het Rode Boek te Rotterdam. Met een inleiding van B. Damme. 64 p. (bestelnummer: 005);
—Simon Radius, Proudhon over kerk en samenleving; een in 1981 bij de Vrije Gedachte verschenen 
essay. 42 p. (bestelnummer: 006);
—Piet Kooijman, Heden, verleden en toekomst in zakformaat; een reprint van de in 1935 voor het eerst 
verschenenbrochure over de voorhoedefunctie van de gedeklasseerden (‘neem en eet’), aangevuld met 
een herdruk van het artikel De vooruitzichten der arbeidersbeweging  uit datzelfde jaar en een biogra-
fische schets van Piet Kooijman door Hans Ramaer. 48 p. (bestelnummer: 007);
—Spanje 1936-1966. Een 47 p. tellende geïllustreerde special van het anarchistisch tijdschrift De Vrije 
(juli 1966) met een interview met een oud-Spanjestrijder en verder bijdragen van o.a. Rudolf de Jong, 
Jose Peirats, Hem Day en Victor Garcia (bestelnr.: 008). Deze reprints kan men franco per post ontvan-
gen door storting/overmaking op postgirorekening 4460315 van De AS in Moerkapelle met vermel-
ding van bestelnummer(s). De prijs bedraagt 3,25 euro per exemplaar. Let op: de bestelnummers 001, 
002 en 003 zijn uitsluitend verkrijgbaar in één pakket, waarvoor de standaardprijs van3,25 euro geldt. 
In verband met de verzendkosten moet voor tenminste 6,50 euro besteld worden.

Behalve de reprint-reeks levert De AS diverse andere eigen uitgaven, zowel herdrukken als originele 
uitgaven. Deze boeken en brochures zijn te bestellen door storting/overmaking op postgirorekening 
4460315 van De AS te Moerkapelle. De prijzen zijn inclusief verzendkosten.
—Bibliografie De AS, jaargangen 1972-1998; 105 p.; 6,90 euro.
—Paul Eltzbacher, Anarchisme; herdruk in paperback van de Nederlandse vertaling uit 1903; 293 p., 
13,90 euro.
—Eerste Jaarboek Anarchisme; in 1994 verschenen als aparte uitgave; 151 p.; 5,90 euro.
—Hans Ramaer, Het onbegrepen anarchisme. Tekst van een lezing opgenomen in de bundel 'De 
Ideologieën' (Studium Generale, Utrecht 1994);12 p.; 1,25 euro.
—Hans Ramaer, Het individualisme van Anton Constandse. Tekst van de achtste Anton Constandselezing 
(1994) voor De Vrije Gedachte in brochurevorm; 22 p.; 1,90 euro.
—Anton Constandse, De zelfvernietiging van het protestantisme, een oorspronkelijk in 1926 versche-
nen kritische beschouwing van de godsdienst; herdruk in paperback; VIII + 120 pag.; 6,90 euro.
—Anton Constandse, De ellende der religie; herdruk brochure uit 1923; 20 p.; 1,25 euro.
—Anton Constandse, God is het kwaad; herdruk brochure uit 1924; 31 p.; 1,90 euro.
—Anton Constandse, Kan er een God zijn?; herdruk brochure uit 1927; 16 p.; 1,25 euro.
—Anton Constandse, Godsdienst is opium voor het volk; herdruk brochure uit 1929; 15 p.; 1,25 euro.
—Anton Constandse, Nederland, God en Oranje; herdruk van brochure uit 1932; 15 p.; 1,25 euro.
—Jos van Veen, De carrière der zeven Oranjes in de Nederlandsche gewesten 1544-1795; oorspronkelijk 
in 1929 (?) door Gerhard Rijnders (Bibliotheek voor Ontspanning en Ontwikkeling te Zandvoort) uit-
gegeven kritische geschiedschrijving; herdruk in paperback; 190 p.; 9,50 euro.

AANBIEDINGEN
De AS presenteert diverse afgeprijsde boeken en brochures. Van sommige titels is slechts een gering 
aantal exemplaren voorradig, dus gelden deze aanbiedingen zo lang de voorraad strekt. De prijzen zijn 
inclusief verzendkosten. Bestellen via overmaken van uw betaling(en) met vermelding van titel(s) op 
giro 4460315 van De AS in Moerkapelle. Het betreft:
—Thom Holterman, Recht en politieke organisatie,. Een onderzoek naar convergentie in opvattingen 
omtrent recht en politieke organisatie bij sommige anarchisten en sommige rechtsgeleerden; Tjeenk 
Willink, Zwolle 1986; 310 pag.; 14,90 euro.
—Thom Holterman en Henc van Maarseveen (ed.), Law in anarchism; Erasmus University, Rotterdam 
1980; 177 pag.; 7,50 euro. (Een selectie van bijdragen aan het in 1979 gehouden internationale seminar 
anarchism & law met onder meer artikelen over Spooner, Proudhon en Kropotkin.)
—Ton Geurtsen, De fabel van het linkse ongelijk, met libertaire teksten van Rosa Luxemburg, Anton 
Pannekoek, Henriëtte Roland Holst en Arthur Lehning; Rode Emma, Amsterdam 1990;111 pag.; 7,50 
euro.
—Arthur Lehning, Lenin en de revolutie. Marxisme en anarchisme in de Russische revolutie; Rode 
Emma, Amsterdam 1994; 151 pag.; 10,90 euro. Deze uitgave is een uitgebreide en geïllustreerde editie 
van de in 1972 bij Van Gennep verschenen Nederlandse vertaling van de oorspronkelijke Duitse arti-
kelenserie, getiteld ‘Radendemocratie of staatscommunisme’.
––Hans Ramaer, De dans om het nucleaire kalf; Ram, Rotterdam 1975 (tweede druk); 136 pag; 3,00 euro. 
(Een politiek-economische geschiedenis van het kernenergiebeleid in Nederland vanaf 1939.)
—Arie Hazenkamp, 75 jaar Pinksterlanddagen op het terrein Tot Vrijheidsbezinning in Appelscha 
1933-2008; (Appelscha 2008); 68 pag; 4,50 euro.



NIEUWE UITGAVEN JAN BÖRGER-BIBLIOTHEEK F I L O S O F I E
Jan Börger: Het hoofd van Johannes de Doper. De grote dode. Het offer en de levenskunst. 2006, ISBN-
10: 90-76033-27-7 NUR-736, EAN -13: 90-76033-27-3, 356 p. 22,50
(Herziene uitgave, voorheen: Het spookt in de Sint Jan!)
Wim de Lobel: Spiritueel anarchisme – orde van zelfbeteugeling. Het universele principe – Arche 
anarchos estin. Bundel, 1999, ISBN 90-76033-04-8, geïll. 112p. 7,00
De eeuwige generatie. De kunst van het grote sterven. 2005, ISBN 90-76033-26-9, geïll. 100 p. 7,00
Hans de Heer: Oer-informatie. Een confrontatie van de moderne natuurkunde met de filosofie van Jan 
Börger. 1998, ISBN 90-76033-03, 50 p. 4,50
Geest van Stof. De Mnemocratische Evolutie van het bewustzijnsproces. 2000, ISBN 90-76033-06-4, 
93 p. 7,00
Het Ik. Splijtzwam van de Geest. 2002, ISBN 90-76033-14-5, 56 p. 4,50
(Werd voorgedragen voor de Socrates Wisselbeker 2002)
Tevens leverbaar: God noch autoriteit. Geschiedenis van de Vrijdenkersbeweging in Nederland. B. 
Gasenbeek, J.C.H. Blom, J.W.M. Nabuurs, 2006, ISBN 90 8506 3582, uitg. Boom, geïll. 336 p. 
24,95
Door storting op postgiro 77 0 36 van het verschuldigde bedrag wordt de bestelling zo snel 
mogelijk toegezonden. (Prijzen inclusief porto. Minimaal voor 6,00 euro bestellen.)

Jan Börger-Bibliotheek, Postbus 43, 2750 AA Moerkapelle. E-mail: wimdelobel@planet.nl
Ook te bestellen via onze website: http://www.ibizweb.nl/börger 

UITGAVEN VAN ATALANTA
NIEUW: Weia Reinboud, Modellisme. Over skepticisme en de productiviteit van het denken. In dit 
boek veel voorbeelden uit de wetenschapsfilosofie, maar steeds wordt de link gelegd naar het 
dagelijkse denken en de consequenties voor het sociale verkeer tussen mensen. Door noch in 
waarheden te denken, noch in relativisme te vervallen, maar een manier van denken toe te 
passen die in dit boek ‘modellisme’ wordt genoemd, kunnen het denken, het discussiëren en 
samenwerken productiever, gezelliger en vruchtbaarder worden. De meeste mensen zijn al 
skeptisch over de ideeën van andersdenkenden. Die kritische benadering verdienen ook de 
eigen ideeën. 128 blz, 12,50 (Zie ook de bespreking in deze AS.)
Rymke Wiersma, Stoïsche Notities. De stoïcijnen en andere klassieke filosofen als bron van inspiratie 
voor geluk en een mooiere wereld. Voor een wereld zonder lijden en leiding; 212 blz, 17,50
Rymke Wiersma, Groot verlanglijstje van de aarde – Hints, stellingen, vragen omtrent ons doen en 
laten op deze planeet, bestemd voor kritiese konsumensen en andere zotten. Milieu-tips en filosofisch 
commentaar; 100 blz, 7,50 
Weia Reinboud en Rymke Wiersma, Hoe komen kringen in het water – aardige filosofie. Zijn er 
uitgangspunten te vinden die iedereen wijs vindt? Over gewone en minder gewone, namelijk 
anarchistische filosofie; 308 blz, 9,00 
Rymke Wiersma en Weia Reinboud, Het beste voor de aarde – het moeilijkste kinderboek van altijd. 
Een filosofisch kinderboek over onderwerpen als: ‘ligt de toekomst vast?’, ‘bestaan er goede 
en slechte mensen?’, ‘Zijn er bazen en regels nodig?’ 240 blz, nu slechts 5,00 euro!
Verder: brochures, kleine boekjes, Billen Bloot Spel, vrije muziek; zie www.at-A-lanta.nl

Atalanta, Simón Bolívarstraat 87, 3573 zk Utrecht, e-mail: atalanta@at-A-lanta.nl 

UITGEVERIJ DE VOORUITGANG
Alexander Berkman, ABC van het anarchisme. Klassieke uiteenzetting van anarchistische begin-
selen. 137 p. 12,00 (excl. verzendkosten)
Anton Constandse, Anarchisme van de daad. Beschrijving van houding, opvattingen en activi-
teiten van militante anarchisten in revolutionaire situaties. 173 p. 12,00 (excl. verzendkosten)

De uitgaven zijn te bestellen bij vooruitgang@orange.nl
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