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SACCO EN VANZETTI
Redactioneel

‘Onze woorden — ons leven — ons lijden — ze betekenden niets! Maar nu ons het leven
ontnomen wordt — het leven van een brave schoenmaker en een arme visventer —
alles! Dat laatste moment is voor ons — deze doodsstrijd is onze triomf.” Beroemde,
vaak gereproduceerde en geciteerde woorden — op affiches, op pamfletten, in boeken
— toegeschreven aan Bartolomeo Vanzetti, enige maanden voordat hij en Sacco op
de elektrische stoel ter dood werden gebracht.

Weliswaar zijn deze zinnen door Vanzetti niet letterlijk zo geuit — journalist Philip
Stong van de Boston Globe destilleerde ze uit een lang interview dat hij met
Vanzetti had — maar ze geven wel de essentie van de innerlijke overtuiging van
Sacco en Vanzetti weet, niet alleen over hun zaak, hun terechtstelling en de toe-
komst van het anarchisme, maar ook hun rol daarin.*

Op 5 mei 1920 worden in de buurt van Boston, in de staat Massachusetts in de
Verenigde Staten, twee Italiaanse arbeiders gearresteerd die ervan worden beschul-
digd een bloedige roofoverval te hebben gepleegd: de schoenmaker Nicola Sacco en
de visventer Bartolomeo Vanzetti. In South Braintree zouden zij een geldloper heb-
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ben beroofd en gedood. Een jaar later
acht een jury hen schuldig en worden zij
tot de elektrische stoel veroordeeld.
Beiden verklaren echter dat zij onschul-
dig zijn en om politieke redenen te zijn
veroordeeld.

Zeven jaar lang zullen zij blijven getui-
gen van hun onschuld en herziening van
het proces eisen. In hun protest worden
zij gesteund door een verdedigingsco-
mité dat erin slaagt een wereldwijde
protestbeweging op gang te brengen die
haar weerga niet kent.

De zaak Sacco en Vanzetti groeit uit tot
een proces dat in zekere zin vergelijk-
baar is met dat van de Franse legerkapi-
tein Dreyfus — veroordeeld wegens ver-
raad — maar mondiaal een veel grotere
weerklank vindt. In deze zaak vinden de
radicale stromingen elkaar, ondanks
hun onderlinge meningsverschillen: hier
is immers sprake van twee linkse arbei-
ders die het slachtoffer zijn van klasse-
justitie en etnische discriminatie.

Het proces tegen Sacco en Vanzetti moet
gezien worden tegen de achtergrond van
de heersende sociale onrust in de Ver-
enigde Staten en als onderdeel van de
welhaast hysterische hetze tegen alles
wat links is, vooral tegen anarchisten,
die een belangrijke rol spelen in het
sociale verzet in mijnen en fabrieken.
Vooraanstaande intellectuelen, geleer-
den en kunstenaars steunen Sacco en
Vanzetti en bekende schrijvers maken
Sacco en Vanzetti’s lijdensweg tot
onderwerp van hun werk. Zo groeien de
in 1920 volslagen onbekende Sacco en
Vanzetti uit tot een ware mythe. Hun
proces wordt hét proces van de eeuw,
waarover honderden boeken en artike-
len worden geschreven. Hun lijdensweg
wordt door de bekende schrijver John
Dos Passos terecht getypeerd als ‘de
Passie van de twintigste eeuw.’

Door de bestudering van de strijd en het
lijden van Sacco en Vanzetti wordt niet
alleen duidelijk hoe meedogenloos de
staat en het kapitalisme hebben gerea-
geerd op de zaak, maar ook hoe diep
menselijk Sacco en Vanzetti hun ideaal
van vrijheid en gerechtigheid gestalte
hebben gegeven.

Dat blijkt onder meer uit de brieven van
Sacco en Vanzetti, waarin zij blijk geven
van hun strijd, hun medeleven met ande-
ren, hun anarchistisch ideaal, en hun
momenten van verdriet, hoop en verlan-
gen tonen. Het bovengenoemde citaat
van Vanzetti ligt in het verlengde daar-
van: Vanzetti identificeerde zich met de
menselijke figuur Jezus Christus, die
vermoord werd omdat hij streed tegen
onrecht en voor de vrijheid, en door zijn
dood - zijn triomf — een symbool werd
van alle verdrukten.

Vanzetti vond hun aangekondigde dood
daarmee vergelijkbaar. In hun rol als
martelaren van de anarchistische bewe-
ging, wordt daar ook vaak naar verwe-
zen. De dood van Sacco en Vanzetti —
‘onze triomf” — leidde echter niet tot een
opleving van de anarchistische bewe-
ging. Dat was wél het geval na de
ophanging van de Martelaren van
Chicago in 1887, de Haymarket-affaire.
Justitie meende toen door de terdood-
veroordeling van enkele anarchisten, de
beweging in haar hart te kunnen treffen,
maar bereikte juist het tegendeel: in de
jaren daarna groeide de anarchistische
beweging aanzienlijk, mede door de
miljoenen immigranten die wvanuit
Europa naar de VS kwamen.

Op 18 augustus 1927 spreekt Emma
Goldman in Toronto op een protestbij-
eenkomst tegen de terdoodveroordeling
van Sacco en Vanzetti. In een brief aan
Alexander Berkman schrijft ze dat een
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dergelijke meeting slechts een pleister
op de wonde is, die aan het lot van
Sacco en Vanzetti niets zal veranderen.
De Amerikaanse justitie lijkt onver-
murwbaar, ondanks de internationale
protesten. In Europa zou een dergelijk
protest rechters en jury nog wel op
andere gedachten hebben kunnen bren-
gen, meent Goldman, maar ‘In America
they don’t give a damn and Sacco and
Vanzetti will problably have to die.” Ze
schrijft over de onmacht die zij voelt en
ziet dat de mogelijkheden van de anar-
chistische beweging in de VS beperkt
zijn. Deze beweging was door de Red
Scare nogal geminimaliseerd: in de door
de Russische revolutie ontstane panie-
kerige antisocialistische stemming in de
VS, werden op last van minister van
Justitie Palmer, vergaderingen van soci-
alisten en anarchisten binnengevallen,
duizenden mensen opgepakt, burelen
van tijdschriften gesloten, verzending
van ‘ondermijnende’ tijdschriften ver-
boden en ‘lastige radicalen’ gedepor-
teerd.

Had met de de redding van Sacco en
Vanzetti, ook de anarchistische bewe-
ging gered kunnen worden? De brede
internationale beweging die na de ver-
oordeling van beide mannen op gang
komt, betreft vooral het besef dat twee
mannen onschuldig op de elektrische
stoel komen, en niet het feit dat beiden
anarchist zijn. Een reactie als na
Haymarket, ten gunste van de anarchis-
tische beweging, blijft uit. Met een brede
steun van de gehele Amerikaanse arbei-
dersbeweging zouden Sacco en Vanzetti

misschien nog te redden zijn geweest,
denkt Goldman: ‘If American labor had
come to the rescue, it would have been
different, but labor is the most reactio-
nary element in America.’

Op 22 augustus 1927, een dag voor de
executie van Sacco en Vanzetti, spreekt
de anarchistische voorman Carlo Tresca
op Union Square in New York een enor-
me menigte toe en roept hij op tot een
algemene proteststaking. Zijn oproep is
tevergeefs. Het tekent de staat van ver-
val in de Amerikaanse (anarchistische)
arbeidersbeweging op dat moment.

Dit is slechts één van de aspecten van de
affaire Sacco en Vanzetti. De zaak is
weliswaar als zodanig niet complex,
maar haar geschiedenis en ontwikkeling
kent vele kanten en de discussie erover,
duurt voort tot op de dag van vandaag.
Het is onmogelijk dit alles in het bestek
van een nummer van de AS te kunnen
behandelen. Een benadering van de zaak
kan dan ook slechts fragmentarisch
zijn. In deze AS allereerst een uitgebreid
overzichtsartikel over de zaak. Verder
wordt ingegaan op de wijze waarop in
Nederland door links op de zaak werd
gereageerd en is een overzicht van de
kunst- en cultuuruitingen over Sacco en
Vanzetti opgenomen. Met de autobio-
grafische schets van Vanzetti, enkele
brieven uit de gevangenis, Vanzetti’s
petitie aan gouverneur Fuller en enige
woorden over de zaak in actueel per-
spectief, is beoogd een evenwichtig beeld
van de zaak te bieden.

(Dick Gevers & Martin Smit)

*De volledige tekst van het aan Vanzetti toegeschreven citaat luidt: ‘If it had not been for these
thing, I might have live out my life talking at street corners to scorning men. I might have die,
unmarked, unknown, a failure. Now we are not a failure. This is our triumph. Never in our life
could we hope to do such work for tolerance, for joostice, for man’s understanding of man as now
do by accident. Our words — our lives — our pains — nothing! The taking of our lives - lives of a
good shoemaker and a poor fishpeddler — all! That last moment belongs to us — that agony is our

triumph.’
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DE ZAAK SACCO EN VANZETTI
Dick Gevers

Na de Amerikaanse burgeroorlog (1861-1865) komt in de Verenigde Staten een industriéle
ontwikkeling op gang die zich voltrekt binnen een economisch en politiek systeem van onge-
breideld kapitalisme, waarin de arbeiders volkomen rechteloos zijn. In de behoefte aan
arbeidskrachten voor het realiseren van deze industriéle revolutie wordt voorzien door immi-
granten uit Europa naar de Verenigde Staten te halen. Na de Engelse, lerse, Scandinavische
en Duitse immigratiegolven zijn het vooral emigranten uit Oost- en Zuid-Europa die zich
met honderdduizenden vestigen in grote steden als New York en Chicago. Vooral deze laat-
sten brengen het anarchistische gedachtegoed, dat in hun landen van herkomst veel aanhan-

gers kent, over naar de Verenigde Staten.

In 1881 wordt in Chicago een eerste
anarchistisch congres georganiseerd,
The Black International Congress, waar-
op afgevaardigden uit veertien steden
zich uitspreken voor de vorming van
een anarchistische maatschappij, die
volgens hen alleen door geweld tot
stand kan worden gebracht.

In 1883 organiseert de Duitser Johann
Most in Pittsburg het International
Anarchist Congress. Tijdens dit congres
wordt een manifest uitgevaardigd dat
oproept tot de vernietiging van het
bestaande klassensysteem met gebruik-
making van alle middelen.

Voorts bepleit het manifest de vestiging
van een vrije maatschappij, die geba-
seerd is op codperatieve organisatie van
de productie, vrije uitwisseling van pro-
ducten — dat wil zeggen zonder tussen-
handel - tussen producerende organisa-
ties, onderwijs op niet-religieuze, weten-
schappelijke grondslag en op basis van
gelijkheid van beide seksen, gelijke
rechten voor alle mensen zonder onder-
scheid naar geslacht of ras, en regeling
van alle publieke zaken door middel
van vrijwillige samenwerking op basis
van federalistische principes.

Als gevolg van de snel voortschrijdende

mechanisering van de arbeid in alle tak-
ken van industrie, in combinatie met
een economische depressie, ontstaat een
hand over hand toenemende werkloos-
heid, die leidt tot groeiende sociale
onrust. In 1886 neemt deze een onge-
kende omvang aan: 340.000 arbeiders in
12.000 fabrieken leggen het werk neer
en eisen een achturige werkdag. Om de
staking te breken wordt door de politie
en door ordediensten van bedrijven
hard opgetreden.

In Chicago vallen door het brute politie-
optreden verscheidene doden en gewon-
den onder de stakers. Naar aanleiding
daarvan roepen de anarchisten in
Chicago op tot een protestdemonstratie
op 4 mei. Aan deze demonstratie nemen
80.000 arbeiders deel. De demonstratie
zelf verloopt vreedzaam, maar heeft een
bloedige nasleep. Nadat de demonstra-
tie het einddoel van de protestmars, de
Haymarket, had bereikt en de demon-
stranten uiteengegaan waren, voert de
politie een aanval uit op ongeveer twee-
honderd nog achtergebleven demon-
stranten. Een bom explodeert tussen de
agenten, van wie er één gedood wordt
en zeventig gewond.

Wie de bom gegooid heeft is nooit dui-
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delijk geworden. Er is nooit vastgesteld
dat de bom door én van de demon-
stranten is gegooid. De anarchisten heb-
ben altijd volgehouden dat dit het werk
was van een agent-provocateur. Acht
anarchisten werden voor deze aanslag
gearresteerd. Ondanks een wereldwijd
protest werden vier van hen opgehan-
gen en de anderen tot levenslang ver-
oordeeld. Zes jaar later worden de over-
levenden vrijgelaten en alle veroordeel-
den officieel onschuldig verklaard.

LEVENSSTIJL

Ondanks de repressie winnen de anar-
chistische opvattingen snel terrein. Een
invloedrijke groep is die rond de
Italiaanse anarchist Luigi Galleani, een
talentvol redenaar en redacteur van het
blad Cronaca Sovversiva. Galleani meent
dat de sociale revolutie op handen is en
propageert gewapend verzet tegen de
repressie door de staat. In de Cronaca
Sovversiva en tijdens zijn spreekbeurten
hamert Galleani vooral op het thema
dat het verzet begint bij het individu,
wat tot uiting komt in zijn leus ‘La
salute & in voi” Al een paar jaar lang
houdt de politie dossiers bij over de
leden van deze groep, waartoe ook
Sacco en Vanzetti behoren.

In 1905 wordt een anarcho-syndicalisti-
sche vakbond opgericht, Industrial
Workers of the World (IWW). Het leden-
tal van deze vakbond zal oplopen tot
100.000 en er worden ook afdelingen
opgericht in Zweden, Finland,
Argentinié, Chili, Mexico, Canada en
Engeland. Het lidmaatschap van de
IWW stond open voor arbeiders uit alle
bedrijfstakken. De INW wilde de arbei-
ders in een revolutionaire vakbond
organiseren, met als uiteindelijk doel,
door middel van een algemene werksta-
king en bezetting van de bedrijven het

kapitalisme te breken, zodat de arbei-
ders de productiemiddelen in handen
zouden krijgen. De IWW steunde tal
van stakingen, zoals die in de textielstad
New Jersey, in de auto-industrie in
Detroit, in de mijnstreek in Minnesota
en die van de landarbeiders in Kansas
en Oklahoma. De IWW streed niet alleen
tegen de grote kapitalistische onderne-
mingen, maar ook tegen reformistische
vakbonden als de American Federation
of Labor, die een revolutionaire veran-
dering afwezen.

Naast deze vakbondsstrijd vonden er
ook individuele acties plaats, zoals die
van de van oorsprong Russische anar-
chisten Alexander Berkman en Emma
Goldman. In 1892 werden stakende
staalarbeiders in Homestead,
Pennsylvania, door de bedrijfspolitie
neergeschoten. Berkman en Goldman
besluiten als vergelding een aanslag te
plegen op de directeur van de staalfa-
briek Henry Clay Frick. Berkman lost
enige schoten op de directeur, die licht
gewond raakt, en wordt veroordeeld tot
14 jaar gevangenisstraf.

De anarchisten beperken zich echter
niet tot de bestrijding van het kapitalis-
me en het uitdragen van het anarchisti-
sche gedachtegoed. Zij beijveren zich
ook voor de ontplooiing van de mens.
De anarchistische pers speelt een belang-
rijke rol in de beweging. Er worden vele
kranten, tijdschriften en pamfletten
gepubliceerd in vele talen, onder meer
in het Engels, Duits, Italiaans, Jiddisch
en Russisch.

Ook worden er bibliotheken, culturele
clubs en alternatieve scholen opgericht,
zoals bijvoorbeeld de Modern School in
New York, die bezocht werd door de
schilder George Henri en de vooral om
zijn surrealistische foto’s beroemd
geworden kunstenaar Man Ray.
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Er ontstaat een anarchistische levens-
stijl, die mede bevorderd wordt door het
gezamenlijk organiseren van picknicks,
theatervoorstellingen, zang-, poézie- en
schilderactiviteiten. Emma Goldman is
daarbij een van de belangrijkste activis-
ten; zij geeft de krant Mother Earth uit,
die in de jaren na 1910 een oplage haalt
van 10.000 exemplaren en zij organiseert
talloze lezingen over onderwerpen als
vrouwenkiesrecht, huwelijk, geboorte-
beperking, anarchisme. Haar uitspraak:
‘Heb je geen werk, eis werk, krijg je
geen werk, eis brood, krijg je geen brood,
neem het,” leverde haar een jaar gevan-
genisstraf op.

RAZZIA'S

In de anarchistische beweging zijn twee
stromingen te onderkennen: de meer-
derheid, die anarcho-pacifistisch is, en
een minderheid, die voorstander is van
gewelddadige directe actie en die zich
richt tegen de staatsinstellingen en hun
symbolen. De Galleanigroep behoort tot
deze minderheid. Deze groep pleegt een
aantal aanslagen. Een voorbeeld daar-
van is een mislukte aanslag op de mag-
naat Rockefeller in 1914. De voor
Rockefeller bestemde bom explodeerde
tijdens het transport en doodde de anar-
chisten. De aanslag was bedoeld als
vergeldingsactie voor het feit dat
Rockefeller in Ludlow, met steun van de
federale troepen een mijnwerkersop-
stand had neergeslagen. Hierbij werden
elf mensen vermoord, voornamelijk
vrouwen en kinderen.

De regering — daarbij gesteund door het
Congres — zet alles op alles om de soci-
ale onrust de kop in te drukken en de
vakbond IWW, de Galleanigroep en ook
andere radicalen uit te schakelen. De
angst dat de Russische revolutie naar de
Verenigde Staten zou overslaan is daar

niet vreemd aan.

Stakingen worden gebroken door leger,
politie en knokploegen van onder-
nemers; huizen van activisten worden
overvallen en vernield, radicalen wor-
den gearresteerd, op politiebureaus in
elkaar geslagen en gemarteld (de
beruchte derdegraads verhoren), tot
lange gevangenisstraffen veroordeeld
en het land uitgezet. Linkse kranten
worden verboden en kantoren en druk-
kerijen vernield.

In 1917 wordt een immigratiewet aange-
nomen, waarbij de immigratie van
Italianen wordt beperkt en die immi-
granten iedere politieke activiteit ver-
biedt, op straffe van uitzetting.

Naast het monolithische blok van de
trusts die zich stevig hadden verankerd
in de Amerikaanse samenleving, moest
er een even krachtige bureaucratie wor-
den opgebouwd die naadloos aan zou
sluiten op de belangen van het kapita-
lisme. Tot dan toe was de inzet van de
federale troepen en de politie ter onder-
steuning van de grote ondernemingen
nog incidenteel geweest. Nu organiseert
en codrdineert de regering alle diensten
die een rol kunnen spelen in de onder-
drukking van de arbeidersstrijd: de
immigratiedienst, het ministerie van
Binnenlandse Zaken, de geheime dien-
sten, zoals het Bureau of Investigation
(voorloper van FBI en CIA), het leger en
zelfs de posterijen, die weigerden radi-
cale kaarten en literatuur te verzenden.
Het ministerie van Justitie krijgt grotere
bevoegdheden: het heeft de zeggen-
schap over de politie en de geheime
diensten, intervenieert in processen
door instructies te geven aan de open-
bare aanklagers over de te volgen strate-
gie en door druk uit te oefenen op rech-
ters en het organiseert uitzetting van
radicalen.
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De deelname van de Verenigde Staten
aan de Eerste Wereldoorlog werd door
de anarchisten veroordeeld, omdat zij
oorlog beschouwen als een uitvloeisel
van het kapitalistisch systeem, dat
immers uitsluitend zou leiden tot ver-
dere verrijking van de rijken, terwijl
gestreefd moest worden naar een
wereldwijde sociale revolutie. Dit werd
door de regering aangegrepen om de
‘roden’ en in het bijzonder de anarchis-
ten, die verantwoordelijk werden
gesteld voor het antimilitarisme, de
arbeidersstrijd en de aanslagen, te elimi-
neren. In 1918 wordt een wet aangeno-
men die protesteren tegen de oorlog
strafbaar stelt met gevangenisstraffen
van vijftien tot twintig jaar. In 1919 wor-
den Alexander Berkman en Emma
Goldman samen met 249 anderen per
schip teruggestuurd naar Rusland.

De officiéle instanties staan letterlijk op
voet van oorlog met de ‘binnenlandse
vijand.” Vanaf november 1918 organi-
seert de minister van Justitie, A. Mitchell
Palmer, een aantal razzia’s. De grootste
daarvan vindt plaats op 2 januari 1920;
dan worden in drieéndertig steden, 2500
radicalen gearresteerd, vakbondskanto-
ren vernield, organisatoren gevangen-
gezet, gemarteld en soms doodgescho-
ten; een groot deel van de arrestanten
wordt vervolgens het land uitgezet. Dat
betekent het einde van de IWW en de
uitschakeling van de Galleanigroep.

De represailles tegen linksradicalen
gaan door. Op 5 mei 1920 worden Sacco
en Vanzetti gearresteerd. Hun proces en
veroordeling betekenen in feite het
einde van een periode van strijd voor
een radicale verandering van de maat-

schappij.
SACCO

Nicola Sacco en Bartolomeo Vanzetti

maakten deel uit van de 130.000
Italiaanse immigranten die in 1908 in de
Verenigde Staten voet aan wal zetten. In
de jaren daarvoor waren al enkele mil-
joenen Italianen hen voorgegaan, die
net als zij de Verenigde Staten zagen als
het land van de onbegrensde mogelijk-
heden.

Ongehuwd, avontuurlijk van geest, ont-
vluchtten Sacco en Vanzetti het Italiaanse
platteland voor een beter en vrijer
bestaan. Zij geloofden dat ‘het land van
de vrijheid’ hen daartoe de mogelijkhe-
den zou bieden. Armoede of politieke
motieven speelden in hun keus geen rol.
Zij namen de beslissing om te emigreren
onathankelijk van elkaar. Zij ontmoetten
elkaar pas in 1917, toen beiden naar
Mexico vluchtten om de dienstplicht te
ontlopen. In de Verenigde Staten wer-
den zij anarchistische militanten en pro-
pageerden zij de gewapende strijd om
de staat en het kapitalisme te vernieti-
gen.

Nicola Sacco werd op 22 april 1891
geboren in Torremaggiore, een stadje in
het zuiden van Itali¢, gelegen aan de
voet van de Apennijnen in de buurt van
de provinciehoofdstad Foggia. Hij was
de derde zoon in een gezin met zeven-
tien kinderen. Zijn werkelijke voornaam
is Ferdinando; in 1917 overleed zijn
broer Nicola, en ter nagedachtenis aan
hem noemt Ferdinando zich sindsdien
Nicola.

Zijn vader was een wijnhandelaar die
aan het hoofd stond van een bloeiend
bedrijf en die een aantal arbeiders in
dienst had. Hij bezat ook een stuk grond
met wijngaarden en een groentekweke-
rij. Sacco had een gelukkige jeugd en
werkte met plezier in de wijngaard en
de kwekerij van zijn vader. Hij had
bovendien een grote interesse voor
machines. De industrialisering in de
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Verenigde Staten en de snelle ontwikke-
ling van de techniek, fascineerden hem.
‘Amerika,” zou hij later zeggen, ‘was
altijd in mijn dromen.” Die dromen wer-
den gedeeld door zijn broer Sabino.
Ondanks verzet van hun ouders beslo-
ten beide broers te emigreren. Calzone,
een vriend van hun vader die enkele
jaren daarvoor geémigreerd was, nodig-
de hen uit naar Milford (Massachusetts)
te komen. Begin april 1908 namen zij de
trein naar Napels en ze kwamen op 12
april 1908 per schip aan in Boston. Sacco
en Sabino trekken bij Calzone in. Al snel
vindt Sacco werk als handlanger in de
wegenbouw. Met hulp van Calzone
krijgt hij een baan in een fabriek die
machines produceert voor de textielin-
dustrie. Sabino keert in 1909 terug naar
Italié.

Sacco heeft inmiddels wel geconstateerd
dat een ongeschoolde arbeider niet
bepaald een glorieuze toekomst te
wachten staat en besluit daarom een
opleiding tot schoenmaker te gaan vol-
gen. Een dergelijke opleiding bestond
op dat moment bij de Milford Shoe
Company. Met het geld dat hij had
weten te sparen betaalde hij de lessen,
die gegeven werden door Michael F.
Kelley. Zijn inzet en bekwaamheid
waren zo groot dat de Milford Shoe
Company hem na afloop van de cursus
in dienst nam, en van september 1910
tot mei 1917 had Sacco daar een goed
betaalde baan. Zijn werkgever had
zoveel vertrouwen in hem dat hij toe-
stemming kreeg in zijn vrije tijd een
stuk land te bewerken waarvan de
opbrengst verdeeld werd tussen zijn
werkgever, hemzelf en de armen van
Milford.

Behalve als schoenmaker werkte Sacco
ook als nachtwaker in de fabriek. Voor
dit werk kocht hij een Colt .32. Verder

volgde hij een avondcursus om Engels
te leren. Zijn lerares, Mary de Pasquale
herinnert zich hem als een hard wer-
kende, nette en intelligente leerling.

In 1911 ontmoet hij de zestienjarige Rosa
Zambelli, die toen net in de VS was aan-
gekomen. Haar vader was enkele jaren
eerder geémigreerd met zijn vrouw en
drie oudere kinderen. Rosa was in een
klooster ondergebracht tot ook zij naar
de VS kon overkomen. In 1912 trouw-
den Sacco en Rosa en in 1913 werd hun
zoon Dante geboren. Sacco had een
gelukkig gezinsleven, een hechte kring
van vrienden die hem nooit in de steek
lieten en er altijd van overtuigd zijn
gebleven dat hij niet tot een roofmoord
in staat was. Hij stond in hoog aanzien
bij zijn werkgever.

Hoewel het hem persoonlijk goed ging,
was hij niet blind voor het lijden van
anderen en begon hij zich te interesseren
voor wat hij noemde ‘de onrechtvaar-
digheid en wrede vervolging in deze
vrije maatschappij van vandaag’ en in
het bijzonder voor de armen. In 1912
werd hij een regelmatig lezer van het
weekblad II Proletario, dat werd uitgege-
ven door de IWW. Tijdens een staking
van textielarbeiders in Lawrence zamel-
de hij geld in om de stakingskas te steu-
nen en in 1913 werd hij lid van de anar-
chistische studiegroep Circolo di Studi
Sociali in Milford en abonneerde hij zich
op de Cronaca Sovversiva van de Italiaanse
anarchist Luigi Galleani.

In het anarchisme zag Sacco de oplos-
sing voor de problemen waarmee hij
worstelde. Anarchisme betekende voor
hem een wereld zonder regering, zon-
der politie, zonder rechters, zonder
bazen, zonder gezag, een maatschappij
bestaande uit autonome groepen, waar-
in het volk zelf over alles beslist, waarin
sprake is van werk in gemeenschap en
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voorziening naar behoeften, van gelijk-
heid, rechtvaardigheid, kameraadschap
en wederzijdse liefde.

Sacco werd een militant anarchist en
propagandist, hij steunde elke staking,
was bij elke demonstratie aanwezig,
zamelde geld in en schreef in de Cronaca
Sovversiva. In 1916 werd hij wegens
deelname aan een staking tot drie maan-
den gevangenis veroordeeld, wegens
verstoring van de openbare orde, maar
vervolgens in hoger beroep vrijgespro-
ken. Vanaf dat moment staat hij echter
bij de plaatselijke autoriteiten te boek
als een ‘fanatieke anarchist.”

Op 6 april 1917 neemt de Amerikaanse
regering het besluit dat de VS met de
geallieerden mee zullen strijden in de
Eerste Wereldoorlog. Een van de conse-
quenties daarvan is dat alle jonge man-
nen — ongeacht of ze wel of niet
Amerikaans staatsburger zijn - zich
moeten laten registreren, zodat ze even-
tueel opgeroepen kunnen worden voor
het leger. Galleani roept in zijn Cronaca
Sovversiva, in een artikel met de titel
‘Matricolati’ (geregistreerden), de anar-
chisten op zich niet te laten registreren.
Voor Sacco was de oorlog een zaak van
en voor de rijken. “Welk recht heb ik een
ander te doden? Ik heb met Ieren, met
Duitsers, met Fransen en mensen van
andere nationaliteiten gewerkt...
Waarom zou ik hen doden? Wat hebben
zij mij gedaan? Zij hebben mij niets
gedaan, dus geloof ik niet in oorlog. Ik
wil die geweren vernietigen.’

Sacco geeft zijn baan op en besluit naar
Mexico uit te wijken met een vijftigtal
andere leden van de Galleanigroep,
onder wie Bartolomeo Vanzetti. Het was
voor het eerst dat zij elkaar ontmoetten,
hoewel zij van elkaar artikelen hadden
gelezen in de Cronaca Sovversiva. Deze
ontmoeting betekende het begin van

een hechte vriendschap en een gedeelde
passie voor het anarchisme.

VANZETTI

Bartolomeo Vanzetti werd op 11 juni
1888 geboren in het Noord-Italiaanse
stadje Villafalletto, in de provincie
Cuneo, in de Piémont. Zijn vader was
een handelaar in fruit, graan en wijn, en
bezat een stuk land, een mooie tuin en
een comfortabel huis in het centrum van
de stad. Vanzetti was de oudste van vier
kinderen. Zijn drie jaar jongere zuster
Luigia zal een belangrijke rol in zijn
leven spelen. Op school is Vanzetti een
intelligente, ijverige leerling. Hij slaagt
als de beste van zijn klas, maar zijn
vader besluit dat hij beter niet verder
kan studeren, omdat er toch al teveel
werkloze academici zijn. De dertienjari-
ge Vanzetti komt bij een banketbakkerij
terecht, waar hij van zeven uur ‘s mor-
gens tot tien uur ‘s avonds werkt. Hij
houdt het er bijna twee jaar uit.

In 1907 overlijdt zijn moeder. De lijdens-
weg van zijn moeder — die aan kanker
stierf — grijpt Vanzetti zo aan dat hij in
de weken na haar dood bijna tot zelf-
moord komt. In zijn autobiografie Het
leven van een proletariér, die hij in 1923 in
de gevangenis schreef, noemt Vanzetti
als belangrijkste reden voor zijn emigra-
tie, de smartelijke dood van zijn moeder
en het immense verdriet dat hij voelde
toen hij haar verloor.

Op 9 juni 1908 verlaat Vanzetti
Villafalletto en reist per trein naar
Frankrijk, waar hij op 13 juni in Le
Havre scheep gaat naar de VS; op 20
juni komt hij aan op Ellis Island.
Aanvankelijk vindt hij onderdak in New
York bij een neef die enkele jaren eerder
was geémigreerd. Zijn neef is kok en
bezorgt Vanzetti een baantje als borden-
wasser. Het is op dat moment zeer
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moeilijk om werk te vinden vanwege de
economische crisis waarin de VS zich
bevindt. Het huis van zijn neef is niet
groot genoeg om langdurig te kunnen
inwonen, zodat Vanzetti vertrekt, in
logementen woont en soms zelfs op
straat overnacht. Er volgen moeilijke
jaren waarin hij honger en ontberingen
lijdt, en vuil en slecht betaald werk ver-
richt.

Hoe moeilijk en zwaar zijn leven in die
periode ook is, toch weet hij zijn lees-
honger te stillen. Hij leest Tolstoj, Hugo
en Zola, Darwin, Spencer en Laplace,
Dante’s Divina Comedia, maar vooral
politieke en sociale schrijvers: Marx,
Mazzini, Kropotkin en Malatesta. Een
van zijn meest geliefde boeken is Het
leven van Jezus van Ernest Renan, die
Jezus vooral beschrijft als een mens die
opkomt voor de armen en misdeelden,
en rechtvaardigheid nastreeft.

In 1912 komt hij in contact met een
groep anarchisten in Worcester en abon-
neert hij zich op Galleani’s Cronaca
Sovversiva. Hij kiest voor het anarchisme
omdat het, als enige van alle radicale
theorieén, de afschaffing van iedere
staatsvorm voorstaat, omdat die gezien
wordt als de belangrijkste oorzaak van
tirannie en onderwerping.

In 1913 vestigt Vanzetti zich in Plymouth,
waar hij een kamer huurt in het huis
van Vincenzo Brini, een anarchistische
kameraad. Met hulp van Brini vindt
Vanzetti werk in de grootste touwfa-
briek ter wereld, de Plymouth Cordage
Company. In januari 1915 neemt hij ont-
slag en gaat in de bouw werken. Een
jaar later breekt er een staking uit bij de
Plymouth Cordage Company. Hoewel
Vanzetti er niet meer werkt, speelt hij
een actieve rol in de staking. Hij houdt
redevoeringen, zamelt geld in voor de
stakers, schrijft verslagen voor Cronaca

Sovversiva, en organiseert zelfs een
demonstratie van de stakers, waarbij hij
een spandoek meedraagt met de tekst
“Verwachten jullie dat wij zo ons hele
leven blijven leven?’

De vakbonden American Federation of
Labor en de Industrial Workers of the
World willen de leiding van de staking
overnemen, maar de stakers weigeren
daarop in te gaan. Vanzetti is ervan
overtuigd dat hij vanwege zijn actieve
rol tijdens de staking op een zwarte lijst
is gezet, met als gevolg dat het hem
daarna vrijwel onmogelijk wordt werk
te vinden.

Vanzetti brengt bij de familie Brini een
aangename tijd door. Hij wordt er
gewaardeerd om zijn intelligentie,
gevoeligheid, hulpvaardigheid en zijn
belangstelling voor de kinderen. Vooral
de zoon Beltrando Brini, die in het pro-
ces tegen Vanzetti als getuige a décharge
zal optreden, wordt door hem
beschouwd als “zijn geestelijke zoon.
Zestig jaar later zal Beltrando Brini, die
na een universitaire studie directeur van
een school is geworden, maar ook enige
tijd dirigent van het Brooklyn Symphony
Orchestra is geweest, zeggen dat
Vanzetti als een vader voor hem was:
“Hij stond meer klaar voor mij dan mijn
vader, als hij niet op de fabriek moest
werken. Hij had overal belangstelling
voor en behandelde mij met liefde en
respect. En dieren behandelde hij op
dezelfde manier [...] Hij hield van de
natuur, van bloemen, van de zee, met
dezelfde zuivere liefde. Als wij wandel-
den in de bossen of op het strand, wist
hij mij door zijn gesprekken en zijn
daden waarden en deugden bij te bren-
gen, die mij mijn hele leven zijn bijge-
bleven..”

Aan deze gelukkige jaren komt een eind
als op 6 april 1917 president Wilson de
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oorlog verklaart aan Duitsland en
Oostenrijk. Zeven weken later wijkt
Vangzetti uit naar Mexico.

REVOLUTIE

De vlucht van Sacco en Vanzetti met een
groep aanhangers van Galleani werd
niet alleen ingegeven door hun afkeer
van de oorlog — die voor hen slechts een
imperialistische strijd was om macht en
winst — maar ook omdat drie maanden
eerder in Rusland de Februarirevolutie
was uitgebroken. Zij verwachtten dat
deze elk ogenblik naar Italié kon over-
slaan. Het was hun bedoeling onmid-
dellijk naar Italié af te reizen zodra dit
gebeurde; zij meenden dat zij na de
invoering van de registratieplicht moei-
lijker de VS zouden kunnen verlaten.
De groep vestigde zich in enkele huizen
in een buitenwijk van Monterey. Zij leef-
den daar in een commune en deelden
met elkaar wat ze met hun werk ver-
dienden. Vanzetti vond werk bij een
bakker en liet zich soms in brood uitbe-
talen.

Tot deze groep behoorden mensen die
in de zaak Sacco en Vanzetti later een
belangrijke rol zouden spelen: de mijn-
werker Emilio Coda uit Oost-Ohio, die
bij elke staking in de mijnen zeer actief
was en felle kritiek had op het bestuur
van de vakbond United Mine Workers;
Amleto Fabbri, een schoenmaker uit
Beverley, die later secretaris wordt van
het Verdedigingscomité Sacco en
Vanzetti; Mario Buda, die kort voordat
Sacco en Vanzetti gearresteerd werden
nog in hun gezelschap was, werd er
door de autoriteiten van verdacht mede-
plichtig te zijn aan de overval in South
Braintree, maar wist aan arrestatie te
ontkomen.

In Italié brak echter geen revolutie uit.
Ook werd duidelijk dat degenen die niet

voldeden aan de registratieplicht, daar-
van geen kwalijke consequenties onder-
vonden. Daarom keerde de groep gelei-
delijk aan terug naar de VS. Sacco en
Vanzetti gingen in juli 1917 als eersten
terug.

Sacco had aanvankelijk moeite weer
werk te vinden, maar in 1918 kon hij aan
de slag als schoenmaker bij de Three-K
Shoe Company in Stoughton, het bedrijf
van Michael Kelley, de man die hem
indertijd het vak had geleerd bij de
Milford Shoe Company en later voor
zichzelf begonnen was. Daar bleef hij tot
zijn arrestatie werken, tot volle tevre-
denheid van zijn werkgever. Veel later
zal Kelley over Sacco zeggen: ‘Een man
die ‘s morgens om vier uur in zijn tuin is
en om zeven uur op de fabriek, en die
na het avondeten weer tot negen of tien
uur ‘s avonds in zijn tuin werkt, met
water loopt te zeulen en meer groenten
kweekt dan hij nodig heeft en deze dan
bij mij brengt om ze aan de armen te
geven, is geen roofovervaller.’

Vanzetti ging na zijn terugkeer uit
Mexico weer in de bouw werken. Hij
zocht een ander onderkomen, omdat bjj
de Brini’s, vanwege hun opgroeiende
kinderen geen ruimte meer was. Enige
tijd later kocht hij een handkar, een
weegschaal en een stel messen en werd
hij visverkoper in Plymouth, in de wij-
ken waar veel Portugese en Italiaanse
immigranten woonden.

Op 25 februari 1920 wordt Salsedo, de
drukker van Cronaca Sovversiva, in New
York gearresteerd en opgesloten in een
cel in het Bureau of Investigation. Sacco
en Vanzetti komen onmiddellijk in actie
om Salsedo te steunen: Vanzetti houdt
spreekbeurten, zij verspreiden informa-
tiemateriaal en zamelen geld in om
Salsedo’s verdediging te bekostigen. Na
uitputtende kruisverhoren en mishan-
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deling, wordt het lijk van Salsedo op 3
mei aangetroffen op de stoep van het
Bureau of Investigation. Vanaf de elfde
verdieping is hij daar terechtgekomen.
Zelfmoord, zeggen de autoriteiten.
Moord, zeggen de anarchisten.

Sacco en Vanzetti besluiten deze poli-
tieke moord direct aan de kaak te stel-
len. Er wordt een vlugschrift gemaakt
waarin wordt opgeroepen tot een
demonstratieve bijeenkomst waarop
Vanzetti zal spreken. Met de auto van
Mario Buda — die ook tot de Galleani-
groep behoort — willen zij dit geschrift
gaan verspreiden. Op 5 mei halen zij
met Buda en Riccardo Orciani, ook een
kameraad, de auto van Buda op bij
garagehouder Simon Johnson. Dan
lopen zij echter in een val, die door de
sheriff, Michael E. Stewart, is opgezet.
Deze is op zoek naar Buda vanwege
diens politieke activiteiten en heeft de
garagehouder opdracht gegeven hem te
bellen als de verdwenen Buda zijn auto
komt ophalen. De garagehouder pro-
beert de mannen aan de praat te houden
en tijd te rekken door Buda erop te wij-
zen dat er een nieuwe kentekenplaat op
de auto moet, dat hij die helaas niet in
voorraad heeft, en dat Buda problemen
kan krijgen door zonder de juiste kente-
kenplaat de weg op de gaan. Buda
besluit toch, samen met Orciani weg te
rijden en ontspringt de dans. Sacco en
Vanzetti gaan te voet en met de tram
terug en worden onderweg gearres-
teerd. Sacco draagt het vlugschrift bij
zich. Beiden zijn gewapend.

PROCES

Sacco en Vanzetti worden in de tram
gearresteerd. De reden van hun arresta-
tie wordt hen niet verteld. Maar beiden
twijfelen er niet aan dat zij gearresteerd
worden wegens hun anarchistische acti-

viteiten: die gedachte is niet zo verwon-
derlijk gezien de dan aan de gang zijnde
hetze tegen alles wat links is. Bovendien
weten ze maar al te goed hoe het hun
vriend Salsedo is vergaan. Hun eerste
indruk over de reden voor hun arresta-
tie wordt bevestigd en nog versterkt
door de vragen die bij de ondervraging
door sheriff Stewart op hen worden
afgevuurd: Bent u Amerikaans staats-
burger?; Bent u lid van een of andere
club of groepering?; Bent u communist?;
Of anarchist?; Gelooft u in onze rege-
ring?; Wilt u door middel van geweld
een andere regering aan de macht hel-
pen?; Bent u geabonneerd op anarchisti-
sche kranten?’

Tijdens de eerste verhoren door Stewart
en later door de openbare aanklager
Frederick Katzmann, verklaren beiden
dat ze gewapend zijn omdat Sacco ook
nachtwaker op de schoenenfabriek is en
Vanzetti als vishandelaar soms veel geld
op zak heeft. Aannemelijker is echter
dat zij wapens bij zich hadden vanwege
hun revolutionaire activiteiten (zo waren
volgens Vanzetti de revolver- en geweer-
patronen die zij bij zich hadden bestemd
om door te verkopen aan een vriend ten
behoeve van de beweging). En juist
daarover willen zij zwijgen of liegen om
anderen niet in gevaar te brengen.

Pas veel later wordt hen duidelijk
gemaakt dat zij beschuldigd worden
van twee roofovervallen die in
Massachusetts gepleegd werden: de eer-
ste op 24 december 1919 in Bridgewater,
de tweede op 15 april 1920 in South
Braintree. In beide gevallen ging het de
roofovervallers om geld dat bestemd
was om arbeiders van schoenenfabrie-
ken uit te betalen. De eerste mislukte,
maar de tweede — waarbij twee werkne-
mers werden doodgeschoten — leverde
de overvallers 16.000 dollar op: geld dat
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nooit is teruggevonden.

De strategie van politie en justitie speelt
de aanklager een machtig argument in
handen dat van grote invloed was bij de
schuldigverklaring door de jury: Sacco
en Vanzetti hadden gelogen tegen de
politionele en gerechtelijke autoriteiten!
De aanklager weet de jury er namelijk
van te overtuigen dat zij niet hadden
gelogen omdat zij hun kameraden wil-
den beschermen, maar dat hun leugens
voortkwamen uit hun ‘consciousness of
guilt’, waarmee wordt bedoeld dat per-
sonen door hun uitingen en gedragin-
gen laten blijken dat zij weten dat zij
schuldig zijn aan wat hen ten laste
wordt gelegd.

Sacco en Vanzetti moesten bewijzen dat
ze op 24 december en 15 april niet, res-
pectievelijk in Bridgewater en South
Braintree aanwezig waren. Sacco had
voor de 24ste december een alibi: hij
was gewoon aan het werk in zijn schoe-
nenfabriek.

Een alibi van een visverkoper is moeilijk
te geven en daarom wordt alleen tegen
Vanzetti een proces aangespannen voor
de mislukte roofoverval in Bridgewater
op 24 december 1919. Dit proces vindt
plaats in Plymouth op 22 juni 1920. De
rechter is Webster Thayer, die in eerdere
processen al van zijn vooringenomen-
heid tegen radicalen blijk had gegeven,
ondermeer door zich te verzetten tegen
de vrijspraak van een anarchist door een
jury. Anarchistische opvattingen ston-
den bij hem gelijk aan criminaliteit. Ook
aanklager Katzmann had al naam
gemaakt als een verbeten vervolger van
alles wat links was.

Vanzetti werd verdedigd door de advo-
caat P. Vahey, die een zwakke verdedi-
ging voerde en bovendien na afloop van
het proces voor het openbaar ministerie
ging werken en één van Katzmanns

naaste medewerkers werd. Hij verbood
Vanzetti tijdens het proces het woord te
voeren, omdat hij vreesde dat het proces
daardoor een politiek karakter zou krij-
gen. Vanzetti’s zwijgen werd door de
jury echter uitgelegd als ‘consciousness of
guilt’.

Er waren vier ooggetuigen van de over-
val, die één van de daders konden
beschrijven. Aanvankelijk deed niets in
hun beschrijvingen denken aan Vanzetti;
tijdens het proces veranderden zij echter
hun getuigenis en wezen Vanzetti aan
als de dader die zij hadden gezien.
Getuigen a décharge, die verklaarden
dat zij op 24 december vis bij Vanzetti
hadden gekocht, werden niet serieus
genomen. Traditioneel is de dag voor
kerst een dag waarop de Italiaanse
gemeenschap aal eet. Tijdens het proces
waren er dan ook vele Italiaanse huis-
vrouwen aanwezig die getuigden dat zij
die dag aal bij Vanzetti hadden gekocht,
die precies wisten aan te geven op welk
tijdstip dat was gebeurd, en soms zelfs
zover gingen dat zij de bereidingswijze
van de aal vertelden. Deze verklaringen
werden door rechter Thayer wegge-
wuifd en de getuigenis van de dertienja-
rige Beltrando Brini — die op 24 decem-
ber Vanzetti had vergezeld bij het ver-
kopen van zijn vis — werd door hem
beschouwd als ‘een uit zijn hoofd
geleerd lesje.” Op 1 juli 1920 eindigt het
proces tegen Vanzetti. Hij wordt veroor-
deeld tot de maximumstraf: vijftien jaar
dwangarbeid wegens poging tot dief-
stal.

VEROORDELING

Dit proces vormde echter slechts het
voorspel tot een tweede proces in ver-
band met de overval in South Braintree
op 15 april 1920, waarbij twee doden
waren gevallen. In het eerste proces was
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Sacco buitenspel gebleven, omdat
Katzmann wist dat hij voor de betref-
fende datum een waterdicht alibi had.
Voor de tweede datum was dat in de
ogen van Katzmann niet het geval. Op
die dag had Sacco namelijk vrij geno-
men om een visum aan te vragen om
naar Italié terug te keren. De Italiaanse
ambtenaar — die voor hem getuigde —
wist zich Sacco nog goed te herinneren,
omdat hij een ongeschikt formaat foto
had aangeboden. Deze getuigenis werd
door rechter Thayer niet serieus geno-
men, omdat — zoals Thayer het uitdrukte
— een ltaliaan, ook al was hij beambte
van de Italiaanse ambassade, niet te
vertrouwen was.

Dit proces voor de roofoverval in South
Braintree, dat in Boston plaatsvindt,
eindigt op 14 juli 1921 met de terdood-
veroordeling van Sacco en Vanzetti. In
beide processen tonen rechter Thayer en
openbare aanklager Katzmann openlijk
hun vooroordelen tegen de Italiaanse
getuigen: ‘Hebben jullie gezien hoe ik
laatst [bij een eerder proces] die anar-
chistische smeerlappen heb aangepakt?
Ik veronderstel dat hen dat wel een
tijdje zal tegenhouden,” zei Katzmann.
En na de terdoodveroordeling van Sacco
en Vanzetti zei hij tegen journalisten:
‘Hebben jullie gezien hoe ik dit gedaan
heb?’

De ‘bewijzen’ die Katzmann aanvoert
missen zozeer elke grond, dat alleen
door intimidatie en manipulatie van de
getuigen en het bespelen van de met
zorg op anti-Italiaanse gevoelens en
conservatieve ideeén geselecteerde jury-
leden, het ‘schuldig’ door de jury kon
worden uitgesproken.

De gehele rechtsgang past in de hetze
tegen alles wat radicaal en Italiaans is en
doet sterk denken aan een frame-up,
een vooropgezet plan om door een

gerechtelijke moord twee anarchistische
arbeiders uit de weg te ruimen, en hun
activiteiten en idealen te bezoedelen
door hen een roofmoord aan te wrijven,
om zodoende het rode gevaar te bezwe-
ren en de sociale onrust door terreur te
onderdrukken.

Aanklager Katzmann beschikt over drie
‘bewijzen.” Ten eerste dat Sacco en
Vanzetti gelogen hebben tijdens hun
eerste verhoren. Hun antwoord dat zij
niet wisten waarom zij gearresteerd
waren en hun vrienden niet wilden ver-
raden, wordtniet geaccepteerd.’Waarom
zouden zij liegen als zij niets te vrezen
hadden?’ vroeg Katzmann aan de jury.
Het tweede bewijs is de getuigenis van
drie ooggetuigen. De getuigen verande-
ren echter van mening tijdens het pro-
ces, kennelijk onder druk van Katzmann.
Aanvankelijk onzeker en vaag, wordt
hun beschrijving van de overvallers in
de loop van het proces steeds preciezer
en beginnen deze steeds meer op Sacco
en Vanzetti te lijken.

De procedure om Sacco en Vanzetti te
identificeren als degenen die de roof-
moord in South Braintree zouden heb-
ben gepleegd, week geheel af van wat
gebruikelijk is. De normale gang van
zaken is dat ooggetuigen geconfron-
teerd worden met een aantal personen
van ongeveer gelijk postuur en voorko-
men, om te zien of zij dan inderdaad de
verdachte kunnen aanwijzen als degene
die zij de misdaad hebben zien plegen.
Bij Sacco en Vanzetti was van een derge-
lijke line-up geen sprake. De getuigen
kregen alleen Sacco en Vanzetti te zien,
die bovendien gedwongen werden
dezelfde houding aan te nemen als de
roofovervallers.  Professor  Felix
Frankfurter, hoogleraar rechten aan de
Universiteit van Harvard en later lid
van het Amerikaanse Hooggerechtshof,
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noemde in zijn verdedigingsschrift van
Sacco en Vanzetti (The Case of Sacco and
Vanzetti, augustus 1927) de identificatie-
procedure dan ook een farce. In deze
scherpzinnige analyse van de zaak laat
hij van de getuigenverklaringen geen
spaan heel.

GETUIGEN

Eén van de belangrijkste getuigen is
Mary Splaine, die Sacco identificeerde
als één van de inzittenden van de vluch-
tende auto. Zij werkte op de eerste ver-
dieping van de schoenenfabriek en zag
de wegrijdende auto van bovenaf van
een afstand van ongeveer twintig meter,
en nog geen drie seconden lang. Direct
na de arrestatie — veertig dagen na de
overval — werd zij tijdens de eerste hoor-
zitting geconfronteerd met Sacco. Zij
was niet in staat Sacco te identificeren
als één van de inzittenden van de auto.
Een jaar later was zij er absoluut zeker
van dat Sacco in de auto had gezeten en
wist zij zich zijn lengte, zijn gewicht, de
vorm van zijn hand en de manier waar-
op hij gekleed was te herinneren, en kon
zij tot in details zijn gezicht en zijn kap-
sel beschrijven.

Felix Frankfurter citeert naar aanleiding
van deze getuigenverklaring dr. Morton
Prince, hoogleraar in de psychologie
aan de Universiteit van Harvard: ‘Ik
verklaar ronduit dat de hoofdgetuige
voor de rechtbank een getuigenis heeft
afgelegd — ongetwijfeld in alle oprecht-
heid - die psychologisch gezien onmo-
gelijk is. Mevrouw Splaine legde een
verklaring af, hoewel zij Sacco op het
ogenblik dat er geschoten werd alleen
maar gezien heeft van ongeveer twintig
meter afstand, en niet langer dan ander-
half a drie seconden, in een auto die
wegreed met een snelheid van vijftien
tot achttien mijl per uur, en waarvan de

snelheid toenam. Zij noemde zestien
details van zijn uiterlijk op, die zij zegt
gezien te hebben en zich na een jaar nog
te kunnen herinneren, zoals de grootte
van zijn hand, de lengte van zijn haar —
dat tussen de vijf en zes en een halve
centimeter lang was — en zelfs de kleur
van zijn wenkbrauwen! Het is heel een-
voudig te bewijzen dat een dergelijk
waarnemingsvermogen en geheugen
onder zulke omstandigheden psycholo-
gisch onmogelijk zijn. Dat weet elke
psycholoog - zoals ook Houdini dat
wist. En wat moeten we denken van de
oprechtheid en de eerlijkheid van het
openbaar ministerie dat een dergelijke
getuigenverklaring accepteert, in de
wetenschap dat de jury onvoldoende
deskundig is om er geen geloof aan te
hechten.’

Eén van de belangrijkste getuigen van
de aanklager tegen Vanzetti was Le
Vangie, een spoorwegarbeider, die net
de overwegbomen wilde neerlaten
omdat er een trein aankwam, toen de
auto met de overvallers wilde passeren.
Eén van hen bedreigde hem met een
pistool om hem te dwingen de slagbo-
men open te laten. Tijdens het proces
beweerde Le Vangie dat Vanzetti de
bestuurder van de auto was. Deze getui-
genis werd tegengesproken door de
stoker McCarthy, die drie kwartier na de
gebeurtenis met Le Vangie sprak. Le
Vangie vertelde McCarthy dat er een
pistool op hem was gericht en dat hij
ervandoor was gegaan en zich had ver-
scholen in de loods. McCarthy: ‘Ik vroeg
hem of hij ze kende. Hij zei: “Nee, ik ken
ze niet.” Ik vroeg hem of hij ze zou her-
kennen als hij ze weer zag. Hij zei:
“Nee.” Hij zei dat hij alleen maar oog
had gehad voor het pistool en dat hij de
loods in gevlucht was.’

Daar komt nog bij dat getuigen van
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beide zijden verklaarden dat de chauf-
feur van de auto een jongeman was met
blond haar en een tenger postuur, en in
geen geval Vanzetti kon zijn. Toch wist
de openbare aanklager de jury ervan te
overtuigen dat Le Vangie, hoewel hij
verklaarde dat Vanzetti de bestuurder
was, eigenlijk bedoelde dat Vanzetti op
de achterbank zat.

Bovendien waren volgens de aanklager
de getuigenverklaringen van weinig of
geen belang voor het oordeel van de
rechtbank en de jury; doorslaggevend
was de ‘consciousness of guilt’ van Sacco
en Vanzetti.

Reeds eerder is aangegeven waarom
Sacco en Vanzetti ontwijkende antwoor-
den gaven of leugens vertelden bij hun
arrestatie. Hun gedrag tussen 15 april —
de dag van de roofoverval — en 5 mei,
toen ze werden gearresteerd, zou eerder
tot de overtuiging moeten leiden dat er
van ‘consciousness of guilt” absoluut geen
sprake was. Zij veranderden niet van
levensstijl, uitgavenpatroon of werk;
van de 16.000 dollar die zij buit zouden
hebben gemaakt is geen spoor terugge-
vonden. Ze hielden zich niet schuil en
leefden niet onder valse namen. Bij hun
arrestatie had Sacco een pamflet bij zich
dat een oproep bevatte voor een verga-
dering waar Vanzetti zou spreken. Ze
verzetten zich niet toen ze gearresteerd
werden. Doorgewinterde criminelen die
zo'n bloedige roofoverval op hun gewe-
ten hadden, zouden terdege beseft heb-
ben wat een arrestatie betekende en
zouden zich gewapenderhand hebben
verzet.

WAPENS

Het derde bewijs betreft de wapens van
Vanzetti en Sacco. Aanklager Katzmann
beweerde dat de revolver die Vanzetti
bij zich droeg toen hij gearresteerd werd

van Berardelli was, die bij de roofover-
val was omgekomen. Sacco zou
Berardelli deze revolver afhandig heb-
ben gemaakt. Niemand kon echter
getuigen dat Berardelli een revolver bij
zich had, noch had iemand gezien dat
één van de moordenaars Berardelli van
zijn wapen had beroofd. Toch wist de
openbare aanklager hiermee een rook-
gordijn op te trekken, waardoor de ver-
dediging er niet achter kwam wat
Katzmann wel wist, namelijk dat het
serienummer van de revolver van
Berardelli anders was dan dat van
Vanzetti’s revolver: Berardelli beschikte
over een Harrington and Richard.31,
Vanzetti over een Harrington and
Richard.38.

Nog subtieler waren de machinaties van
de rechtbank wat betreft het wapen van
Sacco, een Colt, waarmee de moord op
Berardelli zou zijn gepleegd. De wapen-
deskundige Proctor, hoofd van de staats-
politie, die zich ruim twintig jaar met
roofovervallen had beziggehouden,
kreeg de opdracht te onderzoeken of de
kogel die een eind had gemaakt aan het
leven van Berardelli uit het pistool van
Sacco was gekomen. VG66r het proces
waarschuwde Proctor rechter Thayer en
de openbare aanklager Katzmann dat
hij niet het geringste bewijs had dat de
bewuste kogel inderdaad door Sacco’s
pistool was afgeschoten. De vragen wer-
den tijdens zijn getuigenis dan ook zo
ingekleed dat Proctor naar waarheid
kon antwoorden zonder meineed te ple-
gen.

Thayer: ‘Hebt u een mening over de
vraag of kogel nr. 3 uit het bewuste
automatische Colt-pistool afkomstig
is?’

Proctor: Ja.”

Thayer: “En wat is uw mening?’
Proctor: ‘Mijn mening is dat hij kenmer-
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ken vertoont die overeenkomen met die
van een door dat pistool afgevuurde
kogel.

Dit dubbelzinnige antwoord, dat de
vraag openliet of de kogel werkelijk
door dit pistool was afgeschoten, was
voldoende voor rechter Thayer en de
officier van justitie Katzmann om de
jury ervan te overtuigen dat de kogel
werkelijk door Sacco’s pistool was afge-
schoten. Dat was overigens een niet al te
moeilijke taak. Daags voor het proces
had Ripley, de voorzitter van de jury,
tegen één van zijn vrienden, die twijfel-
de aan de schuld van Sacco en Vanzetti,
gezegd: ‘Die rotzakken, hangen moeten
ze sowieso.”

Na het vonnis legde Proctor een beédig-
de verklaring af, waarin hij het boven-
staande bevestigde en tot zijn veront-
schuldiging aanvoerde: ‘Had men mij
rechtstreeks gevraagd of ik enig overtui-
gend bewijs had gevonden dat die zoge-
naamde dodelijke kogel uit Sacco’s
pistool was afgeschoten, dan zou ik
toen, zoals ik nu ook zonder aarzelen
doe, ontkennend hebben geantwoord.’
De evidente manipulatie van getuigen,
de intimidatie van getuigen a décharge,
de machinaties van de rechter en zijn
openbare aanklager met betrekking tot
het wapen van Vanzetti, de afgedwon-
gen verdraaide verklaring van de
wapenexpert Proctor, die ervan over-
tuigd was dat alleen professionele cri-
minelen een roofoverval als die van
South Braintree zouden kunnen uitvoe-
ren, wettigen de conclusie dat Sacco en
Vanzetti ten onrechte zijn veroordeeld
en dat hun executie een gerechtelijke
moord was.

De rechtszitting eindigt onder luid pro-
test van Sacco: ‘Ik ben onschuldig,” roept
hij. Zijn vrouw Rosa werpt zich om zijn
hals en zegt huilend: “Wat moet ik doen?

Ik heb twee kinderen. Oh! Nick. Zijj
doden mijn man.” Als Sacco en Vanzetti
worden weggevoerd, schreeuwt Sacco
tot de rechter en de jury: ‘Denk eraan!
Zij doden twee onschuldigen.’

MADEIROS

In 1924 wordt Fred Moore als verdedi-
ger vervangen door de advocaten
Thompson, een conservatieve maar
uiterst bekwame jurist, en Ehrmann.
Sommigen zijn van mening dat het pro-
ces anders verlopen zou zijn als de com-
petente Thompson in een eerder stadi-
um met de verdediging zou zijn belast.
Moore voelt zich door zijn vervanging
in zijn eer aangetast en gaat zelfs zover
dat hij verklaart dat Sacco schuldig is!
Een verklaring die gretig door het ande-
re kamp wordt uitgebuit. Thompson en
Ehrmann proberen tevergeefs de rechts-
zaak heropend te krijgen door te wijzen
op de onregelmatigheden in de proces-
voering. Zelfs de bekentenis van een
andere gevangene, de Portugees
Celestino F. Madeiros, dat hij als lid van
de Morelli-groep — een groep gangsters
die zich gespecialiseerd had in roofover-
vallen — de overvallen had helpen uit-
voeren en dat Sacco en Vanzetti er niets
mee te maken hadden, mocht niet
baten.

Het openbaar ministerie ging er van uit
dat een dergelijke bekentenis Madeiros
niet kon schaden, omdat hij toch de
doodstraf zou krijgen voor andere roof-
overvallen en dus niets te verliezen had.
Maar Madeiros deed zijn bekentenis op
het moment dat hij nog niet ter dood
was veroordeeld en maakte zo zijn kan-
sen om de doodstraf te ontlopen er niet
groter op. Hij werd inderdaad ter dood
veroordeeld en tegelijk met Sacco en
Vanzetti geéxecuteerd.

De verklaring die Madeiros aflegde,
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klopt echter met de gebeurtenissen in
South Braintree. Volgens hem waren
behalve hijzelf nog vier anderen bij de
overval betrokken, drie Italianen en de
chauffeur van de auto, een Noord-
Europeaan met blond haar. Hij weigerde
de identiteit van de overvallers te ont-
hullen, maar Thompson ging naar aan-
leiding van Madeiros’ verklaring op
onderzoek uit en wist hun identiteit te
achterhalen: de leider van de bende was
Joe Morelli en de blondharige chauffeur
was een Pool, bijgenaamd Steve the
Pole.

Al tijdens het proces hadden twee vrou-
wen die in de schoenenfabriek werkten
verklaard dat zij Steve the Pole hadden
gezien. Twee andere getuigen hadden
verklaard dat Joe Morelli één van de
mannen was die geschoten hadden. Joe
Morelli bezat een Colt.32, en Mancini —
een andere overvaller — had een wapen
van een kaliber dat overeenkwam met
de andere vijf kogels die in de lichamen
van de slachtoffers waren aangetroffen.
De Morelli’'s waren in de VS geboren,
hetgeen verklaart dat de overvallers
volgens getuigen goed Engels spraken;
wat niet voor Sacco en Vanzetti gold.

EXECUTIE

Sacco en Vanzetti zullen elkaar na hun
veroordeling zes jaar lang niet zien.
Vanzetti wordt opgesloten in de gevan-
genis van Charlestown, Sacco in de
gevangenis van Dedham. Een week
voor de executie op 23 augustus 1927
zien ze elkaar weer in de dodencel van
de staatsgevangenis in Charlestown.

Deze jaren zijn een onbeschrijflijke lij-
densweg voor hen geweest. Het
Verdedigingscomité Sacco en Vanzetti
stelt alles in het werk om de publieke
opinie te mobiliseren en geld bijeen te
brengen om hun verdediging te betalen.

Wat aanvankelijk een zaak was die voor-
namelijk beperkt was tot de anarchisten,
groeide met behulp van linkse intellec-
tuelen en schrijvers uit tot een wereld-
omspannend protest dat in de laatste
jaren van hun gevangenschap zijn weer-
ga niet heeft gehad in de geschiedenis.
Het leed dat Sacco en Vanzetti in die
zeven jaar is aangedaan is onbeschrijf-
lijk. Onophoudelijk beklemtoonden zij
hun onschuld, gingen in hongerstaking,
maar verloren nooit hun waardigheid
en hun geloof in de anarchie. Voor
Sacco, die een diepe liefde voelde voor
zijn vrouw Rosa en zijn kinderen Dante
en Ines, en die zich alleen gelukkig
voelde in de natuur en zich het liefst
bezighield met tuinieren, was deze tijd
zo'n kwelling dat hij lange tijd opgeno-
men moest worden in een penitentiair
psychiatrisch ziekenhuis. Vanzetti hield
zich overeind door een biografie te
schrijven, te lezen, te studeren en te ver-
talen.

De kameraadschap tussen Sacco en
Vanzetti is altijd ononderbroken
geweest. Slechts één keer ontstond er
wanbegrip. Dat is op 3 mei 1927, als
Sacco weigert zijn handtekening te zet-
ten onder een gratieverzoek aan Alvan
T. Fuller, de gouverneur van
Massachusetts, dat door Vanzetti was
opgesteld op initiatief van hun advocaat
Thompson. Gratie vragen als men recht
eist, gaat Sacco te ver. Bovendien heeft
hij geen enkel vertrouwen meer in het
rechtssysteem.

In juni 1927 stelde Fuller een ‘onafhan-
kelijke’commissie’ in waarvan de
belangrijkste man A.Lawrence Lowell
was, voorzitter van de Harvard
Universiteit, teneinde na te gaan of de
rechtspleging eerlijk was verlopen.Velen
geloofden — zelfs Vanzetti — dat de com-
missie objectief te werk zou gaan en
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Sacco en Vanzetti snel vrij zouden zijn.
Maar van objectiviteit was geen sprake:
de commissie was slechts ingesteld om
de rechtspleging een schijn van weten-
schappelijke objectiviteit te geven. De
zoveelste manipulatie in de zaak Sacco
en Vanzetti. Lowell leende zich daar-
voor en verklaarde hen schuldig. Het
gratieverzoek, dat geen echt gratiever-
zoek is, omdat het nogmaals de beschul-
digingen tegen Sacco en Vanzetti ontze-
nuwt en slechts eist dat hen recht gedaan
wordt, dat wil zeggen dat zij vrijgespro-
ken worden, wordt verworpen. Sacco
krijgt gelijk en Vanzetti erkent dat.
Ondanks de internationale druk, de
nieuwe bewijzen van hun onschuld en
van de ondeugdelijkheid van de proces-
voering, weigerde Webster Thayer - die
ook het verzoek om hoger beroep behan-
delde — het proces te heropenen, en
wordt beslist dat Sacco en Vanzetti in de
nacht van 22 op 23 augustus 1927 ter
dood zullen worden gebracht op de
elektrische stoel in de staatsgevangenis
van Charlestown (Mass.).

Aan de vooravond van de gerechtelijke
moord op Sacco en Vanzetti, als hon-
derdduizenden mensen over de gehele
wereld protesteren, Amerikaanse
ambassades door leger en politie wor-
den afgeschermd, er een stroom tele-
grammen binnenkomt van vooraan-
staande intellectuelen en schrijvers, is
Charlestown een belegerde stad.

Als Sacco kort na middernacht de exe-
cutieruimte wordt binnengebracht,
roept hij twee keer in het Italiaans: ‘Leve
de Anarchie! en zegt: ‘Gegroet, mijn
vrouw en kinderen, gegroet, u allen,
mijn vrienden.” Zijn laatste woord is:
‘Moeder.” De executie op de electrische
stoel is een gruwelijke marteling. De
doodsstrijd van Sacco duurt elf minu-
ten.

Als Vanzetti wordt binnengeleid, ver-
Klaart hij: ‘Tk wil u zeggen dat ik onschul-
dig ben, dat ik nooit een misdaad heb
begaan, enkele zonden misschien, maar
nooit een misdaad. Ik ben onschuldig
aan elke misdaad, niet alleen aan deze,
maar aan alle, ik ben onschuldig.” Zijn
laatste woorden zijn: ‘Tk wil nu sommi-
gen vergeven wat zij doen.’

REHABILITATIE

Pas in 1977 zullen Sacco en Vanzetti
gerehabiliteerd worden door de toen-
malige gouverneur van Massachusetts,
Michael Dukakis. Hiermee lijkt de zaak
Sacco en Vanzetti afgesloten te zijn.
Toen echter de gemeenteraad van Boston
(waar het proces tegen beiden in 1921
had plaatsgevonden) besloot om naar
aanleiding van de zeventigste sterfdag
van Sacco en Vanzetti een gedenkteken
te plaatsen — een bas-reliéf van de kun-
stenaar Gutzon Borglum - ontstond er
weer heftige beroering. De reactionaire
krant The Boston Herald schreef dat het
niet gepast was een monument op te
richten voor Sacco en Vanzetti, die
immers wegens moord ter dood waren
veroordeeld. De burgemeester haastte
zich te antwoorden dat het besluit het
bas-reliéf te plaatsen geen onschuldig-
verklaring van Sacco en Vanzetti impli-
ceerde, maar dat daartoe besloten was
omdat ‘zij nu eenmaal deel uitmaakten
van de geschiedenis van Massa-
chusetts.’

Al eerder hadden enkele reactionaire
historici een ‘revisionistische’ opvatting
over de zaak Sacco en Vanzetti verkon-
digd en beiden — en zeker Sacco - schul-
dig verklaard. Een parallel met de revi-
sionistische mening van sommige histo-
rici over de zaak Dreyfus dringt zich
hier op. Blijkbaar betekent een erken-
ning van hun onschuld de erkenning
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van het falen van een economisch, poli-
tiek en justitieel systeem.

KOGEL

In 1986 publiceerde Francis Russell zijn
boek Sacco &Vanzetti, met als triomfan-
telijke ondertitel The case resolved (De
zaak is opgelost). Hierin kwam hij tot
dezelfde conclusie als in zijn in 1962
verschenen werk Tragedy in Dedham,
namelijk dat de kogel die de bankloper
Berardelli doodde wel degelijk de kogel
was uit de Colt van Sacco en hij inder-
daad schuldig was. Het sluitend bewijs
was voor hem een test door middel van
microscopische vergelijking van de Colt

.32 van Sacco, in 1962 door twee wapen-
deskundigen, die het exclusieve recht
kregen van de politie van Massachusetts
een test met de Colt van Sacco uit te
voeren. Een toestemming die Ehrmann,
de advocaat van Sacco en Vanzetti, die
de test ook wilde herhalen, niet kreeg.
Een toestemming die waarschijnlijk ver-
band hield met de verklaring van de
wapendeskundigen, Jury en Weller, die
zij aflegden voorafgaande aan de aan-
vraag van de test, dat zij Sacco schuldig
achtten. Russel schreef in zijn verzoek

dat hij wilde bewijzen, dat Sacco de

dodelijke kogel had afgevuurd. Weller,
die in een moordzaak enkele jaren eer-
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der een vergissing had begaan, ver-
klaarde dat hij nooit een conclusie zou
trekken die zou ingaan tegen de politie
en de justitie.

In 1985 verscheen Postmortem van
William Young en David E. Kaiser.
Hoewel Kaiser wees op het onzekere
resultaat van de test, nam hij de conclu-
sie van Russell over dat de dodelijke
kogel uit de colt van Sacco kwam, maar
dat dit echter niet inhield dat Sacco
schuldig was. Kaiser trok de gevolgtrek-
king dat één van de vier kogels die
Berardelli troffen verwisseld was door
een kogel uit de Colt van Sacco die hem
tijdens zijn arrestatie op 5 mei 1920 ont-
nomen was. De verwisseling vond
plaats in de periode na de arrestatie van
Sacco en Vanzetti, tot het proces tegen
Sacco en Vanzetti in Boston in septem-
ber 1920. In die periode deed de politie,
oplastvan openbare aanklager Katzman,
meerdere tests met de Colt van Sacco.
William G. Thompson, de advocaat van
Sacco en Vanzetti, die in 1924 de verde-
diging van de advocaat Moore had
overgenomen, was al in 1927 tot de con-
clusie gekomen dat er een wisseling had
plaats gevonden van één van de vier
kogels. Wapenexpert Goddard verklaar-
de, na een microscopisch vergelijkend
onderzoek, dat één van de kogels uit de
Colt van Sacco kwam. Dr. George
Magrath, de medisch expert die
Berardelli vlak na de roofoverval op 15
april 1920 in South Braintree had onder-
zocht en vier kogels uit het slachtooffer
had gehaald, had deze gemarkeerd met
de romeinse cijfers I I IIT, IIIL. Zij kwa-
men volgens hem uit hetzelfde vuurwa-
pen.

Volgens justitie kwam kogel III echter
uit de colt van Sacco en omdat die kogel
de dood van Berardelli tengevolge had
werd Sacco als de moordenaar

beschouwd. De andere kogels kwamen
volgens de justitie uit een toen nog niet
gedefinieerd vuurwapen. Thompson
liet verscheidene wapenexperts kogel I
onderzoeken. Zij constateerden dat
kogel III met een ander voorwerp was
gemarkeerd dan de andere kogels. Dit
werd in 1961 nog eens bevestigd door
wapendeskundige luitenant John
Collins. Thompson was dus al in 1927
met concrete aanwijzingen gekomen dat
de kogel uit Sacco’s Colt een verwisse-
ling was, een manipulatie van justitie,
zoals de hele rechtsgang een manipula-
tie was. Tevergeefs probeerde Thompson
het proces tegen Sacco en Vanzetti te
heropenen.

In het doorwrochte onderzoek
Postmortem, toont Kaiser aan dat
Thompson gelijk had en er een verwis-
seling van de kogel heeft plaats gevon-
den. In het kort komen zijn argumenten
op het volgende neer.

Tijdens de lijkschouwing van Berardelli
constateerde dr. George Magrath dat het
slachtoffer getroffen was door vier
kogels uit één en hetzelfde vuurwapen
die hij markeerde met I, II, III, IIII. Kogel
III was dodelijk. Kaiser onderzocht
grondig de ooggetuigenverklaringen
van degenen die van nabij de roofover-
val hadden gezien. Hij kwam tot de
conclusie dat er maar één schutter moest
zijn. Bij de arrestatie van Sacco en
Vanzetti werd de Colt van Sacco in
beslag genomen. Het magazijn was
geheel gevuld. Blijkbaar was hiermee
geen schot gelost. De sheriff Stewart, die
de arrestatie verrichtte, overhandigde
de Colt aan Proctor, het hoofd van de
politie van de Staat Massachusetts en
getuige van het openbaar ministerie.
Van meet af aan geloofde Proctor niet
dat Sacco en Vanzetti de overval hadden
gepleegd, omdat deze naar zijn mening
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het werk was van professionele misda-
digers. Veel later zou blijken dat hij
daarin gelijk zou krijgen toen Madeiros
verklaarde dat hij tot de Morelligroep
behoorde die de roofoverval had
gepleegd.

Maar openbare aanklager Katzmann en
sheriff Stewart — gedreven door hun
haat tegen alles wat links was — ver-
klaarden bijna onmiddellijk na de arres-
tatie van Sacco en Vanzetti dat zij de
daders van de roofmoord te pakken
hadden. Katzmann zette Proctor onder
druk om voor Sacco een belastende ver-
klaring af te leggen. In de periode na de
arrestatie tot het proces werden er tests
met de Colt van Sacco gedaan. De Colt
kwam in verscheidene handen terecht.
In die periode moet de omwisseling van
één van de vier kogels, namelijk num-
mer III hebben plaats gevonden. Pas in
1983 kon worden vastgesteld dat de
schutter zich bediende van een
Harrington and Richardson.32. Kogel III
was gemarkeerd met een ander voor-
werp dan dat van dr. Magrath zoals in
1927 en in 1961 door wapenexperts al
was aangetoond. Kaiser is er van over-
tuigd dat Proctor van de omwisseling
op de hoogte is geweest. Zelf heeft
Proctor volgens Kaiser de omwisseling
niet uitgevoerd. Immers, deze moet heb-
ben geconstateerd dat één van de vier
kogels er anders uitzag dan die hij van
Stewart vlak na de arrestatie kreeg.
Zelfs een leek kan zien dat de groeven
op kogel III naar links overhellen en de
groeven van de andere kogels naar
rechts. Tijdens het proces volstond hij
met een halfslachtige verklaring door
op de vraag ‘kwam deze kogel uit de
Colt van Sacco’ te zeggen dat deze ‘uit
eensoortgelijk wapenkwam.” Voldoende
voor de aanklager om via een frame-up
de jury ervan te overtuigen dat Sacco de

moordenaar was.

De verklaring van Proctor betekende
echter het einde van zijn loopbaan. Hij
werd enkele maanden daarna ontslagen
en opgevolgd door de volgzamer Van
Amburgh.

Kaiser trekt in Postmortem de volgende
conclusie: ‘De zaak (van Sacco en
Vanzetti) zal altijd wel controversieel
blijven, maar de waarheid mag niet in
twijfel getrokken worden. De overstel-
pende waarschijnlijkheid is dat er een
wisseling van de kogel heeft plaats
gevonden en dat Sacco en Vanzetti vol-
ledig onschuldig waren aan de moorden
in South Braintree.’

Enkele uren voor de gerechtelijke moord
op Sacco en Vanzetti kwam Thompson
in de dodencel van Vanzetti en vroeg
hem of hij zich vergist had in zijn over-
tuiging datze onschuldig zijn. Thompson
schreef in zijn verslag van dit gesprek:
“Vanzetti antwoordde rustig en en kalm
en met een oprechtheid waaraan ik niet
kon twijfelen dat beiden absoluut
onschuldig waren aan de misdaad in
South Braintree en hij ook aan de mis-
daad in Bridgewater.” En in een kort
gesprek met Sacco in de dodencel
ernaast zei Sacco tegen Thompson: ‘Dat
alle inspanningen wat hem betreft, in de
rechtszaal of bij de autoriteiten nutte-
loos zijn, omdat geen enkele kapitalisti-
sche maatschappijj zich kan veroorloven
hem recht te doen.” Thompson, die wel
vertrouwen had in het rechtssysteem,
voegde het volgende aan de woorden
van Sacco toe: ‘Ik was uitgegaan van een
ander gezichtspunt; maar bij dit laatste
interview suggereerde hij niet, dat het
resultaat zijn standpunt bevestigde, en
niet het mijne.

The case resolved? Absoluut. Sacco en
Vanzetti waren onschuldig.
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HET LEVEN VAN EEN PROLETARI R
Bartolomeo Vanzetti

Op verzoek van het Sacco and Vanzetti Defense Committee schreef Vanzetti in 1923 een
autobiografische schets van zijn leven: The Story of a Proletarian Life, om deze vervolgens
als brochure uit te brengen. Met de verkoop hoopte men geld te kunnen inzamelen voor de
kosten van een eventueel nieuw proces voor Sacco en Vanzetti. De door Vanzetti in het
Italiaans geschreven tekst werd door journalist en schrijver Eugene Lyons in het Engels
vertaald. In de brochure schrijft Vanzetti over zijn jeugd in Italié, zijn vertrek naar Amerika
en over zijn moeizame pogingen werk te vinden en over de erbarmelijke werkomstandig-
heden die hij meemaakt. Het is weliswaar Vanzetti’s verhaal, maar het is vergelijkbaar met
wat honderdduizenden immigranten vanuit Europa meegemaakt moeten hebben in hun
zoektocht naar werk en geluk in het ‘land der ongekende mogelijkheden,” zoals armoede,
honger, de slechtst denkbare arbeidsomstandigheiden, werkloosheid en slechte huisvesting.
De herkenbaarheid van Vanzetti’s belevenissen zal zeker een reden wvoor publicatie zijn
geweest. Aangezien de verkoopprijs maar vijftien dollarcent bedroeg, zal de opbrengst voor
het verdedigingscomité, de kas zeker niet fors hebben gevuld.

In Nederland verscheen de autobiografische schets van Vanzetti in afleveringen in De Vrije
Socialist, in augustus en september 1927, in een vertaling van J. Krul en Van Tent. In
Duitsland gaf Augustin Souchy in het najaar van 1927 een brochure uit over Sacco en
Vanzetti, gebaseerd op Amerikaanse bronnen, waarin Vanzetti’s relaas, hier en daar bewerkt
en ingekort, is opgenomen. Deze brochure werd door Henk Eikeboom vertaald als De mar-
telaren van Boston, Sacco en Vanzetti, slachtoffers van de Amerikaansche dollar-
justitie, en uitgegeven door Eikebooms uitgeverij De Toorts (Reynier Claeszenstraat 80,
Amsterdam), vermoedelijk eind 1927 of begin 1928.

Vanzetti’s verslag bestaat uit vier hoofdstukken. Het vierde hoofdstuk is min of meer een
opsomming van belangrijke boeken die Vanzetti tijdens zijn leven heeft gelezen op het gebied
van filosofie, socialisme en anarchisme. Krul en Van Tent publiceren dit hoofdstuk wel, maar
Eikeboom laat het in de brochure van Souchy achterwege, wellicht omdat het de kracht en
opbouw van het autobiografische gedeelte — met een dreigende executie in zicht — enigszins
teniet doet. Eikeboom neemt in zijn bundel Kruistochten door eigen en anderer werk
(Uitgeverij De Jongh, Antwerpen, 1935), met werk van Eikeboom zelf maar ook van Rudolf
Rocker, Nietzsche en J.H. Mackay, deze vertaling opnieuw op. Onderstaande herdruk van
De geschiedenis van een proletariér is daaruit overgenomen.* (MS)

I een weinig opgevangen en terugge-
Mijn leven maakt geen aanspraak op de  straald van het licht, dat de mensheid
waarde het te beschrijven. Naamloos in  naar beter lot kan voeren.
de massa der naamlozen, heb ik slechts Ik werd de elfde juni 1888 geboren als

*Voor deze herdruk is de spelling aangepast aan de huidige schrijfwijze, werden enige fouten in
de spelling van namen en plaatsen verbeterd en is ten behoeve van de leesbaarheid, hier en daar
de zinsopbouw gewijzigd en zijn op basis van de Engelstalige versie enige verbeteringen in de
vertaling aangebracht.
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zoon van G. Battista Vanzetti en
Giovanna Vanzetti te Villafalletto, pro-
vincie Cuneo in Piemonte (Italié).

De stad, die zich op de rechteroever van
de Magra in de schaduw van een schone
heuvelketen verheft, leeft voor het
grootste deel van de landbouw. Hier
bracht ik mijn leven tot mijn dertiende
jaar door in de schoot van mijn familie.
Ik bezocht de plaatselijke school en
hield van leren. Mijn vroegste herinne-
ringen betreffen prijzen, die ik in exa-
mens won, waaronder een tweede prijs
voor godsdienst. Mijn vader wist niet
goed, of hij mij verder zou laten leren of
mij bij een handwerksman in de leer zou
doen. Op een dag las hij in de Gazetta del
Popolo, dat in Turijn 42 advocaten gesol-
liciteerd hadden voor een betrekking
met 35 lire maandsalaris. Dit bericht
werd beslissend voor mijn jeugd, want
nu besloot mijn vader mij een handwerk
te laten leren.

Zo werd ik dan in het jaar 1901 door
mijn vader naar Signor Conino gebracht,
die in de stad Cuneo een bakkerszaak
had. Daar leerde ik voor de eerste maal
werkelijk harde en onafgebroken arbeid
kennen. Ik werkte daar ongeveer twin-
tig maanden lang van zeven uur ‘s mor-
gens tot tien uur ‘s avonds en kreeg
slechts eens in de twee weken drie uur
vrij op zondag. Van Cuneo ging ik naar
Cavour, waar ik drie jaar lang in de bak-
kerij van Signor Goitre werkte. De ver-
houdingen waren niet beter dan in
Cuneo, slechts dat mijn veertiendaagse
vrije tijd niet drie, maar vijf uur
bedroeg.

Ik hield niet van mijn werk, maar ik
deed het om mijn vader te plezieren en
omdat ik niet wist, wat anders te kiezen.
In het jaar 1905 ging ik van Cavour naar
Turijn, want ik hoopte in de grote stad
werk te vinden. Toen deze hoop ijdel

bleek, begaf ik mij weer naar Courgne,
waar ik zes maanden werkte. Dan keer-
de ik naar Turijn terug en vond werk in
het banketbakkersbedrijf.

In Turijn werd ik, februari 1907, zwaar
ziek. Ik had veel pijn en moest, als een
“treurige bloem in de schemer’ zonder
lucht, zon en vreugde op mijn kamer
blijven. Maar berichten over mijn toe-
stand bereikten mijn familie en mijn
vader kwam uit Villafalletto, om mij
naar huis te halen. Daar, zei hij, zou mijn
moeder, mijn goede, lieve moeder, voor
mij zorgen.

Zo keerde ik dan naar huis terug, nadat
ik zes jaar in de duffe atmosfeer van
bakkerijen en restaurantkeukens had
doorgebracht en zonder een werkelijke
blik in de heerlijke wereld. Zes jaren, die
zo schoon hadden kunnen zijn voor een
jong mens, dat naar weten verlangt.
Jaren van het grotewonder, dat een kind
tot man wordt.

De drie uren sporen, die mij naar mijn
geboorteplaats voerden, kunnen slechts
zij zich voorstellen, die zelf een borst-
vliesontsteking hebben doorgemaakt.
Maar zelfs door de nevel der pijnen
genoot ik van het wonderbare land-
schap, dat wij doorreisden. Het diepe
groen der Noord-Italiaanse dalen, dat
zelfs ‘s winters niet vaal wordt, leeft nog
heden in mijn voorstelling.

Mijn moeder ontving mij liefdevol en
weende in de volheid van haar geluk en
zorg. Zij bracht mij naar bed - ik was
bijna vergeten, dat handen zo liefdevol
zorgend konden zijn! Een maand bleef
ik te bed, daarna liep ik nog twee maan-
den lang met een dikke stok rond.
Tenslotte verbeterde zich mijn gezond-
heid. Van toen af tot aan de dag van
mijn afreis naar Amerika bleef ik thuis.
Dat was een van de gelukkigste perio-
den van mijn leven. lk was twintig jaar
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oud, in de magische leeftijd van hopen
en dromen zelfs voor diegenen, die, als
ik, de bladzijden des levens slechts
voorzichtig omstaan. Ik kreeg veel
vrienden en gaf vrijgevig de liefde weer,
die mijn hart gevoelde. Ik hielp de tuin
bewerken met een liefde, die ik in de
stad nooit gevoeld had.

Maar deze prettige toestand zou spoe-
dig gestoord worden door het smarte-
lijkste ongeluk, dat een mens treffen
kan. Op een kwade dag werd mijn moe-
der ziek. Wat zij, de familie en ik toen
geleden hebben, kan geen pen beschrij-
ven. Dag en nacht bracht ik door aan
haar bed, gefolterd door de aanblik van
haar pijnen. Twee maanden lang kwam
ik niet uit de kleren. Zij stierf.

Dit verlies was te groot voor mij. De tijd
heelde mijn verdriet niet, maar ver-
grootte het. Ik zag, hoe mijn vader met
de dag vergrijsde. Ik werd teruggetrok-
kener, zwijgzamer; dagenlang sprak ik
geen woord en dwaalde eenzaam door
de bossen langs de Magra.

In deze vertwijfelde geestesgesteldheid
besloot ik naar Amerika te emigreren.
Op 9 juni 1908 verliet ik mijn familie. De
smart der scheiding was zo groot, dat ik
geen woord kon spreken. Mijn afreis
had in het dorp belangstelling gewekt
en de buren vulden ons huis met een
woord van hoop, een goede wens, een
traan. In lange optocht begeleidde men
mij, alsof een bewoner der stad voor
immer van hen scheidde.

Twee dagen later reed ik van Turijn naar
de grensplaats Modane. Zo verliet ik het
land, een vaderlandsloos reiziger...

II

Na een tweedaagse rit door Frankrijk en
een zevendaagse reis over de oceaan,
bereikte ik het beloofde land. New York
doemde op aan de horizon in al zijn

grote en schijnbare heerlijkheid. Ik stond
op het stuurmansdek en trachtte door
de steenmassa’s heen, dat te ontdekken,
wat voor de samengeperste menigte op
het tussendek zo aanlokkend en drei-
gend tegelijk was.

In de immigrantenkolonie ondervond ik
m'n eerste grote teleurstelling. Ik zag,
hoe de beambten de aankomenden als
een kudde vee behandelden. Geen
vriendelijk, aanmoedigend woord tot
verlichting der tranenlast, die elk nieuw-
aankomende aan Amerika’s oevers
neerdrukt. De hoop, die deze landver-
huizers in het nieuwe land lokte, ver-
dween onder de aanraking der grove
beambten. Kleine kinderen, die vol
moesten zijn van levendige verwachting
klemden zich angstig aan de rokken
hunner moeders. Zo onvriendelijk is de
geest, die in de landverhuizersbarakken
heerst.

Hoe goed herinner ik me nog het ogen-
blik, dat ik na mijn aankomst met slechts
een paar armelijke kledingstukken en
zeer weinig geld, alleen daar stond in
het grote New York. De vorige dag nog
was ik onder mensen geweest, die mij
begrepen. Nu scheen ik ontwaakt te zijn
in een land, waarin mijn taal niet veel
meer betekende, dan het jammerlijk
geluid van een stom dier. Waarheen zou
ik gaan? Wat zou ik doen? Hier was het
beloofde land. De hoogbaan daverde
voorbij en antwoordde niet op mijn vra-
gen. De automobielen en onmibussen
raasden voorbij en bemerkten mij niet.
Ik bezat het adres van een landsman en
een vriendelijk medereiziger bracht mij
in diens huis. Daar bleef ik enige uren,
maar het bleek ten duidelijkste, dat in
deze woning voor mij geen plaats was,
want zij was met mensen overvuld, als
alle arbeiderswoningen. In diepe treu-
righeid verliet ik mijn landslieden ‘s
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avonds om acht uur, om een nachtver-
blijf te zoeken. Ik huurde een bed voor
een nacht in een verdacht uitziend huis;
het beste, wat ik mij veroorloven kon.
Drie dagen na mijn aankomst bezorgde
mijn reeds genoemde landsman, die
chefkok in een rijke club in West|...]-
street was, mij een betrekking als bor-
denwasser in zijn keuken. Daar werkte
ik drie maanden. De werktijd was lang,
de barak, waarin wij sliepen, drukkend
heet en het ongedierte stoorde mijn
slaap. Bijna elke nacht vluchtte ik naar
het park.

Nadat ik deze betrekking had opgege-
ven, vond ik soortgelijk werk in het
Mougquin-restaurant. Hoe daar thans de
situatie is, weet ik niet, maar toen, der-
tien jaar geleden, was de keuken ver-
schrikkelijk. Zij had geen enkel venster.
Wanneer het elektrische licht door één
of andere omstandigheid uitging, was
het geheel donker; men kon zich niet
bewegen, zonder tegen iets aan te sto-
ten. De damp van het kokende water,
waarin borden, pannen en zilverwerk
gespoeld werden, vormde aan de zolde-
ring grote druppels, die langzaam, de
een na de ander, op de hoofden vielen
van de werkenden. Gedurende de
arbeidstijd was de hitte ontzettend. De
etensresten, die in tonnen dicht bij de
keuken verzameld werden, stonken
vies. De afwastafels hadden geen direk-
te afvloeiing, zodat het water de vloer
overstroomde. In het midden der ruimte
was een afvoergat, dat elke avond ver-
stopt was. Het vettige water steeg hoger
en hoger en wij waadden in het vuil.
Wij werkten de ene dag twaalf en de
andere veertien uur en slechts om de
andere zondag hadden wij vijf uur vrij.
Vochtig eten, dat nauwelijks voor hon-
den geschikt was en vijf of zes dollars
vormde de betaling. Na acht maanden

gaf ik deze betrekking op, omdat ik
vreesde de tering te zullen krijgen.

Dat was een beroerd jaar. Welke arbei-
der herinnert het zich niet ? De armen
sliepen buiten en zochten in de afval-
kuipen naar een koolblad of een oude
aardappel. Drie maanden lang door-
zocht ik New York van het ene einde tot
het andere, zonder werk te vinden. Op
een morgen ontmoette ik een jonge man
die nog ellendiger en ongelukkiger was
dan ik. Hij had sinds de vorige dag niets
gegeten en was vreselijk hongerig. Ik
nam hem mee naar een restaurant en
zette bijna geheel de rest van mijn
bespaarde geld om in middageten, dat
hij met geeuwhonger verslond. Nadat
hij zijn honger gestild had, zei mijn
nieuwe vriend, dat het dom was, in
New York te blijven. Wanneer hij geld
zou hebben, zou hij het land op gaan,
waar meer mogelijkheden voorhanden
waren, om werk te vinden. En boven-
dien kreeg men dan nog tenminste zui-
vere lucht en zon gratis. Van het overge-
bleven geld kochten we nog dezelfde
dag plaatskaartjes voor een stoomboot
naar Hartford in Connecticut.

Van Hartford trokken we naar een klei-
ne stad, waarvan ik de naam vergeten
ben. Daar was mijn kameraad al eens
geweest. Wij sjouwden de straat af en
hadden eindelijk zoveel moed, dat we
ergens aanklopten. Een Amerikaanse
farmer deed ons open. Wij vroeger hem
om werk. Hij had geen werk voor ons,
maar was door onze armoede en onze
maar al te zichtbare honger bewogen.
Hij gaf ons te eten en ging dan zelf met
ons de hele stad door op zoek naar
werk. Niets, maar dan ook niets was er
te vinden. Uit medelijden nam hij ons
weer mee op zijn hoeve, ofschoon hij
geen arbeiders nodig had. Veertien

26 de AS 167 — Sacco en Vanzetti

dagen mochten wij bij hem blijven. Ik
zal altijd het aandenken aan deze
Amerikaanse familie hooghouden, want
zij waren de eersten, die ons als mensen
behandelden, ofschoon wij uit het land
van Dante en Garibaldi kwamen.

De beperkte ruimte laat niet toe, alle
lotgevallen te beschrijven, die ons ten
deel vielen op onze volgende zwerf-
tochten op zoek naar iemand, die ons in
ruil voor onze arbeid brood en water
geven wilde. Van stad tot stad, van dorp
tot dorp, van farm tot farm gingen wij.
Wij klopten aan fabriekspoorten en wer-
den teruggewezen: ‘Niets te krijgen!’
Wij waren beiden letterlijk zonder een
cent en de honger knaagde in onze inge-
wanden. Wij waren blij wannneer we
een verlaten stal vonden, waar we de
nacht doorbrengen en slapen konden.
Op een morgen hadden we geluk. In
South Glastonbury nodigde een lands-
man uit Piemonte ons uit voor het ont-
bijt. Ik behoef niet te zeggen, hoe dank-
baar wij hem waren.

En daarna moesten wij maar weer ver-
der op ons hopeloze zoeken naar werk.
Tegen drie uur in de middag kwamen
wij te Middletown in Connecticut aan,
moe, neergeslagen, hongerig en drui-
pend van een mars van drie uur in slag-
regen.

Aan de eerste mensen die wij zagen,
vroegen we naar een of andere Noord-
Italiaan (mijn kameraad had een bijzon-
dere voorliefde voor zijn deel van Italié)
en werden naar een naburig boerenhuis
verwezen. Wij klopten aan en werden
door twee Siciliaanse vrouwen, moeder
en dochter, binnengelaten. Wij verzoch-
ten ons bij het vuur te mogen drogen,
wat ons bereidwillig toegestaan werd,
ofschoon de beide vrouwen Zuid-
Italianen waren. Terwijl wij ons zaten te
drogen, vroegen wij naar de arbeidsmo-

gelijkheden in die streek.

Zij vertelden ons, dat nergens werk te
krijgen was en raadden ons aan, het in
Springfield te proberen, waar drie grote
steenbakkerijen waren.

Toen de goede vrouwen de bleekheid
van onze gezichten en het zichtbare
beven van onze ledematen zagen, vroe-
gen zij of wij hongerig waren. We zei-
den, dat wij sinds zes uur ‘s morgens
niets gegeten hadden. Daarop gaf de
jongste der twee ons een klein stuk
brood en een lang mes.

‘Ik kan jullie niets anders geven,” zei ze
en haar ogen vulden zich met eerlijke
tranen. ‘Tk moet vijf kinderen en mijn
oude moeder verzorgen. Mijn man
werkt aan de spoorweg en verdient
slechts één dollar en vijfendertig cent
per dag en ik ben onlangs heel lang ziek
geweest.’

Terwijl ik het brood sneed, liep zij ver-
twijfeld zoekend in het huis rond en
vond tenslotte nog een paar appels. Ze
stond erop, dat wij die nog opeten zou-
den. Verfrist gingen wij op weg naar de
steenbakkerijen. “Wat kan die schoor-
steen daar zijn?,” vroeg mijn metgezel.
‘Dat is stellig de steenbakkerij, wij zul-
len er heen gaan en werk vragen.” ‘O, nu
is het veel te laat,” antwoordde hij. ‘Nu,
dan gaan we naar de woning van de
eigenaar.” ‘Neen, neen, laten we er niet
heen gaan. Zulk werk zal je te gronde
richten. Daartoe ben je lichamelijk niet
in staat,” antwoordde hij.

Het was me duidelijk, dat hij in de loop
van ons lange vruchteloze zoeken de zin
om te werken verloren had. Dat is geen
ongewoon verschijnsel. De ontgooche-
lingen en krenkingen, de honger en de
ontberingen roepen in de werkloze een
zekere onverschilligheid voor zijn eigen
lot wakker. Het is een verschrikkelijke
geestestoestand, die zwakke karakters
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voor altijd tot vagebonden maakt.

Toen ik daar zo stond en trachtte, in
hem een gezonder denkbeeld te doen
ontstaan, dacht ik plotseling aan het
kleine huis, dat wij zojuist verlaten had-
den. Ik dacht met plotselinge pijn aan
het armelijk maal van de beide vrou-
wen, dat wij hadden genuttigd. En mijn
eigen noden stonden mij levendig voor
de geest. De gedachte aan de laatste
koude en slapeloze nacht deed me sid-
deren. Tk keek mij zelf eens aan: mijn
kleding bestond uit lompen. En een
nieuwe nacht stond voor de deur...

I

Bijna met geweld trok ik mijn kameraad
mee naar de stad, waar wij bij de steen-
bakkerij werk kregen. Hij doorstond de
vuurproef niet. Na twee weken gaf hij
het op. Ik bleef daar tien maanden.

Het werk ging bijna mijn kracht te
boven, maar na afloop van de werktijd
was er veel plezier. Wij hadden daar een
hele kolonie landslui uit Piemonte,
Toscane en Venetié en deze kleine kolo-
nie werd bijna tot een familie. Men ver-
gat ‘s avonds het sombere van de dag.
De één of ander zette een melodie in op
de viool of een ander instrument. Enigen
van ons dansten. Ik herinner me, dat in
de kleine kolonie veel ziekten heersten.
De koorts greep de één na de ander.
Nauwelijks een dag ging voorbij, dat
niet de een of ander met de tanden
begon te klapperen.

Van deze tijd af had ik wat meer geluk.
Ik ging naar Merider in Connecticut,
waar ik in de steengroeven werkte.
Twee jaar lang deed ik het zwaarste en
ruwste werk in de steengroeven, maar
ik leefde gedurende deze tijd in het huis
van een ouder echtpaar uit Toscane en
had er veel plezier in, de mooie
Toscaanse taal te leren.

Gedurende de jaren in Springfield en
Merider leerde ik behalve het Toscaanse
dialect nog heel veel meer. Ik leerde, de
anderen lief te hebben en met hen mee
te voelen, met deze mensen, die evenals
ik bereid waren, voor een gering loon te
werken, om lichaam en ziel bijeen te
houden. Ik leerde, dat klassebewustzijn
niet een door propagandisten uitgevon-
den frase is, maar een werkelijke leven-
de kracht en dat degenen, die zijn bete-
kenis voelen, niet langer lastdieren,
maar mensen zijn. Ik vond overal vrien-
den, zonder dat ik die bewust zocht.
Misschien zagen zij, die naast mij in de
steengroeve en de steenbakkerij werk-
ten, in mijn ogen het grote medelijden
dat ik met hun lot gevoelde, de in mij
levende dromen van een wereld, waar
wij allen een goed en minder dierlijk
bestaan zullen leiden.

Mijn vrienden raadden me aan, mijn
bakkersleven weer te beginnen. De
ongeschoolde arbeider, zeiden zij, is het
minste dier in de samenleving; ik zou
achting noch voedsel hebben, wanneer
ik dat werk bleef doen. Dus ging ik snel
naar New York terug en vond spoedig
werk als hulpchef voor de bakwaren in
Soverin’s Restaurant op Broadway. Na
zes of acht maanden werd ik ontslagen.
Ik kon dat toen niet verklaren. Ik kreeg
direct weer werk in een hotel in het the-
aterkwartier. Vijf maanden later werd ik
ook daar ontslagen. Toen kwam ik de
reden van deze eigenaardige ontslagen
te weten. De chefs werkten toen met de
arbeidsbeurzen samen en kregen provi-
sie voor elke man, die zij onderbrachten.
Hoe vaker zij dus mensen ontsloegen,
des te vaker konden zij nieuwe aanne-
men en hun provisie verdienen.

De landslui, bij wie ik inwoonde, spra-
ken me moed in. “Blijf bij je vak,” zeiden
ze, ‘zolang wij een huis en een bed en
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wat te eten voor je hebben, behoef je je
geen zorgen te maken. En als je geld
nodig hebt, moet je het ons ronduit zeg-
gen.

Vijf maanden lang liep ik het New
Yorkse plaveisel af, maar het was me
onmogelijk werk in mijn vak te vinden,
zelfs niet als bordenwasser. Tenslotte
bood ik mij aan bij een agentuur in
Mulberry Street, waar grondwerkers
gevraagd werden en ik werd aangeno-
men. Ik werd samen met een kudde
andere haveloze kerels naar barakken in
Massachussetts gestuurd, waar een
spoorlijn aangelegd werd. Hier werkte
ik, tot ik de schuld van honderd dollar,
die ik gedurende mijn werkloosheid
gemaakt had, had afbetaald, en nog wat
geld had gespaard.

Toen ging ik met een kameraad naar
andere barakken in de nabijheid van
Worcester. In deze streek bleef ik meer
dan een jaar en werkte in verschillende
fabrieken. Hier kreeg ik veel vrienden,
die ik mij steeds met onveranderde en
onveranderlijke liefde herinner. Enige
Amerikaanse arbeiders waren daaron-
der.

Van Worcester ging ik naar Plymouth
(dat was ongeveer zeven jaar geleden),
waar ik tot mijn arrestatie gewoond heb.
Ik ging van deze plaats werkelijk hou-
den, omdat mettertijd steeds meer men-
sen mij na aan ‘t hart kwamen te liggen,
de familie, waar ik bij inwoonde, de
mannen, die naast mij werkten, de vrou-
wen, die later van mij als venter koch-
ten.

Hoe verheugt het mij, te weten, dat mijn
landslui in Plymouth de liefde, die ik
voor ze voel, beantwoorden. Zij hebben
niet slechts mijn verdediger betaald —
geld is per slot van rekening een geringe
gave — maar zij hebben mij direct en
indirect hun geloof aan mijn onschuld

meegedeeld. Degenen, die zich om mijn
goede vrienden van het verdedigingsco-
mité schaarden, waren niet alleen arbei-
ders, maar ook zakenlui, die mij kenden
- niet alleen Italianen, maar ook Joden,
Polen, Grieken en Amerikanen.

Nu, ik werkte meer dan een jaar in de
Stone-bedrijven, dan achttien maanden
voor een touwslagerij. Mijn actieve deel-
name aan de touwslagersstaking maak-
te mij verder zoeken naar werk onmoge-
lijk. Ook wegens mijn herhaaldelijk
optreden als spreker in arbeidersgroe-
pen van allerlei aard werd het steeds
moeilijker voor mij werk te vinden. In
verschillende fabrieken stond ik op de
zwarte lijst. En toch kon elk van mijn
talrijke werkgevers getuigen, dat ik een
vlijtig en betrouwbaar arbeider was, dat
mijn enige fout daarin bestond, dat ik
altijd weer trachtte, wat licht van ken-
nis, inzicht en begrijpen in het donkere
leven van mijn arbeidsmakkers te bren-
gen. Een poos werkte ik hard voor de
bouwers Sampson en Donland bij open-
bare bouwwerken. Ik kan zeggen, dat ik
aan bijna alle belangrijke openbare
gebouwen te Plymouth meegebouwd
heb. Bijna elke Italiaan in de stad, ieder
van mijn medearbeiders op de verschil-
lende werken, kan mijn vlijt en rustig
leven van die tijd bevestigen.

Ik had toen reeds grote belangstelling
voor de vragen van de geest, voor de
grote verwachting, die mij thans nog in
mijn donkere gevangeniscel vervult,
thans, waar ik op de dood wacht, voor
een misdaad, die ik niet begaan heb.
Met mijn gezondheid ging het slecht. De
jaren van arbeid en de nog vreselijker
jaren van werkloosheid hadden mij veel
van mijn oorspronkelijke levenskracht
beroofd.

Ik trachtte één of andere grondige ver-
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andering in mijn leven aan te brengen.
Ongeveer acht maanden voor mijn
arrestatie zei een vriend, die naar zijn
vaderland terugkeerde, tegen mij:
‘Waarom koop je niet van mij mijn
wagen, mijn messen en mijn weegschaal
en ga je met vis handelen in plaats van
onder het juk van een werkgever te blij-
ven zitten?’ Ik greep deze gelegenheid
aan en werd vishandelaar uit liefde voor
persoonlijke onafthankelijkheid.

Toen, in het jaar 1919, had de wens, mijn
geliefden van thuis weer te zien, het
heimwee naar Itali€¢, mijn hart gegrepen.
Mijn vader, die in elke brief schreef, dat
ik terugkomen moest, werd steeds drin-
gender met zijn verzoeken en mijn
goede zuster Luigia sloot zich bij hem
aan. Mijn zaak ging niet al te goed, maar
ik werkte als een paard, zonder rust,
dag na dag, om maar goed te verdie-
nen.

De 24ste december, de dag voor
Kerstmis, verkocht ik dat jaar de laatste
vissen. Het was een schitterende zaken-
dag, want alle Italianen eten aal op
Kerstavond. Het was bitter koud en ook
na Kerstmis werd de kou niet minder.
Karrijden is nu juist geen verwarmende
bezigheid. Ik zocht me voor een poos
een weliswaar zwaardere en ijzige, maar
minder koude bezigheid - enige dagen
na Kerstmis begon ik met ijsbakkers-
werk voor Mr. Peterseni. Op dagen,
waarop er niet genoeg werk was, schep-
te ik kolen voor een elektriciteitscentra-
le. Toen het ijswerk afgelopen was, werd
ik als grondwerker bij Mr. Howland
aangesteld, tot een sneeuwstorm mij
weer werkloos maakte. Onmiddellijk
ging ik aan het sneeuwscheppen. Daarna

kwam ik weer bij de bouw.

Later was ik weer zonder werk. De
spoorwegstaking had de cementleverin-
gen stopgezet, zodat de bouw stil kwam
te liggen. Ik ging weer in vis handelen,
maar ook de voorziening van vis was
beperkt. De vijfde mei, toen ik een mas-
saprotestvergadering tegen het ver-
moorden van Salsedo door het ministe-
rie van justitie voorbereidde, werd ik
gearresteerd. Mijn goede vriend en
kameraad Nicola Sacco werd met mij
gevangen genomen.

“Weer een deportatiegeval,” zeiden wij
tegen elkaar. Maar dat was het niet. De
verschrikkelijke aanklacht, die tegen
ons werd ingediend, kent de gehele
wereld. Ik werd beschuldigd van een
misdaad te Bridgewater, en na elf dagen
in een schandelijke rechtszitting tot vijf-
tien jaar gevangenisstraf veroordeeld.
De rechter Webster Thayer, dezelfde,
man, die later de moordverhandeling
leidde, sprak het oordeel uit.

Niet de geringste vonk menselijkheid
was in zijn stem, toen hij het vonnis
uitsprak. Ik kon niet begrijpen, waarom
hij mij haatte. Zou een rechter niet
onpartijdig zijn? Maar nu weet ik, hoe
de zaak stond. Ik moet hem voorgeko-
men zijn als een vreemd dier — een een-
voudig arbeider, een buitenlander en
bovendien nog een revolutionair. En
waarom werden al mijn getuigen, een-
voudige lieden, die slechts de simpele
waarheid zeggen zouden, over het
hoofd gezien en uitgelachen? Hun
woorden werden niet geloofd, want zij
waren immers ook slechts buitenlan-
ders... Getuigenverklaringen van men-
sen zijn geloofwaardig, maar van bui-
tenlanders... onzin!
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‘ONS PROTEST GELDT HET GANSE SYSTEEM'’
Sacco, Vanzetti en radicaal-links in Nederland

Ed’ Korlaar*

Het protest tegen de juridisch geplande moord op Nicola Sacco en Bartolemeo Vanzetti
kwam in Nederland, uiteraard, vooral van anarchistische bloedbroeders en -zusters. Maar
ook syndicalisten, antimilitaristen en communisten lieten van zich horen. Aanvankelijk los
van elkaar — en vaak tegen elkaar. Naarmate de fatale datum 23 augustus 1927 naderde,
zochten zij elkaar echter steeds vaker op. En toen het vonnis, in weerwil van alle wereld-
wijde protesten, eenmaal voltrokken was, vond op de volgende dag in het Amsterdamse
Concertgebouw een grote, gemeenschappelijke protestbijeenkomst plaats. Alle stromingen
links van de gevestigde sociaal-democratie waren die avond in de deftige muziektempel
vertegenwoordigd. Arthur Miiller Lehning®, voorzitter van het Landelijk Comité van Actie
voor Vrijlating van Sacco en Vanzetti, zat deze unieke bijeenkomst voor.

DOODSHOOFD

Het Concertgebouw was tot aan de nok
gevuld, meldde het sociaal-democrati-
sche dagblad Het Volk, dat manifestaties
op de radicale linkerflank van de
Nederlandse arbeidersbeweging door-
gaans zuinigjes bemat. “Veel belangstel-
lenden moesten zich met een staanplaats
tevreden stellen, tientallen ook hadden
een plaatsje gezocht op de trappen van
het podium, in het midden waarvan een
zwart rouwfloers athing, aan weerszij-
den geflankeerd door rode doeken.
Tussen het publiek op het podium wer-
den op enkele plaatsen borden met
revolutionaire opschriften omhoogge-
houden, terwijl tegen de dirigeerlesse-
naar een Amerikaanse vlag was beves-
tigd, waarop een groot grijnzend doods-
hoofd was getekend.’

V66r het Concertgebouw was het even-
eens een drukte van belang. Honderden

mensen voor wie binnen geen plaats
meer was — en 60k niet in zaal Harmonie
op de Rozengracht, die op het laatst was
bijgehuurd — dromden er samen.
Omstreeks half tien, aldus nog steeds
Het Volk, waren ze aangegroeid tot ‘een
zeer grote menigte’. Daaronder ‘zeer
veel nieuwsgierigen, stellig ook honder-
den buurtbewoners, waarvan er zelfs
zeer velen waren, die zich met hun
vrouwelijke huisgenoten op het trottoir
van de IJsclub? een plaatsje hadden ver-
overd, teneinde getuige te zijn van wat
zich na afloop van de vergadering even-
tueel zou afspelen.’

HUN STRIJD

Het was de dagen daarvoor behoorlijk
onrustig geweest in Amsterdam. Op
maandag 22 augustus, de dag dat de
executie om twaalf uur ‘s nachts
(Amerikaanse tijd) zou worden voltrok-

* Ed’ Korlaar is vertaler, redacteur en recensent. Hij schreef eerder over Sacco en Vanzetti in De
Groene (16/9/1997), NRC-Boeken (17/4/1998) en Ons Amsterdam (nr. 7/8, 2002). Het onderhavige
artikel is gebaseerd op in de tekst geciteerde periodieken, in de eindnoten genoemde literatuur, en
op archiefonderzoek in het Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis, uitgevoerd in

1997.
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ken, was op een aantal bouwwerken een
proteststaking gehouden. Het initiatief
daartoe was uitgegaan van de twee
radicale vakorganisaties die Nederland
op dat moment rijk was: het Nationaal
Arbeids Secretariaat (NAS) en het
Nederlands Syndicalistisch Vakverbond
(NSV).

‘Slechts een paar honderd bouwvakar-
beiders’ hadden aan het stakingsparool
gehoor gegeven, meldde Het Volk op 23
augustus met ingehouden triomf.
Daarmee haar eigen bericht van de
avond ervoor, dat er ‘geen kip” gestaakt
had, tegensprekend... En die ‘paar hon-
derd” was waarschijnlijk nog steeds aan
de lage kant. De Syndicalist, de weke-
lijkse krant van het NSV, wist te melden
dat er maandagmiddag ‘ruim 3000
arbeiders’ betoogd hadden. Na afloop
hadden hun voormannen hen opgeroe-
pen ‘verder alles te doen wat mogelijk is
voor de ter dood veroordeelden Sacco
en Vanzetti. Hun doel is het onze — hun
strijd is onze strijd.”

ONZE STRIJD

Ongeregeldheden hadden =zich op
maandag 22 augustus overdag niet
voorgedaan. Maar ‘s avonds was een
demonstratie, volgend op een vergade-
ringinzaal Handwerkersvriendenkring?,
belegd door de Communistische Partij
Holland (CPH), wél uitgelopen op een
confrontatie met de politie. Wellicht
omdat de aanwezigen de bevlogen
woorden van dichteres Henriétte Roland
Holst iets te letterlijk hadden genomen:
‘Gij hebt thans ontdekt in uw hart die
brandende dorst naar gerechtigheid.
Laat niet af van te strijden tot aan de
willekeur van de heersers een grens zal
zijn gesteld!”

‘Statig wapperden de vlaggen,” berichtte
het communistische dagblad De Tribune.

‘De Internationale daverde langs de
straat, afgewisseld door de gelijktijdig
door honderden uitgeroepen leus: Sacco
en Vanzetti moeten vrij!! Zo bewoog
zich de massa in volmaakte orde ten
getale van drie- a vierduizend man in de
richting van het Waterlooplein. Daar
plaatste partijgenoot Seegers zich op de
schouders van een paar stevige partijge-
noten, en door een scheepsroeper richtte
hij nog een laatste woord van opwek-
king tot de massa, om zich gereed te
maken voor een daadwerkelijke strijd
tegen de kapitalistische terreur. En nu
kameraden, de Internationale! ONT-
WAAKT VERWORPENEN DER
AARDE!"*

HAKWOEDE

‘Nauwelijks was het lied ingezet — zo
vervolgt De Tribune — of ZONDER DE
MINSTEOFGERINGSTEAANLEIDING
rukte in gesloten gelederen de politie te
voet en te paard op, met de blanke sabel
op de mensen inhakkend, die naar alle
kanten uiteenstoof. (...) Onze verslag-
gever, als honderden anderen, door de
politie naar de Plantage Middenlaan
gedreven, sprong in een passerende
tram van lijn 14, die het terrein van de
zo roemloze strijd passeerde. En daar
zag hij en zagen de passagiers in de
tram, hoe de politie op ongekend brute
wijze op de mensen inranselde, blijk-
baar aangegrepen door een blinde hak-
woede. (...) Een vrouw werd bewuste-
loos geslagen, een jong meisje liep vre-
selijke klappen met de sabel op. (...) Er
zijn tientallen gewonden.’

Na een tijdje verplaatste het strijdge-
woel zich naar het Rembrandtplein en
de Dam. Bij het Algemeen Handelsblad op
de Nieuwezijds Voorburgwal werden
uit voorzorg de ramen gebarricadeerd.
Op de Nieuwendijk betreurde bedden-
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magazijn Nieveller niethetzelfde gedaan
te hebben: vijf ruiten sneuvelden.

VERONTWAARDIGING

Geen wonder dat op woensdagavond
24 augustus de spanning geladen was
v66r het Concertgebouw. Binnen richtte
de woede zich vooral op het rechts-
systeem dat schoenmaker Nicola Sacco
en visventer Bartolomeo Vanzetti op de
elektrische stoel had gebracht. En ook
was men verontwaardigd over de rol
die de grootmachten van de Nederlandse
arbeidersbeweging — de Sociaal-Demo-
cratische Arbeiderspartij (SDAP), het
Nederlands Verbond van Vakvere-
nigingen (NVV) en de Arbeiders Jeugd
Centrale (AJC) — in de zaak Sacco en
Vanzetti niét gespeeld hadden. Zij had-
den pas heel laat de noodklok geluid en
hadden hun aanhang z6 gebrekkig over
de zaak geinformeerd, dat hun eigen
protestbijeenkomsten wel méésten mis-
lukken.

Zo was een gezamenlijke meeting van
SDAP en NVV in het regeringscentrum
Den Haag, op 9 augustus, slechts door
drieduizend mensen bezocht. Enige
honderden daarvan, waaronder nogal
wat AJC-ers, waren na afloop de stad in
getrokken: “Wij eisen de vrijlating van
Sacco en Vanzetti’. Het Volk had alleen
maar ‘holle kreten” gehoord...

Het onderschrift bij een foto in Het Volk
was nég verder bezijden de waarheid:
Sacco en Vanzetti zouden ter dood zijn
veroordeeld ‘wegens een moordaanslag
op niet-georganiseerden tijdens een sta-
king’. Terwijl ze in werkelijkheid — zon-
der enig doelmatig bewijs — beschul-
digd werden van deelname aan een
overval op een bankloper...

INSTEMMING
Voorzitter Arthur Miiller Lehning ver-

tolkte veler gevoelens toen hij op 24
augustus in zijn openingstoespraak ver-
klaarde, ‘dat ten onrechte de hoop is
gekoesterd, dat de beulen tot menselijk-
heid konden worden gebracht door het
miljoenenprotest der arbeiders en het
hartstochtelijke beroep van zovele voor-
aanstaande vrouwen en mannen (...).
Ons protest geldt het ganse systeem, de
moord op Sacco en Vanzetti heeft
getoond dat er voor de arbeidersklasse
geen recht bestaat.” Toen hij opwierp,
‘dat ook de in deze zaal aanwezige
sociaal-democratische arbeiders wel
willen toestemmen DAT ER EEN
GROTE PROLETARISCHE PARTIJ IN
NEDERLAND IS DIE HAAR PLICHT
SCHROMELIJK HEEFT VERWAAR-
LOOSD!" was ‘daverende instemming’
zijn deel.

Aan het slot van zijn openingstoespraak
vroeg Miiller Lehning de aanwezigen
‘zich een ogenblik van hun zetels te ver-
heffen en in een minuut van plechtige
stilte de doden te eren’. Het was, aldus
De Tribune, ‘een indrukwekkend mo-
ment’.

Alvorens de andere sprekers het woord
te geven, restte Miiller Lehning nog een
huishoudelijke mededeling. Drie spre-
kers moesten helaas verstek laten gaan:
Année Rinzes de Jong, Bart de Ligt en
Edo Fimmen. De Jong zou het woord
voeren namens de ruim honderd leden
tellende Bond van Religieuze Anarcho-
Communisten (BRAC). De Ligt, voor-
ganger in de dienstweigeringsacties tij-
dens de Eerste Wereldoorlog, zou spre-
ken namens de Internationale Anti-
Militaristische Vereniging (IAMV), in
1904 opgericht door Ferdinand Domela
Nieuwenhuis en anno 1927 goed voor
zo'n vijfhonderd leden.

De reden van hun verhindering kon
Miiller Lehning niet prijsgeven; is
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althans niet in de krantenverslagen
terug te vinden. Datzelfde geldt voor de
afwezigheid van de linkse sociaal-
democraat Edo Fimmen, al een decen-
nium lang secretaris van de invloedrijke
International Transport Workers’ Fe-
deration, verklaard voorstander van
samenwerking binnen de arbeidersbe-
weging en bevlogen pleitbezorger voor
Sacco en Vanzetti. Zo had hij het congres
van het Internationaal Verbond van
Vakverenigingen, dat begin augustus in
Parijs plaatsvond, opgeroepen tot een
internationale boycot. Vergeefs: het con-
gres had slechts een delegatie naar de
Amerikaanse ambassade gestuurd om
te pleiten voor de invrijheidstelling van
Sacco en Vanzetti.

KRANKZINNIGHEID

Hoe sterk Fimmens positie binnen de
Nederlandse sociaal-democratie dankzij
zijn internationale contacten ook mocht
zijn — waarschijnlijk was hij dit keer
gezwicht voor de leiding van SDAP en
NVV, die elk samengaan met commu-
nisten, anarchisten en syndicalisten
categorisch afwees. Zelfs suggesties in
die richting waren taboe. Zo had NVV-
voorzitter Roel Stenhuis het een ‘top-
punt van krankzinnigheid’ genoemd als
zijn leden voor Sacco en Vanzetti het
werk zouden neerleggen. Via Het Volk
had hij hen verordonneerd niet deel te
nemen aan stakingen ‘die rauwelings
door anarchisten of communisten wor-
den geproclameerd’.

Toch dorst Edo Fimmen op 24 augustus
zijn stem te laten horen. Voorzitter
Miiller Lehning las een telegram voor
waarin Fimmen verklaarde volledig met
de bedoeling van de vergadering in te
stemmen: ‘Moge de Nederlandse arbei-
dersklasse de dood der beide martela-
ren wreken door onverzoenlijke klas-

senstrijd!” Luid applaus klonk op.
Hierna gaf Miiller Lehning achtereen-
volgens het woord aan August Rosseau,
Gerrit Mannoury, Jan Hoving en Albert
de Jong. Na elkaar beklommen een syn-
dicalist, een communist, een vrijdenker
en een anarchist het statige spreekge-
stoelte om uiting te geven aan hun
woede en verdriet.

CORYFEEEN

Dat er naast deze bekende arbeiderslei-
ders géén bekende Nederlandse intel-
lectuelen het woord voerden, moet
Miiller Lehning uitermate betreurd heb-
ben. Toen hij bij het begin van de verga-
dering sprak van ‘zovele vooraanstaan-
de vrouwen en mannen’ die een ‘beroep’
hadden gedaan op de Amerikaanse
regering, had hij vooral buitenlandse
coryfeeén op het oog: Anatole France,
Thomas Mann, Romain Rolland, John
Dos Passos, Henri Barbusse, kolonel
Dreyfus, Albert Einstein en de paus.
Allen hadden ze gepleit voor herziening
van het doodvonnis voor Sacco en
Vanzetti.

In Nederland zelf had Miiller Lehning
zich als secretaris c.q. voorzitter van het
Landelijk Comité van Actie enorm
beijverd om literatoren als Menno Ter
Braak, historici als Jan Romein, schil-
ders als Piet Mondriaan en architecten
als J.J. Oud voor de zaak Sacco en
Vanzetti te interesseren. Maar wat hem
bij het tijdschrift i 10, waarvan begin
1927 het eerste nummer verscheen, wél
gelukt was — het bijeenbrengen van pro-
gressieve kunstenaars en intellectuelen
— kreeg hij hier niet voor elkaar.

Zo schreef Slauerhoff na lezing van een
Amerikaanse brochure over Sacco en
Vanzetti: ‘zoiets is meer dan 10 bekroon-
de verzenbundels; maar — het werkt
weinig uit, het woord is machteloos, ter-
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reur het eenigste, maar daarvoor moet
de heerschende klasse nog gemeener
zijn en de andere vlekkeloozer dan ze
is’. Eduard Du Perron schreef naar aan-
leiding van Miiller Lehnings eigen bro-
chure, De feiten en de beteekenis van de
zaak Sacco en Vanzetti, het ‘geval aangrij-
pend’ te vinden. Maar, vervolgde hij,
‘de mentaliteiten zijn mij toch te sim-
plistisch, het zijn voor mij apres tout te
veel twee brave menschen alleen, hoe
trouw dan ook aan “de zaak” en hoe
berustend dan ook tegenover dien
gerechtelijken moord’. En de bevriende
criticus Binnendijk schreef: ‘Jij verdedigt
Sacco en Vanzetti? Zij hebben het toch
gedaan, daar blijf ik bij. Ondanks (...)
Miiller Lehning!’®

Géén Slauerhoff, Du Perron of Binnen-
dijk op het podium van het Con-
certgebouw, géén Ter Braak, Romein,
Mondriaan of Oud. Zoals hun namen
ook ontbraken in de speciale krant die
het Landelijk Comité in juni 1927, onder
redactie van Miiller Lehning, had uitge-
bracht; nddst een pamflet dat in een
oplage van honderdduizend werd ver-
spreid. Een veertigtal intellectuelen en
kunstenaars was verzocht voor deze
krant ‘hun in het kort geformuleerd oor-
deel’ op papier te zetten. Maar uiteinde-
lijk zouden — naast beschouwingen van
Miiller Lehning en Rosseau — slechts
acht getuigenissen op papier komen.
Echte bekende Nederlanders, spraak-
makende intellectuelen, zaten daar niet
bij.

DONKER GAT

Ook bij zijn pogingen om bij de ‘burger-
lijke’ media gehoor te krijgen, oogstte
Miiller Lehning onwil. Dat De Telegraaf
een bepaalde rectificatie weigerde, lag
voor de hand. Maar ook de links-libera-
le Groene Amsterdammer gaf tot twee

keer toe niet thuis toen hij de vraag
stelde ‘of de tijd niet gekomen is dat ook
in Holland (...) stemmen naast die der
arbeidersklasse zullen opgaan die er bij
de bevoegde Amerikaanse autoriteiten
(...) op aandringen deze georganiseerde
justitiemoord te verhinderen’. Een tele-
gram dat hij uitzond om ‘dringend bij
de Amerikaanse regering (...) tegen de
terechtstelling van Sacco en Vanzetti te
protesteren’, viel eveneens in onvrucht-
bare aarde. Berlage, Willem Mengelberg
en de professoren Bonger, Lorenz, Hugo
de Vries en Zeeman reageerden nauwe-
lijks.

De actie van Nederlandse intellectuelen
voor Sacco en Vanzetti is ‘in dit land niet
zeer groot geweest’, concludeerde
Miiller Lehning aan de vooravond van
de meeting in het Concertgebouw in een
artikel in De Syndicalist. Zijn oordeel
over de ‘burgerlijke’ pers was nég scher-
per: ‘De wijze waarop de Nederlandse
pers heeft bericht, is het bewijs, dat er
hier te lande geen democratische pers,
dat er in Nederland geen democratie
meer is.’®

BEZIELEND

De eerste die op woensdagavond 24
augustus 1927 van voorzitter Miiller
Lehning het woord kreeg, was August
Rosseau. Hij sprak namens het
Nederlands Syndicalistisch Vakverbond
(NSV) dat zich in 1923 had afgesplitst
van het aloude NAS (1893), omdat dat
niet genoeg afstand zou houden tot de
communistisch georiénteerde Rode
Vakbewegings Internationale en zijn
syndicalistische principes ontrouw was.
In de vier jaren van haar bestaan had het
NSV zich onder Rosseaus bezielende
leiding krachtig ingezet voor de zaak
van de beide veroordeelde anarchisten.
Parallellen genoeg: zoals Sacco en
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Vanzetti, als principiéle antimilitaristen,
tijldens de Eerste Wereldoorlog de
Verenigde Staten tijdelijk ontvlucht
waren (naar Mexico) om niet onder de
wapenen te worden geroepen, zo was
de jonge metaalarbeider Rosseau in 1914
vanuit Belgié naar Nederland gevlucht
—en er gebleven.

Toen, na jaren van betrekkelijke stilte, in
november 1926 in Amsterdam een grote
vergadering over Sacco en Vanzetti
plaatsvond, was het NSV één van de vijf
deelnemende organisaties geweest,
naast het IAMV, de BRAC, de Syn-
dicalistische Federatie van Overheids-
personeel en groepen rond het blad De
Vrije Socialist. Een half jaar later, in april
1927, had het NSV zich samen met deze
organisaties gemeld op de oprichtings-
vergadering van het Landelijk Comité
van Actie voor Vrijlating van Sacco en
Vanzetti, waartoe het initiatief was uit-
gegaan van de IAMV. Het Internationaal
Anti-Militaristisch Bureau (IAMB) en
een viertal anarchistische jongerenorga-
nisaties waren eveneens van de partij,
waarmee het totaal aantal samenwer-
kende organisaties op tien kwam. De
vrijdenkersvereniging De Dageraad
sloot zich daar kort voor 24 augustus als
elfde bij aan.

FINEST HOUR

Als dragende organisatie van het comité
met verreweg de meeste leden (zo'n
vijfduizend) én als zelfstandige vakor-
ganisatie had het NSV tussen april en
augustus 1927 veel van zich doen horen.
Op de meetings die zij rond 1 mei 1927
in vijftien plaatsen in het land belegde,
werd de zaak van Sacco en Vanzetti met
vuur aan de orde gesteld. Op 9 augustus
wist zij, samen met het NAS, in het
Amsterdamse Westerpark zo'n vier- a
vijfduizend arbeiders bijeen te brengen,

die na afloop opmarcheerden naar het
Beursplein. ‘De leiding wist een bloed-
bad te voorkomen door de kop van de
stoet de Westermarkt te doen opzwen-
ken,” meldde De Syndicalist.

Elf dagen later wisten NSV en NAS in
Rotterdam samen met het plaatselijke
Sacco en Vanzetti Comité tweeduizend
betogers op de been te brengen. Terwijl
een door SDAP en NVV in diezelfde
stad op diezelfde dag georganiseerde
meeting was afgelast. Omdat het, aldus
Het Volk, ‘regende dat ‘t goot'...

Zijn finest hour bereikte het NSV op
maandag 22 augustus, toen enkele dui-
zenden bouwvakarbeiders het werk
neerlegden en zich verzamelden in de
Amsterdamse binnenstad. Foto’s in De
Syndicalist — een primeur! — getuigden
trots van dit wapenfeit. ‘Ruim 3000
arbeiders betoogden Maandag 22
August. j.l. ten 3% uur voor de invrij-
heidstelling van Sacco en Vanzetti’ luid-
de het onderschrift. Om verbitterd te
vervolgen: ‘In plaats van mede tot beto-
gen en neerleggen van de arbeid aan te
sporen, wist de dubbeltjessocialist Sten-
huis niet anders te doen dan het een
toppunt van krankzinnigheid te noe-
men.

Een echo van die woedende woorden
liet August Rosseau op woensdag 24
augustus neerdalen op de vele petten
boven het pluche van het Concertge-
bouw. Maar verslagenheid over de
moord op Nicola Sacco en Bartolomeo
Vanzetti overheerste. De geschiedenis
moest troost bieden: ‘de dagen van 1789
van de grote Franse revolutie en van
1871 van de Commune leren, dat aan
het geduld des volks een eind kan
komen’!

VALSE NOTEN

Ook wiskundeprofessor Gerrit Man-
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noury, die namens de CPH na Rosseau
het woord kreeg, staafde zijn betoog
met historische parallellen. Hij herin-
nerde zijn gehoor aan ‘de terechtstelling
van Oeljanow in het oude Rusland,
Oeljanow, de broer van Wladimir Iljitsj,
die toen nog een knaap was, met een
gevoelig hart’.

Arthur Miiller Lehning zal er waar-
schijnlijk zijn tenen bij gekromd hebben.
Wiladimir Iljitsj Lenin, de bolsjewiek die
zo veel Russische anarchisten de gevan-
genis injoeg, of de dood, als kroonge-
tuige in de strijd van de Nederlandse
anarchisten tegen de moord op twee
Italiaans-Amerikaanse anarchisten...
Maar zulke valse noten kon je verwach-
ten, wist Miiller Lehning toen hem
gevraagd was op te treden als voorzitter
van deze bijeenkomst. In het belang van
het hogere, humane doel had hij ‘Ja’
gezegd. Zoals hij daarvoor had inge-
stemd met gelegenheidscoalities van het
Landelijk Comité en organisaties daar-
uit met de CPH en de vanuit Moskou
geregisseerde Nederlandse afdeling van
de Internationale Rode Hulp (IRH).

LAMLENDIGHEID

De CPH was er vroeg bij geweest. In
oktober 1921 waren de Nederlandse
communisten present op de eerste grote
Nederlandse protestbijeenkomst die in
Amsterdam, in zaal Bellevue, voor Sacco
en Vanzetti belegd werd. Jos Giesen,
van de IAMYV, had er ‘onder ademloze
stilte’ een verhaal voorgelezen uit het
Franse  anarchistische  tijdschrift
Libertaire. Theo Dissel, secretaris van het
NAS, wees er op ‘het gevaar dat dreigt
voor het Hollandse proletariaat als het
nog langer blijft voortleven in de geest
van verdoving en versuffing’. En Gerard
JM. van het Reve, beter bekend als
Tribune-redacteur Gerard Vanter (en

later als vader van de bekende volks-
schrijver en diens geleerde broer), had
datzelfde proletariaat toegeroepen:
‘Komt van uw lamlendigheid terug en
maakt u gereed!

Daarna hadden communisten enerzijds
en antimilitaristen, syndicalisten en
anarchisten anderzijds het te druk gehad
met hun eigen agenda om veel aandacht
te schenken aan de zaak van Sacco en
Vanzetti. Laat staan dat ze zich de moei-
te getroostten te zoeken naar vormen
van samenwerking.

Alleen in het noorden van het land,
waar het anarchisme van Domela
Nieuwenhuis veel weerklank had
gevonden onder de verpauperde plat-
telandsbevolking, werd nog wel eens
tegen de aangekondigde justitiéle moord
op Sacco en Vanzetti geageerd; met
name bij de jaarlijkse herdenking van de
terdoodveroordeling van vier Ameri-
kaanse anarchisten op 11 november 1887
in Chicago. Ook leefde in het hartland
van s ferlosser nog sterk de herinnering
aan de Hogerhuiszaak uit 1896, die drie
broers uit het Friese Beetgum voor jaren
achter de tralies had gebracht — even-
eens vanwege een vermeende bero-
ving.

SPIRIT

Pas vijf jaar na Gerard Vanters oproep
aan het Nederlandse proletariaat om
zijn ‘lamlendigheid’ te doorbreken,
kwam de CPH zélf voor Sacco en
Vanzetti in beweging. De Nederlandse
afdeling van de Internationale Rode
Hulp zond op hun instigatie uitnodigin-
gen naar NAS, NSV, SDAP en NVV om
te komen tot gemeenschappelijke acties.
Tevergeefs. Omgekeerd was er bij de
oprichting van het Landelijk Comité, in
april 1927, geen plaats voor CPH en
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IRH: anarchisten, syndicalisten en anti-
militaristen wensten niet aan één tafel te
zitten met het Nederlandse filiaal van
de Kommunistische Internationale.

Een maand later werd de CPH wél
gedoogd bij de protestmeetings die het
Landelijk Comité in verschillende plaat-
sen organiseerde. In Amsterdam kwa-
men op het IJsclubterrein zo'n duizend
demonstranten bijeen om te luisteren
naar toespraken met een anarchistische,
een syndicalistische of een communisti-
sche signatuur. Na afloop trokken drie-
honderd van hen op naar het
Amerikaanse consulaat, voorafgegaan
door een spandoek van de Sociaal-
Anarchistische Jongeren-Organisatie:
een doodskop met officierskepi en daar-
omheen de spreuk ‘Gij zult niet doden’.
‘Er zat spirit in de jongens en meisjes
welke fier langs de straten stapten onder
het zingen hunner liederen’, meldde De
Syndicalist. Op de Keizersgracht werden
ze hardhandig tegengehouden door
agenten met blanke sabels; de stoet
moest afbuigen naar de Westermarkt.
‘Onze meisjes deden hun best en ook bij
een volgende gelegenheid mogen ze
niet ontbreken,” meldt de krant trots.
‘Jongeren, strijdt!’

In Enschede verloopt de prille samen-
werking tussen de CPH en het Landelijk
Comité — bij gebrek aan serieuze tegen-
stand? — minder harmonieus. Als één
der aanwezige communisten meldt zich
te zullen richten tot de Internationale
Arbeiders Hulp (die zich, anders de
IRH, vooral ontfermt over stakingen en
oproeren), wordt hem door NAS-man
Lansink sr. ingepeperd dat hij ‘dan ook
eens bij de Sovjet regering in Rusland
moest aandringen om ook daar onze
kameraden die nog gevangen zitten, in
vrijheid te stellen’.

VERWIJTEN

In weerwil van al deze wrijvingen slaan
Landelijk Comité, NAS, CPH, IRH en
Communistische Jeugdbond De Zaaier
op 10 juli de handen ineen. In Amster-
dam organiseren ze gebroederlijk een
nationale protestmeeting die meer moet
zijn dan de som der lokale bijeenkom-
sten. Nee, dus: ondanks het mooie weer
valt de opkomst bitter tegen.

Na afloop vliegen de verwijten over en
weer. ‘De mislukking moet voor een
deel worden toegeschreven aan de wijze
waarop De Tribune en De Vrije Socialist
deze poging om alle revolutionairen
bijeen te brengen, gesaboteerd hebber’,
concludeert De Syndicalist. ‘De meeting
is mislukt door de slechte organisatie,
die in anarchistische handen was,” meldt
de Nederlandse afdeling van de IRH
onderdanig aan het hoofdkwartier in
Moskou.

Een maand later, op 10 augustus, pro-
beert de Nederlandse IRH aan te tonen
dat zij wél weet wat organiseren is. In
Rotterdam ontaardt dat in een veldslag
waarbij, volgens De Tribune, het CPH-
kamerlid Louis de Visser bijna levend
gefileerd wordt: ‘Dit geschiedde zo, dat
de drie agenten met de blanke sabel
onze partijgenoot als het ware aan een
boom vastprikten, terwijl drie andere
beesten op hem met de blanke sabel
inhakten.’

In Amsterdam weet de IRH verspreid
over drie zalen een paar duizend com-
munisten en sympathisanten bijeen te
brengen. (Achthonderd, nou goed,
twaalfhonderd, miespelt Het Volk.) Na
afloop trekt men gezamenlijk op naar
het postkantoor in de Raadhuisstraat,
waar een telegram wordt afgegeven en
de voorzitter ‘vanuit een lantaarnpaal
en met behulp van een spreektrompet’
de demonstratie ontbindt. In weerwil
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van zijn instructies blijft een aantal
demonstranten rondhangen — vechtpar-
tijen met de politie zijn het gevolg. Voor
De Tribune is zonneklaar welke ‘elemen-
ten’ hier achter zitten: in de stoet “bevon-
den zich een aantal anarchisten die met
opzet zeer langzaam liepen’.

Twee weken later, op 24 augustus, zijn
al deze verwijten en verdachtmakingen
voor één keer vergeven en vergeten. Het
droeve lot van Sacco en Vanzetti ver-
draagt het niet dat anarchisten, syndica-
listen en communisten elkaar opnieuw
in de haren vliegen. Aan het eind van
zijn rede in het Concertgebouw spreekt
Gerrit Mannoury namens de CPH zelfs
de hoop uit dat het niet bij dit eenmalige
bondgenootschap zal blijven. Hij ver-
trouwt erop ‘dat het grote gevoel dat
ons allen bijeenbracht (...) niet spoorloos
voorbij zal gaan. De overwinning van
de arbeidersklasse op de macht van het
kapitalisme zal niet vanzelf komen (...).
De arbeiders zullen het zelf moeten
doen. Houdt u daarom bereid voor de
daad en zorgt, dat de eenheid die heden
is getoond als een mogelijkheid, ook
werkelijkheid wordt!

Luid applaus klatert op hem neer.

DOLLARMENSEN

Daarna was het woord aan kameraad
Jan Hoving. Hij sprak namens vrijden-
kersvereniging De Dageraad: ‘In
Amerika (is) niet alleen de godsdienst
maar ook de wetenschap doordrenkt
(...) met den geest van het kapitalisme!
De uitbuiting der menschen en de gods-
dienstigheid gaat daar wonderwel
samen! Werd in Amerika niet met den
Bijbel in de hand de slavernij verde-
digd?! God is het blijkbaar altijd met die
Amerikaansche dollarmenschen eens!’
(De Tribune)

Na Jan Hoving krijgt, als laatste, Albert

de Jong het woord. Een bekende voor-
man uit de libertaire beweging, die
vanaf de Eerste Wereldoorlog als spre-
ker, redacteur en organisator gestreden
had tegen oorlog en militarisme. Mede
op zijn initiatief werd in 1921 het
Internationaal Anti-Militaristisch Bureau
opgericht dat zich, net als de
Internationale  Anti-Militaristische
Vereniging, in april 1927 aansloot bij het
Landelijk Comité van Actie voor
Vrijlating van Sacco en Vanzetti. Ook in
de Internationale Anti-Militaristische
Kommissie, een alternatief persbureau,
was De Jong actief. Samen met Miiller
Lehning zorgde hij er onder andere voor
dat de aangrijpende afscheidsbrief van
Nicola Sacco aan zijn zoon Dante,
geschreven vanuit de dodencel, op het
bureau van diverse journalisten beland-
de.

WAPENGEWELD

Unisono met alle andere sprekers hekel-
de Albert de Jong in het Concertgebouw
de lakse en zelfgenoegzame houding
van SDAP, NVV en AJC. Hij was van
mening ‘dat de sociaal-democratie in dit
land pas onder de drang van uit de
massa ertoe kwam om ook wat te doen’.
Daarna wees hij erop ‘dat de zaak Sacco
en Vanzetti geen Amerikaanse zaak is.
De ganse internationale bourgeoisie
staat tegenover de arbeidersklasse met
wapengeweld gereed om haar macht te
handhaven.’

En inderdaad, nu de vergadering naar
haar eind ging, drongen steeds sterker
geruchten door van de maatregelen die
de Nederlandse autoriteiten getroffen
hadden om deze avond in Amsterdam
haar macht te handhaven. Marechaussee
werd paraat gehouden in kazernes in
Watergraafsmeer en Sloten. In de
koninklijke stallen aan het Singel” ston-
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den — aldus Het Volk — eveneens een
aantal van deze ‘zwaarbewapende lie-
den’ opgesteld. In het Gerechtsgebouw
aan de Prinsengracht was een detache-
ment Rijksveldwacht ondergebracht.
Ten overvloede was er ook nog eens
Militaire Politie geconsigneerd. ‘Voor
het Amerikaanse consulaat was even-
eens een sterke politiemacht aanwezig.’
Ondertussen luisterden de tweeduizend
aanwezigen in het Concertgebouw aan-
dachtig naar De Jongs slotwoorden,
waarin de Nederlandse bourgeoisie en
het Nederlandse kolonialisme er flink
van langs kregen: ‘ZITTEN ER IN
BOVEN-DIGOEL GEEN DUIZENDEN
SACCO’S EN VANZETTI'S DIE
WORDEN DOODGEMARTELD?" Het
antwoord was een ‘donderend’
applaus.

ONGEREGELDHEDEN

Voor voorzitter Miiller Lehning was nu
het moment gekomen om de avond af te
sluiten. Eerst werd nog een telegram
voorgelezen dat namens de vergadering
verstuurd werd aan Rosa, de vrouw van
Nicola Sacco, en aan Julia, de zuster van
(vrijgezel) Bartolomeo Vanzetti. Daarna
deelde hij met veel nadruk mee, ‘dat er
na deze vergadering geen demonstratie
zal worden gehouden. De politie is in de
laatste dagen zo provocerend opgetre-
den, dat te verwachten is dat ook nu bij
een demonstratie dingen zouden gebeu-
ren, die met de waardigheid van deze
vergadering niet in overeenstemming
zouden zijn.’

Het mocht niet baten. ‘Nauwelijks
waren de laatste bezoekers uit de zaal,
of het spel begon. Charges werden
gemaakt die de gewenste paniek ver-
oorzaakten.’

De verslaggever van De Tribune liet er
geen twijfel over bestaan wie met dit

‘spel’ begonnen was: ‘Duidelijker bewijs
dat het de politie is die de ongeregeld-
heden veroorzaakt, dan gisteren gele-
verd is, is niet denkbaar. De aanwezig-
heid van de ongewone politiemacht, die
tijdens de vergadering voor het gebouw
zich onledig hield met “de orde” te
handhaven, was voldoende om duizen-
den nieuwsgierigen te doen toestro-
men.”

Het Volk schetste op 25 augustus een
heel ander beeld: ‘Nog geruime tijd
voordat de vergadering uitliep, tracht-
ten opgeschoten jongens relletjes uit te
lokken. (...) Zij wierpen met zevenklap-
pers en ander vuurwerk (...) en staken
zelfs (...) de papiermand, die terzijde
van de ingang van het Concertgebouw
staat, in brand. De politie bleef echter
haar kalmte bewaren.’

MOORDENAARS!

Lang zou deze ‘kalmte’ niet duren. En
opnieuw hadden de verslaggevers van
De Tribune en Het Volk een tegengestelde
kijk op de zaak. Beiden meldden dat het
merendeel van de tweeduizend bezoe-
kers zijn weg zocht naar het centrum, en
bij het Rijksmuseum en het Leidseplein
door de politie werd tegengehouden.
Bij die laatste blokkade had de verslag-
gever van Het Volk er met zijn neus
bovenop gestaan. Koeltjes meldde hij
dat het wederom jonge relschoppers
waren die moeilijkheden veroorzaakten.
Omdat ze nog wat vuurwerk overhad-
den van Hartjesdag, een traditioneel
Amsterdams volksfeest dat traditioneel
uit de hand liep.

‘Op het Leidseplein was de brug over de
Buitensingelgracht door een zestal agen-
ten en twee ruiters onder bevel van een
inspecteur bezet. Het behoorde tot de
taak van deze bezetting er zorg voor te
dragen dat geen menigte in stoetforma-
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tie de Leidsestraat zou doortrekken. (...)
Op zeker ogenblik hoorde men voor de
brug vier lichte knallen. (...) Een opge-
schoten jongen schoot een pistool met
klappertjes af. Toen zijn voorraad — vier
stuks — op was, voegde hij de politiebe-
ambten toe: “Moordenaars!” De agenten
waren zo verstandig daar niet op te rea-
geren.’

Toch kon ook Het Volk niet verhelen dat
er op 24 augustus ‘rake klappen met
sabels en gummistok” waren uitgedeeld.
Hoe het zover was gekomen, wist de
verslaggever niet: ‘Welke feiten daartoe
aanleiding hebben gegeven is ons op het
ogenblik (...) niet bekend, maar feit is
dat tien minuten nadat het Con-
certgebouw was leeggestroomd, in de
Van Baerlestraat door de politie een
charge werd gemaakt, waarbij van de
wapens gebruik is gemaakt. Dit her-
haalde zich nog enige keren. Wij verna-
men later dat van het Concertgebouw
drie ruiten zouden zijn ingeworpen.’
Ook in de Jan Willem Brouwersstraat,
de Van Breestraat en de Alexander
Boersstraat, en op de kruising van de
Van Baerlestraat en de PC Hooftstraat
kwam het tot schermutselingen. In de
Van der Veldestraat was ‘met stenen
naar de politie geworpen’. Na nieuwe
charges ‘was de menigte goeddeels ver-
spreid en trokken slechts kleine groepen
verder de binnenstad in’.

De verslaggever van De Tribune had in
de late avond van 24 augustus duidelijk
aan de andere kant van de demarcatie-
lijn gestaan. Met veel gevoel voor dra-
matiek schetste hij het oorlogstoneel:
‘Men joeg de mensen de donkere straten
in, waar er met de sabel op (..) werd
ingehakt. Er werden wederom verschil-
lende slachtoffers gemaakt. Velen, ook
mensen die totaal onkundig waren met
wat er eigenlijk aan de hand was, voor-

bijgangers, werden volgens alle regelen
der kunst bewerkt. De Geneeskundige
Dienst was met een rode kruisauto op
het terrein van de slag aanwezig. lemand
die door een sabelhouw gewond was,
zagen we naar het gasthuis vervoe-
ren...

IDEALEN

QOok in de late avond en nacht van 24
augustus 1927 bleef het nog lang onrus-
tig in Amsterdam. Arthur Miiller
Lehning, die tot een ‘waardig’ protest
had opgeroepen, bleef niet gespaard.
Op het Amstelveld incasseerde hij een
paar flinke tikken.

Vier dagen later, op 28 augustus, stroom-
de het deftige Concertgebouw opnieuw
vol met tweeduizend proletarische pet-
ten, en een enkele vrouwelijke hoofd-
doek. Op het affiche voor deze bijeen-
komst stonden alléén het NAS en het
NSV. Beide vakorganisaties — in broe-
dertwist uiteen gegaan — hadden elkaar
weer weten te vinden. Maar de brede
linksradicale samenwerking was verle-
den tijd.

Diezelfde avond belegde de AJC, de
nette jeugdorganisatie van de nette
SDAP, even verderop, in de Stads-
schouwburg, een feestavond ter gele-
genheid van het twintigjarig bestaan
van de Socialistische Jeugd-Inter-
nationale. Zevenhonderd jonge sociaal-
democraten namen enige ogenblikken
stilte in acht voor Sacco en Vanzetti. De
twee anarchisten stonden, aldus voor-
zitter Klaas Toornstra, weliswaar ‘op
een anderen vleugel van het grote leger
van de arbeid’, maar ze werden ‘bezield’
door ‘dezelfde grote, heilige idealen die
ons drijven’.

Verschillen waren er natuurlijk ook. De
volgende spreker, SDAP-veteraan Jan
Oudegeest, peperde de jonge sociaal-
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democraten in dat zij ook in de toekomst
verre dienden te blijven van ‘den lust tot
schandaal, die sprak uit de relletjes na
de terechtstelling’. Het was een ‘schan-
delijke exploitatie van de lijken der
gevonnisten’ wat er in Boston, in Italié,
in Amsterdam had plaatsgevonden!

de urgentie was verdwenen. Een
Nederlands monument kwam er, anders
dan Miiller Lehning en andere leden
van het comité gehoopt hadden, niet.
Wel werden de geslachtofferde schoen-
maker en visventer één jaar na hun
dood door anarchist en kunstenaar

TERUGBLIK OP SACCO EN VANZETTI
Arthur Lehning

Arthur Miiller Lehning werd in 1927 voorzitter en secretaris van het Nederlandse Sacco en
Vanzetti Comité en was de schrijver van de brochure De feiten en beteekenis van de zaak
Sacco en Vanzetti (NV Cohen’s Boekhandel, Utrecht-Amsterdam, 1927). Voor een VARA-

Daar konden de tweeduizend NAS’ers  Chris Lebeau vereeuwigd op een muur-
en NSV’ers die verderop, in het schildering in, of all places, de Oud-
Concertgebouw, luisterden naar een Katholieke Kerk in Leiden. Ze verkeren
treurmars van Chopin, waarbij ‘menige er in het illustere gezelschap van chris-
onderdrukte snik werd vernomen’ (De ten-democraat Jezus van Nazareth, hin-
Syndicalist), het mee doen... doe-pacifist Mahatma Gandhi en

VEREEUWIGD Moskou-communist Wladimir Iljitsj

Lenin.
Het Landelijk Comité van Actie voor
Vrijlating van Sacco en Vanzetti stierf Moraal: in de hemel is mogelijk wat op
kort na 24 augustus 1927 een stille dood:  aarde een wensdroom blijft.

NOTEN

(1) Vanaf 1940 zou Lehning het ‘Miiller” uit zijn naam niet langer voeren. — (2) De Amsterdamse
IJsclub had destijds een permanente vestiging tegenover het concertgebouw, op het huidige
Museumplein, waar ‘s winters, bij vorst, ge(kunst)schaatst kon worden. — (3) Handwerkers-
vriendenkring was gevestigd in het gebouw dat thans onderdak biedt aan bioscoop Kriterion. — (4)
Hoofdletters in het origineel; ook hierna. — (5) Slauerhoff, Du Perron en Binnendijk geciteerd naar
het voorwoord van Toke van Helmond in: Arthur Lehning, De tocht naar Ithaka — beschouwingen
over politiek en cultuur (Amsterdam 1999) — (6) Geciteerd in: Arthur Lehning, De feiten en de betecke-
nis van de zaak Sacco en Vanzetti (Amsterdam 1927) — (7) De koninklijke paardenstallen bevonden
zich aan het Singel, bij het Koningsplein, in wat oorspronkelijk het Stads-Bushuis was, daterend
uit 1606. Tegenwoordig maken ze onderdeel uit van de universiteitsbibliotheek, als receptie-
ruimte.

ILLUSTRATIES

Pag. 20 — Bartelomeo Vanzetti (links) en Nicola Sacco (rechts), 1924; pag. 44 — aankondiging
protestbijeenkomst in Amsterdam op 24 augustus 1927 na de dood van Sacco en Vanzetti; pag
47 — oproep om een protestbetoging op 10 juli 1927 te Amsterdam te bezoeken, georganiseerd
door het (libertaire) Landelijk Comité en communistische organisaties; pag. 58 — houtsnede van
de Argentijnse kunstenaar Antonie Frasconi, in het boekje bij de cd Sacco & Vanzetti van
Woody Guthrie (1996); pag. 63 — advertentie voor de brochure De feiten en beteekenis van de zaak
Sacco en Vanzetti van Arthur Miiller Lehning (1927); pag. 70 — Sacco en Vanzetti als centrale
figuren op een muurschildering in de Oud-Katholieke Kerk in Leiden van Chris Lebeau,
geschilderd in de periode 1928-1931; pag. 78 — oproep om de protestbetoging op 10 juli 1927 te
Amsterdam te bezoeken; pag. 84 — advertentie in de Village Voice (New York) voor de speelfilm
Sacco and Vanzetti (1972); pag. 92 — tekening van Jan Vlasveld voor de omslag van de uitgave
Brieven Sacco en Vanzetti door NGVS, Appelscha 1977; de omslagillustratie is van de hand van
Flavio Constatini, afkomstig uit zijn boek The Art of Anarchy (Black Flag, BM Hurricane,
London 1986).
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radioprogramma gaf hij vijftig jaar later, in augustus 1977, een korte terugblik op de zaak.
De tekst van deze korte radiolezing is niet eerder in druk verschenen.(MS)

Sacco en Vanzetti waren Italiaanse emi-
granten in Amerika, anarchisten buiten-
dien, die al in 1920 gearresteerd werden
op verdenking een roofmoord gepleegd
te hebben in de staat Massachussets.
Vanaf dat ogenblik hadden Nederlandse
geestverwanten van de twee Italiaanse
anarchisten voortdurend over deze zaak
bericht in hun bladen, onder meer in
een brochure Alarm tegen moord, en de
feiten bekendgemaakt: dat het ging om
een proces met meinedige getuigen, en
door een hysterisch Amerikaans klimaat
opgehitste jury tegen twee buitenlandse
arbeiders, die geen roofmoord hadden
gepleegd, maar wel revolutionairen en
antimilitaristen waren en zeer actief
betrokken bij protesten tegen de folter-
methoden en de terreur van de Ameri-
kaanse politie en justitie.

Maar de Nederlandse pers, de Neder-
landse publieke opinie, de Nederlandse
arbeidersorganisaties, hadden daarvoor
niet de geringste aandacht. Ook niet
toen er een wereldprotest op gang was
gekomen van politici, van juristen, van
wetenschapsmensen, van schrijvers van
wereldnaam zoals Albert Einstein,
Upton Sinclair, Bernard Shaw, Romain
Rolland, Anatole France en honderden
anderen, die protesteerden, alleen al
tegen het feit dat men mensen zes jaar
lang in de gevangenis op hun terecht-
stelling liet wachten, en alle eisen tot

herziening van het proces had afgewe-
zen; dat men dat deze mensen toch niet
kon aandoen, zoals één van hen,
Vanzetti, schreef: dit zou men nog geen
hond, nog geen schurftige hond aan-
doen. Maar in het Nederland van 1927
maakte dit alles weinig indruk. De pro-
testacties, schreef een Nederlands dag-
blad toen, zijn beledigend voor een
groot volk, dat de leiding heeft van de
wereldpolitiek, de politiek moet buiten
de rechtspraak blijven, het gezag van
rechters moet niet worden ondermijnd,
alles is immers behoorlijk toegegaan,
het recht moet zijn loop hebben. En dat
terwijl van het begin tot het einde van
deze tragedie, het proces ontmaskerd
was als een komedie van het recht en als
een gerechtelijke moord.

Ik was toentertijd secretaris van het
Nederlandse Sacco en Vanzetti Comité,
en stond in geregelde verbinding met
het verdedigingscomitee in Boston. En
toen, ondanks het wereldprotest, op 23
augustus 1927 Sacco en Vanzetti toch op
de elektrische stoel werden gebracht,
heeft dat de wereld geschokt. Dat was
toentertijd nog mogelijk. In de halve
eeuw die sindsdien is verstreken is dat
bij de tienduizenden Sacco en Vanzetti’s
bijna niet meer mogelijk en is de wereld
in dit opzicht wat afgestompt. In Boston
werd tijdens de elektrocutie de staat van
beleg geproclameerd.
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Twee dagen daarna belegde het Sacco
en Vanzetti Comité een vergadering in
Amsterdam in het Concertgebouw, waar
ik voorzitter was. Duizenden waren
naar het Concertgebouw gekomen om
hun gevoelens van verbittering en soli-
dariteit te getuigen. Amsterdam leek
een belegerde stad. De ramen van de
krantenbureaus in de binnenstad waren
met planken gebarricadeerd en tijdens

de vergadering was er een enorme poli-
tiemacht op de been, omdat men demon-
straties vreesde. Maar dat was niet de
bedoeling, zoals de voorzitter van de
vergadering had verklaard. Want zulk
een demonstratie zou gezien het optre-
den van de politie waarschijnlijk niet in
overeenstemming kunnen zijn met het
waardige karakter van de protest- en
herdenkingsvergadering.

44

De Martelaren van Boston.

SACCO en VANZETTI zijn vermoord!

De geheele wereld weet, dat deze menschen onschuldig
zijn. Ondanks de massale protesten uit alle landen heelt
het Amerikaansche kapitalisme hen na zeven jaren
marteling op de aischuwelijkste wijze gedood.

Zij zijn vermoord omdat zij anti-kapitalisten en oor-
logsbestrijders, omdat zij anarchisten en antimilitaris-
ten waren,

Geen beroep op recht en menschelijkheid heeit de
kapitalistische machthebbers kunnen terughcuden een
weergalocze misdaad te plegen, die cen aanslag is op
de arbeidersklasse der geheele wereld.

Wij roepen u op tot een machtig protest tegen den voi-
trockken moord. Tegen hen, die hem hebben gepleegd
en tegen hen, die hem niet hebben verhinderd.

Komt allen Woensdag
24 Augustus, 8 uur,
naar 't Concertgebouw.

SPREKERS:

EDO-FIMMEN" A~R:-DE--JONG

ALBERT DE JONG G. MANNOURY

I. HOVING B.-DE-LIGT--
A. ROSSEAU.

LANDELIJK COMITE VAN ACTIE VOOR SACCO EN
VANZETTL

Ned. Synd. Vakverbond, Intern, Antimil. Verceniging, Synd. Fed. van
Overheidspersoncel, De Dageraad, Bond van Rel. Anar. Communisten,
Mokergroep van landelijke actie, Vrije soc. groep, Vrije Jengd Verbond,
Verbond v. opstandige Jeugd, Anar. Jeugd Internationale, Int, Anti-Mil. Bur.
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DE BRIEVEN VAN SACCO EN VANZETTI
Martin Smit

The Letters of Sacco and Vanzetti, in de oorspronkelijke editie uit 1928, is antiquarisch
een vrijwel onvindbaar en onbetaalbaar boek, maar onmisbaar voor wie de zaak Sacco en
Vanzetti wil begrijpen en doorgronden. Gelukkig verscheen in 1997 een volledige herdruk
van de brieven in de reeks Twentieth-Century Classics van Penguin Books.

In de vroege ochtend van 23 augustus
1927, enkele uren na de executie van
Sacco en Vanzetti, dwalen Gardner
Jackson en Aldino Felicano, twee leden
van het Sacco and Vanzetti Defense
Committee, lamgeslagen door de verla-
ten straten van Boston. Wanneer ze
ergens koffie drinken, besluiten ze dat
in de toekomst de herinnering aan Sacco
en Vanzetti in ere moet worden gehou-
den en tevens aan hun onschuld recht
moet worden gedaan. Een geschikte
vorm hiervoor lijkt een uitgave met
brieven van Sacco en Vanzetti. Daarmee
zouden immers karakters, meningen en
opvattingen van beide mannen goed tot
z'nrecht komen, waardoor hun onschuld
voor de eeuwigheid duidelijk zou zijn.

Ruim een jaar later, in november 1928,
verschijnt The Letters of Sacco and Vanzetti
bij The Viking Press in New York,
samengesteld door Gardner Jackson en
Marion Denman Frankfurter, de vrouw
van jurist Felix Frankfurter. Deze schreef
over het proces tegen Sacco en Vanzetti
het uitstekende verslag The Case of Sacco
and Vanzetti (1927), één van de eerste
publicaties over de zaak in boekvorm.

The Letters of Sacco and Vanzetti bevat 58
brieven van Sacco en 147 brieven van
Vanzetti, geschreven vanuit de cel tus-
sen 1921 en hun dood op 23 augustus
1927. Beiden schreven honderden brie-
ven, veelal in het Italiaans aan familie en
vrienden en aan elkaar, vaak in het

Engels aan hun advocaten, aan leden
van het Defense Comittee en aan vrien-
den en bekenden. Veel brieven zijn
gericht aan enkele dames uit gegoede
kringen, leden van het New England
Civil Liberties Committee, die onder
meer probeerden de mannen te steunen
met presentjes en post. Deze dames
werden in de loop der jaren goede
vriendinnen van beiden. Eén van deze
vrouwen, Mrs. Evans, werd voor Sacco
zelfs zo belangrijk dat hij haar bijna als
zijn moeder ging zien.

Voor het boek maakten de samenstellers
voornamelijkgebruikvandeEngelstalige
brieven, die ze opvroegen bij de geadres-
seerden. Om deze voor een breed
publiek leesbaar en toegankelijk te
maken, werden passages waarin beiden
zich herhalen, geschrapt, werden schrijf-
fouten hersteld en werd het soms
gebrekkige Engels verbeterd. Om het
onschuldige imago van beide mannen
niet te beschadigen, is het waarschijnlijk
dat de samenstellers gewelddadig klin-
kende passages hebben weggelaten, al
is dit volgens inleider Richard Polenberg
in de Penguin-editie, nu niet meer pre-
cies na te gaan. Dit redigeerwerk leidde
na publicatie tot een controverse, waar-
in critici die Sacco en Vanzetti schuldig
achtten, de samenstellers ervan beschul-
digden het beeld van Sacco en Vanzetti
te willen opvijzelen door bewust ongun-
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stige passages te hebben weggelaten.
Jaren later, toen deze kwestie al lang
was vergeten, rakelde auteur Francis
Russell deze weer op in zijn boek Tragedy
in Dedham (1962). Volgens Russell werd
zijn stelling dat Sacco schuldig was —
gebaseerd op een oncontroleerbare uit-
spraak van de invloedrijke Italiaanse
anarchist Carlo Tresca — juist onder-
streept door het feit dat bepaalde pas-
sages waren geschrapt.

Het boek met de brieven van beide
mannen is een representatieve inhoude-
lijke selectie voor wat betreft het denken
van Sacco en Vanzetti, zowel persoon-
lijk als politiek. De brieven geven een
beeld van hun gemoedstoestand, de
hoop, de vreugdes, hun vriendschap-
pen en liefdes, maar ook van het ver-
driet, de onmacht, de haat tegen onder-
drukkers, hun radicale denken, machte-
loosheid, moedeloosheid, wanhoop en
woede. Beiden weten hun gedachten
hierover kernachtig te verwoorden, mis-
schien juist wel door hun beperkte ken-
nis van het Engels.

Vanzetti is duidelijk de betere schrijver
van de twee. Zijn brieven zijn langer,
filosofischer en poétischer dan die van
Sacco. De brief van Vanzetti waarin hij
uitgebreid herinneringen ophaalt aan
zijn jeugd in Villafelletto, waarin hij de
wijngaard van zijn vader beschrijft, de
geuren, de bloemen, en zijn gevoel daar-
bij, kan zonder meer als een literair
hoogtepunt worden beschouwd. De
brief doet denken aan de brieven van
Vincent van Gogh, waarin deze het licht
en de kleuren in de Provence beschrijft.
Ook nu nog maken de tegenstelling tus-
sen de schrijnende gevangenisomstan-
digheden en de misschien geidealiseer-
de beschrijving van jeugdherinneringen
indruk, evenals de toekomstdromen

over henzelf, over het anarchisme en
over de fascistische dreiging.

Een aantal jaren geleden zijn enige brie-
ven opgedoken die tot nu toe niet zijn
gepubliceerd en ook in het archief van
Herbert B. Ehrman, hun latere advocaat,
bevinden zich enkele ongepubliceerde
brieven. Dit doet verlangen naar een
uitgave met alle brieven, maar een uit-
gebreide zoektocht naar meer ongepu-
bliceerde brieven lijkt niet reéel, gezien
het feit dat al in 1929, van bijna de helft
van de opgenomen brieven in The Letters
of Sacco and Vanzetti, het origineel niet
meer te achterhalen bleek te zijn. Zelfs
in de familie Sacco is tegenwoordig
geen enkele ongepubliceerde brief meer
te vinden.

Opvallend is dat na de wereldwijde
demonstraties voor Sacco en Vanzetti, in
de jaren erna slechts enkele duizenden
exemplaren van het boek werden ver-
kocht. Mogelijk was het publiek na
zevenjaar nieuws over Sacco en Vanzetti,
enigszins afgestompt. Bovendien leek
natuurlijk met de executie van beide
mannen, de zaak definitief afgesloten.
Daarnaast zal met het aanbreken van de
wereldwijde crisis in 1929, de aandacht
van het potentiéle lezerspubliek zich
naar andere zorgen hebben verplaatst.

Eén exemplaar van The Letters of Sacco
and Vanzetti werd in 1929 door samen-
steller Jackson gebruikt voor een sym-
bolische daad. Toen gouverneur Fuller
— die Sacco en Vanzetti een nieuw pro-
ces geweigerd had - zijn functie had
neergelegd, wist Jackson hem na de
plechtigheid een exemplaar van het
boek in handen te duwen. Fuller nam
het aan, schrok toen hij de titel las en
smeet het op straat.
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LITERATUUR
Een eerdere versie van bovenstaand artikel verscheen in Buiten de Orde 1998-1.
De besproken herdruk is: Nicola Sacco and Bartolomeo Vanzetti, The Letters of Sacco & Vanzetti,
414p., Penguin Books, Harmondsworth, 1997. In zijn inleiding bij de brieven, gaat Richard
Polenberg (auteur van Fighting Faiths, over antimilitaristische anarchisten in de VS, met name
Mollie Steimer), uitgebreid in op de ontstaansgeschiedenis, samenstelling en inhoud van The
Letters of Sacco & Vanzetti.
Een selectie uit de brieven van Sacco en Vanzetti verscheen in 1977 in het Nederlands bij het
Noordelijk Gewest van Vrije Socialisten: Sacco, Vanzetti: Brieven, vertaling W. Gevers en D.W.
Gevers.
Een volledige vertaling van The Letters of Sacco & Vanzetti, vertaald door Dick Gevers en Bart
Schellekens zal volgend jaar in een gezamelijke uitgave worden uitgegeven door Uitgeverij Iris,
Kelderuitgeverij en Uitgeverij De Vooruitgang.

Redt Sacco en Vanzetti!

Zeven jaren suchten onze beide kameraden SACCO en VANZETTI
reeds onschuldig in de Amerikaansche gevangenis, met den dood in, de elec-
' trische stoel voor oogen.

Nog houdt de Amerikasnsche justitie haar buit vast, nog willen de
Amerikaansche machthebbers hun prooi niet loslaten.

De geheele wereld weet, dat beiden onschuldig en het slachtoffer van
de reactionaire vervolgingswoede der Amerikaansche heerschers zijn.

Het is dasrom onzen plicht ten krachtigste tegen deze barbaarsche
veroordeeling te protesteeren.

’ Bezoekt in massa de

Protestmeeting

op Zondag 10 Juli a.s., op het Park-

schouwburgterrein, Plantage Parklaan
te Amsterdam,

Sprekers:
AUG. ROSSEAU, M. 1. ROODVELD, L. DE VISSER
ALB. DE JONG, Ds. A. R. DE JONG, JOH. HOMAN
en L. LAKEVELD

Entree 10 cent. Aanvang 12 uur,

Natiogaal Arbeids-Secretariaat. Verbond van Vrije Socialisten

Nederl. Synd. Vakverbond. Bond van Rel. Anarcho Communisten.
Synd. Federatie v. Overheidspersoneel. Vrije jeugd-Verbond.

Intern. Anti-Militaristische Vereeniging.  jeugdbond ,De Zaaier”.
Communistische Partij Holland. Bond van Opstandige Jeugd.
Infernationale Roode Hulp. Jeugdgroepen ,De Moker”.

Intern. Anti-Militaristisch Bureau. Anarch. Jeugd-Internationale.
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PETITIE AAN GOUVERNEUR FULLER
Bartolomeo Vanzetti

In De Vrije Socialist, van uitgever en redacteur Gerhard Rijnders, van 17 september 1927
wordt de verschijning aangekondigd van een brochure getiteld Waarom wil men ons ver-
moorden? van B. Vanzetti, te verschijnen bij de Roode Bibliotheek te Zandvoort, de uitge-
verij van Rijnders. Enige tijd later, vermoedelijk in het najaar van 1927, publiceert De
Roode Bibliotheek de brochure Waarom werden Sacco en Vanzetti vermoord?, zestien
pagina’s, prijs 5 cent. De ondertitel luidt: Aan gouverneur Fuller. De tekst is een harts-
tochtelijke verdediging van het anarchisme en een uiteenzetting van wat anarchisten willen
of juist niet willen. Daarnaast noemt de auteur de namen van een aantal anarchistische
theoretici en raadt hij gouverneur Fuller (een voormalig fietsenreparateur en autoverkoper)
aan, vooral een tekst van Kropotkin te lezen. Niet helemaal duidelijk is in eerste instantie of
het hier de eerder aangekondigde tekst van Vanzetti is.

Dat onder het eigenzinnige en vaak ook slordige beleid van Rijnders, boeken en brochures
verschenen onder een andere titel dan was aangekondigd, was niet nieuw (soms verschenen
aangekondigde titels in het geheel niet), maar opmerkelijk is dat in deze uitgave een auteurs-
naam ontbreekt.

Op 28 juli 1927 schreef Vanzetti een uitgebreide brief aan gouverneur Fuller, nadat deze
eerst een tweetal gesprekken met Vanzetti had gevoerd. In die brief — gepubliceerd in de
oorspronkelijke uitgave van The Letters of Sacco and Vanzetti (1928) — gaat Vanzetti
uiterst gedetailleerd in op de diverse getuigenverklaringen die tegen de beide mannen zijn
afgelegd. Daarmee levert hij kritiek op de procesgang en poogt hij de gouverneur te bewegen
tot heropening van de zaak, in de hoop op een eerlijk proces. Met geen woord rept hij daarin
echter over de beginselen van het anarchisme.

Het lijkt vrijwel ondenkbaar dat Vanzetti eveneens aan Fuller een brief heeft geschreven
waarin hij de basisprincipes van het anarchisme uit de doeken doet. Immers, beide mannen
waren al genoeg gebrandmerkt als staatsondermijnende figuren. Een dergelijke brief zou dit
hooguit nog eens aanwakkeren en dat zou de eerlijkheid van een nieuw proces in de weg
kunnen staan. Daar waren zij — met de naderende executie — niet bij gebaat.

Toch is het stuk wel degelijk van de hand van Vanzetti. Het betreft echter geen brief —en is
daarom ook niet in The Letters of Sacco and Vanzetti terug te vinden — maar een Petition
for Clemency, een verzoekschrift tot genade, door advocaat Herbert B. Ehrmann bij gou-
verneur Fuller op 3 mei 1927 ingediend, in een poging de gouverneur te bewegen Sacco en
Vanzetti een nieuw proces te gunnen. Het stuk is alleen door Vanzetti ondertekend. Hoewel
Sacco het met de inhoud wel eens was, wilde hij het niet ondertekenen, omdat hij geen cle-
mentie wilde vragen aan een vertegenwoordiger van de staat.

Het antwoord van Fuller kwam op 3 augustus 1927. Deze gaat met geen woord in op de
verhandeling van Vanzetti over anarchisme, maar concentreert zich alleen op de gevolgde
procesgang. Zijn conclusie: beide mannen hebben een eerlijk proces gehad en dus kan de
geplande executie doorgaan.

De uitgave van de brochure van De Roode Bibliotheek is een bewijs van het feit dat de zaak
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onder anarchisten in Nederland nog sterk leefde. Waarom Rijnders Vanzetti niet als auteur
vermeldt, blijft een raadsel. Ook is de tekst niet geheel volledig en is deze hier en daar door
Rijnders bewerkt. Een uiterst curieuze uitgave, reden ook om de tekst hier op te nemen.*

(MS)
I

Welke beginselen hebben Sacco en mij
het doodvonnis bezorgd? Wij achten het
noodzakelijk dat uiteen te zetten, omdat
de beginselen zo heel anders zijn dan de
gezworenen [de jury] zich voorstellen.
Alle gezworenen wisten reeds lang vé6r
onze gevangenneming, dat wij Italiaanse
anarchisten zijn, want de Amerikaanse
kranten schreven het en elke Amerikaan
leest kranten.

[Openbare aanklager] Katzmann was
ook geslepen genoeg om tijdens een
kruisverhoor één der getuigen a déchar-
ge, die beslist ontkende dat wij de beide
mannen waren die hij op de zijweg bij
de plaats van de moordaanslag zag, te
vragen: ‘Hebt u vroeger niet gezegd, dat
die mannen er als echte misdadigers
uitzagen en tot het slechte, zo niet slecht-
ste soort Italianen behoorden?” Werden
wij door die vraag niet vereenzelvigd
met misdadigers en boeven? Hadden
wij tot de klasse der mensen behoord,
waartoe de heren gezworenen behoren,
dan zouden zulke vragen niet gesteld
zijn. Katzmann wist wel, dat hij hier de
publieke mening — alle anarchisten zijn
boeven en misdadigers — tegemoet
kwam.

Wij kunnen er hier geen verklaring van
geven hoe het komt, dat anarchisme
wordt vereenzelvigd met misdadigheid.
Maar het moet wel voor een ieder dui-
delijk zijn, dat rechters en gezworenen,
die zo'n valse opvatting hebben, voor
wie het vast staat dat anarchisten beslist
slechte mensen zijn, geen onpartijdig
vonnis kunnen vellen, al zouden zij het
ook willen. Zij zijn te veel bevooroor-

deeld om onpartijdig recht te spreken.
Ieder mens met gezond verstand zal dat
toegeven.

Kunnen wij van u, een man die over de
hoogste macht in de staat beschikt,
gerechtigheid verlangen? Wij willen
voor u geen lafaards zijn en onze begin-
selen verloochenen. Wij willen niet
oneerlijk zijn tegenover de mensheid en
onszelf. We zullen niet trachten de grote
meningsverschillen tussen u, conserva-
tief, en ons, de vooruitstrevende strij-
ders bij uitstek, te ontkennen, teneinde
u gunstig voor ons te stemmen. Wij ver-
wijzen u naar de woorden die wij tot
rechter Thayer spraken na onze veroor-
deling. Het waren woorden, die, onvoor-
bereid, uit onze harten opwelden.

Sta ons toe te verklaren, dat het ook u
zou mishagen als wij nu anders zouden
spreken.

Wij zijn anarchisten. Wij geloven in het
anarchisme, dat geen sekte of partij
vormt, doch een wereldbeschouwing is,
die, als vele andere, naar vooruitgang
en geluk der mensen streeft.

Ons doel is de radicale verdwijning van
elke geweldsmacht, de grootst mogelij-
ke vrijheid voor alle mensen. Wij willen
dat doel bereiken door de vernietiging
van alle instellingen die de mensen
onderdrukken en uitbuiten.

Onze zin voor gerechtigheid, ons ideaal,
is gebaseerd op de zelfachting en eigen-
waarde der mensen; hun gelijkheid, hun
wederkerige rechten en plichten.

Wij noemen ons anarchisten, en dat wil
in het kort zeggen: wij geloven dat de
vervolmaking van mens en maatschap-
pij slechts door de grootste mate van
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vrijheid en nooit door dwang of geweld
kan geschieden. Het slechte in de mens
en zijn gedragingen kan alleen verdwij-
nen door de vernietiging van de oorza-
ken die de mensen nopen slecht te zijn.
Nooit zal de mens door dwang of onder-
drukking beter worden, omdat dwang
en onderdrukking het grootste euvel
teweeg brengen, omdat zij aan slechthe-
den nog slechtheden toevoegen.

II

Wijj zijn niet zo onnozel om te veronder-
stellen of te geloven, dat de verhoudin-
gen tussen de mensen in één dag veran-
derd kunnen worden. Die verandering
zal stap na stap moeten plaatsvinden.
Maar wij zijn overtuigd dat die veran-
dering noodwendig is en dat zij zich
alleen in de richting der vrijheid en
nooit in de richting van strengere heer-
schappij kan voltrekken. Hier staan wij
tegenover het autoritaire communisme
en staatssocialisme, want deze willen
opnieuw meer of minder sterke ketenen
on de menselijke geest smeden. Dat
bestrijden wij, zo goed als wij ons ver-
zetten tegen het huidige op dwang
gefundeerde systeem.

Wij willen dus strijden tegen elke vorm
van dwang. Wij zijn ervan overtuigd,
dat de mens alleen in vrijheid kan leren
om vrij te leven. Wij staan tegenover
elke bevoorrechting, want elke bevoor-
rechting schept heren en knechten,
schept slavernij. En slavernij betekent:
ongerechtigheid, strijd en broeder-
moord.

Om deze overtuiging worden wij buiten
de wet gesteld, worden wij uitgestoten,
worden wij veracht door de mensen,
waarmee wij toch zo gaarne zouden
willen samenwerken en samenleven,
door de mensen, die wij niet willen
haten, maar willen liethebben.

Onze ideeén zijn niet nieuw. Zij hebben
in één of andere vorm de mensheid en
haar geschiedenis al sedert twintig eeu-
wen beinvloed. Onder de moderne
voorvechters rekenen wij Godwin,
Shelley, Carlo Pisacone, Proudhon,
Reclus, Kropotkin, Bakoenin, Tolstoj,
Malatesta, in uw land Tucker, en zovele
andere grote geesten. De grote filosoof
Ernest Renan zei zelfs, dat Christus een
‘politieke anarchist’ was.

III

Het woord anarchie, naar u weten zult,
betekent woordelijk: afwezigheid van
gezag. Een anarchist is dus een mens die
niet in de staat gelooft en dus ook niet in
de staatswetten. Wij verklaren dit open-
lijk 66k voor u, het machtigste staats-
hoofd, ofschoon wij weten dat wij daar-
door afschuwelijk schijnen in uw ogen
en stellig door de meeste mensen als
gevaarlijke = misdadigers worden
beschouwd.

Veroorloof ons dus een nadere verkla-
ring, die volkomen aansluit bij de fun-
damentele denkbeelden van Emerson,
Franklin, Jefferson, Lincoln en andere
bekende Amerikaanse denkers. Wij
weten dat de mens, om vrij te zijn, zich
ook voor de vrijheid geschikt moet
maken. Wij willen dan ook niet uit de
menselijke geest de begrippen recht en
plicht verbannen, doch, integendeel, de
volmaakte toepassing daarvan mogelijk
maken. Wij kunnen niet in bijzonderhe-
den treden en ook niet een volledig
beeld van onze levens- en wereldbe-
schouwing geven. Laat ons deze woor-
den van Jefferson aanhalen: ‘Ik weiger
om aan te nemen dat daar waar geen
geschreven wetten zijn en geen georga-
niseerde rechterlijke geweldsmacht
bestaat, de mensen geen wet in hun hart
voelen en geen middelen zullen vinden
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om de waarachtige rechtvaardigheid te
beschermen en het onrecht te keren.’
Let eens op de positieve kant van deze
ontkenning! Hoe scheppend is zij! Als u
prijs stelt op een uitvoerige uiteenzet-
ting van onze geloofsbelijdenis, lees dan
het artikel van P. Kropotkin in de
Encyclopedia Brittannica, en als u alle kri-
tiek op ons beginsel weerlegt wil zien,
de mogelijkheid wil zien aangetoond,
dan verwijzen wij u naar de werken van
Emerson De Staat en Beschouwingen over
Politiek.

Wij weten het, honderden zeggen: ‘Die
twee mannen boeten voor een bloedige
misdaad. Zij zoeken nu door grootspre-
kerij en door zich het air van een Messias
te geven, hun houding te rechtvaardi-
gen, maar zij gaan aan de vele misda-
den, ook door sommige van hun geest-
verwanten begaan, stilzwijgend voor-
bij.” Zult u hen geloven die z6 over ons
spreken? Wij kunnen er niets tegen
doen, want die mensen kunnen zonder
tegenspraak alles zeggen, omdat ons
hier in de gevangenis het zwijgen is
opgelegd.

Wij ontkennen niet, dat door mannen
die zich anarchisten noemen, geweld-
daden zijn begaan en menigmaal waren
het mannen die het volste recht hadden
zich zo te noemen. Maar zij werden
daartoe gedreven door de vervolgingen
waaraan zij of hun vrienden blootge-
steld waren, 6f zij handelden uit nood-
weer. Dikwijls werden zij door geweld,

onderdrukking en onverdraagzaamheid
der machthebbers tot zulke daden
geprovoceerd. Het was dan een verhe-
ven en edel menselijk gevoel dat hen
dreef tot zulke gewelddaden; zij ston-
den vol erbarmen tegenover de grote
menselijke tragedie en vonden geen
andere uitweg om zich te verweren
tegen het onrecht een volk, hun vrien-
den of henzelf aangedaan. Kortom: het
was het geweld der tirannen dat het
geweld der onderdrukten ter zelfverde-
diging opriep.

Wij verachten diepgrondig het geweld,
aangezien wij het als de ergste vorm van
dwang beschouwen. Wij zijn het eens
met de woorden van Garibaldi: ‘Alleen
de slaven hebben recht om het geweld
te gebruiken, teneinde zich te bevrijden;
slechts het bevrijdende geweld is geoor-
loofd en heilig!” Wij hebben v66r onze
gevangneming in dat land geleefd en
vlijtig en eerlijk gewerkt, zonder ooit
een gewelddaad te hebben misdreven.
Er is veel geweld tegenover ons
gepleegd, maar wij gebruikten nooit
geweld. Voor slechte daden en theo-
rieén, die in naam van ons beginsel
gerechtvaardigd werden, mag men ons
niet verantwoordelijk stellen. Maar wij
beminnen en vereren onze zaak, onze
martelaren, onze helden en onze leer-
meesters. Voor déze zaak is het dan ook
alleen dat men ons wil doden... maar
niet voor de moordaanslag waarvan
men ons valselijk beschuldigde.

*De tekst van de brochure is sinds 1927 niet meer herdrukt en is hier vrijwel ongewijzigd overge-
nomen. Ten behoeve van de leesbaarheid is de spelling gemoderniseerd en zijn enkele woorden
aangepast aan het hedendaagse taalgebruik. De oorspronkelijke, volledige tekst van de petitie van
Vanzetti is te vinden op http:/ / www.law.umke.edu/faculty / projects/ ftrials / SaccoV / vanzetpeti-

tion.html
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BRIEVEN UIT DE GEVANGENIS
Nicola Sacco en Barfolomeo Vanzetti*

In hun brieven tonen Sacco en Vanzetti hun diepste gevoelens. Met het naderen van de
executiedatum, beschrijven zij hun gedachten en emoties aan hun naasten: de vrienden van
het verdedigingscomité, Sacco schrijft een aangrijpende afscheidsbrief aan zijn zoon Dante,
Vanzetti schrijft aan enkele ‘Boston-ladies,” dames uit gegoede kringen die actie voerden ter
verdediging van beide mannen. Uit deze brieven blijkt niet alleen hun standvastigheid, zij
verklaren meerdere malen hun onschuld en zij tonen hun dankbaarheid naar degenen die
hen al die jaren in de cel hebben gesteund.

Tijdens de zeven jaar gevangenschap hebben Sacco en Vanzetti onderling slechts éénmaal
onenigheid. In een poging hun levens te redden, stelt Vanzetti een petitie op aan gouverneur
Fuller, waarin hij om gratie vraagt. Sacco echter, weigert deze te ondertekenen. In een brief
aan activiste Mary Donovan geeft Vanzetti uitleg over deze controverse.

De uitgave The Letters of Sacco and Vanzetti, bevat meer dan tweehonderd brieven.
Enkele daarvan spitsen zich toe op dit conflict tussen Sacco en Vanzetti en worden hier
afgedrukt, alsmede de afscheidsbrief van Sacco aan zijn zoon.(MS)

3 mei 1927
Gevangenis van Dedham
Beste Mary [Donovan],

Vanmiddag waren Aldino, Amleto, Milio [leden van het verdedigingscomité] en
Rosa [Sacco] hier met mijnheer Thompson [advocaat] en mijnheer Ehrmann [advo-
caat] voor de laatste correctie en de ondertekening van het verzoekschrift aan de
gouverneur. Juridisch lijkt het me schitterend, en wat principes betreft vind ik het
aanvaardbaar. Toch heeft Nick geweigerd het te ondertekenen, ondanks alle rede-
neringen en argumenten van iedereen. Amleto ging alleen weg en huilde stil. Al
twee weken blijf ik onafgebroken op hem [Sacco] inpraten over deze kwestie. Ik ben
er moe en wanhopig van geworden. Deze zeven jaren hebben hun tol van hem
geéist, en het lijkt zinloos met hem te redeneren. Ik ben helemaal van mijn stuk door
deze toestand, want ik vind het verschrikkelijk dat wij het oneens zijn over deze
belangrijke, bij iedereen bekende zaak. Ik hoop dat zijn gevoelens hem morgen van
gedachten zullen doen veranderen en dat er morgen weer een kameraad van het
Verdedigingscomité komt om een laatste poging te doen hem te laten tekenen...

In zekere zin heeft Nick gelijk en zijn er redenen te over voor wantrouwen, pessi-
misme en afwijzing van verdere verzoekschriften, nadat er al zoveel vergeefs zijn
ingediend. Als de verdediging het recht had onze zaak aan de uitvoerende macht
voor te leggen zonder ons verzoekschrift aan de gouverneur, dan zou ik ook liever
geen persoonlijk beroep op hem hebben gedaan. Maar aangezien onze handteke-

*Vertaling: Dick Gevers en Bart Schellekens
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ning onder het verzoekschrift noodzakelijk is, en wij toch eigenlijk niet het recht
hebben iemand te minachten wiens gevoelens en opvatting ten aanzien van de zaak
we niet kennen, en omwille van degenen die graag willen dat wij bij hem in beroep
gaan, heb ik hard gewerkt aan het opstellen van het verzoekschrift en heb ik het
ondertekend; en ik denk dat het een samenhangend geheel is en dat er geen ver-
keerde dingen in staan...
Blijf dapper en standvastig en neem u zoveel mogelijk in acht. We zijn verslagen,
dat is waar; maar we zijn nog niet verloren — we kunnen nog winnen...
En nu ga ik een punt zetten achter dit lange gekrabbel. Het is nu na tienen. Ik wou
dat u op dit moment in een diepe, vredige slaap was, maar ik vrees dat u nog steeds
voor ons aan het werk bent. Ik ga in elk geval naar bed. Ik ben erg moe. Ik heb dit
geschreven nadat de lichten uitgedaan waren, in het schemerdonker, en dat heeft
me slaperig gemaakt. Ik hoop dat u deze brief ontvangt na een goede nachtrust...
Bartolomeo Vanzetti

4 augustus 1927
Gevangenis van Charlestown
Beste mevrouw Evans,

Gisteravond na negenen zijn Madeiros, Nick en ik van onze cellen in de Cherry
Hill-afdeling overgebracht naar de drie cellen van het Dodenhuis. Onderweg kon
ik een glimp opvangen van de nachtelijke sterrenhemel — het was al zo lang geleden
dat ik die had gezien — en ik dacht dat dat mijn laatste blik op de sterren was.
Vanmorgen is Rosa [Sacco] ons komen bezoeken, en ze moest aan de andere kant
van de tralies van onze cellen blijven. Dat is iets verschrikkelijks voor een vrouw.
Rosa bracht uw brieven voor ons mee, en ik heb ze allebei gelezen, uw artikel over
de huidige stand van zaken in onze zaak, en het gedicht van Brent Dow Allinson.
U vraagt naar de gesprekken van Nick en mij met de gouverneur. Wat Nick betreft,
ik was er niet bij toen hij met de gouverneur sprak en ik heb hun gesprek niet
gehoord. Nick heeft me er wel iets over verteld, maar ik laat hem liever zelf zeggen
wat hij erover wil vertellen. Ik weet dat hij maar heel kort bij de gouverneur is
gebleven.

Zoals u weet heb ik bij beide gesprekken ongeveer 90 minuten met de gouverneur
gesproken. De indruk die hij me bij het eerste gesprek gaf, werd bevestigd tijdens
het tweede. Het is zoals ik tegen mevrouw Codman heb gezegd. Ik had alleen de
indruk dat hij geneigd was de dingen te zien op een manier die tegensteld is aan
onze zienswijze; eigenlijk zou hij zich enorm moeten inspannen om datgene in
zichzelf te overwinnen wat, wegens duizenden redenen, gevoelens en feiten, een
bijna aangeboren vijandige houding is tegenover ons, tegenover ons als personen,
onze zaak, onze ideeén, ons milieu. Wij zijn volledige antipoden van hem in alles
en voor alles, terwijl onze vijanden hem in bijna alle opzichten dienen en steunen.
Hij kan er niet aan ontkomen dat hij bewust, onderbewust en onbewust ontzettend
tegen ons wordt beinvloed en bevooroordeeld. Maar hij gaf me de indruk dat hij
oprecht was, dat hij zich erg had ingespannen om achter de waarheid te komen en
dat hij niet - althans niet opzettelijk - al een negatief standpunt jegens ons innam al
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voor hij met zijn onderzoek begon.
Ik kan natuurlijk ongelijk hebben, maar dit lijkt me de waarheid.
We hebben over vrijwel alle aspecten van de zaak gesproken. De gouverneur was
mans genoeg me te vertellen wat hem dwars zat en hem tegen ons innam. Gezien
het feit dat ik beide keren dacht dat ik hem al mijn redenen en gedachten zou kun-
nen vertellen, heb ik helaas meer over andere dan de door hem genoemde zaken
gesproken, aangezien ik van plan was die als laatste te bespreken. Toch heb ik over
deze zaken aan de gouverneur geschreven en gedicteerd.
Als de gouverneur ons de dood in stuurt, dan doet het er niet toe hoe oprecht hij
overtuigd kan worden van onze schuld, zijn veroordeling zal ons niet schuldig
maken — we zijn en blijven onschuldig, als we geéxecuteerd worden staat dat gelijk
aan moord en zal ons bloed om wraak roepen. Om die redenen, omdat het mijn
plicht was jegens mijn vader, mijn broer, mijn zusters, mijn vrienden en kameraden,
en jegens alle mensen in het algemeen en jegens mijzelf, heb ik heel openhartig, en
zo duidelijk en krachtig als ik kon met de gouverneur gesproken. En daarna heb ik,
ook al leed ik verschrikkelijk, alles wat bij me opkwam voor hem opgeschreven of
gedicteerd.
In een zaak als de onze zou een hond, een slang en zelfs een schorpioen door rede-
lijke of goede mensen niet zo behandeld zijn en worden als wij zijn behandeld en
—naar het schijnt — zullen worden.
Beste mevrouw Evans, u bent heel goed voor ons geweest. Ik zegen u voor alles wat
u heeft gedaan voor onze familie en voor ons.
Wees moedig.

Bartolomeo Vanzetti

4 augustus 1927
Staatsgevangenis van Charlestown
Beste vrienden en kameraden,

Een bericht uit de dodencel: we hebben net van onze advocaat gehoord dat gouver-
neur Fuller besloten heeft ons op 10 augustus te doden. Dat nieuws verbaast ons
niet, want we weten dat de kapitalistische klasse hard is en geen medelijden kent
voor de goede soldaten van de revolutie. Wij zijn er trots op te sterven en de dood
te vinden zoals elke anarchist de dood kan vinden. Nu is het aan jullie, broeders,
kameraden! Want ik heb jullie al eerder gezegd dat alleen jullie ons nog kunnen
redden. In de gouverneur hebben we nooit enig vertrouwen gehad, want we heb-
ben altijd geweten dat gouverneur Fuller, Thayer en Katzmann moordenaars zijn.
Onze hartelijke broederlijke groeten aan iedereen.

Nicola Sacco

4 augustus 1927
Uit het Dodenhuis
Aan het Comité van Verdediging,*

Gouverneur Alvan T. Fuller is net zo'n moordenaar als Thayer, Katzmann, de mein-
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edige getuigen van het openbaar ministerie en alle anderen. Hij heeft me de hand
geschud als een broer en me laten geloven dat hij oprechte bedoelingen had en de
daders van de wagonloodsmoorden niet naar de stoel had gestuurd om te zorgen
dat er geen enkele aanleiding zou zijn ons te redden. Nu negeert en ontkent hij alle
bewijzen van onze onschuld, en beledigt en vermoordt ons. Wij zijn onschuldig.
Dit is een oorlog van de plutocratie tegen de vrijheid, tegen het volk. Wij sterven
voor de Anarchie. Leve de Anarchie.

Bartolomeo Vanzetti

18 augustus 1927
Staatsgevangenis van Charlestown
Mijn lieve zoon en kameraad,

Sinds ik je de laatste keer gezien heb, was ik steeds van plan je deze brief te schrij-
ven, maar door de duur van mijn hongerstaking en de vrees dat ik niet in staat zou
zijn me duidelijk uit te drukken, heb ik dat al die tijd uitgesteld.

Ik ben onlangs gestopt met de hongerstaking en zodra ik dat gedaan had wilde ik
je schrijven, maar ik merkte dat ik niet sterk genoeg was om mijn brief in een keer
te schrijven. Maar ik wil hem hoe dan ook op papier zetten voordat ze ons opnieuw
naar het dodenhuis brengen, want ik ben ervan overtuigd dat ze ons daarheen zul-
len brengen zodra het hof een nieuw proces heeft geweigerd. Als er tussen vrijdag
en maandag niets gebeurt, zullen ze ons op 22 augustus direct na middernacht
elektrocuteren. Daarom ben ik hier nu bij je, vol liefde en met open hart, zoals dat
altijd is geweest.

Ik had nooit gedacht, dat onze beide onafscheidelijke levens ooit gescheiden zou-
den kunnen worden; als ik denk aan de zeven smartelijke jaren lijkt het of het toch
gebeurd is, maar toch is er niet echt iets veranderd in onze niet aflatende, diepe
liefde. Die is even sterk gebleven. Nee, ik durf zelfs te zeggen dat onze niet in woor-
den uit te drukken liefde nu sterker is dan ooit. Dat is niet alleen heel belangrijk,
maar het is ook iets grandioos, omdat je echte broederliefde niet alleen kunt vinden
in tijden van vreugde, maar ook en vooral in de smartelijke strijd. Onthoud dat,
Dante. Wij hebben het bewezen en zijn er, in alle bescheidenheid, trots op. Wij heb-
ben heel veel geleden op deze lange kruisweg. We protesteren vandaag, zoals wij
gisteren protesteerden. We eisen nog steeds onze vrijheid.

De reden waarom ik onlangs mijn hongerstaking heb opgegeven, is dat er geen
spoor van leven meer in mij over was. En mijn hongerstaking was, zowel in het
verleden als nu, een uiting van protest om het leven te eisen en niet de dood.

Ik heb de hongerstaking opgegeven, omdat ik je lieve zusje Ines en je moeder en alle
geliefde vrienden en kameraden weer in het leven wilde omarmen en niet in de
dood. En zo begint nu het leven weer langzaam en geleidelijk aan terug te komen,
mijn zoon, maar nog steeds uitzichtloos en voortdurend vol droefheid en beelden
van de dood.

Nadat je moeder me zoveel over je had verteld en ik dag en nacht van je had
gedroomd, was ik heel blij, mijn lieve jongen, je eindelijk te zien en weer met je te
praten, zoals we destijds... vroeger praatten. Ik heb je veel gezegd tijdens dat
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bezoek en ik wilde je nog veel meer zeggen, maar ik zag dat jij dezelfde liefheb-
bende jongen zult blijven, toegewijd aan je moeder, die zoveel van je houdt, en ik
wilde je niet langer verdriet doen, omdat ik weet dat je dezelfde jongen zult blijven
en je altijd zult herinneren wat ik je gezegd heb. Dat wist ik en ik weet ook dat
datgene wat ik je ga zeggen je diep zal raken, maar huil niet, Dante, want er zijn
vele tranen vergeefs vergoten, zoals die van je moeder, die zeven jaar lang vergeefs
vergoten zijn zonder ooit enig effect te hebben.

Daarom moet je niet huilen, mijn zoon, maar sterk zijn om je moeder te kunnen
troosten; en ik zal je vertellen wat ik altijd deed, zodat je weet wat je kunt doen
wanneer je je moeder de ontmoedigende eenzaamheid even wilt laten vergeten.
Maak met haar een lange wandeling in de natuur, pluk hier en daar wilde bloemen,
rust wat uit in de schaduw van de bomen, tussen de muziek van de snelle beek en
de lieflijke rust van moeder natuur, en ik ben er zeker van dat ze ervan zal genieten
en dat jij het ook heel fijn zult vinden.

Maar Dante, denk er altijd aan dat je bij het streven naar geluk niet alles alleen maar
voor jezelf moet nemen, maar dat je een stapje terug moet doen en de zwakkeren
naast je, die om hulp roepen, moet helpen, dat je de vervolgden en de slachtoffers
moet helpen, want zij zijn je beste vrienden. Zij zijn de kameraden die strijden en
vallen, zoals jouw vader en Bartolo gestreden hebben en gevallen zijn in de strijd
om de vreugde van vrijheid voor allen en voor de arme werkers te veroveren. In
deze strijd om het leven zul je veel liefde vinden en zul je bemind worden.

Je moeder heeft me verteld wat jij hebt gezegd gedurende de verschrikkelijke dagen
die achter ons liggen, toen ik in dat onrechtvaardige dodenhuis lag; en wat ze zei
heeft me gelukkig gemaakt, want dat toonde aan dat jij het geliefde kind zult zijn
waarvan ik altijd heb gedroomd.

Wat er morgen ook gebeurt — niemand weet wat dat zal zijn — maar als ze ons
doden, vergeet dan niet je vrienden en kameraden met dezelfde glimlachende blik
te bezien als je familie, want ze houden van je, zoals ze houden van alle kameraden
die gevallen zijn. Dat zeg ik je, je vader die zijn hele leven voor jou heeft geleefd, je
vader die van je gehouden heeft en die hen gezien heeft en hun edele geloof kent
(dat ook het mijne is) en die weet welke uiterste offers zij zich nog getroosten voor
onze vrijlating, want ik heb samen met hen gestreden en zij zijn degenen die ons
nog een laatste hoop geven dat zij ons nog kunnen redden van de elektrische stoel;
het is de strijd tussen rijk en arm, voor zekerheid en vrijheid, mijn zoon, en in toe-
komstige jaren zul je begrijpen wat deze niet aflatende strijd op leven en dood
betekent.

Ik heb veel aan je gedacht toen ik in het dodenhuis lag; het zingen, de lieve kinder-
stemmetjes op de speelplaats, waar het een en al leven en vreugdevolle vrijheid was
— op een pas afstand van deze muur die een begraven doodsstrijd van drie begra-
ven zielen omsluit — deed me zo vaak denken aan jou en aan je zusje Ines; en ik
voelde steeds het verlangen jullie te zien. Maar het leek me beter dat jullie niet naar
het dodenhuis kwamen, zodat jullie het verschrikkelijke schouwspel van drie
schepsels in doodsstrijd die wachten tot ze geélectrocuteerd worden niet te zien
kregen, want ik weet niet wat voor effect dit, gezien jullie jonge leeftijd, op jullie zou
hebben gehad.
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Maar anderzijds, als jullie niet zo gevoelig waren, zou het in de toekomst heel nut-
tig zijn als jullie deze verschrikkelijke herinnering zouden kunnen gebruiken om de
wereld de schande te tonen die dit land door deze verschrikkelijke vervolging en
deze onrechtvaardige dood over zich heeft afgeroepen. Ja, Dante, ze kunnen, zoals
ze dat nu doen, onze lichamen kruisigen, maar onze ideeén kunnen ze niet vernie-
tigen, want die zullen blijven bestaan voor de jeugd van de toekomst.
Dante, toen ik het had over drie begraven mensenlevens, bedoelde ik dat er nog een
jongeman hier bij ons is - Celestino Madeiros - die tegelijk met ons geélectrocuteerd
zal worden. Hij is al twee keer eerder in dit verschrikkelijke dodenhuis geweest, dat
door de hamers van werkelijke vooruitgang zou moeten worden vernietigd, dit
verschrikkelijke huis dat in de toekomst voor altijd een schandvlek zal zijn voor de
bewoners van Massachusetts. Ze zouden het moeten vernietigen en op deze plaats
een fabriek of een school moeten bouwen om vele honderden van de arme wees-
kinderen van de wereld onderwijs te geven.
Dante, ik herhaal het: houd van je moeder en sta haar en de andere beminden bij in
deze droeve dagen; en ik ben er zeker van dat zij door jouw dappere hart en je
vriendelijkheid en goedheid, minder wanhopig zullen zijn. En vergeet ook niet een
beetje van mij te houden, want - mijn kleine jongen - ik houd zoveel van jou en ik
denk zoveel en zo dikwijls aan je.
Geef mijn vaderlijke groeten aan alle beminden en veel liefs en kussen aan de
kleine Ines en aan je moeder. Ik omarm je met heel mijn hart.

Je vader en kameraad

PS. Bartolo zendt je zijn innigste groeten. Ik hoop dat je moeder je zal helpen deze
brief te begrijpen die ik veel beter en eenvoudiger had kunnen schrijven als ik me
goed had gevoeld. Maar ik ben zo zwak.

21 augustus 1927, uit het Dodenhuis van de
Staatsgevangenis van Massachusetts

Beste vrienden en kameraden van het Verdedigingscomité voor Sacco en Vanzetti,

Morgen, na middernacht, zullen wij geéxecuteerd worden, tenzij de executie
opnieuw wordt uitgesteld, hetzij door het Hooggerechtshof van de Verenigde
Staten, hetzij door gouverneur Alvan T. Fuller.

We hebben geen hoop. Vanmorgen is onze dappere verdediger en vriend Michael
Angelo Musmanno na zijn terugkeer uit Washington hierheen gekomen, en hij zei
dat hij vanmiddag terug zou komen als hij daar tijd voor had. Rosa en Luigia
[Vanzetti] zijn hier vanmorgen ook geweest, en ook zij beloofden ons dat ze van-
middag terug zouden komen. Maar het is nu half zes (in de middag) en tot nu toe
is nog geen van hen teruggekomen. Dat zegt ons dat er geen goed nieuws voor ons
is, want als dat het geval was, zou iemand van u ze onmiddellijk naar ons toe heb-
ben gebracht. Het zegt ons bijna dat al uw inspanningen gefaald hebben en dat u
die paar resterende uren besteedt aan wanhopige en hopeloze pogingen onze exe-
cutie tegen te houden. Om het in één woord te zeggen, we voelen ons verloren!
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Daarom hebben we besloten u deze brief te schrijven om uiting te geven aan onze
dankbaarheid en bewondering voor alles wat u hebt gedaan om ons te verdedigen
gedurende deze zeven jaar, vier maanden en elf dagen van strijd. Het feit dat we
verloren hebben en moeten sterven doet niets af aan onze waardering en dankbaar-
heid voor uw grote solidariteit met ons en onze families.
Vrienden en kameraden, nu de tragedie van dit proces zijn einde nadert, moet u één
van hart zijn. Slechts twee van ons zullen sterven. Ons ideaal blijft voortleven, u,
onze kameraden, zult met miljoenen blijven leven; we zijn overwonnen, maar niet
verslagen. Houdt ons lijden, ons verdriet, onze vergissingen, onze nederlagen, ons
vuur in gedachten voor de toekomstige strijd en voor de grote emancipatie.
Wees allen één van hart in dit donkerste uur van onze tragedie.
We omhelzen u allen en zenden u onze laatste afscheidsgroet met van liefde en
genegenheid vervulde harten. Voor nu en voor altijd, leve u allen, leve de Vrijheid.
De uwen in leven en dood,

Bartolomeo Vanzetti

Nicola Sacco

NOTEN
(1) Brief aan het Comité ter Verdediging, door de advocaat van Sacco uit de dodencel meegebracht.
- (2) Dit briefje werd via de bewaker van de staatsgevangenis, Hendry, aan de advocaat van Sacco
en Vanzetti gegeven, die het weer doorgaf aan het Comité van Verdediging. Het handschrift ervan
is uiterst puntig en onregelmatig - heel anders dan Vanzetti’s normale handschrift - en de spelling
is veel slechter dan anders. Vanzetti schreef het vlak nadat hij het besluit van de gouverneur had
vernomen, dat werd uitgevaardigd op de avond van 3 augustus 1927.

i
it
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DE BETEKENIS VAN SACCO EN VANZETTI
Rechtsongelijkheid toen en nu
Howard Zinn'

De Amerikaanse historicus Howard Zinn (1922), was in de jaren zestig betrokken bij het
SNCC, de Student Nonviolent Coordinating Committee. Hij was actief in de burgerrech-
tenbeweging en in de protesten tegen de Vietnamoorlog. Hij is vooral bekend door zijn boek
A People’s History of the United States (1980), als criticus van het Amerikaanse rege-
ringsbeleid en als kenner van het (Amerikaanse) anarchisme. In 1978 schreef hij een voor-
woord voor de herdruk van de roman Boston van Upton Sinclair. Een lezing van Zinn over
Sacco en Vanzetti verscheen op de cd Heroes and Martyrs, Emma Goldman, Sacco &
Vanzetti and the Revolutionary Struggle (AK Press, 2001).

Enkele jaren geleden dook een brief op van Upton Sinclair, waarin deze melding maakt van
een opmerking van Sacco en Vanzetti-advocaat Fred Moore. Deze zou gezegd hebben dat
Sacco en Vanzetti wel degelijk schuldig waren. Naar aanleiding hiervan werd Howard Zinn
in 2006 geinterviewd op KPFK Pacifica Radio in Los Angeles, door presentator Sonali

Kolhatkar van het programma Uprising.?

Kolhatkar: Wat was de betekenis van de
Sacco en Vanzetti-zaak in de jaren waarin
deze speelde? Wat was haar betekenis voor
sociale bewegingen in de VS?

Zinn: Het belangrijke van de Sacco en
Vanzetti-zaak is, dat deze niet lang na
het einde van de Eerste Wereldoorlog
speelde, toen het land nog helemaal in
een sfeer leefde die door de oorlog was
ontstaan. Er heerste een stemming
waarin de regering jacht maakte op
radicalen. In 1919, direct na de oorlog,
vonden de Palmer-raids plaats en dui-
zenden mensen die niet in de VS waren
geboren, werden opgepakt en zonder
proces gedeporteerd, zonder behoorlijk
proces. Het is vergelijkbaar met wat er
vandaag de dag gebeurt: mensen die
niet het staatsburgerschap bezitten,
kunnen worden opgepakt en vastge-
houden worden, zonder dat iemand iets
van of over hen hoort.

Het was een door de oorlog getekende

sfeer. Op het moment dat het proces
tegen Sacco en Vanzetti plaatsvond,
kwamen er nog steeds lijken van
Amerikaanse gesneuvelde soldaten
terug uit Europa. Er hing een patriotti-
sche sfeer. Om precies te zijn, het proces
vond zeer kort na Memorial Day plaats.
Memorial Day was een vaderlandslie-
vende gebeurtenis en in dit geval, nog
in een soort oorlogsstemming. Het
belangrijke in hun geval is niet de vraag
of ze schuldig of onschuldig waren — op
het proces werd dat absoluut niet dui-
delijk, en ik weet niet of het ooit wel
duidelijk wordt — maar dat het de ware
aard van het rechtssysteem in de VS
onthulde, een systeem dat altijd oneer-
lijk is geweest tegenover vreemdelin-
gen, tegenover de minder bedeelden,
tegenover radicalen. Een systeem dat
juist in tijden van oorlog kwade, politio-
nele trekken krijgt.

Ik zou willen zeggen dat hun zaak
vooral belangrijk is omdat het één van
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veel soortgelijke zaken in de Ameri-
kaanse geschiedenis is. Ik denk aan de
Haymarket-affaire in 1886, ik denk aan
de zaak van Tom Mooney en Warren
Billings,® die gedurende de oorlog
plaatsvond. Ik denk aan wat er later
gebeurde na de Tweede Wereldoorlog,
de Rosenberg-zaak,* die opmerkelijk
genoeg begon net na de communisti-
sche overwinning in China, zoals de
zaak Sacco en Vanzetti net na de bolsje-
vistische revolutie aanving. En dan, als
we in onze tijd belanden, denk ik aan de
zaak van Mumia Abu-Jamal.’

Met andere woorden, voortdurend zijn
er in de Amerikaanse geschiedenis
bepaalde ernstige zaken die in de recht-
zaal beslist worden in een sfeer die niet
bevorderlijk is voor een eerlijke behan-
deling van donkere mensen, radicalen,
van illegalen, van armen. En ik denk dat
de Sacco en Vanzetti-zaak in dat rijtje
thuishoort.

Kolhatkar: Destijds waren er veel radicale
activisten en schrijvers die zich verenigden
om Sacco en Vanzetti te steunen, waaronder
Upton Sinclair, die een roman schreef,
Boston, gebaseerd op de zaak, en waarvoor
u voor de heruitgave het voorwoord schreef.
Kunt u uitleggen waarom zoveel mensen
zoals Upton Sinclair zich voor de zaak Sacco
en Vanzetti inzetten en, in zekere zin, hun
geloofwaardigheid op het spel zetten voor de
onschuld van deze twee mannen?

Zinn: Ik denk dat ze voor hen opkwa-
men omdat ze zagen dat ze geen eerlijk
proces kregen. Dat wil zeggen, zelfs, als
zij niet met zekerheid konden zien dat
ze onschuldig waren. Al dit soort zaken
is gecompliceerd en om in al dit soort
gevallen te kunnen vaststellen of iemand
schuldig of onschuldig is, zou je een
deskundige in ballistische bewijzen

moeten zijn, zou je een diepgaand
onderzoek naar alle feiten in de zaak
moeten doen en zelfs dan ben je nog niet
zeker. Dus wat deze bekende mensen
samenbracht, literaire figuren, mensen
uit de kunstwereld, rechtsdeskundigen
zoals Felix Frankfurter — een hoogleraar
van Harvard, die pleitte voor Sacco en
Vanzetti — wat hun samenbracht was,
dat ze begrepen dat — schuldig of
onschuldig — Sacco en Vanzetti terecht
stonden, niet omdat ze wel of niet een
roofoverval en een moord in South
Braintree zouden hebben gepleegd,
maar omdat ze dwarsliggers waren,
omdat ze radicalen waren, hun namen
al op de lijsten van het Departement van
Justitie voorkwamen en omdat er op dat
moment een jacht op anarchisten plaats-
vond.

Het proces in ogenschouw nemend, de
vooringenomenheid van de rechter, kij-
kend naar de autochtoon-Amerikaanse
jury, naar het feit dat in de rechtzaal een
tolk voor Sacco en Vanzetti moest verta-
len en constaterend dat in de rechtzaal
een sfeer van diepgewortelde vooringe-
nomenheid hing tegen deze vreemde-
lingen, deze anarchisten, deze schoen-
maker en visventer — het zijn dit soort
omstandigheden die de sympathie wek-
ken van mensen met een kritische geest,
van iedereen die liberaal, progressief of
radicaal dacht, en die wist dat de
Amerikaanse samenleving, met name in
haar rechtssysteem, geen eerlijk spel
speelde met mensen als Sacco en
Vanzetti.

Kolhatkar: Wat was uw eerste reactie op
het bericht in de Los Angeles Times (24
december 2005) dat iemand in Orange
County, Californié, blijkbaar een brief had
ontdekt waarin Upton Sinclair, op basis van
een gesprek met hun advocaat, schrijft dat

60 de AS 167 — Sacco en Vanzetti

Sacco en Vanzetti schuldig waren?

Zinn: Tja, mijn eerste reactie was, ik ga
niet onmiddellijk beweren dat de brief
een vervalsing is of zoiets. Ik heb nooit
gezegd dat ik met zekerheid wist of
Sacco en Vanzetti schuldig of onschul-
dig waren. Mijn eerste reactie was dat
het mogelijk is dat deze brief een over-
tuigend bewijsstuk is met betrekking tot
hun schuld, maar aan de andere kant
ben ik er niet zeker van. Ik bedoel, een
brief die Upton Sinclair schreef op basis
van een gesprek met één van hun advo-
caten, ik geloof niet dat dit een overtui-
gend bewijs is van hun schuld. Ik wil
maar zeggen, ze hadden meer advoca-
ten naast Fred Moore, waarvan Upton
Sinclair beweert dat hij die hierover
gesproken heeft.

Kolhatkar: Er was toch ook een bekentenis
van een Portugese immigrant [Celestino
Madeiros]?

Zinn: Zeker, er was een bekentenis van
iemand anders, die zei dat hij de bende
kende die de overval had georgani-
seerd. En eigenlijk was er zoveel bewijs
dat hun schuld in twijfel werd getrok-
ken: het feit dat je voor deze overval,
voor hen geen motief kan vinden, ze
hadden geen strafblad, ze hadden niet
eerder met overvallen meegedaan. Als
zij de geldloper hebben beroofd, waar is
dan het geld gebleven, wat is ermee
gebeurd? In de situatie van toen, had
het geld ergens moeten opduiken. Er is
geen aanwijzing dat zij geld in bezit
hadden, dat ze ergens hebben ge-
dumpt.

Er waren zoveel elementen in de zaak
die twijfel opriepen over hun schuld.
Het feit dat zij in het openbaar, tot het
einde toe, hun onschuld volhielden, ook

naar mensen die dicht bij hun stonden;
de gedachte dat één van hen zich tegen-
over één van hun advocaten schuldig
zou verklaren, lijkt me, nou..., niet
onmogelijk, maar behoorlijk onwaar-
schijnlijk.

Kolhatkar: Ik wil iets citeren uit het onder-
zoek dat Sinclair blijkbaar deed voor zijn
roman Boston, met name over zijn sceptis-
me met betrekking tot de anarchistische ide-
alen van de twee mannen, met name
Vanzetti. Sinclair schreef: ‘Vanuit diverse
bronnen kreeg ik de overtuiging dat Vanzetti
niet de pacifist was zoals hij door de propa-
ganda van de verdediging werd voorgesteld.
Hij had, zoals zoveel fanatici, een tweeledige
persoonlijkheid, en wanneer het sociale
conflict hem raakte, was hij een gevaarlijk
man.”

Wat is uw antwoord op de vraag dat deze
mannen wellicht geen moordenaars waren,
maar ook zeker geen pacifisten?

Zinn: Ze waren geen pacifisten. Daar
twijfel ik niet aan. En anarchisten, op
dat moment in de geschiedenis, zowel
in Europa en de VS, waren over het
algemeen geen pacifisten. Waarmee ik
wil zeggen, ze geloofden niet in oor-
logen die door kapitalistische regerin-
gen werden uitgevochten, maar ze
waren geen pacifisten, in de zin dat ze
geweld voor een zaak afwezen. Immers,
niet lang daarvoor had de anarchist
Alexander Berkman geprobeerd de
industrieel Henry Clay Frick te ver-
moorden, dus ik wil zeker niet beweren
dat ze pacifisten waren. Maar te begrij-
pen dat anarchisten, die geen pacifisten
waren, bereid waren geweld te gebrui-
ken voor een maatschappelijk doel, dat
is iets anders dan het geweld tegen een
bewaker, geweld gekoppeld aan een
roofoverval. Dat is niet de vorm van
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politiek geweld waartoe een anarchist
zich zou lenen.

Kolhatkar: Het ondersteunen van politieke
gevangenen is niet ongebruikelijk, u noemde
de zaak van Mumia Abu-Jamal. Recent nog,
hier in Californié is Stanley Tookie Williams
geéxecuteerd,® veel mensen geloofden in zijn
onschuld. Welk risico nemen progressief
denkenden wanneer zij politieke gevangen
steunen, omdat immers altijd de kans bestaat
dat dat de persoon die je verdedigt, wel
schuldig blijkt te zijn? Wat dan?

Zinn: Ik zou willen aanvoeren dat, zelfs
als de persoon die je verdedigt, schuldig
blijkt te zijn, dat niet noodzakelijkerwijs
de reden uitvlakt waarom je voor deze
persoon opkwam. Ik zeg dat in relatie
tot mijzelf en Mumia Abu-Jamal. Ik
bedoel, hoeveel mensen die het voor
hem opnamen, weten werkelijk wat er
gebeurd is op die avond toen een poli-
tieman werd gedood? Hoeveel mensen
weten daarvan de details? Het is onmo-
gelijk precies te weten wat er is gebeurd.
De reden dat mensen voor hem opkwa-
men blijft zelfs als je er achter komt dat
hij schuldig was. Misschien heeft hij
geen eerlijk proces gehad om uit te vin-
den of hij schuldig of onschuldig was.
Dat staat nog los van het vraagstuk van
de doodstraf, want naast de vraag of het
juridische systeem juist mensen straft
die zwart, arm en radicaal zijn — alle-
maal van toepassing op Mumia Abu-
Jamal — denk ik dat mensen voor Mumai
Abu-Jamal zouden moeten opkomen,
omdat hij ter dood werd veroordeeld en
iedereen die tegen de doodstraf is, zou
daar tegen moeten zijn.

Kolhatkar: Wat vindt u van de rechise
reactie op het nieuws over de veronderstelde
brief van Upton Sinclair? Met name, de

conservatieve columnist Jonah Goldberg
schreef, na het oorspronkelijke artikel, in de
LA Times een commentaar getiteld The
Clay Feet of Liberal Saints. En hij citeert
mensen als Mumia Abu-Jamal. Jonah
Goldberg neemt de Sacco en Vanzetti-zaak
en zeker de onthullingen van de Upton
Sinclair-brief letterlijk, om te proberen pro-
gressieve beweegredenen als leugens en
mythevorming te bestempelen.

Zinn: Ja, natuurlijk. Het is begrijpelijk
dat een rechts iemand die er van uitgaat
dat mensen ter linkerzijde fout zitten,
bovenop een stuk bewijs als dit springt.
Maar zoals ik al zei, er zijn vraagtekens
te plaatsen, zoals dat al eerder gebeurd
is. De vraag of ze schuldig of onschuldig
waren, verzwakt op geen enkele wijze
de liberale of radicale zaak — en dat is de
cruciale factor — voor het argument dat
justitie in dit land niet gelijkwaardig
oordeelt wanneer het gaat om gekleurde
mensen, arme mensen en immigranten.
Die fundamentele kritiek op het systeem,
zoals liberalen en radicalen die hebben,
blijft rotsvast overeind, ongeacht wat
ook de schuld of onschuld van iemand
in een bepaalde situatie is.

Kolhatkar: Stel dat de Upton Sinclair-brief
authentiek is, had Upton Sinclair de onthul-
ling die hij had gevonden, geheim moeten
houden of juist openbaar moeten maken?

Zinn: Boston is een roman, en juist dat
kan de zaak ingewikkelder maken, maar
ik denk niet dat hij die brief geheim had
moeten houden. Ik denk dat hij er eerlijk
over had moeten vertellen. Maar tegelij-
kertijd had hij de brief in de context
moeten plaatsen zoals ik die heb
geschetst. Hij had niet moeten aanne-
men dat de informatie die hij van deze
advocaat had gehoord, een overtuigend
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DE FEITEN EN BETEEKENIS VAN DE ZAAK

Dit boekje, groot 86 pag., tevattende de portretten van SACCO en
VANZETTI. goeft U een geheel julsten blik in de geheele zaak,
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bewijs was van hun schuld. Immers, hij
kreeg deze uit de tweede hand. Hij weet
niet wat Sacco en Vanzetti tegen hun
advocaat gezegd hebben en of de advo-
caat dat als een schuldbekentenis heeft
opgevat. Het is een heel wankel stuk
bewijs. Toch moet het niet weggestopt
blijven, Sinclair had het niet moeten

moeten geven tussen de vele andere
bewijsstukken. Niet als definitief bewijs.
Van meer belang is het grotere gegeven:
rechtvaardigheid tegenover mensen als
Sacco en Vanzetti.

Kolhatkar: Zelfs als we aannemen dat de
brief authentiek 1s?

achterhouden, hij had het rationeel moe-
ten benaderen en het de juiste plaats Zinn: Ja, zelfs als we dat aannemen.

NOTEN

(1) Vertaling, bewerking en noten: Martin Smit — (2) Het programma Uprising wordt gemaakt door
Gabriel San Roman en Sonali Kolhatkar. Het radiostation PFPK Pacifica Radio is gelieerd aan
World Prout Assembly, een ecologische, humanitaire, codperatieve organisatie in de VS. Het inter-
view met Howard Zinn is te beluisteren op www.uprisingradio.org — (3) De socialistische vak-
bondsactivisten Tom Mooney en Warren Billings werden in 1916 gearresteerd op verdenking van
het plegen van een bomaanslag en veroordeeld tot ophanging. De straf werd door president
Woodrow Wilson omgezet in levenslang. Na omvangrijke acties en publieke druk werd erkend dat
Mooney onschuldig was en werd hij in 1938 vrijgelaten. Billings werd na veel campagne van
Mooney, in 1939 vrijgelaten. — (4) Julis en Ethel Rosenberg werden in 1953 geéxecuteerd, veroor-
deeld voor spionage voor de Sovjet Unie. Zij zouden geheimen over de Amerikaanse atoombom
hebben doorgespeeld. Ook dit proces kent uiterst discutabele kanten. De schuld van de Rosenbergs
is nooit overtuigend bewezen. Het vond plaats in een periode waarin jacht gemaakt werd op com-
munisten, midden in de Koude Oorlog, een situatie vergelijkbaar met de sfeer tijdens het Sacco en
Vanzetti-proces. — (5) Mumia Abu-Jamal (geboren als Wesley Crook, 1954), journalist en politiek
activist, actief voor de rechten van de zwarte bevolking in de VS. In 1981 ter dood veroordeeld
voor het doodschieten van een politieagent. Omstandigheden van het gebeuren zijn onduidelijk,
maar velen zijn van mening dat Abu-Jamal geen eerlijk proces heeft gehad en dat hij veroordeeld
is vanwege zijn activisme en niet direct vanwege zijn eventuele betrokkenheid bij de schietpartij.
Sinds 1982 zit hij in de dodencel in Pennsylvania. Hij schreef o.a. het boek Live on Death Row, over
zijn ervaringen in de gevangenis. Er wordt nog steeds actie gevoerd voor herziening van zijn
proces. — (6) Stanley Tookie Williams (1953-2005), bendeleider in Los Angeles, in 1981 ter dood
veroordeeld wegens vier moorden tijdens diverse overvallen, waarvan hij verklaarde deze niet te
hebben gepleegd. Bracht jarenlang in eenzame opsluiting door, schreef een aantal kinderboeken,
en bracht vanuit de cel de vrede tot stand tussen twee rivaliserende bendes in Los Angeles. Werd
daarvoor een aantal malen genomineerd voor de Nobelprijs voor de Vrede. Ondanks actie en
petities van bekende figuren als Snoop Dogg, Jamie Foxx en Jesse Jackson, weigerde gouverneur
Arnold Schwarzenegger gratie te verlenen en werd Williams in 2005 met een dodelijke injectie
geéxecuteerd.
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VOOR ALTIJD DE MARTELAREN VAN BOSTON
Literatuur en kunst over Sacco en Vanzetti

Martin Smit

I

Say, there, did you hear the news,
Sacco worked at trimming shoes,
Vanzetti was a peddling man,
Pushed his fish cart with his hands,

Judge Thayer told his friends around,
He would cut the radicals down,
Anarchist bastards was the name,

Judge Thayer called these two good men

Woody Guthrie

Het Sacco en Vanzetti-proces, hun executie en dood, leverde een stroom van publicaties op:

tienduizenden artikelen en een honderdtal

boeken: romans, studies, procesverslagen en

onderzoeken. Wereldwijd moet het aantal brochures in de honderden lopen. Bovendien inspi-
reerde de zaak menigeen tot kunstuitingen als hout- en linoleumsnedes, muurschilderingen
en tekeningen. Daarnaast is er muziek, zijn er toneelstukken, romans, een speelfilm, een
opera, een documentaire en zelfs een musical over Sacco en Vanzetti. Dit alles dateert niet
alleen uit de jaren rond de executie, maar beslaat een periode van ruim tachtig jaar. In

vogelvlucht een overzicht.

Al tijdens de jaren na hun veroordeling
en v6é6r hun executie verschenen over
Sacco en Vanzetti de eerste studies. De
auteurs ervan plaatsten vraagtekens bij
de gang van zaken tijdens het proces,
constateerden dat aanklager en rechter
vooringenomen waren en spraken hun
twijfels uit over sommige getuigenver-
klaringen en over de ballistische bewij-
zen.

De procesverslagen gemaakt door justi-
tie omvatten duizenden pagina’s in
meerdere delen en zijn door deze
omvang nauwelijks toegankelijk. De
jurist Felix Frankfurter maakte al in
februari 1927 een verslag van de proces-
gang in een overzichtelijke uitgave, The
Case of Sacco and Vanzetti, waarin hij zo

zijn bedenkingen heeft bij de “conscious-
ness of guilt, op basis waarvan Sacco en
Vanzetti werden veroordeeld. Hij komt
tot de conclusie dat de argumentatie
van Judge Thayer aan alle kanten ram-
melt en juridisch eigenlijk onhoudbaar
is.

Arthur Miiller Lehning gebruikte het
boek van Frankfurter als basis voor zijn
brochure De feiten en beteekenis van de
zaak Sacco en Vanzetti (N.V. Cohen’s
Boekhandel, zomer 1927, oplage tien-
duizend exemplaren, tweede druk
najaar 1927). Deze enige oorspronkelijke
Nederlandse publicatie van enige
omvang over de zaak, droeg in samen-
hang met de activiteiten van het
Landelijk Comité voor Vrijlating van
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Sacco en Vanzetti, aanzienlijk bij tot
bekendheid over de zaak in Nederland.
Schrijver John Dos Passos, die in 1920
zijn eerste roman had gepubliceerd,
schreef kort voor de executie het rap-
port van het Sacco and Vanzetti Defense
Committee over het proces: Facing the
Chair: The Story of the Americanization of
Two Foreign Born Workmen. In dit boek
analyseert Dos Passos de Red Scare,
beschrijft hij het leven van Sacco en
Vanzetti en poogt hij aan te tonen dat de
aanklacht een frame-up was. In zijn latere
roman U.S.A. speelt de nasleep van de
zaak Sacco-Vanzetti een belangrijke rol.
Niet lang na de dood van Sacco en
Vanzetti verscheen de vuistdikke roman
Boston, A Novel van Upton Sinclair (New
York, 1928), waarin de auteur de
Italiaanse gemeenschap in Boston tot
leven brengt en het proces op de voet
volgt (in het Nederlands verschenen als
De martelaren van Boston, N.V. Ont-
wikkeling, Amsterdam 1929). Sinclair
gebruikt weliswaar fictieve personages
in zijn portret van de Italiaanse gemeen-
schap, maar zijn beschrijving van het
proces en alle verwikkelingen is zeer
accuraat.

Frankfurter, Dos Passos en Sinclair stel-
len dat van een eerlijk proces geen
sprake is geweest. Zij geloven in de
onschuld van beide mannen. Maar de
schuldvraag zou nog jaren een twist-
punt blijven tussen diverse partijen en
eigenlijk duurt de discussie erover voort
tot op de dag van vandaag.

Na tientallen jaren van relatieve stilte in
die discussie — de VS worstelden met de
depressie van de jaren dertig, daarop
volgden de Tweede Wereldoorlog en de
Koude Oorlog - laaide in het begin van
de jaren zestig de discussie weer op. Dat
is — behalve aan het veranderende kli-
maat — voornamelijk te danken aan het

onderzoek van auteur Francis Russell,
die voor zijn boek Tragedy in Dedham
(New York, 1962) een nauwkeurige
reconstructie van de hele affaire wilde
maken.

Velen verwachtten dat het boek einde-
lijk uitsluitsel over de schuldvraag zou
geven en Sacco en Vanzetti voor eens en
altijd zou vrijpleiten. Russel kreeg dan
ook medewerking van vroegere leden
van het Sacco and Vanzetti Defense
Committee en andere aanhangers van
de onschuld-theorie. In plaats daarvan
bleek hij juist te willen aantonen dat
Sacco schuldig was en Vanzetti niet. Zijn
aanwijzingen hiervoor zijn echter niet
controleerbaar en zijn verdere bewijs-
voering is flinterdun. In Sacco & Vanzetti,
The Case Resolved (New York, 1986) doet
Russell later deze kreupele argumenta-
tie nog eens dunnetjes over. Het resul-
taat is een onsamenhangend boek met
allerlei haken en ogen: Russell weet zijn
stelling nergens met substantiéle bewij-
zen te onderbouwen.

II

Herbert B. Ehrmann, één van de laatste
advocaten van Sacco en Vanzetti, deed
minutieus onderzoek naar de overval-
len en het proces. Zijn The Case That Will
Not Die, Commonwealth vs. Sacco and
Vanzetti (Boston, 1969) gaat diep in op
de juridische aspecten. Het is een gede-
tailleerd verslag van de pogingen van
de advocaten om het leven van Sacco en
Vanzetti te redden, geschreven door
iemand die er direct bij betrokken was.
In hun onderzoek — uit 1927 - gaan
Ehrmann en zijn collega’s als ware pri-
védetectives te werk: ze verrichten
onderzoek op alle locaties die in de zaak
een rol spelen en weten niet eerder
gehoorde getuigen op te sporen.
Uiteindelijk kunnen ze met aan waar-
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schijnlijkheid grenzende zekerheid, aan-
geven wie de ware daders van de over-
val waren: de in de omgeving van
Boston opererende Morelli-gang. De
leden van de bende bleken inmiddels
met de noorderzon vertrokken...
Hoewel de afloop van het boek voor de
lezer bekend is, leest het als een zenuw-
slopende thriller.

De zaak Sacco en Vanzetti moet gezien
worden tegen de achtergrond van de
Italiaanse anarchistische beweging in de
VS, stelt historicus Paul Avrich in Sacco
and Vanzetti, The Anarchist Background
(Princeton, 1991). Op treffende wijze
beschrijft hij de jeugd van Sacco en
Vanzetti, hun werk, familieleven, anar-
chistische contacten, vrienden en de
anarchistische theorie — onderwerpen
waar in andere studies over de zaak
vaak snel aan voorbij wordt gegaan. Hij
volgt het spoor van bepaalde personen
uit de anarchistische beweging, geeft
gedetailleerd gebeurtenissen weer, ont-
rafelt onopgehelderde connecties en
schetst een schilderachtig, maar indrin-
gend beeld van de Italiaanse anarchisti-
sche gemeenschap in de VS in de eerste
twee decennia van de vorige eeuw.
Avrich brengt de verschillende stromin-
gen — die van Carlo Tresca en van Luigi
Galleani — en hun conflicten in kaart, en
tevens de diverse tijdschriften, anarchis-
tische picknicks, stakingen en sprekers,
de militante vleugel en de bommenfa-
briekjes. In deze Italiaanse gemeenschap
waren anarchisme en dagelijks leven
onlosmakelijk met elkaar verbonden en
dat gold ook voor Sacco en Vanzetti.
Avrich rekent af met het onschuldige,
vredelievende imago van beide man-
nen: het waren militante anarchisten.
Vanzetti was actief betrokken bij de
fabricage van bommen en mogelijk ook
bij plaatsing ervan. Beide mannen reali-

seerden zich dat zij veroordeeld werden
vanwege hun anarchistische overtui-
ging en bovendien waren zij waarschijn-
lijk op de hoogte van de identiteit van
de ware daders van de bewuste overval,
reconstrueert Avrich. Door onwetend-
heid te veinzen en de waarheid te ver-
zwijgen, probeerden ze de beweging en
hun kameraden te ontlasten.

Ook Avrich wijst (leden van) de Morelli-
gang als de ware daders van de overval
aan en hij weet te ontrafelen hoe het hen
verder is gegaan. Daarnaast geeft hij een
ontluisterend beeld van de gebrekkige
wijze waarop de politie onderzoek deed
naar Italiaanse militante anarchistische
groeperingen. De vrijgegeven FBI-
dossiers over Sacco en Vanzetti illustre-
ren het door Avrich geschetste beeld van
de Italiaanse anarchistische beweging
en van het politie-onderzoek.!

Dat de veroordeling van Sacco en
Vanzetti mede lijkt te zijn ingegeven
door vastgeroeste vijandige vooroorde-
len in de VS tegen (Italiaanse) immi-
granten, beschrijft Roberta Strauss
Feuerlicht in Justice Crucified, The Story of
Sacco and Vanzetti (New York, 1977). Zij
weet bovendien nog levende familie
van Sacco en Vanzetti op te sporen en
citeert uitgebreid uit niet eerder gepu-
bliceerde brieven van de laatste.

III

Ook Bruce Watson komt in het twee jaar
geleden verschenen Sacco & Vanzetti,
The Men, the Murders, and the Judgement
of Mankind (New York, 2007, besproken
in de AS 161/162), tot de conclusie dat
vooroordelen tegen immigranten de
achtergrond vormden voor de veroor-
deling van Sacco en Vanzetti. Hij verge-
lijkt de houding van de publieke opinie
in de VS van toen, met de wijze waarop
momenteel Mexicaanse immigranten
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worden bejegend. Zijn epiloog is zeer de
moeite waard: hij beschrijft hoe het met
diverse personen in de zaak verder is
gegaan en hoe ze op de zaak terugkij-
ken.

Watson blijft na zijn degelijk overzicht
van de zaak worstelen met de schuld-
vraag, en in zijn verdere betoog weet hij
niet tot een bevredigende slotsom te
komen. Dat is merkwaardig, gezien het
feit dat in Postmortem, New Evidence in
the Case of Sacco and Vanzetti
(Massachusetts, 1985), William Young
en David Kaiser haarfijn, met harde
bewijzen, aantonen dat Sacco en Vanzetti
onmogelijk bij de overval in South
Braintree betrokken kunnen zijn
geweest. Young en Kaiser tonen aan dat
er tijdens de ballistische proeven met
het pistool van Sacco is gerommeld. Met
een bewijs op papier tonen zij tevens
aan dat Vanzetti de dag van de overval
onmogelijk in Braintree geweest kan
zijn: een bewijs waarmee de door aan-
klager Katzmann terzijde geschoven
getuigenverklaringen ten gunste van
Vanzetti, alsnog worden ondersteund.
De Times Literary Supplement schreef na
verschijning van het boek, dat aanhan-
gers van de theorie dat Sacco en Vanzetti
onschuldig zijn, zich nu niet meer hoe-
ven te verdedigen. Zij die Sacco en
Vanzetti wél schuldig achten, moeten
dat dan maar bewijzen.

IV

Hoe tussen 1921 en 1927 het Defense
Committee erin slaagde de zaak te doen
uitgroeien tot een affaire die overal ter
wereld de gemoederen in beroering
bracht, beschrijft Moshik Temkin in het
recente The Sacco-Vanzetti Affair, America
on Trial (Yale University Press, New
Haven & London 2009). Al in een vroeg
stadium stuurde advocaat Moore brie-

ven over de zaak naar senatoren, jour-
nalisten, vakbondsleiders en andere
publieke figuren, in de hoop hen voor
de zaak te interesseren en hen te bewe-
gen hun invloed aan te wenden. Ook
beschrijft hij hoe elders in de wereld op
de zaak werd gereageerd, met name in
Frankrijk.

Dat de zaak juist daar op een enorme
belangstelling kon rekenen, voert
Temkin terug op de Dreyfus-affaire, die
een wig dreef in de Franse samenleving.
Niet alleen in Parijs, ook in andere ste-
den werden aanslagen gepleegd op
Amerikaanse ambassades en vonden
grote demonstraties plaats (In de eerder
genoemde FBI-dossiers wordt uitge-
breid verslag gedaan van deze activitei-
ten. Ook een verslag over Nederlandse
protesten bevindt zich in deze dossiers).
Temkin beschrijft verder hoe een bont
gezelschap van wereldleiders, kunste-
naars, schrijvers, de paus, Dreyfus,
Einstein en zelfs Mussolini verzoeken
richtten tot gouverneur Fuller om de
executie niet door te laten gaan en hij
schetst hoe rechts Amerika op de zaak
reageerde. Het boek van Temkin is een
uitstekende studie, niet naar de zaak
zelf — die is elders uitgebreid beschreven
— maar naar de wereldwijde reacties, de
doorwerking in de Amerikaanse samen-
leving en de wijze waarop Sacco en
Vanzetti de geschiedenis zijn ingegaan.
Postmortem-auteur David Kaiser komt
ook aan het woord in de uitstekende
documentaire Sacco and Vanzetti (2006)
van Peter Miller (zie de As 161/162),
waarin de regisseur aan de hand van
citaten uit brieven, interviews met histo-
rici, authentieke beelden van demon-
straties en oude bioscoopjournaals, en
door betrokkenen aan het woord te
laten, in het korte bestek van anderhalf
uur de zeven jaar durende zaak correct
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en overzichtelijk weet weer te geven. De
kijker kan maar één conclusie trekken:
Sacco en Vanzetti waren onschuldig.
Singer-songwriter Arlo Guthrie sluit de
documentaire af met een door zijn vader
Woody Guthrie geschreven song over
Sacco en Vanzetti.

v

Woody Guthrie (1912-1967), auteur van
duizenden songs, schreef vooral over de
mensen waarvoor hij optrad: land- en
fabrieksarbeiders, zwervers, onderdruk-
ten, immigranten en werklozen. Hij
schreef honderden nummers over vak-
bondsidealen, leef- en werkomstandig-
heden van Amerikaanse arbeiders,
ageerde tegen honger en armoede, tegen
klassejustitie en tegen oorlogsprofiteurs
en hij speelde op bijeenkomsten van de
IWW. Zijn in 1946 verschenen Ballads of
Sacco and Vanzetti (op cd verkrijgbaar) is
een eerbetoon aan beide Italiaanse anar-
chisten, aan de strijd die geleverd is om
de mannen vrij te krijgen en tegelijker-
tijd een forse kritiek op het rechtssy-
steem en zijn vertegenwoordigers — met
name rechter Thayer en aanklager
Katzmann, die de veroordeling op hun
geweten hebben, krijgen er stevig van
langs.

Uit de songs van Guthrie spreekt een
enorme sympathie voor Sacco en
Vanzetti. De teksten zijn eenvoudig,
maar zeer oprecht. Guthrie zingt met
respect en bewondering voor hen: Oh
Sacco, I just want to sing your name...
Soms benadert hij de zaak op nogal
laconieke wijze: Vanzetti told the workers
‘Organize!l’/And on the electric chair he
dies. Bijna twintig jaar na dato realiseert
Guthrie zich dat het onrecht weliswaar
is geschied en niet meer is terug te
draaien, maar zijn boosheid is er echter
niet minder om.

Woede, verontwaardiging en verdriet
over de dood van Sacco en Vanzetti,
inspireerde de Amerikaanse kunstenaar
Ben Shahn (1898-1969) tot meerdere
kunstwerken over beide anarchisten.
Behalve een bekende linoleumsnede,
afgedrukt op veel boek- en tijdschriften-
omslagen, vervaardigde hij een serie
van vijf schilderijen van Sacco en
Vanzetti en hij ontwierp een vijftien
meter lang mozaiek voor een muur van
de universiteit van Boston, waarin de
hele tragedie wordt uitgebeeld.

De [Italiaanse regisseur Giuliano
Montaldo maakte in 1972 een speelfilm
over de zaak, simpelweg getiteld Sacco
and Vanzetti. Het is een acceptabele en
bij vlagen indrukwekkende samenvat-
ting van de affaire. De muziek is van
Ennio Morricone, met teksten en zang
van Joan Baez. Een zwak fragment in de
film is de te lang uitgesponnen executie-
scene, die door de zwaar aangezette
muziek een dramatische lading mee-
krijgt, waardoor deze bijna komisch
dreigt te worden. De song Here’s to You,
Nicola and Bart van Joan Baez, was in dat
jaar zelfs een kleine hit. Het nummer is
een eerbetoon aan de strijdbaarheid van
beide mannen.

Songs uit de film werden in de jaren
zeventig door verschillende artiesten
opgenomen, van het onbekende Franse
duo Jo Ann & Barry (Here’s to You, 1971)
tot Georges Moustaki en Les
Compagnons de la Chansons (La Marche
de Sacco et Vanzetti, 1972). Overtuigender
echter zijn de uitvoering van Guthrie’s
Sacco and Vanzetti door de Ierse singer-
songwriter Christy Moore (van de
legendarische groep Planxty, op het
album The Time has Come) en het ontroe-
rende Facing the Chair van Andy Irvine
(ook ex-Planxty) op Patrick Street No. 2,
waarin hij zich verplaatst in de persoon
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Vanzetti, die afscheid neemt van zijn
kameraden, zijn Plymouth en zijn
Boston.

Misschien wel de meest ontroerende
song met betrekking tot Sacco en
Vanzetti is de door Pete Seeger gezon-
gen versie van de afscheidsbrief van
Sacco aan zijn zoon Dante, het laatste
nummer op de plaat van Woody
Guthrie.

VI

Een volledige opsomming van alle
gezongen en geschreven kunstwerken
over Sacco en Vanzetti valt onmogelijk
te geven. Alleen in de twee decennia na
1927, verschenen in de VS al 144 gedich-
ten, zes toneelstukken en acht romans
over Sacco en Vanzetti. Vermeldens-
waard zijn nog het toneelstuk Winterset
van Maxwell Anderson, losjes geba-
seerd op de zaak en later verfilmd (1936),
en de roman The Passion of Sacco and
Vanzetti (1954) van Howard Fast.

Dat de zaak bijna dertig jaar later nog
tot een controverse kon leiden, bleek in
1956, toen de Amerikaanse tv-netwer-
ken het toneelstuk The Male Animal van
James Thurber — over een schoolklas die
een tekst van Vanzetti te lezen krijgt —
weigerden uit te zenden.

Het televisiespel De zaak Sacco-Vanzetti
van de Amerikaanse schrijver Reginald
Rose, in 1966 door de Vara uitgezonden,
met Henk van Ulsen en Wies Andersen
in de hoofdrollen, leidde voor zover
bekend niet tot discussie in Nederland.
In een omslagartikel in de Varagids
kreeg Arthur Lehning zelfs de mogelijk-
heid uitgebreid op de zaak terug te kij-
ken.?

Muziek en toneel over Sacco en Vanzetti,
dan moet ook een musical kunnen, zul-
len de Belgische schrijvers Frank van
Laecke en Paul Berkenman gedacht heb-

ben. Hun musical Sacco en Vanzetti werd
in 1996 gespeeld door het Koninklijk
Ballet van Vlaanderen. Over de opvoe-
ring waren de meningen verdeeld: het
ontlokte de Volkskrant de kop ‘Musical is
zo dood als Sacco en Vanzetti zelf.’

Een opera over Sacco en Vanzetti kwam
er ook. Anton Coppola, een oom van
filmregisseur Francis Ford Coppola,
bracht in 2001 Sacco and Vanzetti op de
planken: veertien muzikale bedrijven,
met twintig acteurs, in een drie uur
durende voorstelling.

VII

Overal ter wereld circuleerden in de
jaren na 1927 plannen voor monumen-
ten of standbeelden, maar veel is er niet
gerealiseerd. Een Amerikaanse kunste-
naar maakte een op Mount Rushmore
geinspireerde plaquette van Sacco en
Vanzetti, die hij jaar na jaar tevergeefs
aanbood aan het gemeentebestuur van
Boston. Jaren later, na de dood van de
kunstenaar, verdween het kunstwerk in
een depot, maar sinds enige jaren hangt
de plaquette in de openbare bibliotheek
van Boston.

In Nederland zamelde het Sacco en
Vanzetti-comité na de executie geld in
voor een monument. Het comité ver-
dween geruisloos, en een monument
kwam er niet. Sacco en Vanzetti zijn wél,
als centrale figuren, terug te vinden op
de muurschildering Geloof, die deel
uitmaakt van de triptiek Geloof, Hoop
en Liefde van Chris Lebeau, op de lin-
ker zijwand van de Oud-Katholieke
kerk aan de Cronesteinkade in Leiden,
gemaakt in de jaren 1928-1931.

Eén monument voor Sacco en Vanzetti
is er wél gekomen. Het staat in
Torremaggiore, de geboorteplaats van
Sacco. In 1998 plaatste Fernanda Sacco,
een nicht van Nicola Sacco, daar de as
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van haar oom in een nieuw monument
bij de ingang van de plaatselijke begraaf-
plaats. En in Villafeletto, de geboorte-
plaats van Vanzetti, leidt de Via Sacco-
Vanzetti naar het geboortehuis van
Vanzetti.

Op de begraafplaats van Villafeletto is

in het familiegraf van de Vanzetti’s, de
urn met as van Vanzetti ingemetseld. In
1977 voerden Italiaanse anarchisten
tevergeefs actie om het gemeentebe-
stuur van Villafeletto te bewegen de
naam van het stadje te wijzigen in Villa
Vanzetti.

NOTEN
(1) Deze 2189 pagina’s tellende FBI-dossiers over Sacco en Vanzetti (met nogal wat doorgestreepte
namen en passages), zijn natuurlijk al door veel historici doorgespit. Voor de zaak zelf zullen deze
dossiers geen nieuwe feiten opleveren, ze bevatten vooral materiaal over de protesten in de
wereld, met name in de VS in de jaren 1921-1927 en over de wijze waarop de FBI poogde de pro-
testbeweging te infiltreren en in kaart te brengen. Deze FBI-dossiers zijn op cd-rom verschenen en
te bestellen via http:/ / www.paperlessarchives.com/ - (2) Blijkbaar had het boek van Russell ook
in Nederland de belangstelling weer aangewakkerd. Naar aanleiding van de uitzending van het
toneelstuk van Reginald Rose over Sacco en Vanzetti, schreef Rudolf de Jong voor Vrij nederland
een overzicht van de zaak: ‘Sacco en Vanzetti, de doodsstrijd is onze triomf’, Vrij Nederland, 30

april 1966.
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REACTIES EN DISCUSSIES

DOLGOFF OVER ZIJN OUDERS
EN DE IWW

Op zaterdagavond 11 juli had in politiek café
MKZ in Amsterdam een bijzondere bijeen-
komst plaats als het om ‘radicale geschiede-
nis’ gaat. Spreker van de avond was Anatole
Dolgoff, zoon van Esther en Sam Dolgoff die
een belangrijke rol gespeeld hebben in de
Amerikaanse anarchosyndicalistische bewe-
ging, de International Workers of the World
(IWW).
Anatoles verhaal was chronologisch geor-
dend, maar dwaalde regelmatig zijpaden in.
Hij heeft geen pretenties om ‘grote geschie-
denis’ te vertellen en bereikt met een per-
soonlijke verteltrant en veel anekdotes een
misschien wel indringender schets.
Sam Dolgoff werd in 1902 ergens in een shtetl
in Wit Rusland geboren maar emigreerde als
peuter met zijn ouders naar de VS. Ze komen
daar te midden van de straatarme joodse
gemeente in de Lower East Side van New
York terecht. ‘Alle verhalen over rijke joden
zijn bullshit, de meest joden leefden in extre-
me armoede.” Ze waren weliswaar joods,
maar niet religieus. Net als zijn vader, wordt
Sam Dolgoff huisschilder, en begint op elf-
jarige leeftijd te werken. Niet veel later hoort
hij een socialist een toespraak houden op een
zeepkist op straat en besluit dan bij de Young
People’s Socialist League te gaan, waar hij
het nogal elitair vind en ze hem vertellen dat
hij “anarchist’ is. Na wat omzwervingen bij
andere groepen, wordt hij in 1922 actief in de
IWW. Eind jaren twintig ontmoet hij Esther
Judith Miller, die Anatoles moeder wordt en
minstens zo'n tough nut is als zijn vader.
Veel anarchistische beroemdheden heeft
Anatole persoonlijk gekend, of anders zijn
ouders wel en hoorde hij er verhalen over.
Emma Goldman, bijvoorbeeld, en Bill Ross,
die er bij was toen Emma’s partner Ben
Reitman in 1912 half dood geslagen werd in
San Diego door een knokploeg die onder
andere de letters IWW in zijn achterwerk
brandde en hem met pek en veren bedekte.

Ross vertelde hoe hij erbij gezeten heeft “ter-
wijl Emma de veren uit Ben z'n reet zat te
plukken’. Ook werd hij door zijn vader mee-
genomen om Ben Fletcher in zijn nadagen op
te zoeken, die als zwarte leider binnen de
IWW in Philadelphia havenarbeiders organi-
seerde en baanbrekend werk heeft verzet,
maar aan het eind van zijn leven volstrekt
vergeten werd. Anatole is oud genoeg om
ook Rudolf Rocker nog gekend te hebben,
vertelt hij desgevraagd: ‘We brachten de
vakantie bij hen door en als tegenprestatie
heeft mijn vader Rockers huis geschilderd’.
Het meest wonderbaarlijke is dat Sam en
Esther naast hun uitputtende dagelijkse werk
en de politieke activiteiten in de avond, de
tijd vinden om zichzelf te scholen. Zonder
opleiding maakt Sam Dolgoff zich zes talen
meester en ploegt hij zich door alle anarchis-
tische (en ook een flink aantal marxistische)
standaardwerken heen. Sam Dolgoff stierf in
1990 op 88-jarige leeftijd. Esther overleed
kort daarvoor. Tot het einde van hun leven
bleven ze actief en stond hun huis open voor
de jonge opkomende garde. Op zijn eigen
wijze heeft zoon Anatole de fakkel overgeno-
men, en helpt hij het vuur brandend te hou-
den.

Kees Stad

(Een uitgebreider verslag is te vinden op: wwuw.
devrije.nl)

CONCENTRATIEKAMPEN
VOOR KINDEREN
In het aangrijpende en prachtig geschreven
artikel van Hanneke Willemse in de AS
165/166 bevindt zich één zin, waarop ik
moet reageren. Het is geen slak waarop ik
zout wil leggen, maar het deksel van een
nieuwe beerput, die inmiddels langs andere
weg is geopenbaard. Het gaat om de ter-
loopse mededeling dat kinderen van vaders
uit ‘linkse’ gezinnen uit huis werden geplaatst
en in rechtse gezinnen werden opgenomen.
In feite is het veel erger: zij werden opgeno-
men in inrichtingen, die geleid werden door
de JONS, de jeugdafdeling van de Falange.
De dagelijkse leiding werd gevoerd door
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autoritaire nonnen en falangistische jeugdlei-
ders die driloefeningen hielden.

Over de geschiedenis van deze inrichtingen,
paracuellos de auxilo social (kostscholen van
maatschappelijk werk), heeft de stripteke-
naar Carlos Gimenez, die zelf in Jarama (vlak
bij het huidige vliegveld Madrid) was
geplaatst, een serie van zes delen gemaakt,
waarvan het eerste in 1977 in het Nederlands
onder de titel Het gesticht is uitgegeven door
Espee Amsterdam. In Spanje spreekt men
van ‘concentratiekampen voor kinderen’.
Vergeleken met Auschwitz-Birkenau moge

dit overdreven zijn, maar de liefdeloze ter-
reur en de achterlijkheid van het autoritaire
systeem uit de jaren veertig worden er met
een aangrijpend soort humor getekend.
Carlos Gimenes, bij stripofielen vooral
bekend wegens zijn serie Danny Futuro,
werkte in de jaren zeventig met Gotlib samen
in het Franse blad Fluide Glacial en zette na de
dood van Franco zijn ‘memoires’ over het
regime voort. In Madrid wordt de serie
Paracuellos in stripwinkels geramsijt, en in
Nederland is Het gesticht ook wel eens goed-
koop te vinden.

Jan Bervoets

UIT HET LAND VAN PROUDHON 10

Wie zich op het platteland van Frankrijk
ophoudt en geen televisietoestel heeft, kan
denken dat er rust heerst in ‘de wereld’.
Neem je dan een aantal nummers van het
Franse anarchistische weekblad Le Monde
libertaire door (zoals in dit geval de nummers
1542-1562; februari - juni 2009), dan besef je
dat het om een betrekkelijke rust gaat. Want
alleen al als ‘lopende zaken” spelen: de pro-
blematiek van het ‘gratis openbaar vervoer’
(nummer 1559; zie de site: www.metro.
samizdat.net ); de agitatie tegen het regeren
door angst te zaaien; de strijd tegen wetge-
ving ten behoeve van zogeheten veiligheids-
maatregelen die evenwel een stasi-staatssy-
steem helpen bevorderen : bespieden, contro-
leren, afluisteren; het actievoeren tegen regel-
geving die onderling hulpbetoon criminali-
seert (het helpen van vreemdelingen ‘zonder
papieren’); het kritiseren van het zogenaam-
de duurzaam produceren in een kapitalisti-
sche systeem: ‘minder vervuilen... om veel
langer te kunnen vervuilen’. Dit alles is terug
te vinden in de genoemde nummers van Le
Monde libertaire.

Aandacht voor de “crisis’ is natuurlijk even-
min weg te denken uit haar kolommen. In
dat kader een terugkeer van het onderwerp
‘codperatiewezen’: in plaats van staatshulp

aan banken codperaties opzetten. Dat roept
opvattingen omtrent dit onderwerp in herin-
nering, niet alleen die van Proudhon maar
ook die van Kropotkin (zie nummer 1544,
waarin opgenomen twee artikelen overgeno-
men uit het Engelse Freedom).

Over Kropotkin meer in de nummers 1543 en
1552. Ook andere oude libertairen komen
aanbod : James Guillaume (nr. 1546), Simone
Weil (nr. 1556), Henri Roorda (nr. 1552),
Voltairine de Cleyre (nrs. 1557 en 1558). En
wie voortaan de Encyclopédie anarchiste van
de Franse anarchist Sébastien Faure (2893
pagina’s, uitgegeven in 1934) wil raadplegen,
kan voortaan terecht op internet. Alles is nog
niet gedigitaliseerd, maar er is al heel wat te
vinden; zie: www.encyclopedie-anarchiste.
org (nr. 1554).

En verder? Al eerder heb ik blijk gegeven van
mijn enthousiasme omtrent het nog niet zo
lang bestaande anarchiserende Franse week-
blad Siné Hebdo. Met veel beeldagitatie en
naar verhouding weinig tekst wordt tegen
alles aangeschopt wat de scribenten en car-
toonisten niet aan de Franse maatschappij
bevalt. En omdat de Europese maatschappij-
en een hoog uitwisselbaar gehalte hebben, is
herkenning van de agitatie buiten Frankrijk
zeer wel mogelijk.

Regelmatig vindt men er bovendien aan-
dacht besteedt aan het anarchisme in een
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meer ‘engere’ zin, zoals in de nummers 28 en
30, waarin bijdragen over de Spaanse sociale
revolutie (‘Anarchisme et castagnettes’). In
verband met dit onderwerp wijs ik meteen
op de uitgave van de Nederlandse vertaling
van de tekst Barcelona 1936 van de hand van
de Duitse journalist H.-E. Kaminski (1899-
1960?). Een verslag van een rondreis uit 1936
door het ‘geanarchiseerde’ Catalonié, die hij
maakt samen met onder andere Emma
Goldman en Arthur Lehning. In deze uitgave
vindt men tevens krachtige beeldagitatie
opgenomen: felgekleurde aquarellen van de
Catalaanse kunstenaar Sim (pseudoniem van
José Luis Rey Vil; 1900-1983). (Zie de boekbe-
sprekingen elders in dit nummer.)

In Siné Hebdo nummer 43 (1 juli 2009) ook
aandacht voor een aantal Franstalige heruit-
gaven van teksten, zoals die van O. Mirbeau
over de ‘kiezersstaking’ (1888), van C. Cafiero
over ‘Het Kapitaal van Marx’ (1878), van E.
Armand over ‘de seksuele revolutie en amou-
reuze kameraadschap’ (1934). Maar er is
meer in deze “crisistijd’.

In de weekendbijlage van het Franse dagblad
Le Monde van 4 juli 2009 kom ik een uitge-
breid artikel tegen over de “Harvard business
school’. Daar worden economen opgeleid die
tot de Amerikaanse politiek-economisch
geleerde elite (gaan) behoren. Waar leidt al
dat soort ‘doorgeleerdheid’ telkens weer toe?
Juist, financiéle crisis op herhaling, dieper en
dieper.

Economische wetenschap? Geleerdheid?
Neen, politieke bezwering: hekserij! La
Sorcellerie Capitaliste, schreef de rebelse
Belgische filosofe Isabelle Stengers (samen
met Ph. Pignarre; 2005), of te wel ‘De kapita-
listische tovenarij’. Met Isabelle Stengers, die
van oorsprong chemicus is (zij weet dus waar
ze het over heeft wat ‘tovenarij’ betreft...)
een uitgebreid vraaggesprek in Siné Hebdo
(nummer 41).

De tijden van financiéle barbarij nodigen uit
tot het teruggrijpen naar aloude anarchisten.
We moeten het zelf anders gaan doen, zegt
de Duitse libertaire denker Gustaaf Landauer
(1870-1919). Daarvoor is nodig dat we ons

onttrekken aan de bestaande politiek-econo-
mische structuur om onze eigen politiek-
economische structuren uit te werken.
‘Beginnen’, door je te onttrekken ! Men komt
dat tegen in de bundel met teksten van
Landauer getiteld La Communauté par le
retraite et autres essays (Editions du Sandre,
Paris, 2009). De teksten zijn vertaald en inge-
leid door Charles Daget.

En om niet te vergeten: Landauer werd gear-
resteerd, gemarteld en vermoord door leden
van het leger en extreem-rechtse contrarevo-
lutionairen, dit alles onder dekking van de
toen in de Duitse regering zittende sociaal-
democraten.

Ten behoeve van het ontwikkelen van anar-
chistische ideeén aangaande de andere poli-
tiek-economische structuren wordt vaak ver-
wezen naar P-J. Proudhon (1809-1865). Er is
nu een tekst van beperkte omvang samenge-
steld (door een Frans collectief), getiteld
Pierre-Joseph  Proudhon waarin men zijn
belangrijkste gedachten terugvindt evenals
de beschrijving van de belangrijkste concep-
ten door hem ontwikkeld (Editions du Monde
libertaire, in de reeks ‘Graine d’ananar’,
Paris, 2009; inclusief een korte inleiding en
een bibliografie).

Dat het anarchisme steeds een verhouding
van ‘theorie en praktijk’ kent, wordt duide-
ligk in het werk van Proudhon, maar niet
alleen bij hem. Het anarchisme ‘is’ niet, het
anarchisme wijst op “evolutie’ (soms afgewis-
seld met ‘revolutie’). Dat leert bijvoorbeeld
de Franse anarchist Elisée Reclus (1835-1905).
De openingszin van zijn essay L’Anarchie
draagt dat al in zich: ‘De anarchie is geen
nieuwe theorie. Het woord zelf, begrepen als
“afwezigheid van regering”, “maatschappij
zonder chefs”, is van klassieke herkomst en
is al ver voor Proudhon gebruikt’. Het
bedoelde essay is nu heruitgegeven in de
vorm van een piepklein boekje. Gemakkelijk
op reis mee te nemen, om bijvoorbeeld in een
wachtkamer te lezen, stelt de uitgever (Mille
et une nuits, Paris, 2009).

Evolutie, ja! Maar dat wil niet zeggen berus-
ting. Daarom ook verzet, opstand, revolutie,
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om de nodige verandering, die zich in de
evolutie manifesteert, een zetje te geven.
Want het kan zijn dat Notre patience est a bout
(Ons geduld is op), zoals Claude Guillon zijn
studie aangaande de geschriften van de
“Enragé(e)s’ (1792-1793) (de ‘Razenden’) heeft
genoemd (Editions IMHO, Paris, 2009). Bij
hem (en bij hen) wordt duidelijk dat de
geschiedenis van de Franse revolutie schrij-
ven, betekent : de revolutie voortzetten!

In het licht van het voortzetten van de revo-
lutie zal degene die daadwerkelijk op de
voortzetting ervan aanstuurt, door de actuele
machthebbers genoemd worden: L'ennemi du
peuple (De vijand van het volk). Dit is van alle
tijden en vertoond in alle windstreken. En
om ook dat nimmer te vergeten: een van de
gevallenen onder die behoudende terreur is
de grote Russische regisseur V. Meyerhold
(1874-1940). Op 2 februari 1940 in de toenma-
lige USSR gefusilleerd, in de hoedanigheid
van ‘ennemi du peuple’, na een proces dat
geen naam mag hebben (lees ik in Le Monde
van 3 juli 2009, naar aanleiding van een
onlangs verschenen studie over deze regis-
seur). Meyerhold werkte namelijk met en
voor arbeiders en alleen dat al maakte ver-
dacht in de zich socialistisch noemende
staat...

De Franse anarchiserende schrijver George

Darien (1862-1921) heeft het door hem uitge-
geven blad (1903-1904) L'ennemi du peuple
genoemd. Hij schrijft tegen alles dat hem niet
zint. Onder de medewerkers van het blad
treffen we ondermeer Ferdinand Domela
Nieuwenhuis aan. Een groot deel van wat
Darien in zijn blad heeft gepubliceerd is nu
onder die titel in boekvorm uitgekomen
(Editions L'Age d’'Homme, Lausanne, 2009).
Wie de evolutie een handje wil helpen, zal er
(soms) niet aan ontkomen tegen de wet in
(illegaal) te handelen. Zo kan een bepaalde
maatschappelijke stand van zaken aanleiding
geven tot ‘burgerlijke ongehoorzaamheid’,
wil men niet een knieval maken voor het
gebruikelijke ‘bevel=bevel’. Het ‘geregelde’,
maar in feite het ‘ontregelende’ van veel
overheidsmaatregelen, is vaak een open uit-
nodiging tot ‘illegalisme’. Over een aantal
vormen en het (opnieuw) ontwaken ervan
(directe actie, wetsovertreding, opstand) leest
men in het Franse anarchistische tijdschrift
Réfractions nummer 22 (voorjaar 2009). Dit
alles onder de werktitel ‘Le Réveil des illéga-
lismes’. Aanleiding voor dit themanummer is
het alles verziekende en verstikkende kapita-
listische systeem, dat zijn hegemonie opnieuw
aan het (be-) vestigen is. De ‘schurken zonder
grenzen’ rukken weer gezamenlijk op !

Thom Holterman

HARD RAIN 9

Half juli overleed schrijver, dichter en perfor-
mer Simon Vinkenoog. Hij werd bijna 81 jaar.
Waarschijnlijk symboliseerde hij als geen
ander in Nederland de hoopvolle jaren zestig
en — nog belangrijker — praktiseerde hij die
idealen van love & peace tot zijn dood.

Vinkenoog was in die jaren zestig een enthou-
siast lezer van het toenmalige anarchistisch
tijdschrift De Vrije, waaraan ook Roel van
Duijn het zijne bijdroeg. Bijvoorbeeld door
het onthullen van het bestaan van geheime
schuilkelders in Amsterdam voor de politie-
ke en economische kaste. Na vele jaren acti-
visme heeft Van Duijn zijn BVD-dossier

opgevraagd. Uit het 353 pagina’s tellende
dossier blijkt hij voortdurend geschaduwd te
zijn. Zijn publicaties in De Vrije zijn nauw-
keurig bijgehouden, nog meer aandacht krij-
gen de Provo- en Kabouterjaren. Van Duijn is
geschokt dat kwaadwillige onbekenden van
dag tot dag aan een verwrongen beeldvor-
ming van hem werkten, zo vertelt hij in Het
Parool van 18 juli.

Overigens eist Van Duijn inzage in zijn gehe-
le dossier, want de AIVD houdt niet alleen
het archief van na 1982 gesloten, ook allerlei
bijlagen waar naar verwezen wordt, ontbre-
ken.

De jeugdcultuur van de jaren zestig werd
gevolgd door de punkcultuur van de jaren
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tachtig. In De Groene Amsterdammer van 24
april blikt Fred de Vries terug op de Rondos,
een anarcho-communistische punkband die
rond 1980 opereerde vanuit Huize Schoon-
derloo in Rotterdam. In dat kraakpand waren
ook Raket en kunstenaarscollectief Dubio
gevestigd. In de AS uit die tijd zijn nog sporen
van hun activiteiten aan te treffen. Van de
Rondos is een verzamel-cd-box uitgebracht
door King Kong Records in Amsterdam.

Van de jeugdcultuur van toen naar die van
nu. In nr 37 van het Tijdschrift voor Humanistiek
van de Utrechtse Universiteit voor Huma-
nistiek trof ik een informatief artikel aan van
Koen Duivenvoorde over de tekno- of freepar-
ty-scene. Gaat het alleen om een leuke avond
met drugs en muziek of zijn er ook politiek-
ideologische invloeden (do-it-yourself, anti
establishment)? Een definitief antwoord op
de vraag “idealisme of hedonisme?” is vol-
gens de auteur echter niet te geven.

Het gonst nu ook in Nederland rond: transi-
tion towns. Eerder signaleerde ik de voortdu-
rende aandacht ervoor in het immer inspire-
rende tijdschrift ZOZ; ook elders valt er
regelmatig over te lezen, bijvoorbeeld in
Buiten de orde. Nr 3/4 van vorig jaar bevat
een aan het Belgische ecologieblad Oikos ont-
leend artikel over de transitiebeweging in
Engeland en dan met name het dorpje Totnes,
waar alles een paar jaar terug begon. Een
vergelijkbaar artikel, waarin Rob Hopkins,
de man van het eerste uur, aan het woord
komt verscheen in NRC Handelsblad van 29
mei 2009.

In het informatiebulletin jrg 44 (2009)
Beweging voor Geweldloze Kracht van de SVAG
(postbus 288 in Boxtel) wordt ondermeer
bericht over een vijfjarig project dat vorig jaar
van start ging. Het betreft de uitgave van een
losbladig Handboek Geweldloze Kracht, met
daarin ondermeer biografische portretten
van inspirerende personen van de geweldlo-
ze strijd, uiteenlopend van Mozes, Lao Tse en
Boeddha tot de Daila Lama en Joan Baez.
Anarchisten als Bart de Ligt en Kees Boeke
hebben een plaats gekregen in dit handboek,
maar Clara Meijer-Wichmann ontbreekt. Die

omissie moet nog hersteld kunnen worden!
Apunch of salt, met de ondertitel “Christianity
and anarchism in dialogue” is een klein
christenanarchistisch blad waarvan Hard
Rain de nummers 18 (januari) en 19 (mei)
ontving. De naam verwijst naar Gandhi’s
mars in 1930 tegen de koloniale zoutbelas-
ting. Het is een aantrekkelijk ogend blad,
waarin ik ondermeer las over Jacques Ellul,
het leven in een commune, joods mysticisme,
de libertaire kibboets Salon Mazal in Tel Aviv,
the Catholic Worker-beweging en veganisti-
sche recepten. Info: apos-archive.blogspot.
com

Het kwartaalblad Human (postbus 75490 te
Amsterdam) is een uitgave van Boom en
heeft nu de ondertitel “humanisme-filosofie-
maatschappij”. Nog steeds is deze opvolger
van De Humanist weinig politiek gericht
maar het blad lijkt wel diepgravender te wor-
den. Het lentenummer 2009 schenkt onder-
meer aandacht aan de bekende Amerikaanse
filosofe Martha Nussbaum die in Berlijn een
prijs voor haar wetenschappelijk werk ont-
ving. Nussbaum is erg kritisch over een
boerkaverbod en legt dit uit als een uiting
van vreemdelingenangst. In het zomernum-
mer 2009 wordt socioloog Anton Zijderveld
geinterviewd over ‘het onderbuikgevoel’ dat
meer en meer de kop opsteekt in de politiek:
‘Populisten kunnen niet om zichzelf lachen
omdat ze zo absoluut van hun gelijk over-
tuigd zijn’.

De Volkskrant bracht twee opmerkelijke inter-
views. Op 6 juni kwam componist Louis
Andriessen (70) aan het woord over de dood
van zijn vrouw en de troost die klassieke
muziek biedt. Politiek gezien is hij niet ver-
anderd: ‘Ik heb een diepe minachting voor
het kapitalistische systeem. Mijn theorie is
dat de yuppen de huidige crisis bewust heb-
ben gecreéerd zodat ze kunnen lenen van de
overheid’. (Zie voor Andriessen ook het jazz-
nummer van de AS, nr 147.)

Het andere verscheen op 25 juli en bevat het
resultaat van een ontroerend gesprek met
Saskia Poldervaart (63) docent vrouwenstu-
dies aan de Universiteit van Amsterdam, die
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ook diverse artikelen aan dit tijdschrift bij-
droeg. Poldervaart heeft hersenkanker en
nog slechts kort te leven. Ze roemt de gewel-
dige sfeer op het anarchistische kampeerter-
rein in Appelscha: ‘Het geeft hoop dat een
jongere generatie bezig is met idealen die ik
ook heb. Zij koesteren, net als ik, het idee dat
een betere wereld mogelijk is.”

Tot slot. Drie keer per jaar verschijnt
Bockberichten, een overzicht van pas versche-
nen boeken en brochures (Nederlands,
Engels, Frans, Duits, Spaans) op het gebied

van anarchisme, kraken, vrouwen, repressie,
economie etcetera.

Het bulletin is een gratis uitgave van het Fort
van Sjakoo in Amsterdam en Rosa in
Groningen. Onlangs verscheen nr 44, waaruit
weer blijkt hoe onmisbaar deze Boekberichten
zijn. Info: 020-6258979/050-3133247. Nu we
het toch over boeken hebben: de jaarlijkse
Anarchist Bookfair in Londen wordt dit jaar
gehouden op 24 oktober (www.anarchist-
bookfair.org) .

Hans Ramaer

STERKE VERHALEN 3

Het parlementaire zomerreces was nog niet
begonnen of een bewindsvrouw van de PvdA
liet een ballonnetje op. Laten we de ww-pre-
mie voor (alleen) werknemers weer invoeren.
Net afgeschaft, ik weet het, zei de staatssecre-
taris van Sociale Zaken. Maar ja, crisis. Het
wordt steeds duidelijker. De oorlog in
Afghanistan die Nederland voert kost behal-
ve vele levens en andere ellende bijna een
miljoen euro per dag. Collega W. Bos (even-
eens PvdA) heeft voor miljarden aan belas-
tinggeld banken opgekocht, als beloning
voor hun roofzucht. Hij riep dat het gegraai
voor altijd afgelopen zou zijn. Er is niet één
bankier wiens bonus is teruggedraaid, er is
zelfs geen wetsvoorstel ingediend voor het
indammen van de hebzucht. Het bedrijfsle-
ven houdt voorrang, ook de onderdelen die
tijdelijk genationaliseerd zijn. De Pvd A steunt
voorts de aanschaf van het vliegende tuig dat
Joint Strike Fighter heet, al doet de partij er in
toenemende mate halfhartig over (maar dat
hoort bij het spel). Er moest dus iets bedacht
worden om de zwarte piet niet te krijgen aan
het eind van de rit van dit kabinet. En ach,
wie kan het panacee beter lanceren dan de
vrolijke mevrouw Klijnsma? Die kan geen
vlieg kwaad doen. Voor de opbrengst, 350
miljoen euro per jaar — over de ruggen van de
steeds schaarser wordende werknemers in
dit land — kun je nauwelijks één Jsf kopen, al

staat de prijs nog niet vast (het budget voor
het hele project is vooralsnog 5,7 miljard).
Joint strike, samen toeslaan. Dat ‘samen’ slaat
in ieder geval hoe langer hoe minder op de
meerderheid van de bevolking.

Een ander sterk verhaal leverden de verkie-
zingen voor het Europarlement in dit land
op. Van de Nederlanders die de moeite had-
den genomen te gaan stemmen bracht 17
procent zijn stem uit op ene Barry Madlener,
Europees ankerman van de Wilders-partij.
Een meneer van een partij die vreemdelingen
het land uitkijkt, islamieten verdacht vindt,
Turkije wil isoleren en minder in plaats van
meer Europa wil. Je kunt jezelf proberen te
troosten voor deze internationale imago-
schade met de rekensom dat 17 procent van
37 procent (het opkomstpercentage) maar
iets meer dan zes procent van de kiesgerech-
tigden in Nederland is, maar dat is toch
struisvogelwerk. Dan helpt het besef beter
dat de vijf zetels die de PVV nu bezet nog
geen 0,7 procent vormt van het totaal aantal
zetels in dat Europarlement. Daar kwam nog
het nieuws bij, dat geen van de fracties in
Brussel/Straatsburg met Barry en de zijnen
blijkt te willen samenwerken. Koren op de
molen van de PVV-haters, waarvan er diver-
se zich opvallend genoeg pas na dit verkie-
zingsresultaat op hoge toon in de discussie
mengden.

Dat gold niet voor een gezaghebbende socio-
loog in dit land, Anton Zijderveld, die ruim
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v66r de veldslag van 6 juni pontificaal het
CDA verliet omdat deze partij zich te slap
opstelde inzake Wilders. De hoogleraar
(ondanks zijn agnostische levensbeschou-
wing toch prominent geworden in de confes-
sionele partij) vergeleek de PVV voor de
microfoon van Radio Rijnmond unverfroren
met de NSB, ook al scoorde die — in een tijd
dat er nog opkomstplicht bestond - bij ver-
kiezingen nooit hoger dan 7,94 procent (in
1935, verkiezingen voor de Provinciale
Staten).

Leg de vergelijking PVV-NSB maar eens uit
aan een scholier. De NSB was toch gek op de
Duitsers? Ja, op autoritaire Duitsers, zoals ze
ook de Italiaanse fascisten als voorbeeld
namen. Orde, tucht, militarisme. Maar
Italianen en Duitsers, dat waren toch alle-
maal vreemdelingen? Eh, nee, niet echt.
Duitsers en Nederlanders bijvoorbeeld
behoorden in de ogen van de nazi's en hun
meelopers tot één en hetzelfde, “Arische’, ras.
Vreemdelingen waren toen de joden. Dat
hadden de nazi’s bedacht, en veel NSB-ers
zeiden het hen na, al was dat officieel niet de
partijlijn. Maar daar ging het Zijderveld alle-
maal niet om in zijn vergelijking. Hij doelde
op het feit, dat de PVV net als de NSB een
‘beweging’ is, niet democratisch georgani-
seerd, en met slechts één leider die de dienst
uitmaakt. Hij zette kortom Geert Wilders
neer als de Anton Mussert van destijds. Grof
geschut, dat uiteindelijk ook niet heeft mogen
baten.

Aan een andere Nederlandse politieke partij
die qua intern democratisch gehalte onder
vuur ligt, eveneens trekjes van een beweging
heeft en ook minder Europa blijkt te willen,
besteedde Doorbraak aan de vooravond van
de verkiezingen een hele pagina. Sinds het
aprilnummer 2009 heet De fabel van de illegaal
— krant tegen racisme — naar de organisatie
erachter, die is voortgekomen uit het plat-
form ‘Stop de inburgeringsplicht’. Aardig
wat Doorbraak-leden zijn SP-ers, sommigen
ook actief. Toch is Doorbraak kritisch over de
partij: ‘Inmiddels is de SP zonder concurren-
tie de grootste linkse politieke organisatie

van Nederland. Een partij die echter wel
steeds meer wil overgaan tot het meebestu-
ren van de kapitalistische BV Nederland. De
partij is daarnaast ook buitenparlementair
actief, maar die activiteiten staan helaas toch
meestal uiteindelijk in dienst van het parle-
mentaire werk. Oorspronkelijk was de SP
maoistisch georiénteerd, maar tegenwoordig
streeft de partij niet meer naar fundamentele
veranderingen en bezet ze de linkervleugel
van de sociaaldemocratie. (...) Een aantal
linkse basisideeén is helaas echter met het
oog op eventuele toekomstige regeringsver-
antwoordelijkheid de deur uitgedaan, zoals
bijvoorbeeld de oorspronkelijke principiéle
stellingnamen tegen de NAVO en de monar-
chie.’

Vervolgens brengt Doorbraak (www.door-
braak.eu) in herinnering dat de SP begin
jaren tachtig twee ‘reactionaire’ nota’s uit-
bracht, een tegen gastarbeiders en een tegen
het feminisme. “De SP heeft nooit echt afstand
genomen van die nota’s, integendeel, soms
roepen SP-politici trots dat hun partij in de
gastarbeidersnota als eerste in Nederland
aan de bel trok over de problemen met de
integratie.” Waarom Doorbraak dat punt toch
even wil maken wordt verderop duidelijk:
‘Als het gaat om migratiebeheersing neemt
de SP tegenwoordig een enkele keer een wat
progressievere positie in, zoals bij de grote
inzet voor het vluchtelingenpardon, terwijl
men in veel andere gevallen juist voorop
loopt met pleidooien voor de invoering van
nieuwe repressieve maatregelen, zoals bij-
voorbeeld de gedwongen inburgering.
Mogelijk kan het binnenstromen van grote
hoeveelheden nieuwe leden, waaronder een
groeiend aantal “allochtonen”, er op termijn
toe leiden dat er meer progressieve migratie-
standpunten vanuit de SP gaan komen.’
Doorbraak waarschuwt de nieuwkomers
alvast voor de autoritaire partijcultuur en het
alom heersende gebrek aan democratische
structuren binnen de organisatie. Ook hekelt
het blad het feit, dat de SP “pertinent’ weigert
om deel te nemen aan een breed maatschap-
pelijk protest tegen ‘racistische rechts-popu-
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listen als Wilders’. Dat komt volgens
Doorbraak omdat de SP zich bij het solidarise-
ren met de armere bevolking voornamelijk
heeft beperkt tot het autochtone en ‘soms
enigszins racistische deel’ daarvan.

Het stuk is kennelijk de uitkomst van een
stevige discussie binnen de Doorbraak-
organisatie, want het wemelt van het ener-
zijds / anderzijds. Uiteindelijk komt het erop
neer, dat aangezien Doorbraak een bijdrage
wil leveren aan het opbouwen van een
“krachtige revolutionair-linkse beweging’ het
noodzakelijk is om goede contacten te ont-
wikkelen met andere progressieve organisa-
ties en individuen. Doorbraak wil dan ook
kritische SP-ers steunen, ‘die ijveren voor
meer interne democratie en die hun partij
naar links willen duwen.”

Met een heel ander ‘geloof’ houdt Wim
Aalten, auteur van het boek Motorrijden zon-
der God zich bezig, blijkens zijn bijdrage aan
De Vrijdenker van juli 2009. De titel van zijn
overdenking luidt ‘Dat God niet bestaat
weten wij nu wel. Maar hoe verder?” Hij wil
richting bieden aan de atheisten, die naar zijn
idee onderhand vooruit moeten in plaats van
maar te blijven discussiéren over de vraag of
“Hij’ wel of niet bestaat. In die discussie is het
probleem volgens Aalten, dat religie stug
vasthoudt aan de dogma’s en leugens die
haar zo kenmerken. Dat kan ze doen omdat
er wereldwijd blijkbaar geen echt alternatief
is voor religie. Eeuwen van liegen en bedrie-
gen beklijven met een hardheid die soms
griezelig is. Aalten: ‘Hoewel er steeds minder
mensen als religieus te boek staan trekken
(politiek-)religieuze leiders overal ter wereld
aan de touwtjes. (...) Staatsvormen als com-
munisme en socialisme kunnen geen alterna-
tief bieden. Liberalisme is, althans in zijn

uitingsvorm van vrije markt, recent door de
mand gevallen als leidend maatschappelijk
en economisch principe.’

Maar de rol van religie als politiek en maat-
schappelijk systeem is nog lang niet uitge-
speeld. De vraag is dan, hoe vrijdenkers
eraan kunnen bijdragen dat die rol wordt
teruggedrongen en religie op termijn als poli-
tiek en maatschappelijk fenomeen verdwijnt.
Voor het antwoord wijst Aalten op het belang
van de erkenning van universele waarden.
Het nastreven van kwaliteit van leven en
leefomgeving voor iedereen op deze wereld
is zo'n waarde. Daar horen ‘ondersteunende’
waarden bij als realisme, eerlijkheid, menslie-
vendheid en solidariteit.

Om zulke waarden universeel erkend te krij-
gen kun je bijvoorbeeld een Atheistisch
Seculiere Partij (ASP) oprichten, een gedachte
die binnen de vrijdenkersorganisatie De Vrije
Gedachte de laatste tijd opgeld doet.
Nederland is weliswaar maar een klein land,
maar het heeft in de wereld wel aandacht en
we zouden ook op het gebied van actieve
seculiere politiek een nieuwe voortrekkersrol
kunnen gaan spelen. Misschien hoeven we
daar, zegt Aalten, niet meteen een partij voor
op te richten, maar kunnen we beter eerst
aansluiten bij het initiatief van Seculier
Nederland, de lobbyorganisatie die het secu-
liere geluid in de politiek wil versterken.
Toch kan dat niet voldoende zijn, zo beseft de
goddeloze motorrijder, en moet ook op ande-
re terreinen dan de politiek secularisering
krachtig worden bevorderd. Daarvoor moet
het vrijdenken een veel breder draagvlak
krijgen in de samenleving. Maar ja, zo wordt
het toch een kip/ei verhaal. En dat is meestal
minder sterk.

Boudewijn Chorus

Bezoekt de protestbetooging tegen de ver-
volging van SACCO EN VANZETTI, OP
ZONDAG 10 JULI, TE AMSTERDAM
Organiseert autobus- en fietstochten
Verschillende sprekers zullen het
woord voeren.

Deze week verschijnt de Sacco en
Vanzetti Courant.
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BOEKBESPREKINGEN

MAX STIRNER
Misschien het meest klassieke boek dat met
anarchisme geassocieerd wordt, is De enige en
zijn eigendom (1844) van de Duitse filosoof
Max Stirner. Wel eens omschreven als een
voorloper van zowel Nietzsche als het post-
modernisme, is het toch vooral dankzij John
Henry Mackay dat Stirner na 1900 geaccep-
teerd werd als een opmerkelijk lid van de
historische anarchistische familie (zie de AS
78 over Stirner).
Paradoxaal was van dit klassieke geschrift
geen recente Nederlandse vertaling beschik-
baar. We moesten het doen met een vertaling
van Jaak Lansen uit 1906, later uitgebracht
door Gerhard Reijnders. Veel anarchisten
maakten dan ook gebruik van de Duitse dun-
druk editie van Reclam, Stuttgart.
Nu is er echter (in Belgié) een nieuwe
Nederlandstalige uitgave verschenen. De
vertaling is van Thomas Eden en Widukind
deRidder, verbonden aan de Vrije Universiteit
Brussel. De prijs, inclusief btw en verzend-
kosten bedraagt 29,36 euro. Meer info: wde-
ridder@vub.ac.be
Het boek is ook gratis te downloaden: http:/ /
www.marxists.org/stirner/1844/enige/
index.htm (HR)

MAGIER
De jaren vijftig, moet u weten, waren saai en
knus. Toen kwamen de jaren zestig, de naam
zegt het eigenlijk al. En ‘(e)r is geen land in
West-Europa dat in de jaren zestig een zo
radicale omwenteling heeft doorgemaakt als
Nederland. In tien jaar tijd transformeerde
Nederland zowel op economisch, sociaal en
cultureel gebied van een conservatieve ach-
terhoede naar de progressieve voorhoede
van Europa. Even opmerkelijk is dat dit hele
proces zich niet alleen relatief snel, maar ook
geweldloos voltrok, en zonder dat er ogen-
schijnlijk grote tegenstellingen werden gecre-
eerd.” De jaren zeventig zijn ten hoogste mat
en de babyboomers betrekken het pluche. En
in de jaren tachtig komen de krakersters ste-

nengooien en gaat Nederland pas echt over-
hoop.
EenvandezekrakersheetEricDuivenvoorden
van wiens stilistische en historisch-sociologi-
sche inzichten u een proefje heeft gehad
zojuist (p. 437-38). Vanuit het pluche (beseft
de auteur dit zelf wel?) van de Arbeiderspers
en zes ondersteunende fondsen heeft hij een
biografie gebakken van Robert Jasper
(Robbie) Grootveld, die de hoofdrol speelt in
de transformatie van Nederland. Dat moeten
wij goed begrijpen!

Ik vind het wel een prestatie, zeker in een
land met weinig biografische traditie: bijna
vijthonderd pagina’s over iemand die bij
deze lezer geen sympathie weet te wekken en
van wiens levensgrote belangrijkheid
(ondanks de gezwollen woorden van groot-
heden als Freek de Jonge, Jan Vrijman,
Adriaan Morrién en Remco Campert) ik in
het geheel niet overtuigd ben geraakt na het
lezen van het boek. Intussen weten we dank-
zij wie Robbie pas echt ‘heeft leren neuken’,
dat hij heren bediende in een peeskamertje
aan de Geldersekade en zijn verdiende geld
snel opmaakte aan de overkant bij de dames
van plezier. Zal ik u eens wat zeggen? Ik hoef
dat soort dingen eigenlijk over niemand te
weten en 0ok, of zeker niet, over een quantité
négligeable als Grootveld. Zelfs het adres
van de dame die hem het neuken heeft
geleerd blijft ons niet bespaard, ze woont bjj
mij om de hoek.

Is de auteur in meer dan een opzicht gegre-
pen geraakt door zijn onderwerp en is hem
geen enkele beperking opgelegd bij het publi-
ceren van wat een breed uitgemeten bron-
nenoverzicht lijkt? Geen enkele discipline bij
het ziften van wat belangijk zou kunnen zijn
en wat niet? Waar komt het op neer?
Happenings bij het Lieverdje op het Spui; de
Lowland Weed Compagnie die een rol heeft
gespeeld bij de doorbraak tot het zogeheten
gedoogbeleid; en piepschuimen vlotten
gebouwd uit drijfafval, waar geen spijker aan
te pas is gekomen en die tot natuurmonu-
mentje aan het worden zijn, waar te nemen
vanuit de onvolprezen leeszaal van het
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Internationaal Instituut voor Sociale
Geschiedenis. Als het Witte-Fietsenplan ook
van Grootveld is (die conclusie mag ik uit het
boek trekken) dan is dat nogal treurig, want
het is altijd bij een plan gebleven — althans in
Amsterdam.

Grootveld was zeker geen anarchist, zijn
vader wel en misschien moest hij zich daar
dan tegen afzetten. De auteur stelt zich wel
als zodanig voor en betreurt het derhalve dat
hij niet overal zijn urine loost of bierblikjes
rondgooit zoals de diep bewonderde Robbie.
Een boek dat mij de neiging geeft zelf met
dingen te gaan gooien of uche uche roepend
bij het Lieverdje een zekere bundel papier
plechtig te verscheuren (nee, niet verbran-
den). Wacht tot het in de rams;j ligt, raad ik u
aan. (AdR)

Eric Duivenvoorden, Magiér van een nieuwe tijd
— het leven van Robert Jasper Grootveld; De
Arbeiderspers, Amsterdam; 2009; 481 pag.; 29.95
euro.

LEVE DE VRIJHEID

Leve de vrijheid. Hoe ontkom ik aan de cultuur
van het moeten, is een heerlijk boek van de
Britse ‘lanterfanter’ en journalist Tom
Hodgkinson, uitgever van het blad The Idler.
‘Ik heb geprobeerd,” schrijft hij in de inlei-
ding, ‘drie gedachtelijnen te bundelen tot een
filosofie van het dagelijks leven: vrijheid, blij-
heid en verantwoordelijkheid, of anarchie,
mediévallisme en existentialisme.” Op school
en werk sterken we elkaar in de gedachte dat
we niet vrij zijn, maar ook geen verantwoor-
delijkheid dragen. Hoe word je vrij? ‘Tja, of je
het nu leuk vindt of niet’ zegt Tom
Hodgkinson, ‘je bent al vrij. De echte vraag is
of je die vrijheid ook wilt gebruiken.’

In dit boek, waarin theorién, verhalen en
anekdotes over elkaar heen buitelen, komen
opvallend veel anarchisten voor. Oscar Wilde
beschreef volgens Hodgkinson Kropotkin als
een van de twee oprecht gelukkige mensen
die hij ooit had ontmoet. En na een lang citaat
uit Mutual Aid over het samenleven in mid-
deleeuwse steden schrijft hij: ‘Zou niet iedere
stadsplanner en architect gedwongen moeten

worden Mutual Aid te lezen?’

Het boek is een pleidooi voor vrijheid en blij-
heid, en staat vol met vrolijke raadgevingen.
‘Bevrijd je van de angst’, die je wordt opge-
drongen door de media, waardoor je je alleen
maar machteloos voelt. ‘Doe geen zinloos
werk.” Denk aan Schumacher (‘in zijn hart
een anarchist’) met zijn Small is beautiful, die
stelde dat de enorme omvang van het heden-
daags kapitalisme de geest ondermijnt.
‘Negeer de overheid.” Hier wordt Leo Tolstoj
aangehaald: ‘[...] zelfs indien de afwezigheid
van een overheid werkelijk anarchie in de
negatieve, wanordelijke zin des woords bete-
kende — wat allerminst het geval is — zelfs
dan zou geen anarchistische wanorde erger
kunnen zijn dan de toestand waarin overhe-
den hun onderdanen al hebben gebracht, en
waarin ze hen aan het brengen zijn.’

Politiek is volgens Hodgkinson niet de kunst
om een land te besturen, maar de kunst om
mensen ervan te overtuigen dat ze bezoldig-
de politici nodig hebben om het land te
besturen. ‘En in die duistere kunst zijn onze
leiders gepokt en gemazeld.

“Er is een reéel alternatief voor gekozen rege-
ringen. Dat is zelfbestuur, of anarchie, of je
eigen zaakjes regelen zonder te vertrouwen
op extern gezag. Anarchie mag dan een
slechte naam hebben, het is volgens
Hodgkinson ‘een bijzonder verstandige en
koosjere manier om de boel te organiseren’,
omdat de nadruk ligt op lokale oplossingen.
‘Enkele van onze briljantste denkers’, zo stelt
hij, “waren anarchisten.” En hij noemt er een
aantal: William Godwin, Proudhon,
Kropotkin, Oscar Wilde, Tolstoj en Gandhi,
allemaal worden ze vaker in het boek aange-
haald.

Net als de initiatiefnemers in de transition
towns-beweging pleit hij voor permacultuur.
‘Bij permacultuur is hard werken uit den
boze, omdat hard werken vaak een buiten-
sporige verstoring van de natuur betekent.”
We hebben nu de kans, vindt Hodgkinson,
om alle goede ideeén van het middeleeuwse
leven over te nemen, zonder de hiérarchieén
en de dominantie van de geestelijkheid.’
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We doen er ook goed aan, vindt hij, ons uit de
greep van de kloktijd te bevrijden. Niet meer
dingen zeggen in de trant van ‘Er zitten niet
genoeg uren in de dag’ en ‘Ik heb gewoon
niet genoeg tijd’. Zeg in plaats daarvan ‘Ik
heb tijd te over.” Het gevoel van tijdnood is
een van de motoren van de consumenteneco-
nomie. ‘Gooi je horloge weg.’

‘Hou op met concurreren’, is een andere
goede raad die Hodgkinson ons geeft. Voor
anarchisten gesneden koek: concurrentie
leidt niet tot kwaliteitsverbetering en even-
min tot redelijke prijzen, maar tot stress en
tot reuzenbedrijven die alles en iedereen die
op hun weg komen opslokken.

Op een aantal gebieden is Hodgkinson helaas
niet bijster kritisch. Zo gaat hij bijvoorbeeld
tekeer tegen het (socialistische) streven naar
gelijkheid en het opheffen van klassengren-
zen. Hij ziet (evenals veel anderen) niet dat er
verschillende soorten ongelijkheid zijn: de
diversiteit van mensen met ieder hun eigen
unieke persoonlijkheid (zoals dat de een
goed is in schilderen, de ander in muziekma-
ken, weer een ander in huizen bouwen), en
de van bovenaf opgelegde verschillen, die
voortkomen uit onrechtvaardige sociale
structuren. Als iedereen gaat leven zoals
Hodgkinson wil, dan zouden deze structuren
overigens verdwijnen — dus ook deze vorm
van ongelijkheid, waarvan hij beweert dat hij
die niet wil opheffen, omdat de wereld dan
saai zou worden, zo saai als het leven in de
Politeia van Plato.

Niet erg doordacht is ook dat hij het katholi-
cisme ophemelt en alle kwaad van deze
wereld in de schoenen schuift van reformatie
en calvinisme.

Over genot zegt hij dan weer wel verstandige
dingen. ‘In onze vreemde wereld lijken we,
als het om genot gaat, heen en weer te slinge-
ren tussen brasserij en onthouding.” Hij
waardeert de Griekse hedonist Aristippus
(vierde eeuw voor onze jaartelling), omdat
Aristippus plezier had waar hij het tegen-
kwam, maar het genot niet najoeg. “Hij was
eerder een verzamelaar dan een jager.” Het
geheim is volgens Hodgkinson, het genot

niet op te geven, maar het de baas te zijn.
Slimmer dan de status quo aanvallen (waar
het systeem meestal alleen sterker van wordt)
is volgens Hodgkinson het vormen van onze
eigen maatschappij naast het huidige
systeem, en dat systeem zoveel mogelijk
links laten liggen.

Behalve genoemde anarchisten passeren
punkers, hippies, situationisten, Sartre, Abbie
Hoffman, Bertrand Russell, maar ook
Aristoteles en Thomas van Aquino en vele
anderen de revue. Al met al een erg leuk
boek, waar veel waardevols in staat — wel een
boek dat je hier en daar het beste met een
flinke korrel zout kunt lezen. (RW)

Tom Hodgkinson, Leve de vrijheid. Hoe ontkom ik
aan de cultuur van het moeten; Vertaling Han
Visserman; Meulenhoff, Amsterdam 2007; 383
pag.; 22,50 euro.

DE REVOLUTIE VAN 1936
IN BARCELONA

Het is een gelukkige keuze geweest van uit-
geverij Iris geweest om het boek van Hanns-
Erich Kaminski Ceux de Barcelona goed lees-
baar te vertalen. Het is een kleurrijk verslag
van eerste maanden van de sociale revolutie
in Barcelona en 66k Catalonié, gebaseerd op
de eigen ervaringen van Kaminski, schrijver
en journalist, op die van mede-anarchisten en
socialisten en op interviews met ministers en
met ‘gewone’ revolutionairen. Kleurrijk is
het boek niet om de tekst alleen, maar ook
om de illustratieve aquarellen van Sim, die
het boek een extra zicht geven op de veel-
kleurigheid van de militiemannen en -vrou-
wen van deze beginperiode.

Hij begint met de eerste dagen van opstand
en revolutie in juli 1936, waar hij zelf echter
geen getuige van is geweest, want hij arri-
veert pas een paar maanden later, in septem-
ber. (Een getuigenverslag van de eerste dagen
opstand en revolutie heeft Francisco
Carrasquer geschreven in ‘Mijn eerste drie
dagen’ in de AS 156) Maar overal ziet
Kaminski de roodzwarte vlaggen vrolijk
wapperen. Hij stopt zijn verhaal waar het
begin van het einde van de revolutie merk-
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baar wordt, want in Barcelona verdwijnen in
januari/februari 1937 ook de felle kleuren
van de kleding van de militiemensen ‘en in
plaats van het toevallige samenraapsel dat ze
eerst droegen, komen de uniformen.’

Dit ziet hij al gebeuren, een half jaar voordat
de invloed van de Sovjet Unie zo groot is dat
het tot conflicten tussen communisten en
anarchisten komt in de Catalaanse hoofdstad
Barcelona waar de door anarchisten bezette
telefooncentrale door communisten aange-
vallen wordt. Dit was het startschot voor het
begin van de vernietiging van anarchistische
collectieven in de steden en op het platteland
voor overig revolutionair Spanje. (Niet hele-
maal, want het volk heeft en had een eigen
revolutionaire wil, zie mijn boek Gedeeld ver-
leden HW.) Ook George Orwell was oogge-
tuige van deze tijd en zag de communistische
dreiging, maar hij haakte later af dan
Kaminski, en schreef hierover in zijn befaam-
de Hommage to Catalonia. Arthur Lehning
schreef zijn bevindingen in Spaans Dagboek,
onlangs heruitgegeven (zie de AS 157).
Kaminski reisde door Catalonié en Aragén in
gezelschap van zijn vrouw, maar ook van de
toen ook in Spanje vermaarde Emma
Goldman en van Arthur Lehning, die in deze
tijd secretaris was van de Internationale
Arbeiders Associatie (IAA). Kaminski
beschrijft zijn aankomst in het revolutionaire
Spanje, bezoekt Barcelona met de collectivi-
saties van fabrieken, bedrijven, bioscopen, de
beruchte gevangenis van Montjuic, de presi-
dent van de Catalaanse regering Luis
Companys, maar ook collectieven op het
platteland (zie ook de AS 130/131 over land-
bouw) en het grensgebied waar de oorlog
plaatsvindt.

Hoewel hij duidelijk sympathie heeft voor de
anarchisten en de revolutie, plaatst Kaminski
ook enige kanttekeningen en blijft hij een
kritische toeschouwer. Zo vermeldt hij bij-
voorbeeld over de door de anarchisten bezet-
te gevangenis Montjuic dat de revolutionairen
ook geen lieverdjes waren. ‘In het begin mar-
cheerde een afdeling milities langs de lijken
(van de gefusilleerde fascisten HW) onder

het roepen van “Leve de Republiek”. Nu
worden de veroordeelden alleen maar verge-
zeld door vier mannen die van twaalf pas
afstand vuren.” Hij laat buitenlanders aan het
woord over een beeld van gecollectiviseerd
Barcelona: “Ongehoord dat er geen melk is in
de arbeiderswijken, terwijl er in de luxeban-
ketbakkerijen slagroom wordt verkocht’. De
watervoorziening laat te wensen over en zo
klagen sommige militiemannen ook over het
opleidingsniveau. Toch gaat het vooral goed
in revolutionair Spanje en Kaminski ziet
vooral die positieve kant: de revolutie is een
voortdurend leerproces.

Hij praat met Federica Montseny, anarchis-
tisch minister van volksgezondheid, eerst in
de Catalaanse deelregering, later in die van
Madrid, en hij geeft zijn kritiek op haar kijk
op de vrouwenemancipatie: vrouwen wor-
den net zo onderdrukt als mannen, en heb-
ben daarom geen eigen vrouwenorganisatie
nodig. Hij hoort haar over het vrije huwelijk
dat volgens hem niet meer is dan een niet
door de kerk geautoriseerde verbintenis,
over anticonceptie en abortus met het com-
mentaar: ‘revolutionairen zijn geen hervor-
mers of ze zijn vaak slechte hervormers’ en
hij vindt haar ‘naief en enigszins burgerlijk’
wanneer de kinderprostitutie ter sprake
komt, die hij in de straten van Barcelona ziet
en die zij niet herkent. Wel deelt hij volledig
haar mening wanneer hij de regeringsdeel-
name van de anarchisten verdedigt: zouden
zij dit niet gedaan hebben, maar hun eigen
revolutie hebben doorgezet dan zou dit een
dictatuur van het anarchosyndicalisme bete-
kend hebben.

En dit mocht nooit gebeuren.

Natuurlijk komt ook de begrafenis van
Durruti in november 1936 ter sprake, waarin
hij net zoals Abel Paz ingaat op de massale
opkomst van mannen en vrouwen van hein-
de en verre, op de mensen die in bomen en
lantaarnpalen klimmen en op de hilarische
verwarring van de twee door elkaar heen
spelende orkesten die de laatste eer willen
bewijzen, en natuurlijk noemt hij de zware
regenval die de gang naar het kerkhof ver-
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hinderde. (Zie daarvoor de AS 140 over de
dood.)

De rol van het geld laat hij zich uitleggen
door een ongeschoolde boer wanneer hij een
plattelandscollectief bezoekt, en hij verbaast
zich hoe goed die onderlegd is. Hij ziet met
hoeveel plezier en inzet mensen zowel aan
het front in de militie als in het achterland
zich inspannen voor de revolutie, hoe weinig
waarde aan materieel bezit wordt gehecht en
dat opbrengsten van fabrieken en platte-
landscollectieven grotendeels worden afge-
staan aan de soldaten aan het front. Hij
bezoekt een volksrechtbank, waar de aankla-
ger een zestienjarige jongen de doodstraf
oplegt en de vrouwen en mannen van de jury
hem van deze dood redden.

Wanneer Kaminski het platteland opgaat
richting front, doet hij dit ook in gezelschap
van Goldman en Lehning, hoewel hij daar
geen melding van maakt, maar dat doen zijn
reispartners wel. Heel grappig is om te lezen
dat hij zich op vrijwel dezelfde wijze uitlaat
als zijn reisgenoten over de beperkingen die
een dorpscollectief in het achterland oplegt
aan mensen die hun dorp uit willen gaan
voor bijvoorbeeld een bezoek aan de dokter.
‘Dit soort anarchisme zou voor mij niets zijn’
is ongeveer hun gezamenlijke mening. Die
drie moeten heel wat afgebabbeld hebben.
(Zie bijvoorbeeld Arthur Lehning in de docu-
mentaire uit 1983 De toekomst van ‘36 en in
een artikel van Goldman uit begin 1937 in het
Engelse anarchistische tijdschrift Spain and
the world).

Barcelona 36 is een mooi, genuanceerd boek,
dat een enigszins geidealiseerd beeld tekent
van revolutie — en van nationalisme — in oor-
logstijd in voornamelijk Catalonié. (Waarbij
de jaartallen niet altijd helemaal kloppen. Zo
zou de CNT in 1911 zijn opgericht, volgend
jaar is de honderdjarige herdenking, en de
FAI in 1925. Ik heb statuten van 1927. Maar
goed, dat is voor een kniesoor.) De felle kleu-
ren van aquarellen van Sim passen hier goed
in, hoewel ze naar mijn smaak iets te veel
over alleen de oorlog gaan. De achterkant
van de bladzijden met de afbeeldingen zijn

wit gebleven zodat geen doordruk van letters
ontstaat. Deze aquarellen zijn ook te zien in
het boek van Abel Paz over zijn eerste dertig
uren van revolutie in: La guerra de Esparia:
paradigma de una revolucién. Las 30 horas de
Barcelona (julio del 36). Deze verwijzing mis
ik.

Barcelona 36 had ik in 't Spaans en Frans al
eerder gelezen, maar nu wilde ik wel iets
meer te weten komen over Kaminski zelf.
Wat mij betreft had zijn leven wel wat meer
diepgang en kleur mogen krijgen in de inlei-
ding. Prachtig zijn z'n opmerkingen bijvoor-
beeld over oude bonden en partijen: ‘Ze
worden meegestroomd naar nieuwe oorden,
zolang ze maar niet proberen tegen de stroom
in te gaan.” Je wordt nieuwsgierig naar zo'n
revolutionaire man. (HW)

Hanns-Erich  Kaminski, Barcelona 1936,
Uitgeverij Iris, Amsterdam 2009.
Oorspronkelijke titel Ceux de Barcelone (1937),
vertaald en ingeleid door Dick Gevers en Bart
Schellekens; met aquarellen van Sim; 20,- euro.

LEOPOLD II
EN HET KOLONIALISME

Een van de meest verbijsterende verhalen
over de kolonisatie van Afrika is dat van de
Belgische koning Leopold II. Deze roofridder
was in 1885 in het bezit gekomen van de
Kongo Vrijstaat. De economische exploitatie
viel aanvankelijk tegen en daarom moesten
de Belgische belastingbetalers hem financieel
te hulp schieten.

Maar na de ontdekking van de rubberliaan
stroomden de inkomsten bij de vorst binnen.
Met dwang en geweld werd de Afrikaanse
bevolking — onbetaald — ingeschakeld om de
rubber te tappen. Noodkreten van zendelin-
gen over het barbaarse systeem haalden
weinig uit. In 1908 besloot Belgi¢ de Kongo te
annexeren. Kort daarop overleed Leopold II;
een paar dagen voor zijn overlijden trouwde
hij nog met een Franse prostituee.

Overigens werden onlangs in het Koninklijk
Huisarchief in Brussel documenten gevon-
den waaruit blijkt dat Leopold II zonder
twijfel aan grootheidswaan leed. Hij wilde
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een keizerrijk Belgica stichten en bedacht
daarvoor een aanvalsplan om Nederland en
delen van Duitsland en Frankrijk te verove-
ren. (HR)

Theo Gerritse, Van constitutioneel monarch tot
roofridder. Rood rubber: de exploitatie door
Leopold II van de Kongo Vrijstaat (1885-1908);
uitgeverij Aspekt, Soesterberg 2007; 45 pag.; 9,95
euro.

DE AANSLAG OP LEOPOLD II
Nervositeit, onhandigheid met zijn wapen en
wellicht onbekendheid met de lokale situatie:
door een aantal factoren slaagde de van oor-
sprong Italiaanse anarchist Gennaro Rubino
er op 15 november 1902 in Brussel, niet in de
Belgische koning Leopold II, tijdens een rij-
toer te doden. Rubino mikte op de verkeerde
koets, met daarin enkele hoogwaardigheids-
bekleders, niemand werd gewond. Rubino
werd gearresteerd en tot levenslang veroor-
deeld. Hij overleed in 1915 in de gevange-
nis.

Rubino handelde mogelijk vanuit meerdere
motieven. Op 18 april 1902 had de garde
civique tijdens een demonstratie voor alge-
meen kiesrecht in Leuven, vier demonstran-
ten doodgeschoten. Enkele leden van deze
garde werden door Leopold II later gedeco-
reerd. Leopold II had eerder te kennen gege-
ven geen sociale onrust te tolereren en dat
ieder protest hard moest worden neegesla-
gen. Rubino verklaarde later dat hij de slacht-
offers had willen wreken. De aanslag van
Rubino viel bovendien in een periode waarin
door anarchisten veelvuldig aanslagen wer-
den gepleegd op regeringsleiders, presiden-
ten of leden van koninklijke huize: de ‘propa-
ganda van de daad’ in de praktijk gebracht.
De hoogste vertegenwoordigers van de
macht van het kapitaal dienden getroffen te
worden, teneinde de staat in haar hart te tref-
fen; mogelijk zou het volk dan in opstand
komen, zo was de achterliggende gedachte.
De Franse president Carnot was in 1894
gedood door een Italiaanse anarchist, de
koning van Italié werd in 1900 vermoord
door Geatano Bresci, en de Amerikaanse pre-

sident McKinley in 1901 door de anarchist
Leon Czolgoz. De aanslag van Rubino op
Leopold II moet in hetzelfde licht gezien
worden.

Anne Morelli, doctor in de geschiedenis aan
de universiteit van Brussel, reconstrueerde
nauwkeurig de omstandigheden van deze
vrijwel onbekende aanslag en beschrijft in
detail het leven van Gennaro Rubino voordat
hij tot deze aanslag kwam, zijn jeugd in Itali&,
zijn jaren in Londen en de redenen waarom
hij naar Belgié vertrok. Opmerkelijk is dat zij
heeft weten te achterhalen dat Rubino in de
jaren dat hij in Londen woonde, als infor-
mant werkzaam was voor de Italiaanse
geheime dienst. Tegelijkertijd brengt zij de
verhoudingen en relaties in de Italiaanse
(anarchistische) gemeenschap in Londen
rond de eeuwwisseling, helder in beeld.
Morelli volgt ook het spoor van de nazaten
van Rubino en onthult dat Gennaro’s zoon,
tientallen jaren als ketelstoker werkte bij het
Britse koninklijke huis.

De mislukte aanslag door Rubino is welis-
waar een voetnoot in de wereldgeschiedenis,
de reconstructie ervan door Anne Morelli,
getuigt van degelijk historisch onderzoek en
leest als een spannende detective, zonder dat
het gegeven sensationeel wordt uitgebuit of
dat de rol van anarchisten belachelijk wordt
gemaakt. Rubino was een figuur met een
zwakke emotionele persoonlijkheid, zo blijkt.
In zijn privé-leven volgt het ene drama op
het andere. De wijze waarop Morelli hem
beschrijft, roept echter niet alleen ontroering,
maar zelfs sympathie op. (MS)

Anne Morelli, Rubino, De aanslag op Leopold 1I;
EPO, Berchem (B), 2009, 19,50 euro.

MODELLISME EN KOSMOPOLITISME
In haar zojuist verschenen boek Modellisme,
over skepticisme en de productiviteit van het den-
ken, waaraan zij in 1992 is begonnen naast
haar vele activiteiten o.a. voor uitgeverij
Atalanta (zie www.atalanta.nl), heeft de zeer
maatschappelijk betrokken milieubewuste
anarchiste Weia Reinboud een eigenzinnig
doch zeer zinnig kentheoretisch ei gelegd.
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Als een eigentijdse Ockham, snoeit ze dras-
tisch in de aloude filosofische tuin waarin het
wemelt van eclectisch gegroeide “ismen’.
Filosofie — oorspronkelijk: genegenheid voor
wijsheid - liet zich tijdens 25 eeuwen wes-
terse filosofie overwoekeren door felle
begeerte naar ‘waarheid’.

Weia snoeit resoluut allereerst die felle
begeerte naar waarheid, want zij vermoedt
dat ‘genegenheid voor wijsheid’ beter, eigen-
lijk veel beter, af is zonder begeerte naar
waarheid. Weia vermoedt, gist, veronder-
stelt, vraagt, en bouwt aan haar eigen model
c.q. theorie. Al doende stelt ze vast begrippen
als ‘waarheid’ en ‘werkelijkheid’ niet nodig
te hebben in haar model. Hoe komt ze aan
die stelligheid? Vanwege haar skeptische blik
op de kennistheoretische kloof. Die kloof
vormt de scheiding tussen de binnenkant
van onze hersenpan en datgene waarvan
zich alleen de buitenkant tonen kan. De skep-
tische redenering van onder anderen de
Griekse skepticus Pyrrho van Elis (ca. 360 -
270 v.Chr.) maakte destijds menig eigentijds
luchtfietser nuchter attent op de geboorte-
plaats van zijn eigen meningen: tussen de
oren. Met deze kentheoretische kloof als kap-
mes baant Weia zich een weg door talloze
filosofische modellen en stromingen zoals
het empirisme, inductivisme, deductivisme,
skepticisme, rationalisme, realisme, relativis-
me, utilitarisme, anarchisme, marxisme, etc.
om rust te vinden in haar eigen overzichtelijk
modellisme. ‘Van geschift tot geniaal, model-
len hebben ze allemaal’, aldus Weia
Reinboud.

Modellisme, de naam vindt ze zelf vrij onno-
zel, beschrijft ze als een handig filosofisch
vouwfietsje, om snel zoveel mogelijk produc-
tiviteit uit het denken te kunnen halen. Ze zit
echter intussen stevig in het zadel van de
theoriegeladenheid van de waarneming. Bij
de kritische rationalist Karl Popper vond zij
steun voor haar modellisme. Weia gaat dus
uit van de idee dat zintuiglijke indrukken
geen vermoedens induceren. Daarom moe-
ten vermoedens voortkomen uit axiomata,
shorthand theorietjes (conjecturae) die zich

reeds binnen de hersenpan bevinden. Weia
poneert hier een chronologisch causaal ver-
band: eerst de theorie (aangeboren of anders-
zins is niet relevant in dit model ) dan deduc-
tie van waarneming.

(Is er dan toch waarheid geslopen binnen het
model? Oei! Tijd voor een kritische beschou-
wing van die kentheoretische kloof. Is die
kloof geen illusie, gezien vanaf een ander
abstracter niveau? Het is maar een vermoe-
den.)

Weia noemt haar modellisme "een soort skep-
sis’ (skeptomai=Grieks voor nauwkeurig
beschouwen). Ze wil kritisch kijken naar
theorieén die doorgaans onkritisch worden
aangehangen. In principe lijkt me dat haar
modellisme een oproep inhoudt tot zelfkri-
tiek. Niet zo aantrekkelijk dus voor iemand
die erg veel liefde koestert voor ‘eigen-wijs-
heid’ of de mening van de meerderheid en al
helemaal niet voor lieden die gemakzuchtig
meedrijven op filosofische mode-modelle-
tes..

Wat Weia wil, vermoed ik, is gemakzuchtig
(leunstoelistisch, zegt ze) denken tegengaan
en haar tijdgenoten er op wijzen dat vele
filosofische opvattingen primair het recht
hebben om zich frank en vrij te laten testen
op vermeende kwaliteiten.

Wat betreft de kritiek op de vermeende kwa-
liteiten van waarheidsaanspraken heeft Weia,
net als destijds Socrates en ook Popper, een
punt waarop zelfs de kentheoretische kloof
moeite ondervindt.

Vanuit anarchistisch oogpunt lijken filoso-
fische modellen primair niet ondergeschikt
aan elkaar, hoewel er modellen zijn in soor-
ten en niveaus van individueel tot alge-
meen.

Communicatie tussen mensen verloopt moei-
zaam, ze begrijpen elkaar slecht, kritiseren
voorbarig modellen van anderen terwijl het
eigen model bescherming geniet.

Volgens Weia biedt modellisme — een soort
rationele skepsis — zicht op verschillende
abstractieniveaus. Door te abstraheren hoopt
ze dat er wellicht zoiets als kosmopolitisme
kan ontstaan. Wereldburgers die elkaar inspi-
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reren op onder andere sociaal, economisch en
ecologisch gebied.

In het zogeheten modellisme worden dus
‘waarheid’ en “werkelijkheid’ rigoureus ver-
wijderd. Voor deze vrije fantasie neemt ze
graag afstand van een deel van de opvattin-
gen van Karl Popper. Immers, Popper zag
groei van kennis en dus waarheidsbenade-
ring als mogelijk.

Popper, de bekende wetenschapsfilosoof, zag
reeds in de jaren dertig veel praktisch nut in
het poneren van risicovolle gissingen en in
het daarna zoeken naar methoden ter weer-
legging daarvan. Popper bewonderde
Einstein die in die tijd ongegrond lijkende
beweringen had gedaan over het gedrag van
licht. Zijn gedachtenexperiment doorstond
weerlegging. Popper had het in die tijd
gemunt op pseudowetenschappelijke waar-
heidsaanspraken van onder andere astrolo-
gen, dialectici, en psychoanalytici die zich
beriepen op natuurwetten. Kritiekloos over-
nemen van wetmatigheden leidde tot onver-
schilligheid ten aanzien van andere dan wel
betere inzichten en zelfs tot revolutie, oorlog,
en ellende. Popper zocht naar een criterium
om wetenschap te kunnen onderscheiden
van pseudovarianten.

Door vermoedens (conjecturae) vrijelijk toe
te laten en met alle macht trachten deze te
weerleggen (to refute) kan wetenschappelijke
kennis stapje voor stapje groeien. Popper
hoopte dat toename van wetenschappelijke
kennis ook de wijsheid meebrengt om ellen-
de op deze planeet te kunnen verminderen.
Weia snoeit resoluut en nuchter de begeerte
naar ‘waarheid’” weg uit de oude filosofische
tuin. Ik vermoed dat ze dit doet om wijsheid
weer een nieuwe kans te geven om rijkelijk
vrucht te dragen voor mens en planeet.
Intussen hoop ik dat mijn vraagje, om die
kentheoretische kloof eens aan een nader
onderzoek te onderwerpen, serieus genomen
kan worden. Dat moet toch kunnen in een
model waarin waarheid niet gezocht wordt.
Het boekje wekt mijn bewondering voor de
belezenheid en de argumentatie die Weia ten
toon spreidt. Bovenal respecteer ik de — in dit

werk ingehouden - gedrevenheid op de weg
naar een bewust op duurzaamheid gerichte
levenshouding. (Of projecteer ik nu slechts
mijn eigen model op haar model?)

Hoewel het boekje dun is, is het geen lichte
maar wel zeer voedzame kost. (ILV)

Weia Reinboud, Modellisme. Over skepticisme en
de productiviteit van het denken; Atalanta,
Utrecht 2009; 12,50 euro.

KERK EN ANARCHIE
Jonathan Bartley geldt als de woordvoerder
van het nieuwste christen-anarchisme in
Engeland dezer dagen. Het woord ‘profeet’
zou voor de hand liggen als term, maar in
geschrifte vind ik het er niet uitkomen. Het
dominante christendom, de opgelegde dog-
ma’s, het sleurchristendom, de Christenheid
kortom (Christendom in het Engels) heeft zijn
tijd gehad. Christenen, hoe je het ook bekijkt,
zijn een minderheid in Engeland en ze heb-
ben geen greep meer op de regering (het
geldt vooral voor Engeland, zoals u begrijpt
— het Engeland met nota bene een staats-
kerk).
Als u het boek waarin hij pleit voor een kerk
als beweging voor anarchie leest, raad ik u
aan het eerste hoofdstuk het laatst te lezen.
Hier wreekt zich het gebrek aan profetische,
oratorische etc. gaven van de schrijver: je
moet niet met het lekkerste beginnen, de
conclusie — die deur is open, dank u — hoort
aan het slot.
De anglicaanse kerk, of de Kerk in het alge-
meen, als beweging voor anarchie: wie weet.
(AdR)
Jonathan Bartley, Faith and politics after
Christendom — the church as a movement for
anarchy. Milton Keynes: Paternoster Press 2006,
233 pag.

WEER EEN NIEUWE WEG!
Sommige mensen schrijven over anarchisme
als ideaal, over hoe de wereld zou moeten
zijn en zou kunnen veranderen. Sjaak Weg
1ééft hier en nu als anarchist, en schrijft over
wie en wat daarbij zijn pad kruist. Dit soort
persoonlijke boeken van anarchisten zie je
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(helaas) niet veel — en ook, zo onaangepast
als Sjaak Weg leeft, zijn er niet veel, zelfs geen
anarchisten.

Al vanaf 1979 schrijft hij kritische teksten
over de maatschappij, en draagt hij zijn tek-
sten voor tijdens optredens. In 1980 geeft hij
zijn eerste boek uit, en er volgen er vele (in de
jaren tachtig vaak onder de naam A.H.
Detop). Ook verschijnen er cassettes, cd’s,
heeft hij gesproken columns op de radio
(onder andere bij de VPRO) en komt hij her-
haaldelijk op de Rotterdamse stadstelevisie.
Op 23 juni van dit jaar verschijnt een artikel
over hem in Algemeen Dagblad onder de titel:
‘Weigeren in de pas te lopen. Rotterdamse
anarchist Sjaak Weg balt zijn vuisten in zijn
boeken’. Een kleurenfoto siert het artikel:
Sjaak tuurt misprijzend schuin omhoog,
waarschijnlijk naar een of ander wolkenkrab-
berig nieuwbouwgedrocht. Achter hem
graafmachines, kale gebouwen en roestige
buizen. Onderschrift: ‘Sjaak Weg bij “de zooi
rond het Centraal Station”. “Dat deze puin-
hoop wordt geaccepteerd, daar kan ik met
mijn pet niet bij”.” In het artikel staat onder
meer te lezen: ‘Kuddegedrag verafschuwt
Sjaak Weg. Als overtuigd anarchist predikt
hij de onbegrensde zelfstandigheid van het
individu.’

En terwijl de inkt van zijn autobiografie Van
Katholiek tot anarchist (besproken in de AS
165/166) nauwelijks droog is, ligt er alweer
een nieuwe uitgave: Geen Woning, Geen
Koning! Dit is tevens de titel van de eerste
column van het boek, waarin (vanzelfspre-
kend) felle kritiek op het koningshuis en een
fel pleidooi voor kraken klinkt (‘De paleizen
kosten miljoenen en ook de verbouwingen.
De speculatie van leegstaande panden is
enorm.’) Dergelijke colums, met algemene
maatschappijkritiek worden afgewisseld met
persoonlijke verhalen over de belevenissen
van de schrijver. Hij gaat zwemmen (‘Om
kwart over zes was hij opgestaan, die tering-
wekker ging...), of althans, hij wilde gaan
zwemmen maar ineens blijkt dat op dat uur
niet meer te kunnen, heeft de gemeente zo
bepaald. Balend gaat hij naar een ander

zwembad (‘Tjezus, wat was dat water koud.”)
In een volgend stukje gaat hij voor de 2400
ste keer zwemmen, maar ‘nergens werden er
bloemen uitgereikt, geen kado’s, niks’.

Zo cauzeurt Sjaak lekker verder, over hardlo-
pen, over de camping in Appelscha (het
anarchistische Terrein tot Vrijheidsbezinning),
hij leest een boek van Clara Meijer Wichman,
praat op de camping met Joop en Greet
Wandelee (die beiden helaas inmiddels over-
leden zijn), over de Mokerjeugd rond 1924,
over ‘staatsdichters’ (‘een ongekende moge-
lijkheid om in korte tijd je zakken te vullen’),
over het Rood Verzetsfront en de Politicke
Vleugel van de Kraakbeweging, die er allebei
(vanzelfsprekend) niet best vanaf komen,
over de Amsterdamse anarchisten van AGA
daarentegen een zeer positief stukje (‘Zij heb-
ben al veel bereikt en de energie, die AGA
uitstraalt, is enorm.”), over ‘Groen Niks’ en
andere politieke partijen (‘Ze doen niks aan
de armoe in Nederland, ze hebben geen con-
tact met de armen.’), enkele prachtige opsom-
mingen van ‘papagaaientaal’ ("Heb je dat nog
meegekregen?’ ‘Verbeterpunten’ ‘Fijne dag
verder’ “Welkom in de Hema’), over steunzo-
len en de uitputtingsslag die hij moet aan-
gaan bij de Bijzondere Bijstand om daarvoor
een financiéle vergoeding te krijgen, over
boeken en boekhandels, over Feyenoord,
over (Rotterdam) Zzzuid, over ene Rubberen
Robbie die er niet best afkomt, en nog veel
meer.

Het laatste stuk is het langst. De schrijver
bezoekt de ‘RVA soos’, een maandelijks
terugkerend gebeuren in het Nivon, waar
oud-actievoerders en andere mensen ‘verge-
ten herinneringen ophalen”: ‘Alzheimer
“light” is wel aan ons besteed.” Het hoofd-
stuk bestaat voor het grootste deel uit een
tekst van Ferdinand Domela Nieuwenhuis.
Niet voor niets eindigt het boek hiermee, ik
denk dat Sjaak Weg zich ten volle herkent in
deze woorden: ‘In alle gevallen wanneer ik
een fout beging, dan geschiedde dit, omdat
ik té eerlijk uitkwam voor mijn mening en de
“strebers” ontmaskerde, dus niet uit gebrek
aan waarheidszin, maar uit een té grote
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waarheidsliefde.’

Dat er bij dit boek meer aandacht is geweest
dan bij vorige uitgaven voor vormgeving en
correctie is een duidelijk pluspunt. Maar het
gaat uiteindelijk om de inhoud. Ik heb het
achter elkaar uitgelezen, en ik hoop dat Sjaak
Weg blijft schrijven, want ondanks dat het
gemopper me wel eens even te veel wordt
smaakt dit onherroepelijk naar meer! (RW)
Sjaak Weg!, Geen Woning, Geen Koning!,
Rotterdam 2009, 153 pag.; 15 euro.

Bestellen via sjaakweg@hotmail.com

ROMANS IN DRIE REGELS

De Franse anarchist Félix Fénéon (1861-1944)
was iemand die vooral anoniem wilde blij-
ven en op de achtergrond wilde fungeren. Hij
publiceerde geen enkel boek over anarchisti-
sche theorie, was geen spreker op manifesta-
ties, organiseerde geen demonstraties en
ondertekende zelden zijn artikelen in anar-
chistische bladen. Hij leidde een merkwaar-
dig soort dubbelleven: hij was oprichter en
redacteur van diverse anarchistische tijd-
schriften, werkte mee aan het anarchistische
tijdschrift La Peére Peinard, was bevriend met
Emile Henry (die in 1892 een bomaanslag
pleegde op een politiebureau en in 1893 op
Café Terminus in Parijs)) en met de
Nederlandse anarchist Alexander Cohen (die
in Parijs als journalist werkzaam was); onder-
tussen werkte hij als klerk op het Ministerie
van Oorlog, was hij redacteur bij een aantal
uitgeverijen en later redacteur en journalist
voor de conservatieve dagbladen Le Figaro en
Le Matin.

In het Parijs van rond 1890 werden door
anarchisten tientallen bomaanslagen ge-
pleegd, onder anderen door Emile Henry,
eerder al door Ravachol - als wraakactie op
een demonstratie op 1 mei 1892 waarbij
arbeiders door het leger waren beschoten —
en door Vaillant in 1893 op de Chambre des
Députés. In 1894 ontplofte een bom in Hoétel
Foyot, tegenover het Palais de Luxembourg,
waarbij de dichter Laurent Tailhade gewond
raakte. Waarschijnlijk was de bom oorspron-
kelijkbedoeld voorhetPalais du Luxembourg,

de zetel van de Franse senaat, maar mogelijk
kon de dader geen geschikte plek vinden en
plaatste hij de bom aan de overzijde van de
straat.

Fénéon werd er van beschuldigd de dader
van deze aanslag te zijn en werd met ande-
ren, verdacht van anarchistische activiteiten,
opgepakt en voor het gerecht gebracht. Op
zijn kantoor vond de politie een fles kwikzil-
ver en enkele ontstekers, die overigens van
Henry waren. Ook hielp Fénéon Henry na
een aanslag aan een jurk, om in vermomming
te kunnen ontkomen.

Dat Fénéon de dader was, kon niet worden
bewezen, en dit Proces van de Dertig liep
met een sisser af. Geen van de opgepakte
anarchisten werd veroordeeld. Fénéon moest
wel zijn baan bij het ministerie opgeven. Hij
werd redacteur van het literaire tijdschrift La
Revue Blanche en publiceerde en redigeerde
werk van Marcel Proust, Appolinaire, Paul
Claudel en anderen, en vertaalde Jane Austen
en brieven van Edgar Allen Poe.

In 1906 ging Fénéon voor Le Matin de dage-
lijkse pagina faits divers samenstellen, berich-
ten uit stad en provincie, die — zo was de
opdracht — in de krant niet langer dan drie
regels mochten zijn. Berichten over inbraken,
ongelukken, crimes passionnels, moorden,
branden en ander leed, werden door Fénéon
geminimaliseerd tot gevatte beschrijvingen
van het gebeurde, vaak met een kwinkslag of
woordspeling, vaak met kort commentaar.
Fénéon puzzelde met woorden, zoals een
dichter of songschrijver. Deze drieregelige
berichten van Fénéon zijn nu gebundeld. Het
resultaat is een kroniek van het maatschap-
pelijk leven in het Frankrijk van honderd jaar
geleden, een opsomming van de tragiek in
het dagelijks bestaan van zowel rijk als arm.
Teder bericht vormt een verhaal op zich,
roept vragen op over het hoe en waarom en
zou in veel gevallen de aanzet tot een roman
kunnen zijn. Luc Sante, die voor de bunde-
ling een biografische schets van Fénéon
schreef, noemt ze ‘literaire miniatuurcon-
structies van taal en gebeurtenis’ en vindt ze
‘een mijlpaal in het modernisme.”
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Fénéon is weliswaar niet de uitvinder van
het genre, maar hij heeft het wel heeft geper-
fectioneerd, zo schrijft hij en hij vergelijkt de
berichten met de collages die Picasso en
Braque jaren later uit gescheurde kranten
samenstelden. Zijn faits divers doen ook den-
ken aan de latere collages van Kurt Schwitters
en aan de wijze waarop William Burroughs
in de jaren vijftig kranten verknipte en
omsmeedde tot een roman.

Waarom deed Fénéon eigenlijk dit werk,
vraagt inleider Sante zich af, maar hij geeft
geen antwoord op deze vraag. Waarschijnlijk
om in zijn onderhoud te voorzien, lijkt een
voor de hand liggende reden. Maar mis-
schien vond Fénéon voldoening bij het in
kaart brengen van het verval in de Franse
samenleving, door simpel te beschrijven wat
er gebeurde en er commentaar op te geven.
Dan kon de lezer vervolgens zijn conclusies
trekken.

De literaire waarde die Sante aan de berich-
ten van Fénéon hecht, is wellicht wat over-
schat, maar de ruim 1200 drieregelige
nieuwsberichten in dit boek, variéren van
intrigerend, vermakelijk, soms komisch of
hilarisch, tot tragisch of ontroerend. Dankzij
het knipwerk van zijn vriendin zijn de stuk-
jes bewaard gebleven en is Fénéon iets min-
der anoniem gebleven dan hij had willen
zijn. Dat geldt ook voor een ander feit. De
beste vriend van Fénéon, Alexander Cohen
(1864-1961, auteur van In opstand en Van
anarchist tot monarchist), beweerde aan het
einde van zijn leven dat Fénéon inderdaad de
dader is geweest van de aanslag op het Hotel
Foyot. (MS)

Félix Fénéon, Het nieuws in drie regels; Uitgeverij
Vrijdag, Antwerpen 2009; 22,50 euro.

MOSLIMS

Een uitstekende en dus aanbevolen uitgave is
Linksom tegen het moslimfundamentalisme. De
tien stukken in deze brochure verschenen
eerder in het blad De fabel van de illegaal, nu
voortgezet als Doorbraak, maar hebben niets
aan actualiteit verloren.

De auteurs analyseren het gedachtegoed van

in Nederland actieve moslimfundamentalis-
tische groeperingen en geestelijke voorgan-
gers. En dat doet schrikken. Hoe tegengesteld
zijn de autoritaire, seksistische en homovijan-
dige idealen van deze moslims aan het
wereldbeeld van libertairen en andere linkse
democraten! In hun inleiding stellen de
auteurs dat in een tijd van rechts-populisme
het bestrijden van deze relatief nieuwe tegen-
standers van links behoedzaam zal moeten
gebeuren en dat daarbij allereerst moslims
die willen breken met het fundamentalistisch
milieu voor samenwerking in aanmerking
komen. Waarbij aangetekend wordt dat
Doorbraak niet actief het atheisme propageert
maar wel pleit voor het recht om godsdien-
sten te bekritiseren. (HR)

Mehmet Kirmaci en Eric Krebbers, Linksom tegen
moslimfundamentalisme; Gebladerte-reeks nr 32;
Leiden 2009; 65 pag.; 3,- euro (bestellen via giro
95225 tnv Gebladerte, Leiden).

VAN PRAKTIJK NAAR THEORIE
Voor Nederland gaat het niet op: een genera-
tieverschil tussen ‘oudeschool-anarchisten’
en de ‘nieuwe school’ die geen traditionele
organisaties kent, informeel opgebouwd en
gebaseerd op een cultuur van discussie waar-
van de uitkomst niet bij voorbaat vaststaat
(zou dit dan bij de oude school wel het geval
zijn?). Behalve het kampeerterrein van
Appelscha is er geen organisatorisch verband
in Nederland dat als oude school (vooroor-
logs) aangemerkt kan worden. Het wil mij
voorkomen dat er niet zozeer een kwalitatief
verschil is tussen mijn generatie en die van
de schrijver van Anarchy alive!, Uri Gordon,
alswel wonderlijk genoeg, een kwantitatief
verschil. En misschien is er dan toch een
kwalitatieve sprong — in mijn dagen als stu-
dentactivist bijvoorbeeld was je als anarchist
toch een wonderlijk wezen dat af en toe te
horen kreeg dat kameraad Lenin in laatste
instantie gelijk had — ook van mensen die het
in feite in alle praktische opzichten met je
eens waren. Een anarchist(e) is geen rara avis
meer in het complex van beweging(en) dat
we nog steeds het best met andersglobalisme
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kunnen aanduiden - integendeel.

Gordon presenteert een zelfbewust anarchis-
me, dat van de praktijk naar de theorie gaat
(dit komt mij dan wel weer heel bekend voor
van radencommunistische kameraden: de
daad gaat aan de gedachte vooraf). Een anar-
chisme dat niet per se alleen maar de strijd
kan verliezen. Een anarchisme zonder de tij-
delijke triomf maar ook zonder de verschrik-
kingen van de ervaringen van Spanje, Oe-
kraine en meer. Aan de orde komen: anar-
chisme als politieke cultuur; organisatie-
vorm(en); machtsproblemen, juist ook binnen
de beweging; het geweldsvraagstuk; hou-
ding ten aanzien van technologie; en opstel-
ling ten aanzien van nationale bevrijdingsbe-
wegingen en daarmee ten opzichte van de
staat. Hiervoor kon de schrijver thuisblijven,
in Israel/Palestina. Het is naar mijn weten
het eerste politiek-theoretische boek over het
nieuwe anarchisme met zijn andersglobalisti-
sche kleur, het kwalitatief gesprongen anar-
chisme zoals gezegd, en als zodanig al het
lezen waard voor mensen van de oude en de
nieuwe school. (AdR)

Uri Gordon, Anarchy alive! — anti-authoritarian
politics from practice to theory; Londen, Pluto
Press, 2008; 183 pag., ca. 20,- euro.

JAARBOEK KRITIEK 2009

Vorig jaar signaleerde de AS in nr. 163 de
geslaagde herstart van het Jaarboek Kritiek.
In de 2009-uitgave opnieuw een diversiteit
aan artikelen, met speciale aandacht voor de
thema’s ‘illegale migratie in Europa en de
VS’ en ‘stedelijke sociale strijd’.

Het artikel Illegale migratie vanuit een gender
perspectief (Marlou Schrover, Joanne van der
Leun, Leo Lucassen en Chris Quispel) bena-
dert illegale immigratie vanuit het cumula-
tieve effect van interactie tussen gender,
klasse en etniciteit. Tussen legale immigratie
aan de ene kant en illegale immigratie aan de
andere kant blijkt zich een breed spectrum te
bevinden waarvan niet duidelijk is wannneer
legaal in illegaal overgaat. Illegaliteit werd
voor de zich ontwikkelende natiestaat steeds
meer een probleem in relatie tot de arbeids-

markt, mogelijke import van armoede en
potentiéle bedreiging van de openbare orde.
Op al die punten reageert de overheid ver-
schillend op mannen en vrouwen. Vanaf 1900
neemt regelgeving steeds meer toe.

Pijnlijk duidelijk schetst Nicholas De Genova
in ‘Illegale’ migranten, ‘migrantenrechten’ en
‘antiterrorisme’ in de Verenigde Staten het grote
belang dat werkgevers hebben bij de massa
ongeregistreerde migranten. Hun juridisch
afgedwongen meegaandheid betekent dat ze
economisch in de houdgreep zitten. Met con-
tractgelden, maximale arbeidstijd en vastge-
stelde lonen kan gemakkelijk de hand gelicht
worden. De regeringsperiode van Bush ken-
merkte zich door het blijven hameren op het
concept anti-terrorisme. Dat bleek uiterst
effectief om de ‘illegale’” arbeiders bij voort-
during, en subtiel, rechten te ontnemen.

Het thema ‘stedelijke sociale strijd’ begint
met een inspirerend artikel van Eric
Swyngedouw De stad als revolutionaire ruimte,
dat steunt op de theorieén van David
Harvey’s historisch-geografisch materialis-
me. Harvey ziet de stad als de nucleus van
een ontwikkeling die moet leiden tot ‘eman-
cipatorische stedelijkheid’. Vertrouwen in de
radicale mogelijkheid tot het realiseren van
‘een gelijke en vrije stedelijke, nationale en
globale samenleving’ is daarbij voorwaarde.
Ongelijke machtsrelaties, kenmerkend voor
de kapitalistische sociaal-ecologische en ste-
delijke ontwikkeling, belemmeren dat.
Parafraserend op Marx en Engels: “We heb-
ben niets te verliezen behalve de verveling
van het alledaagse spektakelkapitalisme’.
Hettheoretischeartikel van EricSwyngedouw
wordt gevolgd door een drietal meer prakti-
sche artikelen die ingaan op de kraakscene in
Europa. Hans Pruijt onderzoekt en vergelijkt
in Kraken in Europa vijf typen kraakprojecten
op doel, klasse, organisatie, type gebouw,
eisen en culturele en politieke inbedding.
Peter Birke zoemt in op de stedelijke politiek,
kraken en de strijd om de leefruimte in
Duitse steden van 1968 tot nu. Kesia Reeve
werpt via diepteinterviews licht op de Britse
kraakbeweging 1968-1980 en Flemming
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Mikkelsen kijkt gedetailleerd terug op drie
generaties krakers in Denemarken.

Naast beide thema’s is er ook discussie en
kritische analyse in het jaarboek.

BartSnels, directeur van het Wetenschappelijk
Bureau van Groen Links, verweert zich tegen
Wim van Noort die in de vorige Kritiek (en
ook tijdens de presentatie daarvan vorig jaar
in het gebouw van het IISG) pessimistische
geluiden over de toekomst van groene par-
tijen liet horen.

Snels betoogt dat de belangrijkste waarden
van Groen Links als ecologische duurzaam-
heid, sociale rechtvaardigheid en internatio-
nale solidariteit op de lange termijn passen
bij de maatschappelijke modernisering die
zeker niet stopt en zodoende groene politiek
wind in de zeilen geeft.

Ron Blom, Harry Westerink en Pepijn
Brandon haken in op het ‘praktisch internati-
onalisme’ van de SP, zoals senator Ronald
van Raak dat in de vorige Kritiek verwoord-
de. Er wordt kritisch gereageerd op de bro-

chure Gastarbeid en Kapitaal van 1983, het
aanzwengelen van de nationale geschiedenis
door Jan Marijnissen en de omarming van de
NAVO door de SP. Conclusie: de SP moet
veel meer internationale samenwerking tus-
sen partijen en vakbonden in de strijd tegen
het internationale kapitalisme bevorderen en
is zeker geen revolutionaire partij.

Een doorwrochte en vlijmscherpe boekbe-
spreking van J.A.A. van Doorns Duits socia-
lisme. Het falen van de sociaaldemocratie en de
triomf van het nationaal-socialisme door Henny
Buiting besluit deze interessante bundel. Van
Doorn wil met zijn studie de verwantschap
van de sociaaldemocratie en het nationaal-
socialisme aantonen. Henny Buiting toont
overtuigend aan dat Van Doorn zijn thesen
nauwelijks onderbouwt en op historisch
bedenkelijke wijze selectief te werk gaat.
(DAW)

Kritiek. Jaarboek voor socialistische discussie en
analyse 2009; Aksant, Amsterdam 2009; 223
pag., 24,95 euro.
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Beste lezer(es),

*Met enige trots presenteren we deze AS 167, samengesteld door
redacteur Martin Smit en gastredacteur Dick Gevers, gewijd aan de
geruchtmakende zaak Sacco en Vanzetti. Wereldwijd werd er in de
jaren twintig geprotesteerd tegen hun procesgang en doodvonnis. In
de Verenigde Staten, het gedroomde land van de vrijheid voor mil-
joenen immigranten, bleken anarchisten vogelvrij te zijn.

*Eind van dit jaar verschijnt de AS 168, een themanummer over
voedsel.

*Sinds kort heeft de AS een ander internetadres. De site is nu te vin-
den op Wordpress en wel: http://tijdschriftdeas.wordpress.com/
Voor abonnementen en het bestellen van losse nummers en andere
AS-uitgaven verwijzen we naar: wimdelobel@planet.nl

*Alle afleveringen van het tijdschrift en andere uitgaven van de AS
kunnen voordelig besteld worden door gebruik te maken van een of
meer van de onderstaande aanbiedingen:

AANBIEDING 1: dit pakket omvat alle tot nog toe verschenen num-
mers (origineel dan wel herdruk) plus het apart verschenen Eerste
Jaarboek Anarchisme, alsmede de onmisbare Bibliografie van 26
jaargangen de AS voor 100 euro (incl. verzendkosten).
AANBIEDING 2: voor 40 euro (incl. verzendkosten) ontvangt u alle
nog leverbare originele nummers van de AS (zie het overzicht elders
in dit infokatern).

AANBIEDING 3: met uitzondering van het Eerste Jaarboek
Anarchisme en de Bibliografie sturen we alle boeken en brochures
die de AS inmiddels heeft uitgebracht (zie het overzicht Uitgaven de
AS elders in dit infokatern) incl. verzendkosten toe voor 45 euro.
AANBIEDING 4: alle uitgaven zoals genoemd in aanbieding 3 plus
het Eerste Jaarboek Anarchisme en de Bibliografie ontvangt u voor
52 euro (incl. verzendkosten).

Vanzelfsprekend gelden alle aanbiedingen zolang de voorraad
strekt. Bestellen via postgironummer 4460315 van de AS, postbus 43,
2750 AA Moerkapelle met vermelding van de gewenste
aanbieding(en).

Redactie en administratie de AS



LOSSE EXEMPLAREN

Zolang de voorraad strekt zijn tegen gereduceerde prijs losse exemplaren verkrijgbaar van een groot
aantal eerder verschenen afleveringen van De AS. Men kan deze nummers bestellen door storting/
overmaking van 2,25 euro per exemplaar (inclusief verzendkosten) op postgiro 4460315 van De AS,
postbus 43, 2750 AA Moerkapelle. In verband met de verzendkosten moet voor tenminste 6,75 euro
besteld worden!

Leverbaar zijn de volgende afleveringen: nr. 38 (Bedrog van het kapitaal), nr. 41 (Gezondheidszorg), nr.
42/43 (Proudhon), nr. 44/45 (Onkruit & Antimilitarisme), nr. 46 (USA), nr. 47 (Geweld), nr. 55/56
(Politieke vorming), nr. 59/60 (Anarchistische perspectieven), nr. 61 (Marx), nr. 64 (De crisis), nr. 65
(Nationalisme & bevrijdingsbewegingen), nr. 66 (Een libertaire staat?), nr. 67 (Arbeidsethos), nr. 68
(Anarchisme & utopie), nr. 69 (Nieuwe sociale bewegingen), nr. 70 (Clara Wichmann), nr. 71
(Staatskunst of straatcultuur), nr. 72 (Eigendom), nr. 73 (Technologie), nr. 74 (Spanje 1936-1986), nr. 75
(Macht), nr. 77 (De verwording van rechts), nr. 78 (Max Stirner), nr. 79 (Musica Anarchica), nr. 80
(Berlijn), nr. 81 (Onderdak), nr. 82 (Tegenethiek), nr. 84 (Oost-Europa), nr. 86 (Literatuur), nr. 87
(Domela Nieuwenhuis), nr. 88 (De staat van de ecologie), nr. 89 (Onder anarchisten), nr. 90 (De verlok-
king van rechts), nr. 91 (Murray Bookchin), nr. 92 (Menselijke natuur en anarchisme), nr. 93 (Stad,
straat, federatie), nr. 94 (Hetlabyrint van de vrijheid), nr. 95 (Christen-anarchisme), nr. 96 (Buitenstaanders
over anarchisme), nr. 97 (Israel), nr. 98 (Transport), nr. 99 (Sarajevo), nr. 100 (Beeldvorming), nr. 101
(Media), nr. 102 (Nederland immigratieland), nr. 103 (William Godwin), nr. 104/105 (Belgié), nr. 106
(Economie), nr. 107 (Politiek), nr. 111 (Voorheen Sovjetunie), nr. 113 (Gustav Landauer), nr. 114 (Poézie
als ordeverstoring), nr. 115 (Latijns Amerika), nr. 117 (Domela als internationale figuur), nr. 118 (Italie),
nr. 121 (Leren), nr. 124 (Dieren), nr. 125 (Disciplinering), nr. 128 (Armoede), nr. 129 (Frankrijk), nr. 132
(Afrika), nr. 133 (Techno), nr. 136 (Tolerantie), nr. 137 (Globaal), nr. 140 (Dood), nr 141 (Boeken), nr. 142
(Tiende Jaarboek Anarchisme), nr. 143 (Erich Muhsam), nr. 144 (De staat van de staat), nr. 145
(Atalanta), nr. 146 (Ivan Illich), nr. 147 (Jazz), nr. 150 (Stalin in Spanje), nr. 151 (Nederlandse anarchisten
1933-1945), nr. 155 (Manifesten), nr. 156 (Dertiende Jaarboek Anarchisme/Ontworteling van Europa),
nr. 157 (Schrijvers & anarchisme), nr. 158 (Nederlandse anarchisten in de Tweede Wereldoorlog), nr. 163
(Wim de Lobel filosoof, vrijdenker, anarchist), nr. 164 (Liefde).

Sommige originele afleveringen, met name dubbelnummers, kosten 4,50 euro per stuk. Het betreft: nr.
109/110 (De bevrijding van het anarchisme), nr. 112 (Tweede Jaarboek Anarchisme), nr. 116 (Derde
Jaarboek Anarchisme), nr. 119/120 (Vierde Jaarboek Anarchisme), nr. 122/123 (Vijfde Jaarboek
Anarchisme), nr. 126/127 (Zesde Jaarboek Anarchisme/Anarchisme inNederland), nr. 130/131
(ZevendeJaarboekAnarchisme/Landbouw), nr. 134/135 (Achtste Jaarboek Anarchisme/Guy Debord
en het situationisme), nr. 138/139 (Negende Jaarboek Anarchisme/De verloedering van het land-
schap), nr. 148/149 (ElfdeJaarboekAnarchisme/Opgesloten), nr. 152/153/154 (Twaalfde Jaarboek
Anarchisme), nr. 159/160 (Veertiende Jaarboek Anarchisme/Cinema Anarchistica), nr. 161/162
(Vijftiende Jaarboek Anarchisme), nr. 165/166 (Zestiende Jaarboek Anarchisme).

Alle inmiddels uitverkochte afleveringen van De AS zijn overigens herdrukt. Deze kosten zonder uit-
zondering 2,25 euro per exemplaar. Het gaat om de volgende afleveringen: nr. 1 (Syndicalisme), nr. 2
(Marxismekritiek), nr. 3 (Anarchisme vandaag), nr. 4 (Vrouwenbevrijding), nr. 5 (Zelfbeheer), nr. 6
(Registratie), nr. 7 (Energie), nr. 8 (Anarchisme & parlement), nr. 9/10 (Onderwijs, opvoeding, misvor-
ming), nr. 11 (De vakbeweging in de krisis), nr. 12 (De Grote Depressie), nr. 13 (Terrorisme), nr. 14
(Godsdienst), nr. 15/16 (Fascisme), nr. 17 (Misdaad en straf, met teksten van Clara Wichmann), nr. 18
(Arthur Lehning), nr. 19 (Antimilitarisme), nr. 20 (Monarchie en Oranje), nr. 21/22 (Bakoenin), nr. 23
(Duitsland), nr. 24 (Anarchisme), nr. 25 (Organisatie), nr. 26 (Kiezen of delen), nr. 27 (Bouwen &
wonen), nr. 28 (Kropotkin), nr. 29/30 (Veiligheid), nr. 31 (Milieu ~ macht), nr. 32 (Ontwikkelingshulp?),
nr. 33/34 (Sexualiteit), nr. 35 (Anarchisten en de staat), nr. 36 (Europa), nr. 37 (Anarchisme en weten-
schap), nr. 39/40 (Anton Constandse en het anarchisme), nr. 48 (Kunst & Anarchie), nr. 49 (Stembiljet
of sociale aktie), nr. 50/51/52 (Anarchisme over de grenzen), nr. 53 (De Staat van verzorging), nr. 54
(Schijnanarchisme), nr. 57 (Tolstoj), nr. 58 (Cooperaties en collectieven), nr. 62 (Bart de Ligt), nr. 63
(Anarchie & avantgarde), nr. 76 (De sociocratie van Kees Boeke), nr. 83 (Provo), nr. 85 (Anarcha-
feminisme), nr. 108 (Wim van Dooren filosoof, humanist, anarchist). Ook voor deze herdrukte afleve-
ringen geldt dat in verband met de verzendkosten voor tenminste 6,75 euro besteld moet worden.

UITGAVEN DE AS

De AS brengt naast het tijdschrift een serie reprints van (oudere) anarchistische pamfletten en brochu-
res. In deze reprint-reeks van (soms curieuze) geschriften zijn verschenen:

—Anton Constandse, Anarchisme; een uit 1930 daterende, 14 p. omvattende beschouwing die bij
Constandse’s eigen uitgeverij de Albatros verscheen (bestelnummer: 001);

—R. Tamminga, Theorie en praktijk van het nemen; een begin deze eeuw door de schrijver in eigen
beheer uitgegeven brochure van 16 p., waarin het neem- en eetrecht wordt verdedigd (bestelnummer:
002);

—Henk Eikeboom, De anarchist en het huwelijk; een 24 p. tellende, in 1921 bij Libertas (de drukkerij
van Rijnders’ Vrije Socialist) verschenen betoog van Henk Eikeboom dat veel stof deed opwaaien. Clara

Wichmann sabelde Eikebooms pleidooi voor ‘Stirneriaanse lustbeleving’ fijntjes neer (bestelnummer:
003);

—Anton Constandse, Heinrich Heine als dichter en denker; een uit 1928 daterende, 48 p. tellende
brochure van Constandse, opgenomen in de bundel Groote Persoonlijkheden, een uitgave van Orion
(1928) die sindsdien nooit herdrukt is (bestelnummer: 004);

—]J. Bedeaux en K.A. Fraanje, Rhapsoden, zangen in modern gewaad; een bundel die in 1951 verscheen
bij Het Rode Boek te Rotterdam. Met een inleiding van B. Damme. 64 p. (bestelnummer: 005);
—Simon Radius, Proudhon over kerk en samenleving; een in 1981 bij de Vrije Gedachte verschenen
essay. 42 p. (bestelnummer: 006);

—Piet Kooijman, Heden, verleden en toekomst in zakformaat; een reprint van de in 1935 voor het eerst
verschenenbrochure over de voorhoedefunctie van de gedeklasseerden (‘neem en eet’), aangevuld met
een herdruk van het artikel De vooruitzichten der arbeidersbeweging uit datzelfde jaar en een biogra-
fische schets van Piet Kooijman door Hans Ramaer. 48 p. (bestelnummer: 007);

—Spanje 1936-1966. Een 47 p. tellende geillustreerde special van het anarchistisch tijdschrift De Vrije
(juli 1966) met een interview met een oud-Spanjestrijder en verder bijdragen van o.a. Rudolf de Jong,
Jose Peirats, Hem Day en Victor Garcia (bestelnr.: 008). Deze reprints kan men franco per post ontvan-
gen door storting/overmaking op postgirorekening 4460315 van De AS in Moerkapelle met vermel-
ding van bestelnummer(s). De prijs bedraagt 3,25 euro per exemplaar. Let op: de bestelnummers 001,
002 en 003 zijn uitsluitend verkrijgbaar in één pakket, waarvoor de standaardprijs van3,25 euro geldt.
In verband met de verzendkosten moet voor tenminste 6,50 euro besteld worden.

Behalve de reprint-reeks levert De AS diverse andere eigen uitgaven, zowel herdrukken als originele
uitgaven. Deze boeken en brochures zijn te bestellen door storting/overmaking op postgirorekening
4460315 van De AS te Moerkapelle. De prijzen zijn inclusief verzendkosten.

—Bibliografie De AS, jaargangen 1972-1998; 105 p.; 6,90 euro.

—Paul Eltzbacher, Anarchisme; herdruk in paperback van de Nederlandse vertaling uit 1903; 293 p.,
13,90 euro.

—Eerste Jaarboek Anarchisme; in 1994 verschenen als aparte uitgave; 151 p.; 5,90 euro.

—Hans Ramaer, Het onbegrepen anarchisme. Tekst van een lezing opgenomen in de bundel 'De
Ideologieén' (Studium Generale, Utrecht 1994);12 p.; 1,25 euro.

—HansRamaer, Hetindividualisme van Anton Constandse. Tekst van de achtste Anton Constandselezing
(1994) voor De Vrije Gedachte in brochurevorm; 22 p.; 1,90 euro.

—Anton Constandse, De zelfvernietiging van het protestantisme, een oorspronkelijk in 1926 versche-
nen kritische beschouwing van de godsdienst; herdruk in paperback; VIII + 120 pag.; 6,90 euro.
—Anton Constandse, De ellende der religie; herdruk brochure uit 1923; 20 p.; 1,25 euro.

—Anton Constandse, God is het kwaad; herdruk brochure uit 1924; 31 p.; 1,90 euro.

—Anton Constandse, Kan er een God zijn?; herdruk brochure uit 1927; 16 p.; 1,25 euro.

—Anton Constandse, Godsdienst is opium voor het volk; herdruk brochure uit 1929; 15 p.; 1,25 euro.
—Anton Constandse, Nederland, God en Oranje; herdruk van brochure uit 1932; 15 p.; 1,25 euro.
—TJos van Veen, De carriere der zeven Oranjes in de Nederlandsche gewesten 1544-1795; oorspronkelijk
in 1929 (?) door Gerhard Rijnders (Bibliotheek voor Ontspanning en Ontwikkeling te Zandvoort) uit-
gegeven kritische geschiedschrijving; herdruk in paperback; 190 p.; 9,50 euro.

AANBIEDINGEN

De AS presenteert diverse afgeprijsde boeken en brochures. Van sommige titels is slechts een gering
aantal exemplaren voorradig, dus gelden deze aanbiedingen zo lang de voorraad strekt. De prijzen zijn
inclusief verzendkosten. Bestellen via overmaken van uw betaling(en) met vermelding van titel(s) op
giro 4460315 van De AS in Moerkapelle. Het betreft:

—Thom Holterman, Recht en politieke organisatie,. Een onderzoek naar convergentie in opvattingen
omtrent recht en politieke organisatie bij sommige anarchisten en sommige rechtsgeleerden; Tjeenk
Willink, Zwolle 1986; 310 pag.; 14,90 euro.

—Thom Holterman en Henc van Maarseveen (ed.), Law in anarchism; Erasmus University, Rotterdam
1980; 177 pag.; 7,50 euro. (Een selectie van bijdragen aan het in 1979 gehouden internationale seminar
anarchism & law met onder meer artikelen over Spooner, Proudhon en Kropotkin.)

—Ton Geurtsen, De fabel van het linkse ongelijk, met libertaire teksten van Rosa Luxemburg, Anton
Pannekoek, Henriétte Roland Holst en Arthur Lehning; Rode Emma, Amsterdam 1990;111 pag.; 7,50
euro.

—Arthur Lehning, Lenin en de revolutie. Marxisme en anarchisme in de Russische revolutie; Rode
Emma, Amsterdam 1994; 151 pag.; 10,90 euro. Deze uitgave is een uitgebreide en geillustreerde editie
van de in 1972 bij Van Gennep verschenen Nederlandse vertaling van de oorspronkelijke Duitse arti-
kelenserie, getiteld ‘Radendemocratie of staatscommunisme’.

—Hans Ramaer, De dans om het nucleaire kalf; Ram, Rotterdam 1975 (tweede druk); 136 pag; 3,00 euro.
(Een politiek-economische geschiedenis van het kernenergiebeleid in Nederland vanaf 1939.)

—Arie Hazenkamp, 75 jaar Pinksterlanddagen op het terrein Tot Vrijheidsbezinning in Appelscha
1933-2008; (Appelscha 2008); 68 pag; 4,50 euro.
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Alexander Berkman, ABC van het anarchisme. Klassieke uiteenzetting van anarchistische begin-

selen. 137 p. 12,00 (excl. verzendkosten)

Anton Constandse, Anarchisme van de daad. Beschrijving van houding, opvattingen en activi-

teiten van militante anarchisten in revolutionaire situaties. 173 p. 12,00 (excl. verzendkosten)
De uitgaven zijn te bestellen bij vooruitgang@orange.nl

NIEUWE UITGAVEN JAN BORGER-BIBLIOTHEEK FILOSOFIE

Jan Borger: Het hoofd van Johannes de Doper. De grote dode. Het offer en de levenskunst. 2006, ISBN-
10: 90-76033-27-7 NUR-736, EAN -13: 90-76033-27-3, 356 p. 22,50
(Herziene uitgave, voorheen: Het spookt in de Sint Jan!)
Wim de Lobel: Spiritueel anarchisme — orde van zelfbeteugeling. Het universele principe — Arche
anarchos estin. Bundel, 1999, ISBN 90-76033-04-8, geill. 112p. 7,00
De eeuwige generatie. De kunst van het grote sterven. 2005, ISBN 90-76033-26-9, geill. 100 p. 7,00
Hans de Heer: Oer-informatie. Een confrontatie van de moderne natuurkunde met de filosofie van Jan
Borger. 1998, ISBN 90-76033-03, 50 p. 4,50
Geest van Stof. De Mnemocratische Evolutie van het bewustzijnsproces. 2000, ISBN 90-76033-06-4,
93 p. 7,00
Het Ik. Splijtzwam van de Geest. 2002, ISBN 90-76033-14-5, 56 p. 4,50
(Werd voorgedragen voor de Socrates Wisselbeker 2002)
Tevens leverbaar: God noch autoriteit. Geschiedenis van de Vrijdenkersbeweging in Nederland. B.
Gasenbeek, ].C.H. Blom, ], WM. Nabuurs, 2006, ISBN 90 8506 3582, uitg. Boom, geill. 336 p.
24,95
Door storting op postgiro 77 0 36 van het verschuldigde bedrag wordt de bestelling zo snel
mogelijk toegezonden. (Prijzen inclusief porto. Minimaal voor 6,00 euro bestellen.)

Jan Borger-Bibliotheek, Postbus 43, 2750 AA Moerkapelle. E-mail: wimdelobel@planet.nl

Ook te bestellen via onze website: http:/fwww.ibizweb.nl/borger

UITGAVEN VAN ATALANTA

NIEUW: Weia Reinboud, Modellisme. Over skepticisme en de productiviteit van het denken. In dit
boek veel voorbeelden uit de wetenschapsfilosofie, maar steeds wordt de link gelegd naar het
dagelijkse denken en de consequenties voor het sociale verkeer tussen mensen. Door noch in
waarheden te denken, noch in relativisme te vervallen, maar een manier van denken toe te
passen die in dit boek ‘modellisme’ wordt genoemd, kunnen het denken, het discussiéren en
samenwerken productiever, gezelliger en vruchtbaarder worden. De meeste mensen zijn al
skeptisch over de ideeén van andersdenkenden. Die kritische benadering verdienen ook de
eigen ideeén. 128 blz, 12,50 (Zie ook de bespreking in deze AS.)
Rymke Wiersma, Stoische Notities. De stoicijnen en andere klassieke filosofen als bron van inspiratie
voor geluk en een mooiere wereld. Voor een wereld zonder lijden en leiding; 212 blz, 17,50
Rymke Wiersma, Groot verlanglijstje van de aarde — Hints, stellingen, vragen omtrent ons doen en
laten op deze planeet, bestemd voor kritiese konsumensen en andere zotten. Milieu-tips en filosofisch
commentaar; 100 blz, 7,50
Weia Reinboud en Rymke Wiersma, Hoe komen kringen in het water — aardige filosofie. Zijn er
uitgangspunten te vinden die iedereen wijs vindt? Over gewone en minder gewone, namelijk
anarchistische filosofie; 308 blz, 9,00
Rymke Wiersma en Weia Reinboud, Het beste voor de aarde — het moeilijkste kinderboek van altijd.
Een filosofisch kinderboek over onderwerpen als: ‘ligt de toekomst vast?’, ‘bestaan er goede
en slechte mensen?’, “Zijn er bazen en regels nodig?’ 240 blz, nu slechts 5,00 euro!
Verder: brochures, kleine boekjes, Billen Bloot Spel, vrije muziek; zie www.at-A-lanta.nl
Atalanta, Simén Boltvarstraat 87, 3573 zk Utrecht, e-mail: atalanta@at-A-lanta.nl
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