jana, dat Iwan Toergénjew een roman had geschreven, waarvan
de hoofdfiguur, Dimitri Roedin, was geschapen naar het beeld
van Michael, zij het dat Roedin slechts een vage schaduw was
van de man, die Toergénjew had geinspireerd. Roedin heeft van
zijn reizen in West-Europa de geur der vrijheid meegebracht
naar Rusland. Jonge studenten drinken van zijn lippen de wijs-
heid, die Hegel had verkondigd. Vrouwen dwepen met zijn mee-
slepende taal, vol van gloed, poézie en geestdrift voor de zaak
der vooruitgang. Reeds dooraderen zilveren draden Roedin’s
haren, maar Natasja heeft hem lief, en zij wil haar frisse jeugd
aan hem schenken. Hij weert haar af: hij is oud, en zal eerst
jong worden indien de wereld herrijst uit haar slavernij.

,,Zie deze eik aan. De bladeren van de laatste herfst bedekken
hem nog. Zij zullen niet vallen zolang de jonge groene bladeren
niet zullen zijn verschenen.”

Natasja is bereid, alle conventie te schenden, met hem te
vluchten. Maar Roedin zendt haar naar huis terug. Angst voor
het gebonden-zijn, vrees voor de liefde die hem mee:r in beslag
zal nemen dan zijn strijd, latheid?

Alleen gaat Roedin verder, arm en opgejaagd door de Rus-
sische regering, die hem van stad tot stad verbant. Wanneer hij
naar het buitenland vlucht, en deel neemt aan de revolutie in
Parijs, wordt hij op de barricaden gedood.

,»1k wil spreken van het goede, het zeldzame in hem, niet van
zijn zwakheden,” zegt Lesjnew. ,,Hij heeft geestdrifi, de kost-
baarste eigenschap van deze tijd. Wij zijn allen Hamlets gewor-
den, redelijk, onverschillig, krachteloos. Wij slapen in, ons bloed
stolt. Dank daarom hen, die ons wakker schudden en verwarmen.
Het is hoog tijd. Herinner jij je, Sasja, dat ik Roedin koelheid
verweet, toen ik je over hem sprak? Ik had toen gelijk en onge-
lijk tevens. De koelheid moge hem in het bloed zitten — dat is
niet zijn schuld — zij woont niet in zijn hoofd. Hij is geen acteur,
zoals ik toen meende, geen bedrieger van zichzelf en anderen.
Hij leeft op eens anders kosten, maar niet als een berekend man.
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Als een kind. Zonder twijfel zal hij in armoe en gebrek sterven.
Maar moeten wij daarom een steen op hem werpen?. .. Indien
hij zelf niet arbeidt, wie durft dan zeggen, dat hij geen nut heeft
gesticht, dat zijn woorden geen zaad hebben uitgestrooid in de
jonge harten, die door de natuur werden bedeeld met kracht-
dadigheid en bekwaamheid, om eigen denkbeelden uit te voeren?
Sasja, jij weet, wat Roedin voor mij is geweest in mijn jeugd.”

Terwijl Tatjana las, kwam niet zelden lichte wrevel in haar
op. De koelheid van Toergénjew jegens haar en Michael in de
laatste jaren had een. afstand geschapen, die niet overbrugd
bleek. Het was Toergénjew niet duidelijk, of Roedin een Hamlet
was geweest of een Don Quichot. Vele jaren van Michael moes-
ten hem onvruchtbaar en ijdel zijn voorgekomen, toen hij zelf
moede was van het redetwisten. Toch moest hij erkennen, dat
Bakoenin in Parijs, in Praag, in Dresden een held was geweest.

En die andere Toergénjew sprak met de woorden van Basis-
tow: ,,Wat Roedin’s invloed betreft, ik bezweer u, dat deze man
niet alleen weet wakker te schudden. Hij brengt in beweging, hij
laat niet toe, dat iemand stil staat, hij dringt door tot in de diep-
ste diepte van het gemoed van zijn vrienden en wekt in hen
geestdrift op en bezieling voor een grootse zaak. ..”
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,,De Russische staat is geen eigenlijke Russische schep-
ping, maar een Tartaars-Duitse. Zijn drie zuilen: ortho-
doxie, autocratie, nationalisme zijn niet anders dan de
misgeboorte van een monsterachtige paring van tar-
taars barbarisme met de Duitse politieke wetenschap.”

BAKOENIN



VIJFDE HOOFDSTUK / HERRIJZENIS

REDIVIVUS

Het was de zeven en twintigste December van het jaar 1861.
Londen. Een koude, duistere avond. Gelukkig, wie als Herzen
en Ogarjew een warm huis het hunne konden noemen.

De beide Russen zaten aan tafel. Na hun vele omzwervingen
waren zij dan hier beland. Zij hadden een gezamenlijk huishou-
den waarin ook emigranten uit hun vaderland telkens weer wer-
den opgenomen. Maar Ogarjew’s vrouw, Natalie, kon nu nie-
mand ontvangen. Zij had juist aan een tweehng het leven ge-
schonken en lag te bed.

Daar werd luide geklopt op de deur. Een schreeuw van bh]d
schap. In de gang staat Michael Bakoenin.

Hij stapt rechistreeks de kamer binnen, omhelst de beide
mannen, die hun uit de verbanning ontvluchte vriend aanstaren,
zo is hij veranderd en verouderd. Dan begroet hij Natalie. Maar
zijn blik wordt getroffen door het maal. ,,Wat, hebben jullie
oesters?” En tot Natalie: ,,Het is niet goed, in bed te liggen.
Word beter. Er is veel te doen.”

Hij spreekt zo luid, dat Kelsjew, een Russische émigré, die
een kamer bewoont in hetzelfde huis, komt toesnellen. Hij wordt
aan Michael voorgesteld. :

»Wal is er gaande in Europa?”

»Alleen in Polen zijn wat demonstraties, zegt Herzen. Maar
misschien zullen de Polen verstandig worden en begrijpen, dat
een opstand zinneloos is, nu de tsaar juist de slaven heeft be-
vrijd. We moeten hopen, dat de saamgepakte wolken zullen over-
drijven.”

»En in Italig?”

»Alles rustig.”
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,,Oostenrijk?”

,.Alles Tustig.”

,,Turkije?”

. ,,Overal rustig, en niets in het vooruitzicht.”

,»Wat moeten wij dan doen? Moeten wij soms naar Perzié of
Indié gaan, om beroering te verwekken? Het is om iemand gek
te maken. Tk kan niet blijven zitten en niets doen.”

Herzen zag hem met verbazing aan. Bakoenin was oud en
schier onherkenbaar, maar een reus, zwaar en machtig als een
stier. Zijn tandeloze mond was omgeven door de dicht en wild
grociende haren van baard en snor. Herzen en Ogarjew wisten,
dat hij onderweg was. Maar zijn komst heeft hen toch bovenmate
verrast. En meer nog zijn gestalte, zijn uiterlijk. Het is, of een
geheel nieuwe Bakoenin voor hen staat, verouderd niet slechts,
maar vervormd. Alleen zijn karakter is hetzelfde gebleven. In
October heeft hij een brief gezonden uit San Francisco om vijf
honderd dollar en Herzen heeft ze hem gezonden. Zeker, dit is
toch de oude Bakoenin. Hij is een onmogelijke man. Maar het
mogelijke staat het onmogelijke toe, te bestaan. Herzen is een
sceptisch en liberaal burger. Hij zal echter zijn handen niet
spoedig aftrekken van Bakoenin.

Michael is nu te moe om veel te vertellen. Is er plaats voor
her? In Orsett House niet. Herzen woont hier met zijn drie kin-
deren, en Ogarjew met Natalie, die ook drie kinderen hebben,
en de Engelse gouvernante Miss Reeve. Voor deze eerste avon-
den zal Bakoenin slapen in Grove Terrace, later dichter bij,
Paddington Green nummer 10.

Waarvan hij zal moeten leven, het deert Bakoenin niet. Hij
leelt, dat is genoeg. In Paddington Green wint hij het hart der
dienstbode en niets is haar te veel. Laat in de avond is zij bereid,
hem warm water te brengen en suiker voor zijn thee. Deze
gentleman is een vriendelijke en eenvoudige gast, en wie kan
hem wat weigeren? Er is iets in hem, dat onbepaalbaar is. Het
is of hij hypnotiseert en ontwapent en de harten wint.
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Waarvan zal hij leven? Het deert Bakoenin niet, maar Herzen
wel. Hij is bereid, hem tien pond per maand te geven. Dan
schrijft hij aan Botkin, de rijke jeugdvriend van Michael. Deze
zendt drie en twintig pond en belooft meer. Toergénjew zegt
vijftien honderd franc per jaar toe en enkele Franse en Poolse
vrienden dragen hun steentje bij. Maar zijn sensationele terug-
keer had vele pennen in beweging gebracht. Hij was een keer te
meer een figuur van Europese betekenis geworden. Geen blad
ter wereld, dat niet een beschouwing aan hem wijdde. Indien
hij, aldus Herzen, zijn memoires schreef en verkocht, zou hij
van de opbrengst jaren kunnen leven. Bakoenin zou er aan den-
ken. In de Engelse pers verscheen het bericht, dat hij weldra
zijn herinneringen zou pubiceren. Buloz van de ,Revue des
deux mondes” wilde ze kopen voor minstens twintig duizend
francs.

Maar Bakoenin schreef niets. Wanneer zijn vrienden hem er
over begonnen te onderhouden, antwoordde hij op gemelijke
toon, dat hij niet wenste te werken voor geld en geen inktkoelie
was. Toen hij vernam, dat Herzen het in hem laakte, dat hij zijn
brood niet verdiende door te schrijven, zei hij slechts: ,,Herzen?
Een goede kerel, maar een bourgeois.” En aan George Sand,
die hem had begroet en naar zijn gezondheid had geinformeerd,
liet hij zich aldus uit:

,Jk gevoel mij nog jong genoeg. Mijn leeftijd is gelijk aan
die van Goethe’s Faust, wanneer hij zegt, dat hij te oud is om
slechts te spelen, te jong om zonder wens te zijn. Daar ik ge-
durende dertien jaar van alle politieke activiteit ben verstoken,
dorst ik naar daden, naar actie, en ik denk, dat naast liefde de
daad de hoogste vorm van geluk is. . .”

Herzen, die door persoonlijk leed en door de groeiende reac-
tie in Europa vermoeid en pessimistisch was geworden, vond,
dat Bakoenin een groot kind was gebleven. Ieder misprees zijn
levenswijze. Maar Herzen’s kinderen en die van Ogarjew waren
dol op hem. De driejarige Liza in het bijzonder beschouwde
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hem als haar speelkameraad. Als Michael en zij tezamen
waren, sprak Herzen schertsend en ietwat smalend van de ,,grote
en de kleine Liza”. Later bekende hij: ;

,,Bakoenin kwam in ons midden weer op de been na negen
jaar van stilzwijgen en eenzaamheid. Hij redeneerde, preekte,
beval, schreeuwde, besliste, regelde, organiseerde, ruide op, de
hele dag, de hele nacht, vier en twintig uur lang. In de korte
ogenblikken die hem nog bleven, wilde hij aan zijn schrijfbureau
gaan zitten, een blaadje dat onder de as van zijn pijp of sigaar
zat, schoon vegen, beginnen te schrijven. Vijf, tien, vijftien brie-
ven naar Semipalatinsk en Arad, naar Belgrado en Constan-
tinopel, naar Bessarabié, Moldavié en Wit-Rusland. Midden in
een brief echter wierp hij zijn pen neer om de theorie van een
of andere reactionnair in Dalmati tegenover ons te weerieggen.
Hij begon dan een redevoering, maakte die niet af, greep zijn
pen en schreef. En natuurlijk was het wel het gemakkelijkst, in-
dien praten en schrijven hetzelfde onderwerp betroffen. Zijn
activiteit, zijn niets-doen, zijn eetlust, zoals al zijn andere eigen-
schappen — en zelfs zijn reuzengestalte en zijn voortdurend
zweten, waren die van een oppermens. En hij bleef, hoe oud ook,
een reus met een leeuwenkop en verwarde manen. Op zijn vijf-
tigste jaar was hij nog dezelfde dolende student, dezelfde dak-
loze bohémien, als toen hij jongeling was in de Rue de Bour-
gogne. Hij had geen zorgen voor de dag van morgen, verachtte
geld, verkwistte het naar alle kanten indien hij het had, leende
het links en rechts, onverschillig waar, als hij het niet had, met
dezelfde onschuld als waarmee kinderen geld van hun ouders
vragen zonder aan terugbetaling te denken, met dezelide een-
voud waarmee hij zelf bereid was zijn laatste penny uit te geven
aan iedereen, wanneer hij voor zichzelf maar wat overhield voor
sigaretten en thee. Zijn levenswijze baarde hem nooit zorg. Hij
was geboren om de grote zwerver te zijn, een grootse paria. In-
dien iemand hem zou hebben gevraagd, wat hij dacht van de
eigendomsrechten, zou hij hetzelfde hebben gezegd wat Lalande
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aan Napoleon antwoordde aangaande God: ;,Sire, de loop
van mijn leven heb 1k nimmer behoefte gevoeld, aan deze hypo-
these te geloven. . ;

Bakoenin schreef niet voor geld de geschiedenis van zijn
leven. Maar hij vertelde haar aan zijn vrienden, die dagen na
zijn terugkeer het spannende verhaal genoten van zijn-ontvluch-
ting uit Siberié.

-
BEKENVTENIS

,,Toen ik werd uitgeleverd aan de Russen,” aldus Bakoenin,
,kon ik niet verwachten, dat mij, zoals in Saksen en OQostenrijk,
een proces zou worden aangedaan. Ik was immers in. 1844 reeds
veroordeeld — zij het bij verstek — tot levenslange dwangalbeld
en verbanning naar Siberié. Het was me in de vochtige en don-
kere cel van de Peter- en Paulsvesting weldra bekend, dat de
tsaar mijn strijd tegen hem als een persoonlijke belediging had
gevoeld. In Juli 1851 kwam zijn adjudant, ‘Graaf Orlow. Hijj
maakte me duidelijk, dat Rusland in vredestijd geen doodstraf
kende en dat ik niets te vrezen had, wat mijn leven betrof. Wat
de tsaar bovenal griefde was, dat ik in mijn verzet tegen hem was
opgestaan als een zoon tegen zijn vader. Ik was van adel. Ik
behoorde tot de grote familie, waarvan de tsaar het hoofd was.
Wat de tsaar van mij verwachtte, was de bekentenis van mijn
boetvaardigheid. '
,,Jk had geen berouw. Ik ben geen christen. Maar de gedachte
van levenslange opsluiting was een verschrikkelijke kwelling. Tk
vreesde, dat ik idioot zou worden in deze vreselijke eenzaamheid.
De mens is uit gemeenschap ontstaan en voor gemeenschap ge-
boren. Er is niets hopelozer, dan gedwongen te zijn, eeuwig met
zichzelf alleen te wezen. Dat de tsaar in mij een persoonlijk
vijand zag, vleide me. Tk beken het. Maar bovendien zou ik een
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kans krijgen, indien ik hem op zijn beurt vleide. Ik had maar
één zorg: geen vijanden te verraden.

,,Overigens kon het me weinig deren, of ik de Duitsers en
Qostenrijkers zwart maakte, Ik houd niet van Germanen. Ik be-
sloot op het voorstel in te gaan, en mijn bekentenissen te schrij-
ven. In twee maanden voltooide ik ze, en ik schreef — jullie
weet, wat me dat anders kost, maar ik kon met niemand spreken,
met niemand strijden — ik schreef dertig duizend woorden. Ik
begon met te verklaren, dat ik nu toch alles had verloren, maar
dat ik niet eerloos zou sterven, en niemand zou verraden, die
vertrouwen in mij had gesteld. Ik bekende, dat ik mij misdadig
had gedragen jegens de tsaar, onverstandig, ijdel. . .”

,.Natuurlijk,” onderbrak Herzen hem, ,,heb je er nimmer aan
gedacht, ooit weer vrij en in ons midden te zijn. Nu moet het
je spijten, dat je jezelf vernederd hebt.”

,,Ja. Ik zou niet gaarne zien, dat iemand mij zou verdenken
van oprechtheid, toen ik mijn bekentenis schreef. In de strijd
tegen de tyrannen, als het een worsteling is om het leven, is de
list geoorloofd. Maar bedenk, dat ik twee jaar zat opgesloten,
ziek, verschrompeld, ellendig. Wat zou een ander hebben gedaan
in mijn plaats, indien hij een kans kreeg?

,, Ik beleed schuld. Maar ik verried niemand dan mijzelf. Tk
gedroeg me als de verloren zoon, die er berouw over heeft, dat
hij zijn vader heeft verloochend. Ik geef het toe, het was laf.
Ik kon niet meer moedig zijn. Ik begon te wanhopen aan mijn
bevrijding, en die eeuwige tergende vrees, die marteling van de
angst, dat ik gek zou worden, dreef me tot mijn vernedering.

,,Bovendien beschuldigde ik het Westen van innerlijk bederf,
onmacht en gebrek aan geloof in zijn roeping. Misschien had ik
gelijk, en ik loog niet, dat ik zelf overtuigd was van het verval
van Duitsland. Maar indien iemand ooit mijn bekentenis leest,
dan zal hij ontdekken, dat ik de ongeschoolde en onverlichte
massa, die de burgers het plebs noemen, heb geprezen om haar
onbedorven kracht, niet in Duitsland, maar in Frankrijk. De
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Duitse democraten en intellectuelen zijn bespottelijke filisters.
Ik heb het nooit anders gezien. Indien ik het bekende, kon dat
mijn zaak niet schaden, en misschien deed het Nicolaas plezier.

»Dat mijn liefde voor de Slavische zaak mij tot revolution-
naire daden had gebracht, wist bij beter dan ik. Ik heb niet met
de Pruisen samen tegen dé Russen willen vechten. Ik heb alle
Slavische volkeren opgeroepen tot het vormen van een federatie
van vrije mensen, die ik wilde verlossen van een vreemd juk. Tk
sprak ervan, de Turken uit Europa te verjagen en Constantinopel
te maken tot de hoofdstad van een groot Slavisch rijk van het
Oosten. Misschien kon ook dit de tsaar belang inboezemen.
Maar één ding heb ik nooit verloochend: mijn liefde tot de vrij-
heid. Ik heb ervoor gewaarschuwd, dat onderdrukking van de
vrijheid van gedachte ook Rusland decadent zou maken. Ik heb
geen berouw getoond bij het beschrijven van mijn liefde voor de
Franse revolutionnairen. En geen naam van een vriend heb ik
genoemd. Ik heb mijn geloof in de Russische revolutie niet ver-
loochend.” 7

»Dat zou ik je minder kwalijk hebben genomen,” zei Ogarjew
zacht. ,,Wie gelooft er nog aan?”

»Maar waarom zou ik het parlementarisme der Duitsers ver-
dedigen? Waarom deze Europese bourgeois de hand boven het
hoofd houden? Ik heb de tsaar verzocht, mij niet levenslang te
laten verkommeren in een cel. Ik heb er op gewezen, dat Rus-
land de verbanning kent naar Siberié als hoogste straf. Tk heb
voor mijzelf een behandeling gevraagd, die aan geen Rus wordt
onthouden. Te sterven in een Siberische mijn leek mij verkies-
lijker dan weg te teren in een cel. Levenslange celstraf was een
Duitse kwelling. Ik verkoos de Russische. -

»Dan deed ik een tweede verzoek. In elf jaar had ik Premoek-
Jino niet weergezien. Sinds zes jaar had ik geen brief van mijn
broers of zusters ontvangen. Ik wist niet, of zij nog in leven wa-
ren. Daarom vroeg ik, mijn ouders en Tatjana te mogen weer-
zien, v66r mijn verbanning. Dan zou ik het lot zegenen, dat mij
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uit handen van mijn Duitse en Oostenrijkse beulen weer naar
Rusland had gevoerd.”

,Het is een gevaarlijk document, Michael, in handen van je
vijanden. Maar de wereld zal begrijpen, dat je je aan een stroo-
halm moest vastklemmen. En niet alles is huichelarij in je be-
kentenis, als je haar zo hebt geschreven als je ons zegt. Hoe
reageerde de tsaar?”

,,Graaf Orlow vertelde mij, dat hij het stuk geheel had gele-
zen. Hij heeft tot Orlow gezegd: ,,Deze kereld heeft de oorlog
verklaard aan alle tronen van Europa, de Saksische koning is
voor hem gevlucht, mij zal hij niet verjagen. Maar het is een
kerel. En een Rus.” Hij had zich geamuseerd met mijn beschrij-
ving van de Duitsers. Op de copie, die Orlow ervan heeft laten
maken, heeft hij geschreven: ,,Voor Alexander.” (Je weet, hij is
nu tsaar). ,,De moeite waard voor je om te lezen. Erg interessant
en leerzaam.” En ergens anders: ,,Elkevzondaar kan door berouw
worden gered, als het maar oprecht is.” Hij zei tegen Oriow, dat
hij niet overtuigd was van mijn oprechtheid, omdat ik geen
namen wilde noemen. Ik kon voorlopig blijven, waar ik was.
Maar ik won één ding: Nicolaas en Tatjana mochten me bezoe-
ken. Ik had weer hoop gekregen. Misschien behoefde ik niet in
een kerker te sterven.”

m

SIBERIE

,Mijn cel was verschrikkelijk, maar ik mocht nu wat meex lezen,
zelfs een nummer van de ,,Revue des deux Mondes”. Ik leed
verschrikkelijke kiespijn. Mijn tanden begonnen uit te vallen
door scheurbuik, en ik zat onder de zweren. Levend begon ik te
ontbinden en een stinkend lichaam te voeden. Mijn enige aflei-
ding, behalve het lezen, waren twee kanaries, die Tatjana me
had mogen sturen. Drie jaar ben ik levend begraven geweest in
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de Peter- en Paulsvesting. Toen volgde Schliisselberg. Mijn
vader overleed. De Krimoorlog woedde. Nicolaas stierf. Maar
Alexander had geen oren voor de klachten van mijn moeder.
Mijn broers waren allen officieren in het leger. Ik dacht voort-
durend aan zelfmoord. Tk begon gek te worden.

,,Toen kwam de verlossing. Verbanning naar Siberi€. In Fe-
bruari 1857. Ik had zes jaar in een Russische cel gezeten, en
bijna twee jaar in Saksen en Oostenrijk. Acht jaar van mijn
leven, vergaan, verloren, vernietigd.

,,Nooit zal ik de tocht vergeten per slede door het besneeuwde
Rusland. Het was groots en verschrikkelijk. Als dit Rusland
eens zal opstaan, Alexander, dan zal de revolutie precies zo zijn:
groots en vreselijk. In Tomsk lieten mijn bewakers me vrij. Ik
moest naar een afgelegen deel van de provincie. Maar ik was
ziek, te ellendig om te reizen, en mocht in de stad blijven. Jullie
kunt niet begrijpen, wat dat betekende. Een vrij man, al mocht
ik niet reizen. De zomer kwam en genas me. Mijn moeder en
mijn broers stuurden geld, ik werkte voor verschillende kooplui.
Toen schreef ik een rekest, om méér vrijheid van beweging, ten-
einde mijn eigen brood te verdienen, en niet langer afhankelijk
te zijn van mijn familie.

,,De regering weigerde. Ik moest de winter doorbrengen in
Tomsk. Mijn beste vrienden waren enige verbannen Polen en
Poolse kooplui die hier hun geluk beproefden. Ik gaf les, zoals
in Moskou. Ik leerde er mijn vrouw kennen. Ik ben in Siberié
getrouwd. . .”

Slechts terloops had Michael daarover tot Herzen en Ogarjew
gesproken, en zij hadden het aanvaard als een stap zonder con-
sekwenties. Naarmate Bakoenin langer vertoefde in de kring van
zijn vrienden, bleek zijn belangstelling voor vrouwen nog gerin-
ger dan voorheen. Hij was als een grote argeloze jongen. Had
hij niets bemerkt van de ongewone verhoudingen in Herzen’s
huis? Ieder wist, dat Natalie Ogarjew de maitresse van Herzen
was, en dat haar kinderen de zijne waren. Er was een sfeer van
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goede kameraadschap, maar niet van geluk. Misschien dat de
romantische Bakoenin in zulk een verhouding met minachting
voor alle conventies zou hebben gepast. Maar Herzen was te veel
burger, en Ogarjew niet minder, om niet te lijden aan de eigen
overtreding van de wetten der moraal. Zij benijdden aan Michael
zijn gebrek aan hartstocht voor vrouwen. Zij wisten alles: zijn
gebondenheid aan Tatjana, die moeder en vrouw geweest was
in zijn verbeelding, en die hem ontzegd was door de bloedver-
wantschap. Zij wisten, dat zijn opstandigheid en de noodzaak,
zijn driften af te leiden in de politiek, de eerste oorzaken waren
geweest van zijn onmaatschappelijke wildheid. Maar het hart
van Tatjana had Michael verloren, toen Toergénjew in haar
leven was gekomen. Hij had nu geen vrouwen meer nodig. Wat
kon zijn huwelijk dan anders beduiden dan een formaliteit?

,Ik ben in Siberié getrouwd,” herhaalde Bakoenin. ,,Antonia
Kwiatkowski was achttien jaar. Ik vier en veertig. Ik was een-
zaam, ik had na het weerzien in Premoekjino heimwee gekregen
naar een eigen huis. Toen ik trouwde, overtuigde ik de autori-
teiten van mijn vaste wil, mij in Siberié te vestigen. Zij boden
me een betrekking aan als klerk, om mijn brood te kunnen ver-
dienen. Klerk vierde klas. Kwiatkowski is een welgestelde Pool-
se koopman in Tomsk. Hij was in staat, ons de eerste tijd te hel-
pen. Ik wees het aanbod om klerk te worden, af. Ze waren bezig
de goudvelden in het stroomgebied van de Lena te ontginnen,
en voor het eerst van mijn leven had ik belangstelling voor goud.
Tk wou naar het Qosten.

,Natuurlijk, jullie begrijpt het uit het feit alleen, dat ik hier
ben, natuurlijk had ik geluk. Generaal Nicolaas Moerawjew, die
Oost-Siberié heeft gekoloniseerd en alle grond ten Noorden van
de Amoer Russisch heeft verklaard — je weet, dat de Chinezen
zijn aanspraken in 1858 hebben erkend — Moerawjew kwam
naar Tomsk. Hij is een neef van mijn moeder. Hij vroeg amnes-
tie voor me. De tsaar weigerde. Maar Moerawjew is een onge-
wone kerel. Hij is een despoot, maar verlicht. . .”
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,»We hebben hem in de ,,Klok” flink afgemaakt,” zei Herzen.
,»Hij is een imperialist van het zuiverste water. Ik hoop, dat jul-
lie de ,,Klok™ in Tomsk hebt kunnen lezen. Heel Rusland leest
hem.”’ k

,,Het is waar, heel Rusland leest jullie blad. Moerawjew zelf
ook, al is het voor iedereen verboden. Jullie ondergrondse bestel-
dienst werkt prachtig. Maar in Moerawjew vergissen jullie je.
Hij is autoritair, goed, maar een revolutionnair. Een despoot,
best, maar verlicht. Hij pleitte voor de vrijmaking van de slaven,
toen Alexander nog niet de moed had er aan te denken.

,,Hij verachite de Oostenrijkers al, toen Nicolaas hun nog zijn
hulptroepen stuurde. Hij haat de burgers en de kerk. Zeker, hij
staat boven aan, maar wie onder hem staan, zijn voor hem allen
gelijk. Hij houdt niet van het kleinburgerlijke geklets in een
parlement. Hij is een groot rationalist die maling heeft aan
priesters, rijken, edelen en als het er op aankomt aan de tsaar
zelf.”

,»Omdat hij zelf tsaar zou willen zijn,” hoonde Herzen.

,,Goed, maar nu beschermt hij politicke bannelingen. Hij
heeft gezorgd, dat ik met mijn vrouw naar Irkoeisk kon gaan.
Ik kreeg een betrekking bij het handelshuis van Benardacci, de
Amoermaatschappij, die monopolies heeft in Oost-Siberié. Het
was de eerste stap op de weg van mijn ontsnapping. In de zomer
van 1859 trok ik voor de maatschappij door Siberié heen. Toen
ik er genoeg van had, bleef Benardacci mijn salaris uitbetalen,
omdat Moerawjew me had aanbevolen. Ik was weer gezond en
sterk geworden. Siberié had me eerst een land geleken van de
vrijheid, toen ik er ziek en als een wrak was aangekomen. Nu
was het een woestijn voor me. Ik wilde er uit. Mijn moeder vroeg
gratie voor me. Moerawjew ook. Maar hij was uit de genade. In
1861 ging hij heen, en ik bleef verbannen.

,, Voor het eerst van mijn leven verliet het geluk me echter
niet. De nieuwe gouverneur is Korsakow, en mijn broer Paul
was juist met zijn nicht getrouwd. De Amoer mondt uit in de
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Grote Oceaan. Irkoetsk is dichter bij de vrijheid dan Premoek-
jino. Het had geen zin meer, nog gratie te vragen en mij op het
landgoed van mijn ouders te vestigen. Ik zag de vrijheid voor
me liggen, op het water van de Amoer. Eerst moest ik geld
hebben.”

,,Zoals gewoonlijk,” zei Herzen. Maar Michael begreep er de
ironie niet van.

,,Ik schreef naar mijn broers, om mijn aandeel in de erfenis
te gelde te maken en mij vijf duizend roebel te sturen. Natuur-
lijk moest ik met het oog op de censuur een voorwendsel beden-
ken. Ik zeide, dat ik al twee jaar niet in dienst was geweest van
Benardacci, maar dat deze toch mijn salaris en andere kosten
betaald had. Dat ik hem vijf duizend roebels, die ik als een ere-
schuld beschouwde, wilde teruggeven. Mijn broers begrepen
het verkeerd. Zij stuurden het geld rechtstreeks naar Benardacci,
die zich als zuinig burger niet weinig verbaasde over de groot-
moedigheid van Russische landedelen, maar de roebels natuur-
lijk hield.

,,Wat moest ik doen? Ik schreef die ellending van een Katkow,
dat ik getrouwd was, en verzocht hem geld te leen. Hij heeft niet
geantwoord. Eindelijk vond ik een koopman, die me vroeg, of
ik een zakenreis voor hem wou maken naar de monding van de
Amoer. Tk was overgelukkig. Korsakow stemde er in toe, als ik
mijn erewoord gaf, dat ik terug zou zijn, v66r de Amoer was
dichtgevroren. Ik gaf het met een Jezuitische mentale restrictie,
dat als ik niet op tijd terug kon komen, Siberié me nooit meer
zou terug zien. Enfin, dat voorbehoud hield ik werkelijk voor
me. Korsakow tekende een stuk, dat alle schippers op de Amoer
mij moesten meenemen indien ik dit wenste. Met Antonia sprak
ik af, dat zij mij zou volgen, als ik ontsnapt was. Zij was ten-
slotte de dochter van een vrije koopman.

,,In Juni 1861 vertrok ik uit Irkoetsk. In Kiakta kreeg ik dui-
zend roebel mee, en voorschotten van andere kooplui om inkopen
voor hen te doen.”
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,,Dat waren echte mensenkenners,” gromde Herzen.

,, Waarom zouden zij me niet vertrouwen? Ze krijgen hun geld
terug, als mijn aandeel van de erfenis wordt uitbetaald.”

,,Heb je dat niet al twintig jaar geleden opgevraagd?”

,,Niet voor zover ik weet. Maar goed, ik had op die manier
2500 roebel. Een stoomboot bracht me naar Nikolajewsk,‘ aan
de mond van de Amoer. Ik kwam er aan op 2 Juli. Zeeschepen
waren er niet. Die voeren niet verder dan tot de haven van Kastri.
Toen ik een week in Nikolajewsk was, hoorde ik, dat er een boot
van het gouvernement naar Kastri vertrok. Ik gebruikte de aan-
beveling van Korsakow om passage te krijgen en beloofde, dat
ik dan over land zou teruggaan. Maar toen deze boot, de ,,Stre-
lok”, een Amerikaans zeilschip op sleéptouw nam, de ,, Vickery”,
die geen wind genoeg in de zeilen had, stapte ik daar op over.
De Russische commandant van de ,,Strelok” had geen orders,
het te verhinderen. Korsakow had het papier, dat hij me had
meegegeven, zo opgesteld, dat er niet uit bleek, dat ik beslist
terug moest komen naar Irkoetsk. Ik heb geluk gehad met Moe-
rawjew en met Korsakow. Jullie kunt schelden op de Russische
gouverneurs, maar het zijn geen laffe bureaucraten.”

,»Als ze een familie-lid willen helpen, neen, dan niet. Dat weet
iedereen.”

,Vergeet niet, dat zij wisten, wat ik zou doen, als ik mijn
vrijheid zou terug krijgen. Het zijn misschien barbaren. Maar
soms is een barbaar beter dan een burger. Goed dan, met de
,,Vickery” gingen wij naar de Russische haven Olga, waar ik
logeerde bij de Russische commandant, om geen verdenking te
wekken. Op 4 Augustus staken wij over naar Japan. Het was in
Hakodate. De Russische consul verzocht me, hem de verzekering
te geven, dat ik via Sjanghai naar Rusland zou terugkeren. Ik
beloofde het. Drie weken later zat ik in Jokohama. Het Ameri-
kaanse stoomschip ,,Carrington” bracht me naar San Francisco.
Op de lange reis praaite ik veel met een Engelse geestelijke,
voor wie ik Russische liederen zong, wie ik mijn geschiedenis
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vertelde en die me twee honderd vijftig dollars leende. Later
deed hij er nog vijftig bij, om me te bekeren. Genoeg om naar
New York te komen. Uit San Francisco kreeg jij mijn briet om-
je vijf honderd dollar te vragen voor de boottocht naar Londen.
Ik reisde niet door Amerika over land, maar per boot naar
Panama, trok door de landengte, en scheepte me aan de andere
kant in naar New York. Ik trof er Kapp aan, die jij, Herzen,
kennen moet.”

,.Natuurlijk, hij heeft mijn zoon les gegeven. Maar als je over
land had gereisd, zou jij ons iets hebben kunnen vertellen over
de burgeroorlog in Amerika.”

,»Amerika is geen land voor mij. Geen absolute vorsten, geen
aristocraten, geen proleten, en allemaal kleine burgers. Geen
kans op revolutie. De paar potentaten die er in het Zuiden nog
7ijn, met hun negerslaven, worden wel overwonnen door de bur-
gers van het Noorden. Die hadden wel vertrouwen in Russische
democraten. Ik niet in hen. Zij zullen met hun democratie tot
dezelfde miserabele resultaten komen als wij in Rusland met
ons despotisme. Maar ik ben nu gelukkig weer in Europa. ..”

v
DUITS OFFENSIEF

Twee maanden nadat Bakoenin in Londen was aangekomen, be-
gon de aanval van de zijde der Duitse socialisten, die zich in
Londen van het blad van David Urquhart bedienden; een anti-
Russische Engelsman, die de ,,Free Press” uitgaf, waarvan Marx
een getrouwe medewerker was. Reeds gedurende de gevangen-
schap van Bakoenin had deze de oude lastercampagne tegen hem
voortgezet. Eenmaal, in 1853, toen de Rus Golowin in de Lon-
dense ,,Morning Advertiser” onder de slachtoffers van de tsaar
ook Bakoenin noemde, ontving het blad een ingezonden stuk van
ene Francis Marx, spreekbuis voor Urquhart, die beweerde, dat
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Bakoenin geenszins in een Russische gevangenis wegkwijnde,
doch in het leger in de Kaukasus diende, omdat hij een te waar-
devol werktuig van de tsaar was, dan dat deze hem zou doen
opsluiten. Thans was het een anonieme correspondent — en
Herzen twijfelde er niet aan, of het was een volgeling van Marx
— die op 5 Maart schreef, dat ,,wederom een agent op Europa
was losgelaten”.

Bakoenin las het artikel niet. Het was Arnold Ruge, sinds
jaren in Engeland gevestigd, die hem waarschuwde, en de leider
van een arbeidersdelegatie, die hem kwam huldigen. Het arbei-
dersblad de ,,Working Man” bracht een geestdriftig artikel over
de Rus, en Herzen zond een protest naar de ,,Free Press”.

»Werk van Duitsers en een Engelse maniak,” zei Bakoenin.
»Een hartelijk welkom van de leiders der Duitse communisten
aan iemand die uit Siberié is ontvlucht.”

De strijd tussen de Russische en de Duitse socialisten was
nimmer geluwd. De Slavische vrienden van Michael Bakoenin
— en zij waren in Londen talrijk — wensten vé6r alles de ver-
nietiging van Duitsland en Oostenrijk als heersende machten in
Midden-Europa. De Duitse socialisten wensten de eenheid van
alle Duitsers in één staat, de verovering van deze staat door de
communistische partij, die daarmee het hart van Europa be-
heersen zou. Aan Herzen had Bakoenin reeds uit San Francisco
geschreven, dat zijn eerste doel gebleven was de vrije Slavische
federatie te stichten op de puinhopen‘ van Qostenrijk. Het was
de enige weg, om Rusland, de Oekraine, Polen en de onder-
drukte Slaven te bevrijden. In Londen ontmoette hij Adolf
Straka, die in 1849 had kunnen vluchten, toen zijn broer niet
ontkomen kon. Daar was ook Josef Fric, die in Europa de uit-
geweken Tsjechen organiseerde en-werkte voor de bevrijding
van hun vaderland. Maar contact met Bohemen was er weinig.
De Polen waren actiever en overtuigd, dat een nieuwe opstand
zou uitbreken.

»1k zal nu niet meer proberen, om Slaven en Duitsers te ver-
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zoenen, zoals ik in Bohemen deed in 1849,” zei Bakoenin. ,,Pan-
slavisme is, wat zijn negatieve kant betreft, haat jegens de
Duitsers.” ’

En in een brief aan Natalie, de vrouw van Paul:

,,Jk houd me enkel bezig met de Polen, de Russen en de Pan-
slavische zaak, en ik preek, systematisch en met vurige over-
tuiging, haat jegens de Duitsers. Ik zeg hetzelfde, wat Voltaire
zeide over God, aangaande de Duitsers: ,,Als er geen Duitsers
waren, zou men ze moeten uitvinden”, want niets verenigt zo
succesrijk de Slaven als de ingewortelde haat tegen de Duitsers.”

Herzen deelde Michael’s afkeer van de Duitsers geheel, hij
wakkerde die zelfs aan. Alleen Ruge viel buiten hun antipathie.
Maar zij zagen in alle intriges en laster de hand van Karl Marx
en zijn bedienden. Dezelfde afkeer als in Brussel vervulde nu
weer Bakoenin, indien hij sprak van de intrigerende Duitse
émigrés.

In brieven naar huis, voorzover die de censuur konden ont-
wijken, klaagde hij over zijn eenzaamheid. In Londen voelde hij
zich niet thuis. Men kwam overeen, dat zijn broer Alexander, die
in West-Europa vertoefde, hem zou opzoeken. Alexander was
een knappe kop, maar ontembaar en wild. Hij had een profes-
soraat verspeeld door zijn histories met vrouwen, was officier
geweest in de Krim-oorlog, daarna wederom verwikkeld gewor-
den in een liefdesavontuur, dat tragisch dreigde te worden. Hij
vertelde aan Michael, dat hij in Florence een poging had ge-
daan tot zelfmoord. De broers begrepen van elkander niets.
Herzen was zeer vooringenomen tegen Alexander, en schreef aan
Toergénjew, dat Michael’s broer een stom-vervelend beest was.
De anderen waren beter, gelukkig. Herzen had van zijn illegale
vriendenkringen in Rusland vernomen, dat Nicolaas en Alexis
voor enkele maanden waren opgesloten in de Peter- en Pauls-
vesting, omdat zij in een petitie aan de tsaar zich hadden verzet
tegen de zware lasten, welke drukten op de vrijgemaakte slaven.

Alexander had weinig goed nieuws uit Rusland gemeld. War-
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wara, in haar jeugd zo innig verbonden met Michael, was over-
leden. Tatjana verouderde in droefgeestigheid. Zij schreef nim-
mer. Alleen de vrouw van Paul, Natalie, poogde de band niet
geheel te verbreken, ofschoon zij Michael nimmer had ontmoet.

Het was aan Natalie, dat Bakoenin verzocht, zijn vrouw te
doen overkomen. Natalie was de nicht van gouverneur Korsa-
kow, zij kon wellicht toestemming verkrijgen, om Antonia uit
Irkoetsk naar Premoekjino te doen reizen, en vandaar naar
Londen.

,»Wanneer jullie haar zullen kennen, zullen jullie van haar
houden. Zij verdient het. Maar daar gaat het niet om. Ik houd
van haar en ik heb haar nodig hier in mijn eenzaamheid.”

Er was een brief bij voor Antonia zelf: ’

,,Mijn hart doet pijn, als ik denk aan jou. Dag en nacht droom
ik van je. Zodra je bij me zult zijn, zullen wij naar Itali€¢ gaan.
Daar zal het warmer en vrolijker zijn, en er zal volop werk
wezen. Wees niet bang, mijn lieve, ik zal er genoeg verdienen
-om te leven, zelfs om een dienstbode voor je te betalen. Als je
maar komt.”

Michael vroeg Herzen om geld. Herzen lachte grimmig. Was
hij zelf gelukkig in zijn liefde? En Michael, kon hij een vrouw
lief hebben? Ieder wist, of meende te weten, dat hij thans im-
potent was. Moest Herzen betalen voor de vaderlijke genegen-
heid, die hij voor dat kind uit Siberié voelde? Toergénjew vond
het dwaasheid, dat Bakoenin zijn vrouw zou laten overkomen,
zonder dat hij zelf wist, hoe hij zou bestaan. Maar Iwan liet zich
overtuigen en toen hij Londen bezocht, leende hij twee honderd
roebel. Herzen gaf tachtig pond. Een rijke Armeniér, die de
Turken evenzo haatte als Bakoenin, verschafte drie honderd roe-
bel. Deze bedragen -bood hij zijn broeders aan, met de hun zo
vertrouwde verzekering, dat het de laatste dienst was, die hij
van hen vroeg.

Hij liet bovendien niet na, een offici€le brief te schrijven aan
gouverneur Korsakow, met het dringende verzoek, zijn vrouw
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te laten vertrekken. Het kon Rusland niet schaden, meende hij,
want een man is gevaarlijker zonder dan met zijn vrouw. Indien
Korsakow niet zou toestemmen, zou hij, Bakoenin, zijn geheime
vrienden in Siberié opdracht geven, haar te doen ontvluchten
zoals het hem zelf was gelukt.

Korsakow was niet haatdragend, zo hij al moeilijkheden had
ondervonden door Michael’s desertie, welke hij zelf had bevor-
derd. Tenslotte was hij de oom van Natalie Bakoenin. Hij liet
Antonia gaan. In Februari verliet zij, tot aan de grens begeleid
door een officier van politie, de Russische bodem, nadat zij de
Kerstdagen op Premoekjino had doorgebracht.

v

DE ,KLOK”

Het krachtigste wapen van de Russische liberalen was het blad,
dat Herzen in Londen uitgaf, en dat in grote oplage naar Rus-
land werd gesmokkeld, de ,,Klok”. De positie van Alexander
Herzen was die van een groot nationaal leider in ballingschap.
Ogarjew, die een dichter was, werd gewoonlijk onmiddellijk
naast hem genoemd. Nu was Bakoenin opgedoken, en het was
duidelijk, dat deze een plaats eiste onder de vooraanstaande
émigrés.

Herzen had nimmer gepoogd, Bakoenin te verloochenen. Maar
hij was een liberaal en een scepticus. Rusland was misschien
rijp voor een hervorming, waardoor de verlichte burgerij en het
intellect het bestuur van de militairen en de geestelijken konden
overnemen, naar Westerse maatstaven. Méér te willen was hem
een illusie voeden, die slechis kon teleurstellen. Bakoenin’s
stoute dromen van een Russische revolutie, die tot een Europese
omwenteling zou leiden, leken hem onverantwoordelijke specu-
laties.

, Wat zal het gevolg zijn? Zouden wij, vrijheidlievende intel-
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lectuelen, de leiding behouden? Nooit. Indien de boeren zouden
" opstaan in de omwenteling, die jij predikt, zouden zij als bar-
baarse massa onmiddellijk een nieuwe tsaar kiezen, een vader-
tje, aan wie zij zijn verknocht. Revolutie in Rusland ni is het
voorspel voor een nieuwe tyrannie. Het volk is niet rijp voor
democratie. Het moet door een verlicht bestuur eerst rijp wor-
den gemaakt.”

Herzen had niettemin geschreven, dat Bakoenin, Ogarjew en
hij zelf de niet-officiéle ambassadeurs waren van het werkehjke
Russische volk. Bakoenin ontwierp een manifest aan zijn ,,Rus-
sische, Poolse en andere Slavische vrienden”. Hij herhaalde zijn
bekende program: revolutie in Rusland, vrije federatie van Sla-
vische volkeren. Maar in het verleden had hij zijn krachten ver-
spild in den vreemde, in Frankrijk en Duitsland. Nu zou hij zich
uitsluitend richten tot Russen, Polen en ijveren voor de vrijheid
en onafhankelijkheid van alle Slaven. Aldus luidde de aanhef.
~ Het vervolg bleef echter uit. Bakoenin schreef het, maar Her-
zen weigerde het. Omtrent de doeleinden was men het eens, niet
over de middelen. Bakoenin stelde Herzen toen voor de keuze,
samen te werken of gescheiden op te marcheren.

,.1k heb niets verloren van mijn vertrouwen, waarmee ik naar
Londen kwam, of van de krachtige bedoeling om tot elke prijs
een derde te worden in jullie bond, want op die wijze 1s eenheid
mogelijk. Zo niet, dan zullen wij bondgenoten zijn en als je wilt
vrienden, maar geheel onafhankelijk en niet verantwoordelijk
voor elkaar.” :

,.Begrijp toch,” zei Herzen, ,,dat jouw program ons elke basis
zal doen verliezen. De boeren, die jij opwekt tot de revolutie,
lezen niet. Zij kunnen het niet. De liberalen, die historisch zijn
geroepen, Rusland te leiden, zullen we afschrikken. Laten we
elkaar niet verloochenen, vrienden en bondgenoten blijven, maar
laat de ,,Klok” haar oude politiek voortzetten.”

De bittere conflicten bleven niet uit. Er vielen harde woorden.
Bakoenin was de eerste, ze te betreuren, omdat soms felle ver-
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wijten hem ontvielen, zonder dat zijn hart erbij in het spel was.

,»Jij zou natuurlijk wensen, dat ik in Calcutta zat, liever nog
dan in Parijs. Maar zonder scherts, je moet weten, dat mijn eer-
bied voor jou zonder grenzen is, en dat ik oprecht van je houd.
Ik plaats jou hoger dan mezelf, dat wil ik zonder bijgedachte
en eerlijk bekennen. .. Waarom zou jij me in Parijs wensen,
ook als we eens onbeduidende geschillen hebben?”

VI

MAZZINI

De Italiaanse samenzweerder Mazzini was een der oudste bal-
lingen in de Britse hoofdstad, en reeds twintig jaar bestuurde
hij van daar zijn duizenden toegewijde gewapende landgenoten.
Garibaldi bezocht hem er, en werkte nauw met hem samen. In
1862 stond koning Victor Emmanuel met hem in geheime, doch
drukke verbinding. Koeriers gingen af en aan. Wat de koning
wilde vermijden, was, dat de oude Mazzini een opstand zou ver-
wekken tegen de Qostenrijkers in Venetié, dat nog immer niet
tot Italié behoorde, evenmin als de pauselijke staat. Qostenrijk
was nu echter te sterk, om te wijken. Op Frankrijk, dat aanvan-
kelijk hulp had geboden in ruil voor Nizza en Savoye, kon men
niet meer rekenen. Betere tijden moesten worden afgewacht. Er
was slechts één kans: indien Qostenrijk werd aangevallen of in-
dien de Tsjechen, Slowaken en Hongaren in opstand zouden
komen. . .

Mazzini deelde die bedenkingen niet. Hij was een overtuigd
republikein en had een afkeer van de koning. Was deze niet een
werktuig van Napoleon de Derde, die de pauselijke staat be-
schermde en aan Italié zijn werkelijke hoofdstad onthield?

Maar éne gedachte was waardevol: een opstand der Slavische
volkeren kon Qostenrijk treffen en Venetié van het juk bevrijden.
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Niets was natuurlijker, dan dat Mazzini zich nauw vereend ge-
voelde met Herzen, maar meer nog met Bakoenin.

,»1talié,” zo zei Bakoenin hem, in een van hun talloze gesprek-
ken, ,,is de onverzoenlijke vijand van Qostenrijk. Hoe oud Italié
ook is, het is jonger dan de andere Westerse volkeren. Het heeft
een grootse en frisse toekomst, die het onwillekeurig naar de
Slavische volken zal drijven. Itali€ is onze enige vriend.”

»Je hebt gelijk. Laten we spreken over het nieuwe, nog onge-
boren Italié, zoals jij droomt van jouw jonge Rusland. Ik voel
in mij een nieuw geloof, een nieuwe godsdienst. De wetenschap,
de wijsbegeerte, zij kunnen het geloof niet vervangen. Goed, zij
hebben het christendom uiteengesneden, maar zij kunnen geen
leven scheppen, geen moraal, geen activiteit in de plaats van
het oude geloof. We behoeven een nieuwe godsdienst op de
grondslag van de plicht. Eerst een van pioniers. Dan zal het volk
zich verheffen en zijn vertegenwoordigers zullen de nieuwe kerk
stichten. Haar wet zal zijn: het geloof aan de vooruitgang der
mensheid, en Rome zal voor de derde maal aan de wereld een
religie schenken. Het eerste Rome was dat van de caesaren, het
tweede dat van de paus, het derde zal het Rome des volks wezen.”

s»,Maar de taak van de mens, zijn roeping?”

»Plicht jegens de mensheid, jegens het volk. Vreugden en ver-
driet hebben slechts waarde, voorzover zij het volk betreffen.
Mijn godsdienst is die van het patriottisme, van de toewijding.”

»Accoord. Maar er is een hoger doel dan de natie, al willen
wij die eerst bevrijden. Dat doel is de mensheid en haar welzijn,
het geluk der arbeiders.”

»lk zie in de arbeidersklasse het element der toekomst, maar
niet als zij zich alleen haar materiéle belang voor ogen stelt.
Dienen is het woord van onze tijd.”

Bakoenin voelde zich onbehaaglijk. Hij hield niet van gods-
dienstige speculaties, en bracht het gesprek terug op de politiek.

»De haat van de Italianen tegen de Oostenrijkers correspon-
deert geheel met die van de Slaven voor de Duitsers. De ge-
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meenschappelijke afkeer van de Germanen bevordert de bevrij-
ding van Italié en van de Slavische volkeren. Niets liever zou ik
doen, dan in Italié mee te werken aan het leggen van de band
tussen beide naties, om de ondergang van Qostenrijk te bezege-
len. Een Poolse revolutie. . .” :

,JEen Poolse revolutie kan de Oostenrijkers schaden. Maar
dat is niet waarschijnlijk. De Oostenrijkse Polen zijn niet onte-
vreden. En wat baat het ons, of Pruisen en Rusland moeilijk-
heden ondervinden? De Tsjechen en Slowaken, die zouden ons
moeten helpen. Maar zij zijn alleen te zwak. Ze moeten samen-
werken met de Hongaren. . .”

,,Onmogelijk,” riep Bakoenin. ,,De Hongaren zijn erger dan
de Duitsers. Ze onderdrukken de Slowaken. . .”

,,Als de Slavische volkeren ons niet zouden helpen — maar
ik hoop vurig, dat je gelijk krijgt, en dat wij kunnen samenwer-
ken — dan rest Italié nog maar één hoop: samengaan met Prui-
sen tegen Oostenrijk en tegen Frankrijk.”

De oude Mazzini was een fanaticke maniak, en als zijn reli- .
gieuze ideeén niet aan de orde waren, was hij een realistisch
politicus, die Italié boven alles stelde, en bereid was, de wereld
aan Italié op te offeren, zo dacht Bakoenin. Europa uit te leve-
ren aan Pruisen en Frankrijk’s ondergang te beramen was een
misdaad tegenover de wereld. Misschien was Mazzini een bond-
genoot tegen Qostenrijk. Hij was een republikein. Maar hij was
een gevaarlijk man. En niet alle wegen leidden naar Rome. . .

vii

LAND EN VRIJHEID

Nog voordat Bakoenin in Londen was aangekomen, ontving Her-
zen bezoek van een jonge Rus, die hem in vertrouwen nam. Hij
had besloten een geheime organisatie te vormen in Rusland, en
rekende er op, dat Herzen hem de ideologische wapenen zou
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verschaffen voor de te voeren strijd. De ,,Klok” werd in Rusland
ruim verspreid, en indien het blad in dienst zou staan van de
nieuwe revolutionnaire beweging, zou deze daardoor in onvoor-
ziene mate worden geSteund. Ogarjew had in een van zijn arti-
kelen gevraagd: ,,Wat heeft het volk nodig? Het is zeer eenvou-
dig: ket volk behoeft land en vrijheid”. Land en vrijheid: zij
zouden de leuze worden der jongeren.

Herzen gaf zeer ongaarne zijn steun. Hij was scepticus en
journalist, en geen samenzweerder. Bovendien vreesde hij de
ongeletterde massa, welke de jonge man, Serno-Solowjewitsj,
wilde organiseren. Zodra echter Bakoenin in Londen was aan-
gekomnen, aarzelde deze niet, de ,,nihilisten” te verdedigen en
hen vurig te verheerlijken. Serno-Solowjewitsj was reeds terug-
gekeerd, maar bleef in geheime briefwisseling met Londen.

De gedachte, dat in gans Rusland een wijdvertakt net van
samemzweerders zou ontstaan, deed Boekanin gloeien van geest-
drift. Had hij niet in 1848 hetzelfde begeerd te verwerkelijken
in Bohemen? In Rusland waren de eerste tekenen van verzet
reeds gebleken. In de herfst van het jaar 1861 was de univer-
siteit te Sint Petersburg gesloten omdat studenten een geheime
organisatie hadden gevormd. Branden in de stad, die het jaar
daarop uitbraken, werden toegeschreven aan ,,nihilisten”. Een
centraal revolutionnair comité, dat zich ,,Jong Rusland” noemde,
verspreidde een opruiend manifest. Katkow, sinds lang een
woordvoerder der reactionnairen, klaagde Herzen en zijn kring
als schuldig aan. De verspreiding van de ,,Klok” was moeilijk
gewoxden, de gematigden ontweken het contact met de émigrés.
Herzen leed er onder. Maar Bakoenin groeide en leefde in dit
verzet.

Hij ontwierp een aantal geheime codes, waarvan de meeste
vitzonderlijk kinderlijk waren, en organiseerde een doeltreffen-
de ill egale correspondentie met Rusland. De Russische regering
achtte het raadzaam, een van haar agenten naar Londen te zen-
den, die geen moeite had door te dringen in de kring der emi-
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granten. Weldra wist hij te rapporteren, dat een koopman,
Wetosjnikow, een aantal brieven naar Rusland zou smokkelen.
Toen de man aan de grens werd aangehouden, vond men op hem
drie brieven van Bakoenin, waarvan twee aan zijn schoonzuster
Natalie, en van Herzen en Ogarjew epistels die bestemd waren
voor Serno-Solowjewitsj. Een reeks huiszoekingen volgden,
waarbij geheime correspondentie werd gevonden van Toergén-
jew. Een ongelukkig toeval leidde de tsaristische politie op een
ander spoor. De Oostenrijkse douane aan de Italiaanse grens
vond, onder een bank verstopt, een pakket brieven, welke een
angstig geworden Rus, Nitsjiporenko, daar had neergelegd, en
zij bleken van Bakoenin afkomstig en gericht tot Tsjechische
democraten. Nitsjiporenko werd uitgeleverd aan de Russen, en
gaf tijdens een wreed kruisverhoor inlichtingen, die nog meer-
deren compromitteerden. Twee en dertig beklaagden werden
gevangen genomen. Hun proces volgde eerst twee jaar na hun
arrestatie. Enkelen hunner, onder wie Nitsjiporenko, stierven in
de gevangenis. Serno-Solowjewitsj werd tot twaalf jaar dwang-
arbeid in Siberié vercordeeld, Wetosjnikow tot levenslange ver-
banning. - ;

Maar de beweging ,,Land en vrijheid” was daarmee niet ver-
moord. In alle Russische steden van betekenis had zij haar groe-
pen, en Bakoenin ijverde er voor, in het buitenland reizende of
gevluchte Russen als agenten der revolutionnaire centra in Euro-
pa, naar de grensplaatsen te zenden in Pruisen en Oostenrijk,
zelfs naar Constantinopel. In de jonge Nicolaas Sjoekowski vond
hij een vurig aanhanger, wie hij een Turks paspoort bezorgde.

Herzen beschouwde deze pogingen van Bakoenin als dilettan-
tisme. De revolutie was nog ver weg en jaren zouden voorbij-
gaan, voor zij gestalte zou verkrijgen.

,Je bent de oude illusionnist. Je houdt de derde maand van
de zwangerschap voor de negende.” ‘

Maar hij kon zich niet onttrekken aan de aandrang van de
émigrés. Toen, in Januari 1863, een vriend van Serno-Solow-
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jewitsj, Sleptsow, naar Londen kwam, en er een bureau wilde
vestigen van ,,Land en vrijheid”, weigerde Herzen niet. Ogarjew
bracht hem ertoe, een keuze te doen.

,,Het liberalisme valt tussen twee stoelen. De Russische intel-
lectuelen hebben het reeds afgewezen. Of wel zij steunen de
tsaar, of de revolutie. Het is waar, Bakoenin is verliefd op de
revolutie, hoewel zij nog slechts een onvolwassen kind is. Maar
we kunnen Sleptsow niet laten terugkeren, zonder hem de bood-
schap mee te geven, die zijn kameraden een hart onder de riem
zal steken. Wij kunnen niet strijden tegen de tsaar en tegelijk
tegen de revolutionnairen.”

Herzen koos. In het nummer van de ,,Klok” van 1 Maart 1863
schreef hij, als hoofdvertegenwoordiger in het buitenland van
,-Land en vrijheid” een groet aan de Russische ,,nihilisten”. Hij
vergeleek zichzelf in de kring van zijn intieme vrienden met een
gelovige, die niet overtuigd is, maar trouw blijft aan de kerk.
Niet uit behoefte, niet om zelf inhoud te geven aan zijn leven,
maar zuiver uit kameraadschap.

Doch gelukkig was hij niet.

VIII

TOT HET VOLK

Michael Bakoenin kende geen conflicten. Hij was vervuld van
de betekenis van de moezjik, de eenvoudige boer, die zijn ideaal
nu zou dienen. Hij verachtte de burger meer dan ooit, en zijn
verheerlijking van het instinct, van de natuur, vond opnieuw
voedsel in de verwachtingen, die hij koesterde van de massa op
het land. De studenten in de steden mochten dan geen boeren
zijn, de samenzweerders intellectuelen, zij waren overtuigd, dat
zij tot het volk moesten gaan, onder de nauwelijks vrijgemaakte
slaven.

Het was onmiddellijk na zijn aankomst in Londen, dat Ba-
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koenin kennis maakte met de sekte van de Oud-Gelovigen, die
hij reeds eens op het Panslavisten-conres in Praag had ontmoet.
Ditmaal was het bisschop Paphnutius, van wie hij hulp ver-
wachtte voor zijn omwentelende activiteit. Indien deze sekte aan-
hang won onder het volk, in haar verzet tegen de staatskerk, dan
kon zij een factor worden van opstandigheid.

De bisschop ontving Bakoenin niet zonder wantrouwen. Dat
hij deze ketter bekeren zou, leek hem niet waarschijnlijk en
diens betuigingen van sympathie schenen hem niet oprecht. Maar
de geweldige reus, die toch in alles een kind was van zijn land,
een man van zijn volk, liet niet na indruk te maken. Misschien
kon hij inderdaad de sekte dienen, al wilde hij zich van haar
bedienen. De ,,Klok” verscheen weldra met een bijvoegsel, dat
geheel gewijd was aan de oud-gelovigen.

De idylle duurde niet lang; uit vrees te worden gecompromit-
teerd door de Londense nihilisten, verloochende de sekte elk con-
tact met de ,,slechigezinde atheisten van Londen”, met de agen-
ten van ,,Land en vrijheid”, die een verbond hadden aangegaan
met de duivel, met de vrijdenkers, die voeren in het kielzog van
Voltaire. ,

Toen dook een andere Rus op, een boer ditmaal. Hij was slaaf
geweest, had zichzelf vrijgekocht, maar was daarna, tot welstand
gekomen, door zijn vroegere meesters gedupeerd en geruineerd,
zonder dat er voor hem recht bestond in Rusland. Martjanow
besloot, zijn zaak voor te leggen aan de rechtbank van de open-
bare mening, en toog met onverwoestbare energie naar Londen.
Hij schreef in de ,,Klok” een brief aan de tsaar, die een menge-
ling was van opstandigheid en mystiek. Zeker, de tsaar was voor
hem het symbool van recht en vaderlijkheid, maar degenen die
stonden tussen hem en de tsaar klaagde hij aan. De tsaar moest
van imperator worden tot een werkelijke vader, van autocraat
tot democraat. Herzen, die de brief plaatste, haalde de. schou-
ders op. Maar Bakoenin, die in elk stroovuur de vonk zag der
revolutie, wilde het aanblazen. Hij kwam Martjanow tegemoet
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in zijn illusies, en om alle Martjanows van Rusland te binden
aan zijn hypnotische persoonlijkheid, schreef hij een studie over
,,De zaak des volks: Romanow, Poegatsjew of Pestel?” Deze
namen waren symbolen. Indien de tsaar niet tot het volk ging,
dan waren er slechts twee mogelijkheden: een opstand van ver-
bitterde boeren, als die van Poegatsjew tegen Catharina de Grote,
of een samenzwering als die van Pestel, een der leiders van de
December-revolte in 1825. Pestel echter was de burger, en zijn
klasse had geen kansen meer. Het ging tussen Romanow of Poe-
gatsjew. De boeren zouden niets liever willen dan Romanow
volgen, op voorwaarde dat de tsaar zichzelf aan het hoofd plaats-
te van de revolutie der Slavische volkeren.

Herzen kon niet anders dan met minachting een dergelijk
opportunisme afwijzen. Maar Bakoenin, onder de bekoring van
de illusies, die Martjanow wekte, zag in zijn oproep een geniale
krijgslist.

,,Bakoeninistische demagogie,” riep Herzen uit. ,,Een Roma-
now als held! Dat ontbrak er nog maar aan. Ik weiger, zoiets
op te nemen in de ,,Klok”.”

Martjanow vond het een prachtige oproep. Samen met Bakoe-
nin drukte hij het manifest, om het in Rusland te verspreiden.
Martjanow zelf schreef een brochure over ,,Het volk en de staat”,
waarin hij de vernietiging van adel en burgerij voorstond en een
boeren-communisme zonder ambtenaren en zonder ministers. In
het jaar 1863 besloot hij, naar Rusland terug te keren, over-
tuigd, dat de tsaar hem had begrepen en hem vaderlijk zou ont-
vangen. Hij werd aan de grens gegrepen, verbannen naar Sibe-
rié, veroordeeld tot dwangarbeid, en reeds na drie jaar blies hij
de laatste adem uit, verzekerd, dat de tsaar bedrogen was door
zijn ministers.

Maar Bakoenin vertraagde zijn pas niet, wanneer hij op zijn
weg de lijken vond zijner kameraden. Hun bloed werd vergoten
om het zijne des te heftiger te doen stromen. Hij was op weg
naar de revolutie.
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...Toen brak
Een stem, die tot de volken sprak:
Der wereld schonk ik mijnen zoon,
’t Gekruiste Polen schonk ik haar.
Ten grave dalend onder hoon
Slechts deel der volkrenschaar.
Doch op de dag der zegeprae!
Dan is zijn naam in aller taal :
Wij, mensen, al tezamen. . .

MICKIEWICZ



ZESDE HOOFDSTUK / WIJDER HORIZON

POOLSE PATRIOTTEN

De zomer van het jaar 1862 was voor Londen buitengewoon |
druk. De internationale tentoonstelling trok een menigte van
vreemdelingen, en de ballingen van alle landen van Europa,
verzameld in de gastvrije Britse hoofdstad, vonden gelegenheid
te over, om hun landgenoten te ontmoeten, die de grote gebeur-
tenis aangrepen, naar Engeland over te steken. Onder de illus-
tere bezoekers kon men echter ook Prins Jérome Bonaparte op-
merken, een neef van de Franse keizer, die door zijn huwelijk
met de dochter van Victor Emmanuel en zijn liberale beginselen
doorging voor een verdediger van de rechten der onderdrukte
naties. De Polen hadden mede hun hoop op hem gevestigd, te
meer daar de officiéle Franse politiek sinds Napoleon gericht
was op het beschermen hunner rechten. De Franse prins achtte
het derhalve gewenst, zijn vereerders niet teleur te stellen en
een partij te organiseren, waartoe de uitgeweken Polen en hun
vrienden werden uitgenodigd. Het was niet verwonderlijk, dat
Herzen, Ogarjew en Bakoenin evenzo werden geinviteerd. Bij
die gelegenheid verzocht Bakoenin, in de overtuiging, dat ieder
intelligent mens in Europa een revolutionnair was, de prins zijn
invloed aan te wenden, opdat de Franse consulaten in Oost-
Europa geheime hulp zouden bieden aan de Slavische rebellen.
Indien de prins iets dergelijks mocht hebben toegezegd, dan kan
dit hem niet hebben verhinderd, deze belofie zo snel mogelijk
weer te vergeten. .

Doch de Poolse kwestie had niets verloren van haar betekenis
voor geheel Europa. In Juni van daizelfde jaar drong een Rus-
sisch officier, Potebnja, aan op een onderhoud met Herzen en
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Bakoenin, en deelde hun mede, dat tal van jonge collega’s be-
reid waren, steun te verlenen aan het scheppen van een onaf-
hankelijk Polen, mits dit zou afzien van Wit-Rusland en de
Ockraine, gewesten, waarop de landheren der Szlachta-beweging
aanspraak maakten. Deze Poolse grondbezitters, die in Galicié
en in de oostelijke gebieden van het oude Polen slaven hadden
geéxploiteerd van Russische herkomst, wensten geen nationaal
herstel zonder deze gewesten. Een groot deel evenwel van de
democratische Poolse rebellen, hoewel niet allen, waren bereid,
tot een accoord te komen met de Russische revolutionnairen,
door de betwiste gebieden op te offeren. Tot hen wendde zich
Potebnja, door bemiddeling van Herzen. ;

De gemoederen in Polen waren wederom zeer bewogen. Kort
te voren waren de regent, een broer van de tsaar, groothertog
Constantijn, en de Poolse civiele gouverneur, markies Wjelo-
polski, het voorwerp geweest van een mislukte aanslag, welke
aan de drie daders het leven had gekost. De gehele zomer werk-
ten de democraten van het Poolse nationale comité aan de voor-
bereiding van een revolutie tegen de Russen, en zonodig tegen
de landheren, die bereid mochten zijn met de Russen samen te
werken. In Parijs zou generaal Mjeroslawski de buitenlandse
hulp organiseren. Het was in Augustus, dat Bakoenin overstak
naar Parijs, om hem te ontmoeten. Mjeroslawski had gevochten
in de opstand van 1831 en de revolte tegen de Pruisen van 1846,
waarna hij twee jaar in een Pruisische gevangenis was opgeslo-
ten geweest. In Italié had hij deelgenomen aan de strijd tegen
de koning van Napels, en Mazzini zowel als Garibaldi hielden
hem in hoge ere. Zijn goede verstandhouding met prins Jérome
Bonaparte was geen geheim. :

Wat Mjeroslawski in Bakoenin waardeerde, was zijn onbur-
gerlijke, aristocratische afkeer van het geordende leven, zijn
zucht tot avontuur, zijn neiging om te complotteren.

,Propaganda is onzin,” zei hij tot Bakoenin. ,,Maar op mijn
legerpaard, met al die vorsten, graven en millionnairs die me
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aanhangen, en met kanonnen en bajonetten achter mij, is het een
klein kunstje, in een oogwenk, binnen vier en twintig uur, een
economische revolutie te maken. .. Kanonnen zijn wonderlijk
overtuigend, en welsprekender dan alle redevoeringen van
Demosthenes.”

,,Prachtig. En uw verbindingen met het nationale comité?”’

,,Reactionnairen. Bourgeois. We zullen gebruik van ze ma-
ken. Maar we zullen Robespierre in de schaduw stellen.”

,,Goed. Maar om met de Russen samen te werken, zult u ge-
noegen moeten nemen met de grenzen van het congres-Polen.
Zonder de Baltische landen, zonder Litthauen, Wit-Rusland, de
Oekraine. . .”

Mjerbslawski sprong op, alsof een adder hem had gebeten.

,»Nooit. Onze historische grenzen, of niets.”

De twist was onvermijdelijk, en liep zo hoog, dat de generaal
zelfs een revolutie verloochende, die aan Polen zijn wijdste gren-
zen niet zou garanderen. Hij waarschuwde Bakoenin, niet in zee
te gaan met de lui van het nationale comité.

,,Behalve ik en mijn vrienden zijn er geen serieuze Polen,”
riep hij uit. ,,Eens zal je ongelukkig stel hersenen, waarvan je
de helft in Schliisselberg schijnt te hebben gelaten, weer gezond
worden, als je maar niet vergeet, in contact te blijven met ons
heilzaam patriottisme.”

Bakoenin was niet bijzonder onder de indruk. Hij keerde naar
Parijs terug, waar drie afgevaardigden van het nationale comité
aan de uitgevers van de ,,Klok” een broederlijk verbond aan-
boden. Zij wendden zich eerst tot Bakoenin. Deze was geestdrif-
tig, en wilde alles offeren op het altaar der Poolse zaak. Maar
Herzen was voorzichtig. Hij wist, dat de Polen niet populair
waren in Rusland. En hij ondervroeg de drie gedelegeerden op
wantrouwende wijze. Tenslotte echter was hij bereid, ver met
hen in zee te gaan, een oproep te plaatsen in de ,,Klok”, om Rus-
sische officieren op te wekken, niet te strijden tegen de Polen.
Maar hij eiste waarborgen voor zijn medewerking: grond aan
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de boeren, en het recht op zelfbeschikkingsrecht van de inwoners
van Lithauen, Wit-Rusland en de Oekraine.

Die dag kwam men niet tot overeenstemming. Toen de Polen
waren vertrokken, verweet Bakoenin aan Herzen zijn koele en
onhartelijke ontvangst van de bezoekers. Maar hij wist hen te
bewegen, de voorwaarden van Herzen te aanvaarden. De Polen
berustten in een accoord, dat sprak van een mogelijke unie tus-
sen Polen, Lithauen en de Oekrainers uit Roethenié, en zagen
af van Wit-Rusland. De ,,Klok” publiceerde aldus de verklaring
der Polen, en maakte zich gaarne tot spreekbuis voor de Poolse
verlangens, waarbij het nationale comité door concessies de
steun zocht der opstandige Russen.

Mjeroslawski was woedend. Het nationaal comité had twee-
derde van Polen verkocht aan de Russen, zo schreef hij. Bakoe-
nin publiceerde een brochure met een deel van hun briefwisse-
ling, en nodigde de generaal uit, naar Polen te gaan en te zien,
hoe Russen vochten voor de vrijheid van zijn land. De generaal
gaf er de voorkeur aan, een Polen te vragen van 1772, en bleef .
in Parijs.

11
MISLUKT AVONTUUR

Op de vijftiende Januari van het jaar 1863 besloot de Russische
regering de beperkte dienstplicht in te voeren in Polen. De weer-
slag was als die van de bliksem. Binnen een week, in de nacht
van 22 op 23 Januari, brak de opstand uit en werden de Rus-
sische garnizoenen overal aangevallen. De Russen waren vol-
komen verrast. Het Poolse nationale comité had zijn besprekin-
gen met Russische officieren niet voltooid. Er was geen moge-
lijkheid van de geringste samenwerking. Geen Rus kon het wa-
gen, in verzet te komen tegen zijn regering, om de zaak der Po-
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len te verdedigen. De beweging voor ,,Land en vrijheid”; zwak
en meer sociaal georiénteerd dan voorbereid op een situatie,
waarin zij zou kunnen profiteren van de moeilijkheden van het
tsaristische regiem, ondernam geen poging onlusten te verwek-
ken. Herzen was diep geschokt. Hij steunde in zijn blad de zaak
der opstandelmgen, maar voorzag onmiddellijk hun nederlaag.
Bovendien was ook hij toch een Rus, en zijn geloof in de broe-
derschap tussen Russen en Polen was niet sterk genoeg, om hem
van harte mee te doen leven in dit verzet. "

Bakoenin kende geen aarzelingen. Hij deed het nationale
comité brieven toekomen, waarin hij onmiddellijk zijn diensten
aanbood om de Russische boeren in Litthauen en de Oekraine tot
opstand over te halen. Hij beloofde uit Russische deserteurs een
legioen der bevrijding te vormen. Hij zou de Russische troepen
trachten te bewegen de broederstrijd te staken. Het Poolse co-
mité antwoordde niet en de Londense Polen verbaasden zich
nauwelijks: de klove tussen de beide volkeren was te diep, dan
dat de Polen de leiding konden delen met een Rus.

,,Daden zullen meer spreken dan tradities,” zei Bakoenin tot
Herzen. ,,Slechts één ding kan bewijzen, dat de eenheid der Sla-
vische volkeren mogelijk is: het feit, dat wij aan de zijde strij-
den der Polen. Ik ga.”

Graaf Branicki, een rijke Pool, verschafte hem het geld voor
de reis. Hij zelf had geen moeite een pas te krijgen ten name
van een Franse Canadees, Henri Soulié. 21 Februari verliet hij
Londen. Er gingen geruchten over interventie van de zijde van
Frankrijk en Engeland ten gunste van de Polen. Hun zaak was
niet verloren. Het was niet noodzakelijk, dat Bakoenin een Pool-
se haven zou bereiken. Indien het hem gelukte, door Zweden in
Finland door te dringen en daar een opstand te verwekken, zou
deze de grootste hulp zijn, welke hij de Polen kon bieden.

In Kopenhagen bleek het hem onmogelijk de rebellen te be-
reiken langs de normale weg. Verbindingen met het nationale
comité had hij niet meer. Er restte hem nog slechts één ding:
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naar Stockholm te varen, en daar te pogen, zo niet sympathie te
wekken voor de Polen, dan toch voor de Finnen.

In Stockholm, nog immer onder de naam van monsieur Soulié,
ontving hij op 22 Maart een telegram van Herzen, in een een-
voudige code. Hij vernam er uit, dat een legertje van ongeveer
twee honderd man, een werkelijke internationale brigade, uit
Parijs was aangekomen in Londen, onder commando van kolo-
nel Lapinski, en dat daar met behulp van de edelmoedige graaf
Branicki een stoomschip was gecharterd, de ,,Ward Jackson”,
welke op 21 Maart illegaal het anker had gelicht om te ontkomen
aan een dreigende inbeslagneming van de wapens, nadat de Rus-
sische gezant stappen had ondernomen bij de Britse regering.
De boot zou aanleggen in Helsingborg en had orders Bakoenin
daar op te nemen.

De volgende morgen reisde deze per trein naar Gotheburg en
vandaar met de postkoets naar de haven. Hij was niet alleen. In
Stockholm had een Pool, Kalinka, zijn vertrouwen gewonnen en
deze vergezelde hem.

Bakoenin kwam in Helsingborg aan, een dag, nadat de ,,Ward
Jackson” daar reeds was gearriveerd. De kapitein en de officie-
ren hadden het zich gemakkelijk gemaakt in het beste hotel ter
plaatse, zodat men moest twijfelen aan hun revolutionnaire
geestdrift, terwijl de Polen der expeditie geen hartelijk welkom
bereidden aan het tweetal, dat zo lang op zich had laten wach-
ten. Lapinski, de commandant, hield niet van de Russen, en zijn
mannen niet van Kalinka, die tot verwondering van de naieve
Bakoenin, een aristocratische en clericale Pool bleek te zijn,
tegenover wie het nationale comité zulk een wantrouwen loonde.

Hoewel de beide mannen weinig meer gemeen hadden dan dat
zij geprikkeld waren over de koele ontvangst, liet Bakoenin niet
na, Kalinka tot vertrouwde te maken van zijn hart. Hij bekende,
dat commandant Lapinski 6f geen geweten had, 6f een van
elastiek. Dat zijn onderbevelhebber een Jood was, die men niet
kon vertrouwen. En dat in de gehele brigade maar één Rus was
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te ontdekken met een Duitse naam, Reinhard, wat de zaak niet
beter maakte. Doch een zekere spion scheen hem de kapitein
van de boot, die jammerde over de boete die hem wachtte, omdat
hij was uitgevaren zonder papieren, en over het lot, dat hem in
Siberié zou worden bereid, indien hij de troep naar Polen zou
brengen.

Inderdaad had de kapitein zich confortabel geinstalleerd in
het hotel, en oordeelde hij de zee te onstuimig of het weer te
gevaarlijk om uit te varen. Niet het weer was echter gevaarlijk,
maar de lente. Deze was in dit voor de Polen zo ongelukkige
jaar vroeg en warm. Het ijs in de Russische oorlogshavens aan
de Oosizee was gesmolten en ieder egenblik kon men verwach-
ten, dat Russische kruisers zouden uitvaren. De kapitein maakte
Bakoenin zijn angst deelachtig, en deze schreef aan Branicki,
dat het gewenst zou zijn, indien hij zich een gewapende kruiser
zou aanschaffen met vier kanonnen van groot kaliber om de
»Ward Jackson” bl_] te staan. ,,Ik geef mijn leven, geef j ]1] je
millioenen. .

Intussen zou het dwaasheid zijn geweest, te wachten op Bra-
nicki. Bakoenin kwam aan boord met acht koffers. Hij drong er
op aan zee te kiezen. En op nonchalante wijze onthulde hij aan
Lapinski, dat hij in open water de kapitein zou gevangen nemen
en zell het commando over de zeelui zou voeren. Kapitein
Weatherley, gewaarschuwd door een der Britse leden van zijn
bemanning, vermeed elk risico. Hij bleef de kust houden, om
drinkwater in te nemen, bereikte Kopenhagen na enige uren
varens, bracht een bezoek aan de Britse gezant, en keerde eerst
een dag daarna terug met de boodschap, dat hij geen Polen aan
boord wenste, en geen zee zou kiezen, zolang deze niet het schip
hadden verlaten. Daarop liet hij met zijn bemanning de boot
in de steek.

Bakoenin snelde naar de Britse gezant, die hem zowel de
vrees als het goede recht van de kapitein duidelijk uiteenzette.
In Kopenhagen werd een Russische kruiser verwacht, die steen-
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kool zou laden, en de Britse kapitein stond niet in dienst van
de Polen, zodat hij voor dezen niet wenste te sterven. De enige
raad, welke Sir Augustus Paget kon geven, was, een Deense
bemanning te huren, die het schip buiten bereik van de in aan-
tocht zijnde Russische kruiser zou brengen, naar de Zweedse
haven Malmé. De raad werd in acht genomen.

In Malmé was de ontvangst allerhartelijkst. De bevolking
bleek anti-Russisch, zong Zweedse en Poolse liederen voor het
hotel, waar de chefs verbleven, schreeuwde ,,Leve Polen™ en
werd toegesproken door Bakoenin, die zich zo zeer met de Pool-
se zaak had vereenzelvigd, dat hij zich ook geestelijk opwierp
als leider der expeditie. Zij had haar geheime karakter geheel
verloren, en haar lot interesseerde gans Europa, zodat er geen
sprake meer kon zijn van een onopgemerkte tocht door de Oost-
zee om Polen te bereiken.

In April trokken Bakoenin en Lapinski naar Stockholm. De
onderneming was mislukt. Bakoenin beschuldigde de vertegen-
woordigers van het nationale comité van onvoldoende voorbe-
reiding van de tocht. Lapinski wraakte in Bakoenin, dat deze
Kalinka aan boord had gebracht, een echte Jezuiet, meer Jezuiet
dan Pool. Allen achtten de kapitein van de ,,Ward Jackson’ een
verrader. De Polen in Londen scholden op Bakoenin, die alles
bedierf, wat hij ondernam, en die als Rus ook moeilijk goed
kon doen.

,,De odyssea is ten einde,” zeide Bakoenin tot Lapinski.
,,Odysseus’ vrouw bleef tenminste trouw. De Polen zijn trou-
weloze sujetten. Zij verraden een man, die zoals ik, zijn leven
heeft gewaagd voor hun zaak...”

Bakoenin keerde niet naar Malmé terug. In Juni, toen het
stoomschip reeds weer in handen was van de Britse maaischap-
pij, verzamelde Lapinski de rest van zijn legioen, poogde ver-
geefs met een kleine boot te landen aan de kust bij Memel, ver-
loor een deel van zijn mannen en keerde verslagen naar Zweden
terug.
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Voor Bakoenin was de Poolse droom teneinde. De Polen
haatten de Russen, allen, ook hem. Hij had zich aangeboden, hij
was bereid geweest voor hen te sterven. Nu wierpen zij de schuld
der mislukking op hem. Neen, hij zou niet opnieuw door het
vaur gaan voor een groep imperialistische nationalisten, die
grondgebied wilden veroveren en behouden op kosten van de
Russische boer. ‘ : :

Maar noch de Russische, noch de Oostenrijkse autoriteiten
verslapten in hun waakzaamheid. In Mei van het jaar 1863,
toen de Poolse opstand bloedig werd onderdrukt, werden alle
wachtposten aan de Oostenrijkse en Russische grenzen gewaar-
schuwd, dat de welbekende Russische agitator Bakoenin Londen
had verlaten, om Polen te bereiken, en dat nauwlettend toezicht -
moest worden gehouden op allen, die de grens zouden pogen te
overschrijden. Mocht Bakoenin worden gevat, dan moesten de
hoogste autoriteiten daarvan worden in kennis gesteld.

Maar Bakoenin verliet Stockholm niet. Hij voelde zich be-
drogen en verlaten.

111

TRIOMF IN STOCKHOLM

In het voorjaar van 1863 vroeg in Orsett House een jonge en
aantrekkelijke vrouw naar Herzen. Deze had bezwaren, haar
te ontvangen, zonder er zeker van te zijn, dat zij geen spionne
was. Ze toonde brieven uit Premoekjino. Inderdaad, zij was An-
tonia, Bakoenin’s vrouw. Met wrevel liet Herzen haar binnen.
Hij was van den beginne af ontstemd geweest over dit zonder-
linge huwelijk van de bijna vijftigjarige man met dit kinderlijke
vrouwtje, aan wie Michael geen toekomst kon bieden. Ook zij
zou te zijnen laste komen. Zij bleek bovendien volkomen vrij
van revolutionnaire smetten, en in politieke aangelegenheden

181



onnozel. Dat zij het geluk kon uitmaken van Bakoenin, was een
verrassing te meer.

Neen, Alexander Herzen kon dit dwaze huwelijk niet toe-
juichen. Bakoenin was gelukkig met het beramen van samen-
zweringen; waartoe behoefde hij nog een jonge vrouw? Herzen
benijdde Michael, dat grote kind. Hij was zelf nimmer gelukkig
geweest. Hij herinnerde zich zijn jeugd in het rijke, adellijke
huis van kolonel Iwan Jakowlew, een paleis dat wemelde van
bedienden en knechten, en waar Jakowlew als een verkwistende
tyran de scepter zwaaide. Zijn moeder was een schone Duitse,
maitresse van de kolonel. Met haar zoon leidde zij een eigen
leven. De vader liet de jongen thuis lessen geven door Franse,
Duitse en Russische gouverneurs, maar erkende hem niet als
zoon. Zeker, Alexander bezocht de universiteit, hij kwam er
onder de indruk van de Franse encyclopedisten en van de socia-
listen. Frankrijk werd zijn geestelijk vaderhuis, nu Jakcwlew
hem toch geen werkelijk huis kon bieden. Toen de Dekabristen-
opstand werd onderdrukt, was hij dertien jaar. Met Ogarjew
had hij gezworen, hun dood te wreken. Was hij niet zelf een
slachtoffer van de ontrouw van de adel, die de macht- met de
tsaar deelde? Met Ogarjew en Polesjawew en Sjewtsjenko had
hij toen opstandige liederen gezongen. Zes jaar was hij naar de
OQeral verbannen. Terug in Moskou bleef hij twee jaar vrij. Toen
werd hem Nowgorod als verblijfplaats aangewezen, en pas na
vijf jaren had hij toestemming verkregen, zich in het buitenland
te vestigen. Hij had in Parijs, terwijl Bakoenin gevangen zat,
dagen van bittere wanhoop doorgebracht. In zijn boek »Van de
andere oever” had hij getuigd van zijn twijfel aan de toekomst
van Europa. Zeker, zijn vader had hem rijk gemaakt. Niets zou
hem ontbreken. Behalve het geluk. Hij had het geld verschait,
waarmee Proudhon zijn ,,Ami du peuple” kon uitgeven, dat fel
werd vervolgd door Napoleon de Derde. Uit Frankrijk was hij
verbannen. Dan Zwitserland. De ramp: zijn moeder en zijn
zoontje jammerlijk verdronken bij een schipbreuk. Naar Londen.
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Wat had het leven hem gegeven, om geen begeerte te koesteren,
zich er op te wreken? A

Zijn eerste huwelijk mislukt. Nu de minnaar van de vrouw
van zijn vriend. Ogarjew gaf zijn naam aan kinderen van Alex-
ander. Mijn God, wat een tragische comedie is het leven. En die
twee, Michael en Antonia, argeloos zwervend door het leven,
zonder pijn en zonder cynisme. Michael, een kind van vijftig,
en nu deze Antonia, een meisje uit Siberié, dat naar Londen
komt. . . Hij kon niet hartelijk voor haar zijn. Het was allemaal
zo dwaas. .

Antonia schreef aan Bakoenin, dat zij er was. En niet harte-
lijk werd ontvangen. Dat zij bij hem wilde zijn. Michael zond
onmiddellijk een brief aan Herzen, dat deze haar naar Stock-
holm moest zenden. Herzen haalde de schouders op en betaalde.
Op 6 April was zij bij Michael, die Herzen onstuimig dankte,
dat hij nu volkomen gelukkig was. ..

Intussen kwamen er zonderlinge berichten over Bakoenin’s
verblijf in Stockholm. De democraten, die Finnen en Polen ver-
dedigden tegen het Russische despotisme, bezigden de roman-
tische en heldhaftige Rus als propaganda-object in hun sirijd
tegen de conservatieven, die neigden naar vrede en vriendschap
met de tsaar. De liberaal Blanche had Bakoenin onder zijn hoe-
de genomen, nadat deze hem had gevraagd, of hij leider was
van het revolutionnaire comité. Blanche had hem medegedeeld,
dat zulk een comité in Zweden niet bestond, en Bakoenin had
zich verbaasd, maar zich niet minder thuis gevoeld. Bovendien
was het niet nodig, in Zweden revolutie te verwekken, maar in
Finland. De Finse dichter Emil von Quanten agiteerde in Zwe-
den ten bate van zijn landgenoten, en had zelfs de gunst des
konings gewonnen, door voor te stellen, dat deze groot-hertog
van Finland zou worden. Koning Karel XV haatte de tsaar en
benoemde von Quanten tot zijn particuliere secretaris.

Zo was Bakoenin aan het hof gekomen. Hij werd in audiéntie
ontvangen door de koning, die geen ruchtbaarheid wenste te
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geven aan het gesprokene. Waarschijnlijk had Bakoenin hem
verzocht, zijn gezanten opdracht te geven, overal ter wereld de
revolutie te bevorderen, zoals hij eens aan prins Jérome Bona-
parte deed. Misschien ook waren de stappen, die de Russische
gezant deed bij de Zweedse minister van buitenlandse zaken,
lastig geweest. Graaf Manderstrom, de minister, gaf in elk geval
opdracht, Bakoenin te schaduwen. Arresteren of uitzetten durfde
hij hem niet, nu de Zweden zo medeleefden met de Polen en
Finnen. Wel zou hij het Zweedse publiek inlichten over deze
Bakoenin.

Inderdaad verscheen in ,,Posttidingen” — het was een pu-
bliek geheim, dat de eerste minister, baron de Geer, het artikel
had geinspireerd — een bijdrage met onthullingen over Bakoe-
nin. Het enige gevolg was een storm in de democratische pers.
Bakoenin zelf schreef drie artikelen in ,,Aftonbladet” in een
lyrische en meeslepende stijl. Zijn populariteit was groter dan
ooit.

Herzen was jaloers. Hij wilde het niet zijn. Hij was het. Het
knaagde aan zijn hart, door zoveel tegenslagen reeds gekweld.
Indien Michael kans zou zien, de Zweedse geestdrift te benutten
voor de Russische zaak, moest dat ook ten goede komen aan de
,Klok”. Zelf kon hij niet gaan. Maar Sasja, zijn zoon, zou het
gaarne doen. Het was goed voor Sasja. De jongen had te veel
belangstelling voor jonge vrouwen. Hij zou Bakoenin schrijven,
dat Sasja verandering nodig had van klimaat.

Bakoenin was overgelukkig. Hij hield van vertrouwde vrien-
den om zich. Zijn vrouw was nu bij hem. En straks Sasja. Hij
drong bij Herzen er op aan, de jongen spoedig te zenden.

Sasja woonde reeds onmiddellijk een banket bij ter ere van
Bakoenin. In het Phoenix-hotel waren honderd en veertig per-
sonen samen, die hem vierden voor het leed dat hij had onder-
gaan in dienst van zijn volk. Er waren politici, zakenlieden, pre-
dikanten, ambtenaren, enige leden van de adel. Michael was
niet in avondtoilet. Hij bezat het niet, en gaf er de voorkeur aan,
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zijn afgedragen costuum trouw te blijven. Aldus was zijn per-
soonlijkheid nog opvallender. Men bracht een dronk uit op de
koning. Blanche antwoordde met een toast op het jonge Rusland
en op Bakoenin, apostel van licht en vrijheid. Er werden verzen
voorgelezen. . .

Bakoenin antwoordde in het Frans. Hij bedankte voor de edele
gastvrijheid. Was hij een revolutionnair? De Russische rege-
ring, zij was het, die revoluties verwekte door haar wrede onder-
drukking, en daarmee de verschrikkelijke ondergrondse krach-
ten des volks en de hartstochten opwekte; die heel Eurcpa in
vuur en vlam dreigden te zetten. De termen republiek of monar-
chie boezemden hem geen belang in. Het ging om de vrijheid
van het volk. In de beweging voor ,,Land en vrijheid” waren
alle goede Russen vertegenwoordigd, alle klassen, alle beroepen.
Zij vormde een staat in de staat. Zij had een verbond gesloten
met het nationale comité in Polen. En Bakoenin dronk op de
Slavische en de Scandinavische volkeren en hun eeuwige broe-
derschap. :

Na hem sprak Sasja Herzen, zoon van een beroemd vader.
Over het werk van zijn vader en over Ogarjew, over de ,,Klok”.
Ook hij weidde uit over de democratische denkbeelden van de
Londense Russen, die een tegenregering vormden als protest
tegen het bewind van Moskou. De ,,Klok” vertegenwoordigde,
wat het Russische volk dacht en droomde, en hij citeerde verzen
van Ogarjew. Bakoenin was ontstemd, en liet niet na, dat aan
Sasja te doen blijken. Hij, Bakoenin, was de vertegenwoordiger
van ,,Land en vrijheid”, en niet Sasja, een knaap, die het oog
meer op vrouwenrokken dan op de revolutie had gericht. Sasja
keerde naar Londen terug, niet zonder de Zweedse democraten
op de hoogte te hebben gesteld van Bakoenin’s zonderlinge
zeden en gewoonten. Maar konden die hem schaden? Michael
was geen burger. Hij was een aristocraat, die zich kon veroor-
loven, arm en revolutionnair te zijn, tot meerdere glorie van
zijn adeldom, als een Spaanse grande in een versleten rok.
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v

NAAR HET ZUIDEN

Er kwamen nu toch donkere dagen. De Zweden verloren hun
belangstelling in een figuur, die te lang leefde op hun kosten.
Menselijk, al te menselijk. Zij hadden geen revolutie van node
in Zweden. De Poolse opstand was vermoord. De Finnen waren
grotendeels verzoend met Alexander de Tweede, die hun een
parlement schonk. Von Quanten vermeed Bakoenin. De bewe-
ging voor ,,Land en vrijheid” was stervende, niemand antwoord-
de meer op Bakoenin’s brieven, de geheime kanalen waren ver-
sperd. Michael had via Finland en Archangel zeven duizend
pamfletten Rusland binnen gesmokkeld. Ze vielen in het lucht-
ledig. Londen was meer onverschillig voor hem dan gastvrij. Hij
zocht een klimaat, dat broeide en brandde. Eén idee verliet hem
niet meer: Italié, het Italié van Mazzini en Garibaldi, van de
samenzwering en de revolte, van de vijanden van Qostenrijk.
Antonia vreesde de komende kou. Italié was een warm en schil-
derachtig land. Op de achtste October verlieten de Bakoenins
het kil wordende Zweden. ,

In Londen nevel en mist en koelheid. De ,,Klok” kwijnde. In
plaats van drie duizend exemplaren betrokken moedige Rus-
sische democraten er nog nauwelijks vijf honderd. Met levens-
gevaar. De revolutionnaire koers had de liberalen afgeschrikt.
De sympathie voor de Polen werd niet gewaardeerd. Herzen
werd gedoodverfd als een vriend van Russische terroristen en
van Poolse verraders. Bakoenin was er de schuld van. Boven-
dien had hij Herzen weer gédwongen, hem zes honderd gulden
naar Zweden te zenden, voor zijn vertrek: tenslotie vertegen-
woordigde hij ,,Land en vrijheid”.

Ogarjew begreep Bakoenin beter. Hij was van hetzelide
maaksel. Een dichter. Toen Bakoenin in Londen kwam, was
Herzen in Italié. Michael wilde naar hem toe. Doch Herzen zou
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weldra terugkeren. Michael wachtte niet en ontmoette hem in
Parijs. Alexander berispte hem, maar Michael nam het hem
niet kwalijk. Hij had schuld, hij was in geldzaken onbereken-
baar, in de expeditie had hij zich wellicht te weinig omzichtig
gehandeld. De kwestie met Sasja was van geen belang. Het kwam
Herzen voor, of hij door een golf was meegesleurd in de diepte,
en of Michael door dezelfde kracht ener onbedwingbare zee zou
worden gered op een zonnig strand.

De beide mannen scheidden in vriendschap. Bakoenin bracht
met Antonia de Kerstdagen door aan het meer van Genéve. In
Bern bezocht hij zijn oude beste vrienden, de Vogts. Louise Vogt
barstte. in tranen van blijdschap uit, hem levend weer te zien.
Op de elfde Januari was Bakoenin in Ttalié.

'Herzen keerde terug naar het sombere winterse Londen. Toen
Bakoenin aan hem dacht, dankbaar en hartelijk, met een warm
hart, begreep hij, dat Herzen ongelukkig was, omdat hij niet
geloofde in de revolutie.

- Herzen heeft immer en zal altijd de Russische zaak der vrij-
heid op grootse wijze vertegenwoordigen tegenover het Europese
publiek. Maar inzake de binnenlandse politiek van Rusland is
hij een onverbeterlijke scepticus, en zijn invloed moedigt niet
aan, integendeel, hij demoraliseert. Hij is in de eerste plaats en
het meest een geniaal schrijver. En hij verenigt alle schitterende
kwaliteiten met de ondeugden van dit beroep. Wanneer de vrij-
heid in Rusland zal zijn hersteld, of zich zal verwerkelijken, zal
hij ongetwijfeld een machtig journalist zijn, misschien een ge-
weldig redenaar, een staatsman, zelfs een bestuurder. Maar één
ding is zeker: hij is niet van het hout waaruit men revolution-
naire leiders snijdt. . .” '
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FLORENTIJNS INTERMEZZO

Op het eiland Caprera leefde de Italiaanse held Garibaldi
teruggetrokken, sinds hij zijn grote daden van bevrijding had
volbracht. Eens had hij Rome veroverd en het slechts na zware
strijd prijsgegeven aan de krachten der reactie en der F'ranse
hulptroepen. Daarna had hij Zuid-Italié in een stoutmoedige
stormloop bij het overige Italié gevoegd. Tronen had hij doen
schudden, om de eenheid te scheppen der Italiaanse republiek.
Evenals Mazzini had hij geen koninkrijk gewild, maar zijn werk-
zaamheid had ertoe geleid, dat Victor Emmanuel de vruchten
had geplukt van zijn moed. Nog was Venetié in handen der ge-
hate Oostenrijkers, doch er was geen twijfel aan, dat de dag
nabij moest zijn, dat ook dit erfdeel zou worden gevoegd bij de
overige kleinodién, welke reeds Itali€ sierden.

In zijn eenvoudig huis, omgeven door olijftuinen, wijngaarden
en vruchtbomen vertoefde hij met zijn vrouw, twee zonen en een
groepje toegewqde kameraden. Zij hadden een kleine republiek
gevormd, een communistische kolonie, naar het leek, en in hun
rode hemden wekten zij herinneringen aan de grote dagen van
de Ttaliaanse vrijheidsscharen. Toch was Garibaldi, teleurge-
steld dat de koning hem geen gelegenheid schonk zijn idealen
te verwerkelijken, mistroostig en moe. Hij had er aan gedacht,
zich evenals Bakoenin bij de Poolse opstandelingen te voegen,
doch dezen hadden zijn aanbod afgewezen, zoals zij Bakoenin
zonder bericht hadden gelaten.

Toen hij vernam, dat Bakoenin Itali€ zou bezoeken, had hl]
zijn luitenant Bertani naar Genua gezonden, om de Rus uit te
nodigen tot een bezoek. Het werden heerlijke dagen, in een zon-
nig en koesterend weer. Meer dan ooit hield Michael van Italie,
en Antonia hoopte er levenslang te kunnen blijven.

In Florence vonden zij voorlopig kamers. De stad was vol
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vreemdelingen, die de omgeving, de heuvelen, de levendige Arno
en de oude paleizen bewonderden. Michael liet zich nu mee-
voeren door het lot, zonder plannen en zonder doel. Maar zijn,
rebels instinct verloochende zich niet. Teder die hij ontmoette —
en hij ontving of bezocht velen — trachite hij te bekeren tot cen‘
revolutionnaire levenshouding, en tot een onburgerlijk gedrag.
Wel bleef hij trouw aan zijn geliefde damspel en aan de mu-
ziek, en kon hij wegdromen indien een van zijn gasten de ge-
huurde piano bespeelde, maar niemand die hem ontmoette ver-
trok zonder het vermoeden, dat Bakoenin hem in zijn gedachten
had ingelijfd in het leger der revolutionnairen. Zij kwamen uit
alle landen en alle klassen, met soms duistere bedoelingen. De
schilder Gué, in zijn tijd beroemd, behoorde tot zijn gasien. Een
Russische student, Modestow, die klassieken studeerde, kwam
bij hem over de vloer. Metsjnikow, een Russisch geleerde, die
had meegesireden met Garibaldi, bezocht hem geregeld. En
zelfs Sasja Herzen, zonder rancune, werd zijn vriend, toen hij in
Florence de universiteit bezocht. De Italiaan Gianelli behoorde
tot de kring der vrienden, sinds zijn geliefde, een nicht van
Varnhagen von Ense, de oude bekende uit Berlijn,,hem in Ba-
koenin’s appartementen had gevoerd. De dagen van Berlijn en
Parijs herleefden, alsof Michael nog de jonge en geestdriftige
student was, alsof geen ketenen, geen cel, geen Siberi€ hadden
bestaan. Een verjongde Faust. ..

- Florence, met zijn uitgebreide handel, was geen ongunstige
plaats om contacten te onderhouden met Odessa en de ,,Klok”
in Rusland binnen te smokkelen. Bovendien onderhield hij cor-
respondentie met Zweedse vrienden, die relaties in Finland had-
den. In het najaar van 1864 werd Florence hem te rustig. Hij
zocht avontuur. Daar zijn enige aanknopingspunt in het Noorden
scheen te liggen, schreef hij aan zijn Zweedse vrienden, dat zij
hem weldra terug konden verwachten. Straube, een Scandina-
visch uitgever, had hem voorgesteld, artikelen, herinneringen en
correspondenties te publiceren, en Bakoenin hoopte hiermee een

189



redelijk jaargeld te verdienen. Op deze vooruitzichten nam hij
een voorschot in de vorm van een lening, en hij schreef, zodra
hij in Stockholm was aangekomen, een brief aan zijn broeders,
dat zij hem ditmaal gerust duizend roebel konden zenden, ge-
zien de rijke toekomst, welke hij tegemoet ging. Uit Premoek-
jino echter ontving hij niets. Wel enige sommen van Zweedse
bladen en uitgevers, doch zowel de Zweedse vrees, in conflict
te komen met een tsaristisch regiem, dat alle tegenstand had
overwonnen en door schijnbaar liberale maatregelen minder
weerzinwekkend was, als de geringe schrijflust van Bakoenin
waren oorzaak, dat hij na vijf weken het ongunstig klimaat van
Stockholm besloot te ontvluchten.

Op de terugweg naar Itali€ bracht hij in Londen een bezoek
aan Herzen. Het was een vriendelijk onderhoud. Tevens benutte
Bakoenin de gelegenheid, een kleermaker te zoeken, die althans
zijn uiterlijk voor enige tijd aannemelijk kon maken. Hij be-
stelde hem een costuum. De man bleek een Duiiser te zijn, lid
van de Bond van communisten en een vriend van Marx. Zodra
hij vernam, wie zijn nieuwe klant was, waarschuwde hij Marx,
die in Londen vertoefde, en stelde hem voor, met Bakoenin te
praten, omdat deze wellicht een te waarderen lid kon zijn van
de Internationale Arbeidersbond, welke juist een maand te voren
was opgericht.

Marx aarzelde. Hij herinnerde zich de conflicten, het verschil
in temperament en inzicht, de anti-Duitse opvaitingen van Ba-
koenin. Veel was er geschied sinds zij elkander het laatst hadden
ontmoet. Dat was in Brussel of in Parijs, hij wist het niel meer
precies. De revoluties van 1848 hadden hen verbonden; wat
daarna voorviel, had hen gescheiden. De brief in de ,,Neue
Rheinische Zeitung™, die Bakoenin verdacht maakte. De strijd
tegen diens panslavisme. Er was veel sindsdien gebeurd, vooral
in de jaren, dat Bakoenin in Saksen, Oostenrijk, Rusland, Sibe-
rié had gevangen gezeten. Marx’ blad in Keulen was verboden
geworden, hij was naar Parijs teruggekeerd, doch voor slechts
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korte- tijd. Nadien had hij zich in Londen opgehouden. Verre
van de Russische emigranten en hun Poolse vrienden. Zijn af-
keer van de Slavische leiders was gebleven. Zij waren indivi-
dualistisch gezind, achterlijk in hun geestdrift voor de stomp-
zinnige boeren. Hij had rekenschap afgelegd van zijn denkbeel-
den over de Franse revolutie van 1848, hij beschouwde zelf zijn
daarna verschenen ,,Der achtzehnte Brumaire des Louis Bona-
parte” als een meesterstukje van analyse en revolutionnaire
critiek, maar vooral had hij zich onledig gehouden met politieke
economie en zijn grootste werk: ,,Das Kapital”.

Neen, hij hield niet van deze wilde en barbaarse Russen, die
de geschiedenis meenden te kunnen dwingen door samenzwerin-
gen. Indien het communisme zou komen, dan zou het noodwen-
dig en zonder dat der mensen wil een rol speelde, overwinnen,
als een fatum, dat niemand kon bezweren. De geschiedenis was
een onbewust proces, maar zij had haar eigen logika, en zij
stuwde het kapitalisme naar het communisme toe, door crises
en catastrofes, onafwendbaar. Dat was zijn grote en onschok-
bare geloof, meer dan dat, zijn wijsheid. Ingrijpen moet men
slechts, voorzover de tijd rijp was om de vrucht te plukken.
Stirner had de mens gezien als een onafhankelijk Ik. Een illu-
sie. Feuerbach als vertegenwoordiger van een geheimzinnig men-
selijk Wezen, dat in hem leefde. Dwaling. De mens was in de
eerste plaats, in al zijn denken en voelen, bepaald door de so-
ciale verhoudingen, en die verhoudingen dreven hem. Of hij
wilde of niet, joegen ze hem voort, door leed en vreugde, naar
het communisme. Door leed en strijd misschien het meest, want
strijd was des mensen erfdeel. De dynamiek der historie kende
geen persoonlijke gevoelens, erkende ze niet. Zij was een stoom-
wals, die voortrolde, over lijken en bloed, in omwentelingen en
oorlogen, omdat de gevallenen het zaad waren, waaruit de
vrucht van het communisme zou worden geboren. Wat ging hem

Bakoenin aan, wat ging hem wie ook aan, in deze onomstotelijke
zekerheid?
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En toch. .. Bakoenin was een strijder. Gevaarlijk, maar wie
weet? Hij had geleden. Dat was geen verdienste. Misschien had
hij, Marx, oneindig meer verdriet gehad. Verteerd door jaloezie,
door onverzadigde machisdrift, door rancune om zijn Jood-zijn.
Zijn vlucht in de boeken, in het verleden, in de studie, was een
wijken voor het leven zelf. En toch zou hij dat overwinnen, om-
dat hij zich bewust was, welke de geheimen waren van het be-
staan, en waarheen het ging. Hij herinnerde zich een woord van
Pascal: dat de zwakke mens, speelbal der natuur, toch oneindig
meer is dan deze, omdat hij weet, voorziet, begrijpt. Hij voelde
zich méér dan het lot zelf.

Zou hij eigenlijk Bakoenin ontmoeten? De Rus was zeer be-
vriend met de Vogts, en Marx had Carl Vogt nog kort geleden
afgemaakt. Er waren van beide kanten vinnige en giftige arti-
kelen aan voorafgegaan, die tot een proces hadden geleid. Enfin,
dat was niets. Maar Bakoenin had altijd de ondergang van
Duitsland gewild. Niets ging Marx zo aan het hart als de een-
heid en de zelfstandigheid van een verenigd Duitsland. Daar
zou hij zijn partij zien groeien en overwinnen, in het hart van
Europa, en daarom moest het Duitse rijk groot zijn en machtig.
De hoofdredacteur van de ,,New York Tribune”, waarvan hij
enige jaren Europees correspondent was geweest, had hem ge-
kapitteld, dat hij te pro-Duits was. Hij wist het. Hij wist ook,
dat hij daarom Boekanin niet mocht. Dat niet alleen stond er
tussen hen. Bij de strijd om de macht in de Bond van Communis-
ten had die ellendeling van een Willich hem dwars gezeten, en
die hond had te lang met Bakoenin gesproken, om niet door de
Rus te zijn beinvloed.

Dat is toch allemaal oud en vergeten. Bakoenin heeft sindsdien
zo veel geleden. Hij, Marx, had zijn gelukkig gezin met drie
aardige dochters. De Russische zwerver verdiende misschien
beter dan te worden veracht. Hij zou hem toch uitnodigen.
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VI

VERZOENING MET MARX

De kleermaker bracht het bericht over: of Bakoenin een bezoek
wilde brengen aan Marx. Michael nam de invitatie aan, voor 3
November. Het was aan de vooravond van zijn vertrek naar
Florence. ;

,,Het doet me zeer veel genoegen, je terug te zien, levend en
gezond,” zei Marx. ,,De Poolse opstand is de aanleiding geweest
tot het oprichten van de Internationale. De Londense arbeiders
hadden de Parijse kameraden uitgenodigd, en er waren Polen,
Duitsers, Fransen, Italianen, om zich het lot van Polen aan te
trekken. Je weet, dat we veel te stellen hadden met de Italianen,
die door Mazzini waren bedorven. We hebben de economische
emancipatie der arbeiders als doel gesteld, en alle politieke actie
als middel daartoe gezien.”

,,Prachtig. Wat de Poolse opstand immers heeft doen mis-
lukken, was de onwil van de Poolse landheren, hun boeren eco-
nomisch vrij te maken.”

,,In West-Europa zullen de arbeiders de hefboom vormen
voor de communistische beweging, niet de boeren, geloof ik.”

,»Misschien. In de Slavische staten is dat anders. Maar hoe
het zij, ik heb ingezien, dat de nationalistische bewegingen hroei-
nesten zijn van reactie. Zij kunnen de internationale solidariteit
niet bevorderen. Polen was mijn eerste gedachte, na Rusland.
Het is nu uit mijn hoofd. En wat Rusland betreft: daar zal de
revolutie komen. Ze zal socialistisch moeten zijn. Ze zal het
zijn.” ‘

.1k geloof, dat je je vergist. Indien eenmaal Duitsland één zal
wezen, zal het zijn kapitalisme ontwikkelen tot op het punt, dat
dit zichzelf ondermijnt en moet omslaan in communisme. Het
zal Rusland v6ér zijn.”

,,Je bent de dialektiek van Hegel nog niet ontirouw geworden.
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Maar indien je gelooft in mijn oprechtheid, al zijn wij het dan
niet geheel eens, waarom dan die campagnes, dat ik een Rus-
sische spion zou zijn geweest?”

»Laster. Het spijt me, dat de ,,Neue Rheinische” zoiets in 48
opnam. Ik heb alles rechigezet. En wat de ,,Free Press” betreft,
beledigingen van Urquhart. Ik heb je terug willen zien, opdat
je geen verkeerde conclusies zou trekken. Indien je naar Italié
gaat, zou je misschien kunnen onderzoeken, of er geen sectie is
te vormen van de Internationale.”

Bakoenin beloofde het. Misschien had hij zich toch in Marx
vergist. Allen worden we ouder. En milder en wijzer. Waarom
zou hij, Bakoenin, niet als gevolmachtigde van de internationale,
deze zo jonge maar hoopwekkende broederschap, naar Ttalié
gaan? Hij beloofde, een exemplaar van het manifest der Inter-
nationale naar Garibaldi te zenden, en voor een Italiaanse ver-
taling te zorgen. Marx’ vrouw en dochters waren een charmant
gezelschap. Antonia was niet meegekomen, omdat zij moeite had
met de taal. Een warm tehuis, dat van Marx. Michael was blij,
hem te hebben ontmoet.

Nauwelijks terug in Florence ontving hij achter elkander drie
brieven van Marx, om de samenwerking zo innig mogelijk te
maken, vooral het manifest te vertalen, en te trachten, een sectie
te vormen. Maar geen Mazzinisten. Bakoenin antwoordde in
Februari van het volgende jaar. Hij noemde Marx ,,carissimo
amico”, bedankte hem voor de vererende opdracht, die zwaar
te vervullen zou zijn door de achterlijkheid van de Italianen en
hun patriottisme; zij begrepen niet, dat alleen de voortdurende,
energieke, hartstochtelijke propaganda voor het socialisme leven
en vrijheid van het land konden herstellen.

Maar hij, Bakoenin, zou zijn best doen. Intussen verzocht hij,
Marx’ vrouw en dochters de hand te mogen kussen en hij zou
gelukkig zijn, foto’s van hen te mogen ontvangen. Zijn eigen
beeltenis en die van Antonia zou hij zenden, zodra hij in dat
slordige land van Victor Emmanuel een man zou hebben ont-
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moet, bekwaam genoeg, om een gelijkende fotogravure te maken.

Belangrijker was natuurlijk de Italiaanse sectie. Maar hij zou
niet — zo peinsde hij — openlijk te werk gaan, zoals dat in
Londen kon. Hij zou een broederschap stichten, iets als die van
de vrijmetselaars, zonder hun dwaze en bigotte gedoe. In Parijs
was hij vrijmetselaar geweest, hij dacht er niet zonder genoegen
aan. In Florence had Dolfi, een vereerder van Mazzini, die
grootmeester was van de loge, hem er weer in gehaald. Een uit-
stekende bakker, overigens, die Dolfi, die hem aanbevelings-
brieven had meegegeven voor alle vrijmetselaars ter wereld.
Helaas niet voor alle bakkers. Er zat natuurlijk veel goeds in die
loges. Ze konden geen wieg wezen der revolutie. Maar ze waren
goede centra van bestrijders der kerk. Waar zochten ze God? God
leefde in de revolutie, en in de vrijheid. Godsdienst was muziek,
begeerte naar schoonheid. ,,Het geloof in een persoonlijk God is
onverenigbaar met de rede en de vrijheid van de mens. Wie de
schepper van het heelal aanbidt, onthoudt zijn liefde aan de
mensheid.” Dat was de ware catechismus van de vrijmetselaar.
Maar wat deed het ertoe, of er loges waren? De Internationale
was oneindig veel belangrijker. Indien er een God is, moet de
mens zijn slaaf wezen. De mens kan vrij zijn, dus kan er geen
God zijn. De vrijheid! Daarvoor moest de solidariteit worden
gésmeed. . .

VII
DE BROEDERSCHAP

In Florence begon Michael Bakoenin zijn broederschap te vor-
men. Metsjnikow was weinig met de leden ingenomen.

,»Je neemt lieden aan, die niets om handen hebben, die wor-
den aangetrokken door hun nieuwsgierigheid, of wellicht door
de wens om in troebel water te vissen. Het zijn vroegere vrijwil-
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ligers van Garibaldi, advocaten met weinig praktijk, bohemiens.
Je wint geen arbeiders.”

,,Waar moet ik die hier in Florence zoeken? Een stad van
burgers. Voor mij blijven alleen de onburgerlijke intellectuelen
over. Wie zegt je, dat zij niet veel voor de zaak kunnen doen?
Daar is Gubernatis, een jonge leraar. Hij zal me straks komen
bezoeken. Zeker een nuttig 1id.”

,,Ben je een vrijmetselaar?”

,,Neen, en ik zal het nooit worden. Ik houd niet van geheime
verenigingen.”

,,Verenigingen met éen geheime leer, dat is iets anders. Maar
je hebt gelijk. Tk houd er evenmin van. Ze zijn soms nuttig om
iets anders te bereiken. Ben je Mazzinist?”

,»Neen, ik ben geen aanhanger van een man, alleen van een
idee. Een republikein, dat wel. Mazzini heeft veel voor de vrij-
heid gedaan. Maar het woord republiek zegt niets, en de nieuwe
religie van Mazzini lijkt me geen gewenste richtlijn. Wat nu
nodig is, dat is een sociale hervorming, opdat niet alleen ieder
gelijk is voor de wet, maar ook in het bezit van het noodzake-
lijke, van brood, kleding. Nu heeft de een te veel wat de ander
mist. . .”

,,Maar dan zijn wij het volkomen eens. Voor dat doel werken
wij. Je behoort bij ons. De reactionnairen zijn het eens. De strij-
ders voor de vrijheid zijn nog verdeeld. Wij moeten een geheime
overeenstemming tussen hen bereiken, en internationaal.””

,Indien ik dit doe, zou ik mijn betrekking moeten prijs geven.
Ik zou lezingen houden voor het volk, reizen, propageren.”

Bakoenin was in de wolken. Hij achtte Gubernatis bijna even
groot als Mazzini of Garibaldi. Maar de Italiaan en de Rus
evenaarden elkander in gebrek aan praktische zin. De contribu-
ties en de collectes voor de arme Polen kwamen in dezelfde kas,
en zij gingen verloren aan allen die in nood zaten, aan Bakoenin
zelf, evenzo als aan anderen.

Gubernatis had weldra trouwens andere zorgen en genoegens.
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In Florence kwam een jonge dame aan, een Russin uit een fami-
lie, die aan de Bakoenins was verwant, en Gubernatis ontfermde
zich over haar. Het was in het heerlijke voorjaar van 1865, in
een betoverende stad en een heerlijke natuur, dat hij haar aan
Italié en aan zichzelf bond voor het leven. Zijn revolutionnaire
idealen verminderden in kracht. De liefde eist, indien zij eindigt
in een huwelijk, een prozaische betrekking. Bakoenin was teleur-
gesteld.

,.Er zijn er weinig, Antonia, die eenmaal gehuwd, durven te
leven zoals wij, alleen voor de revolutie, zonder bekommernis om
armoe of zekerheid in het bestaan. Jij bent mij waardig. Die
arme Gubernatis. . . Hij ging hevig tegen mij tekeer, dat ik hem
wilde opofferen aan mijn fantasieén. Hij heeft geéist, dat wij
de broederschap zouden opheffen, nu hij haar verlaat. Waarlijk,
ik heb ook geen lust meer, met deze burgers in zee te gaan. Flo-
rence is een etappe op onze weg. Wie mij heeft begrepen zal me
trouw blijven. Kom, laten wij naar Sorrento gaan. . . Naar Paul
en Natalie.”

Zijn broer en de vrouw, met wie hij zovele brieven had gewis-
seld, waren juist in Sorrento aangekomen op hun reis door
Europa. In Florence waren zij reeds geweest en Paul en Michael
hadden elkander even ontmoet. Wat Michael het meest interes-
seerde, was zijn aandeel in de familiegoederen, die na de vrij-
making der slaven belangrijk in waarde waren gedaald, en ove-
rigens aan ieder der broeders niet meer zouden bieden, dan
Michael reeds lang had ontvangen. Ook ditmaal had de ontmoe-
ting dus geen praktisch voordeel gebracht. De teleurstelling was
voor Michael niet zwaar te dragen. Hij verdiepte zich met Paul
in het verleden van Premoekjino, dock onder in de herinnerin-
gen, laafde zich met de dromen van zijn jongelingschap en dacht
er weder aan, zijn memoires te schrijven.

Het leven was fel en bewogen. Op de waranda, die uitzag over
de baai, met haar gekleurde en blakerende huisjes boven het
blauwe water, dacht hij aan zijn oude vrienden. In Januari was
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Proudhon in Parijs gestorven, na een ellendig bestaan. Zijn blad
was verboden, zijn groot vierdelige werk over de ,,Rechtvaardig-
heid in de revolutie en in de kerk” was in beslag genomen, hij
zelf tot drie jaar gevangenisstraf veroordeeld, uitgeweken naar
Belgié. Daar werd hij opnieuw door allen aangevallen, tenslotte
teruggewezen naar zijn land, omdat na de amnestie van Napo-
leon de Derde het asylrecht voor hem niet behoefde te worden
in acht genomen. Proudhon had Garibaldi, die in Brussel was
bejubeld, niet onverdeeld bewonderd. Bakoenin begreep dit.
Waar hij kwam, betuigde deze Italiaanse republikein zijn eer-
bied voor de gekroonde hoofden; in Londen had hij een ,,hoera”
laten uitbrengen op de koningin en was het middelpunt geweest
der zatte bourgeois. Wat een stompzinnigheid. Hij begreep
Proudhon, die had gezegd:

»Maak van het gebroken been van Garibaldi geen relikwie.
Als hij Fransman was, zou hij de Walen opeisen en een raid on-
dernemen om ze in te lijven.”

Proudhon hield niet van nationalisten. Hij had gelijk. De
Brusselaren waren woedend geworden, omdat hun heldenver-
ering was gekwetst, en zij hadden Proudhon het land uitgejaagd.
Nu was hij dood. Het was een groot revolutionnair geweest.

Van Herwegh hoorde hij niets meer. Maar hij zou hem schrij-
ven, hem vragen steun te verlenen aan de broederschap. Mis-
schien kon hij zijn naam en pen in dienst stellen van het ideaal.
Maar Herwegh had hevige twist gehad met Herzen. Hij zou wel
schuw zijn geworden. Een burger, na zijn rijke huwelijk.

Toergénjew was een goede vriend, maar altijd nog bang, de
Russische regering geheel tegen zich in te nemen. Hij had wel
veel moeilijkheden gehad, en had zich moeten verantwoorden,
maar hij mocht toch Rusland weer binnenkomen. Iwan was een
groot schrijver, al was zijn ,,Roedin” niet geheel fair tegenover
hem, Bakoenin. Maar hij was evenmin een revolutionnair als
Herzen. Letterkundigen leefden in een andere wereld.

Van Richard Wagner hoorde hij nu veel. Waarom zich boos
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maken? Een arrivist, die zijn verleden had verloochend, die cen
verwoede antisemiet was geworden, omdat Mendelssohn en
Meyerbeer hem dwars zaten. Zijn plannen had hfj verwerkelijkt,
zijn ,,Ring der Nibelungen” was klaar. Geen zuivere muziek,
theater. En dan die vrouwengeschiedenissen. De oude revolution-
nair was ,.enfant chéri” geworden van vorsten. Napoleon de
Derde en de tsaar bewonderden hem. Nu was hij de hofnar van
de koning van Beieren, en verwekte schandaal, door Cosima
Liszt, die reeds getrouwd was, tot zijn maftresse te maken. Zijn
secretaresse, heette het. Geen mensen om mee in zee te gaan.
Dan waren de oprichters van de Internationale van beter maak-
sel. . .

VIII
IDYLLE IN NAPELS

In October gingen Michael en Antonia naar Napels, waar de
vroegere gouvernante van Herzen’s kinderen, miss Reeve, een
Engelse school had geopend. De verhouding tussen het drietal
werd allerhartelijkst, en Antonia werd de hartsvriendin der
oudere vrijgezellin. Bakoenin placht met haar te babbelen over
alles wat hem bezig hield, en zij was, meer door haar karakter
dan door haar kennis, in staat, de revolutionnaire bohémien te
begrijpen. ’ :

Miss Reeve stierf onverwachts: de cholera sleepte haar ten
grave. Toen de Bakoenins zonder haar waren, leek hun het be-
staan onaantrekkelijk. De politicke toestand bood weinig moge-
lijkheden. Al was nu Napels bij Italié ingelijfd, de reactie was
niet minder machtig. Er waren vrijwel geen Russen. Behalve
prinses Obolenski, die met haar kinderen een waar paleis be-
woonde, waar een schare van dienaren en gouverneurs haar om-
stuwden. Misschien kon Michael haar toch opzoeken.

De aanleiding was gemakkelijk te vinden. De prinses, die
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haar echtgenoot in Rusland had achter gelaten, om haar eigen
leven te genieten, vermaakte zich met het provoceren van de
Napelse aristocratie, door haar vertoon van rijkdom en weelde,
door haar ongewone liefhebberijen en wel het meest door de
liberale denkbeelden, waarmee zij zich wreekte op haar man,
een bekrompen conservatief. Geen beter middel dan de aandacht
te trekken en haar verlaten echtgenoot te ergeren, dan zich te
omgeven met Italiaanse republikeinen en zwervende rebellen.

Zij ontving Bakoenin met open armen, omdat diens faam aan
haar kleine hof een luister bijzette, welke bijna ontstellend was.
De Pool Mroczkowski was haar minnaar. Een goed rebel. Maar
niets in verhouding tot Bakoenin.

Zij nodigde hem uit in Napels te blijven. Toen hij wees op
zijn precaire financiéle toestand, liep zij daar luchtig over heen.
Zij was onmetelijk welvarend. Zij leende hem, wat hij behoefde.
Onder Russische aristocraten is dat geen schande.

Maar Bakoenin ontdekte, dat de enige voedingsbodem voor
zijn activiteit de arme massa kon zijn, die van de eenwording
- van Italié nog in genen dele had geprofiteerd, een gevoel van
onbehagen begon te tonen, toen de feodale verhoudingen in het
nieuwe koninkrijk werden bestendigd: Ook de intellectuelen, die
hadden deelgenomen aan de opstanden en de tochten van Gari-
baldi, waren teleurgesteld. Vrienden als Friscia, een arts, en
Fanelli, een architect, en Gambuzzi, een advocaat, zouden de
zaak der Internationale wellicht kunnen dienen.

Bakoenin stichtte wederom een broederschap, die zich even-
min als die te Florence aansloot bij de Internationale, maar wel
prat ging op haar idealen, die het nationalisme verre te boven
gingen. De Rus ontwierp nu een ingewikkeld plan, om een or-
ganisatie te' vormen, die in de achterlijke verhoudingen van
Italié zou kunnen optreden. Waar het actie gold, bleef Bakoenin
een groot voorstander van het dictatoriaal optreden ener elite.
De theorie der geheime samenzwering had hem dat geleerd, en
hij hechite er aan. Er zouden nationale comité’s komen, die aan
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een internationaal directoraat onderworpen zouden zijn. Het
laatste zou gedeeltelijk geheim, gedeeltelijk openlijk werken.
Wie het gevaar schuwde, kon erelid worden en zich door giften
verdienstelijk maken. Allen zouden trouw moeten zweren aan
hun makkers. Dit plan was voorlopig. Indien de bond zeventig
broeders tellen zou; zouden dezen het nieuwe statuut ontwerpen.

Nu was de vereniging nog klein. Maar Bakoenin zocht leden
over de gehele wereld. Hij schreef onvermoeid naar alle landen
van Europa, recruteerde aanhangers uit Mazzini’s ,,Falanga
Sacra”, won uitgeweken Polen, Russen, Spanjaarden, en verbond
zijn naam, zo niet aan de Internationale, dan toch aan een samen-
zwering, die slechts een prooi scheen te zoeken om er zich op te
werpen.

IX
NIEUWE CATECHISMUS

Ondanks de zonderlinge omgeving, waarin hij vertoefde, hadden
Bakoenin’s gedachten verre sprongen gemaakt. Na het program-
ma voor de internationale broederschap te hebben opgesteld,
achtte hij het gewenst, zijn denkbeelden vaste vorm te geven.
Zijn voorliefde voor het nationalisme was nu dood. Vrijheid be-
duidt niets voor een volk van bedelaars. Patriottisme begon een
nieuwe vorm van godsdienst te worden, gevaarlijker dan ooit
een bijgeloof was geweest. De kerk was in Rusland, in Polen, in
Italié nog immer een reactionnair gevaar, zeker. Maar een gro-
ter dreigde en verduisterde de horizon: de aanbidding van de
staat, van de vergoddelijkte natie. De kerk was nog machtig,
maar niet sterk genoeg, om te bereiken, dat voor haar mensen
stierven, of dat zij ketters kon doen doden. De nationale staat,
die in Ttalié was gesmeed ten koste van stromen bloeds, en die
de Duitsers nastreefden, kon een monster worden, dat zijn eigen
kinderen zou verslinden. Bakoenin was nu vol wantrouwen jegens
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Polen, Italianen en Duitsers, die zich patriotien noemden. Zij
waren geen revolutionnairen, zij waren soldaten met rode hem-
den en rhetoriek en walgelijke ijdelheid.

Oorlogen dreigden. Pruisen groeide tot een ongekende mili-
taire macht. Het kon Oostenrijk, het kon Frankrijk aanvallen.
Indien een Oostenrijks-Pruisische oorlog ontstond, zou het Ita-
liaanse nationalisme zegevieren, en Venetié bezetten. Dan zou
Mazzini in zijn anti-Franse drijven genoegen beleven aan zijn
plan, om met de Pruisen de Oostenrijkers te slaan. Het was alles
om ziek te worden van ontnuchtering. Hadden daarvoor de vol-
keren gestreden in 1848, hadden zij daartoe de vrijheid bezon-
gen? :

Bakoenin schreef zijn ,,Revolutionnaire catechismus”. Hij
was doorgloeid van hetzelfde vuur als toen hij in zijn jeugd
Weitling bewonderde. Weitling was reeds lang uit Europa ge-
vlucht en leed armoe in de Verenigde Staten, dat geen land was
voor communistische kolonies, zoals Weitling er wilde stichten.
Maar Bakoenin heeft nog dezelfde drift, om alle instellingen te
vernietigen en na een grondig ,,tabula rasa” de vrijheid, de
rede, het recht en de arbeid te doen zegevieren. Hij verklaart
niet slechts de oorlog aan de aardse samenleving. Hij herinnert
zich Proudhon’s stoutmoedige uitdaging aan de hemel, en plaatst
zich tegenover het beeld van God. Wat kan het anders zijn dan
de uitdrukking van de liefde voor de vader en de vrees voor de
tyran, die zich hier ineenstrengelen in een onbegrijpelijk begrip?
Alleen de rede en het geweten kunnen de mens leiden. Daar-
boven erkent hij niets. Geen bureaucratie, geen banken, geen
rechters, geen centrale staat, geen kerk. De mens staat daar, vrij,
met zichzelf, en in zich de stem der mensheid die hem voert naar
het geluk. Het volk moet de staat vervangen, zijn parlement de
vorst, een vrije federatie van gemeenten de centrale bureaucra-
tie, en de federaties der vooruitstrevende volken zullen een in-
ternationaal verbond sluiten tegen de reactionnaire staten. Ge-
lijkheid voor allen. Geen geboortevoorrechten, geen erfrecht,
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geen klassen, geen geldhuwelijken maar in liefde gevormde
samenlevingen van gelijken. Alleen het ideaal van een sociaal-
democratische revolutie en van het verbond van alle volkeren
kan de massa electriseren. '

Bakoenin is geen communist. Hij noemt zich sociaal-demo-
craat, soms collectivist, maar hij begint protest aan te tekenen
tegen de staat. Hij is op weg naar de anarchie.

Gambuzzi is een van zijn dierbaarste vrienden. De Italiaan
zegt hem op een avond:

»Michael, ik neem je nu reeds lang aandachtig waar om je te
begrijpen. Ik geloof, dat ik iets versta van het grote echte kind,
dat je bent. Je leeft in een paleis en gaat om met graven en prin-
sessen, maar het deert je niet. Je geest vervolgt zijn weg. Je geest
is niet die van een kind. Misschien toch, omdat hij geen com-
plicaties kent, geen omwegen, geen aarzelingen. Maar in het
leven leidt alle consekwentie tot de ondergang. Het leven is een
compromis, een armzalig accoord met de dood, met de lielde,
met het leven van anderen. De rede vermag daartegen niets, het
hoogste zedelijk ideaal wordt ten spot. Je houdt niet van Hegel,
maar uit je jeugd kon je één ding onthouden: de mensheid draagt
de kiem van haar zelfvernietiging in haar zelf. Zij zal het hoog-
ste ideaal paren aan de lafste wreedheid, zij zal de geniaalste
techniek verbinden met de afschuwelijkste moordlust. Wat zij
in het rijk van de geest zal scheppen, zal zij in dat der driften
vernietigen. Ik ben geen burger. Maar ik ben niet onaandoenlijk
jegens wat er om me heen gebeurt. Ik heb ook mijn eerzucht,
mijn jaloezie, mijn lust om rijk te zijn, mijn haat. Jij kent die
niet zoals wij. Jij leeft ook in een andere wereld, evengoed als
die letterkundigen, aan wie je verwijt dat zij geen realisten zijn.
Je denkt de zonde weg.”

,»Mijn beste kerel, je wordt weer vroom, vrees ik. Je hebt
gesproken over Hegel, over dialektiek. Leer daaruit dan één
ding, dat ik wil beamen: de ontwikkeling eindigt altijd bij het
tegendeel van wat zij in de aanvang was. Ze gaat van geloof tot
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ongeloof, van slavernij tot vrijheid, van barbaarsheid tot men-
selijkheid, van nationalisme tot internationalisme. De mensheid
ondermijnt haar eigen uitgangspunt, om te stijgen, om zich te
verheffen. Dat is mijn nieuwe geloof.”

IX
AFSCHEID AAN ITALIE

De oorlog woedde in Europa, toen Prinses Obolenski verhuisde
naar het eiland Ischia, waar zij een vleugel huurde van het
grootste hotel. Michael en Antonia waren haar gasten. Bakoenin
regelde wandelingen en picnics, gaf bevelen en kapittelde de
prinses, schreef eindeloos brieven in alle talen naar de leden
van de internationale broederschap. Hij werd met eerbied be-
handeld, en met sympathie bejegend. Al zijn fouten werden op-
geheven door zijn charmante natuurlijkheid, en indien hij com-
mandeerde, dan was het, omdat hij lichamelijk en geestelijk met
hoofd en schouders uitstak boven zijn wufte omgeving.

In een zeilboot zocht hij de kusten af naar planten en dieren.
Des avonds bezochten hem zonderlinge personen met geheim-
zinnige bedoelingen. Dan verzocht hij zijn gasten, met Antonia
op de waranda te gaan. In ieder bezoeker meende hij een geest-
verwant en een samenzweerder te ontdekken, die hij kon inlij-
ven in zijn broederschap.

,,Een eed behoef je niet te zweren. Dat hebben we uitgevonden
voor die romantische Italianen. We nemen genoegen met je
woord,” zei hij tot de jonge Wyroebow, die bij hem was gein-
troduceerd door Herzen. ,,Maar elk beschaafd mens behoort bij
ons.”

In 1865 hadden Herzen en Ogarjew zich in Genéve gevestigd.
Er was geen reden voor Bakoenin, naar hen te verlangen. Doch
gaandeweg trok Zwitserland hem aan. Een jaar later, toen de
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vrede tussen Pruisen en Oostenrijk was gesloten, en Venetié met
Italié was verenigd, begon hij hoop te voeden, dat de nationa-
listische verdwazing was uitgewoed. Tijdens de oorlog had de
Italiaanse regering hem duidelijk geschaduwd. Hij voelde zich
minder thuis in dit land. De Russische gezant in Florence, nu
de zetel van het centrale bestuur, zolang Rome nog niet met
Italié was verenigd, had de aandacht op Bakoenin gevestigd.
Het was Kiselew, dezelfde diplomaat, die hem uit Parijs had
doen verbannen, bijna twintig jaar voordien. Kiselew verspreid-
de het gerucht, dat Bakoenin een valse munter was, en dat hij in
Zuid-Italié opstandige bewegingen organiseerde. Bakoenin was
ontsticht over de twijfel aan zijn eerbied voor het weitelijke
bankpapier, en hij dreigde ieder tot een duel uit te dagen, die
het gerucht verspreidde. Dat was een voorbijgaande opwelling.
Tenslotte was verachiing zijn sterkste wapen.

Maar Zwitserland bleef hem trekken. Mroczkowski, de min-
naar der prinses, had een reis gemaakt door Europa, om zaken
te behartigen, en hij had enige nieuwe leden gewonnen voor de
broederschap. Onder hen waren Emil Vogt in Bern en Caesar
de Paepe, een Belg. Maar hij keerde desondanks vrij zwaarmoe-
dig terug. Prins Obolenski had opgehouden, de fabelachtige
sommen te verschaffen, welke voorheen de prinses verteerde.
Zuinigheid dwong haar, Italié te verlaten. Zij vestigde zich aan
het meer van Genéve. Het scheen een vingerwijzing voor Ba-
koenin.

Er was méér. In 1867 dreigde reeds weer een Frans-Duitse
oorlog, en de vrienden van de democratie hadden een congres
voor vrijheid, recht en vrede bijeengeroepen in Genéve, waartoe
zij ieder geestverwant uitnodigden. Ook Bakoenin dus. Kon hij
afwezig zijn? Hij zou gaan.

Antonia rouwde er niet om. Zij had geen belangstelling voor
politiek. Michael was meer een vader voor haar dan een man.
En zij was nu een rijpe vrouw, aantrekkelijk en begerig naar
liefde. Zelden was zij met Michael tezamen. Zij zat dikwijls op
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de waranda, in Napels en op Ischia, en ze zag de kleurige lijnen
der huisjes verglijden in het trillende zonlicht, de glans van het
stille water, het wieken der vogels, het spelen der wolken. Een.
onzegbaar gevoel van welbehagen beving haar. Michael zag dit
alles nauwelijks. Hij schreef in de schaduwrijke kamer brieven
aan revolutionnairen, of redetwistte met zijn bezoekers over de
eigendom, of hij voerde een debat met God en de mensen. Zeker,
hij bewonderde zijn jonge vrouw, hij vereerde haar, hij verwen-
de haar indien hij kon. Maar zij was niet onmisbaar in zijn
leven, soms scheen het alsof zij niet bestond. Zij was een vrouw,
en ze verlangde naar een jonge, sterke man. Zij deelde Michael’s
denkbeelden niet. Zij achtte hem, omdat hij van aristocratische
afkomst was en een held, zelfs in haar ogen. Zij copieerde soms
brieven voor hem, indien de censuur zijn hand niet mocht her-
kennen. Maar zij was niet zijn werkelijke, vleselijke, zinlijke
vrouw. Ze was voor hem een aardig kind met een goed karakter.
En nu, rijp en wachtend op het geluk, begon zij Michael te ver-
achten, hem bijna te haten, omdat hij haar niet schenken kon,
wat zij verlangde.

Zij zocht ander gezelschap dan het zijne. Zij wekte de begeerte
op in jongere mannen. Indien Bakoenin het al bemerkte, dan
ging hij er toch achteloos aan voorbij. Antonia was nu zeven en
twintig jaar. Ze was tien jaar in schijn gehuwd. In schijn. Gam-
buzzi ontfermde zich over haar, als een gentleman en een vriend.
Ze waren dikwijls tezamen, dagen en nachten. Michael koesterde
wantrouwen noch wrok. Hij was gelukkig op zijn wijze. Zijn taak
was grootser dan het behagen van vrouwen. Hij moest de wereld
van haar fundamenten lichten en een nieuwe scheppen.
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Diesen Kuss der ganzen Wels!

SCHILLER
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ZEVENDE HOOFDSTUK / NAMIDDAG ZONDER STILTE

VREDE EN VRIJHEID

In Augustus van het jaar 1867 verlieten Michael en Antonia,
vergezeld van Gambuzzi, Italié, om zich naar Genéve te bege-
ven, waar alle vrije democraten elkander zouden treffen. De
organisatoren hadden zich de morele steun verzekerd van John
Stuart Mill, Garibaldi, Victor Hugo, Louis Blanc, Herzen, van
liberalen en pacifisten. Alexander Herzen zou zelf niet aan-
wezig zijn. De ,,Klok” had opgehouden te bestaan, Herzen zelf
woonde nu grotendeels met Natalie Ogarjew in Nice, hoewel hij
zijn appartementen had aangehouden en ter beschikking gesteld
van ieder, die in Genéve onderdak zocht en die hem niet onsym-
pathiek was. Het was duidelijk, dat hij, na te hebben geschit-
- terd in de periode van het liberalisme, reeds de man was van
het verleden. Hij had gehoopt, onder de émigrés in Zwitserland
nieuwe discipelen te vinden. Hij had zich vergist. De jongeren
en zelfs de teleurgestelde ouderen vonden geen behagen meer in
het gematigde standpunt van de evenwichtige burger, die Her-
zen in politieke aangelegenheden was. Een broer van Serno-
Solowjewitsj, die tot de emigranten behoorde, had hem seniel
genoemd. Bakoenin was nu hun held, en niet zonder sarcasme
sprak Herzen van de kozakken van ataman Michael, wiens broek
zijn laatste knopen had verloren en alleen nog bleef hangen uit
de kracht der gewoonte en de sympathische attractie. Hij zag
in de jonge revolutionnairen evenzo vele bespottelijke Don
Quichots, en hoewel hij getwist met Bakoenin vermeed, was het
duidelijk dat de verkoeling voortduurde.

Anders was het met Ogarjew, die met oneindig geduld en on-
uitputtelijke vriendelijkheid naar Bakoenin placht te luisteren.
Hij woonde nu alleen in een buitenwijk met een Engelse maitres-
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se en haar kind. Maar zijn huwelijksellende had hem onder-
mijnd. Hij was aan de drank verslaafd, had aanvallen van deli-
rium en was op weg, een wrak te worden. Hoewel zowel Herzen
als Ogarjew aan Bakoenin gastvrijheid hadden aangeboden, en
de cerste niet zonder ironie zelfs honderd franc, indien Bakoe-
nin ze ,tegen de verwachting in” soms nodig mocht hebben,
aanvaardde Michael de gastvrijheid van Claparéde, een Zwitsers
professor in de zoélogie, en een der voorstanders van de idealen,
welke het congres zou verdedigen.

Het was reeds onmiddellijk duidelijk, dat Garibaldi en Ba-
koenin de grote mannen waren. In de geweldige zaal met zijn
zes duizend tochoorders stelde de voorzitter van het organise-
rende comité, Barni, voor, dat het congres zich eerst een presi-
dent zou kiezen, en dat elk vertegenwoordigd land twee leden
zou benoemen in het bestuur. Nadat de Zwitser Jolissaint tot
president was geproclameerd, aanvaardde het congres onder toe-
juichingen Bakoenin en Ogarjew als gedelegeerden der Russen.
Terwijl de bestuursleden hun zetels op het toneel innamen, be-
groetten Garibaldi en Bakoenin elkander als oude vrienden, en
toen zij elkaar omhelsden, stonden allen op, tot tranen toe ont-
roerd over de ontmoeting van deze beide krijgers der revolutie,
en in een langdurig en geestdriftig applaus uitten de duizenden
hun bewondering. Zonder moeite had Bakoenin, wiens leven
ieders verbeeldingskracht wekte, en die in zijn zorgeloze kledij
het zinnebeeld scheen van de door tyrannen opgejaagde vrij-
heidsheld, zich zijn plaats veroverd onder de grote leiders der
Europese linkerzijde.

Het doel van het Congres was de politicke en economische
voorwaarden voor de vrede te bepalen en, wat veel stoutmoe-
diger moest worden genoemd, de Verenigde Staten van Europa
te propageren. Voor nationalisten als Garibaldi kon deze for-
mule niet veel inhoud hebben. Hij sprak de eerste dag, doch
putte zich uit in het beschuldigen van het Vaticaan, dat nog im-
mer de stad Rome onthield aan het nieuwe Italié, om haar als
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