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TRAVAIILLEURS!

Tous les partis politiques se livrent en ce moment une bataille acharnée, d’aucuns pour
conserver, d’autres pour conquérir le pouvoir gouvernemental, source de tous les priviléges.

Séductions, menaces, promesses, intimidation, tout est mis en ceuvre pour pousser le
euple aux urnes, ¢’est-a-dire & la servitude consentie.
pelp ’

L’infAme bourgeoisie, celle qui contestait au peuple — il n’y a pas deux ans — 'éphémere
droit de suffrage, veut aujourd’hui que les spoliés sanctionnent par leurs votes I'état d’infériorité
matérielle dans laquelle ils croupissent.

La conduite de nos adversaires nous dicte la notre. :

Ils célébrent & Penvi les bienfaits du Suffrage universel; mettons en lumiére ses crimes
dans le paisé —en d’autres pays — son impuissanse dans: le présent, ses dangers dans Vavenir.

Les maitres invitent les esclaves & demander au bulletin de vote leur émancipation ; démon-
trons en toutes circonstances & ’humanité asservie que seule la Révolution peut I'affranchir.

TRAVAILLEURS!

Plus que jamais, soyons énergiques.
Aux flagorneries intéressées des Candidats, répondons par le mot de Cambronne.
Faisons entendre partout le cri de la révolte!

Le dégotit que souléve dans notre pensée la race des gouvernants, la haine que nous inspire
la tourbe de coquins qui nous affame, répandons-les a flots, versons-les & torrents dans la masse
des deshérités, nos compagnons de chaines, nos fréres de misére. :

Amants de la vérité et de I'indépendance, communiquons & tous I'amour de la justice et
de la liberté. :

TRAVAILLEURS!?

f

~ L’heure est venue de puiser dans I'ardeur de nos convictions anarchistes et dans la haine
‘de Yoppression le courage de dire 4 la face de fous ces mendiants de suffrage: \

Gruerre aux tyrans! Guerre aux Gouvernants! Guerre & ’Autorité !

Il faut que mnos ennemis sachent que jusqu’a notre dernier souffle nous ne cesserons
de crier : : _ ;

VIVID L’I—IUMAI\TITE LIBRE! — VIVE IANARCHIE!

LIDERE
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LA LEGALITE

On commence A s’apercevoir que les maitres sont des
hommes comme les autres hommes : on ne les vénére plus,
on ne les craint plus, on les raille méme ; mais on respecte
encore la Loi!

La loi, que les bourgeois déclarent nécessaire, que beau-
coup de prolétaires croient utile, que des socialistes méme
ne reconnaissent pas néfaste.

Nécessaire, la loi Iest, en effet, mais aux gouvernants, &
eux seuls; nécessaire 4 cause de I'antagonisme des classes,
qui engendre I'inégalité politique et économique. La loi n’a
d’autre objet que de soutenir les priviléges contre les atta-
ques de I'intérieur et de extérieur: c’est grice a elle que
des prolétaires, pour défendre la propriété de leurs maitres,
tuent leurs fréres de travail et de misére.

Qu’on ne vienne donc pas dire que la 1égalité est destinge
a donner droits ou garanties 4 chaque individu.

Il existe, il est vrai, une catégorie de lois réglementant
certains usages, certaines coutumes naturelles ; mais ces
lois n°ont été introduites dans les codes que pour sauver les
apparences, pour tromper sur le véritable but de la 1égisla-
tion et la faire accepter dans son ensemble.

La nature n’a pas besoin d’étre codifiée. Faut-il prescrire
de manger & celui qui a faim? Les amants attendent-ils une
permission pour s’aimer? Exigent-ils qu’on les force i tra-
vailler, ceux qui ayant des muscles et des appétits sont tout
disposés & produire?

Pour aimer, travailler, manger, les lois sont-elles plus
utiles que pour marcher, voir ou respirer?

Le Code est fils des inégalités sociales, lesquelles, dés
qu’elles apparurent avec leur cortege de monstrueux résul-
tats, nécessitérent un Gouvernement, un Etat, un Pouvoir.
(C’est ce Pouvoir, cet Etat, ce Gouvernement que la légalité,
avec son arsenal de punitions et de récompenses, a pour but
de maintenir. ;

Vu leur essence méme, les lois ne peuvent pas plus
étre favorables & la classe dominée qu’elles ne peuvent étre
libérales; les moins mauvaises de toutes — celles qui en
abrogent d’autres — ne sont ni des améliorations, ni des
réformes. Elles ne sont pas des causes, elles ne sont que des
conséquences, conséquences de libertés acquises déja, con-
quises par des révolutions ou arrachées aux gouvernants
par la simple manifestation de I'esprit de révolte.

Le role des législateurs est, invariablement, de consacrer,
gans pouvoir ni Lintensifier, ni la diminuer, la domination
~ des riches, dont ils sont les serviteurs A tout faire. Tous
sont réactionnaires au méme degré.

L’IDEE

Donc la 1égalité ne supporte pas I'examen; ceux qui I'ac-
ceptent ne la discutent pas.

Les anarchistes, qui la combaltent, comprenant qu’elle
n’a d’autres raison d’étre que de sanctionner I'exploitation
de ’homme, la considérent comme I’ennemi, comme I’obs-
tacle & la suppression de I'autorité économique et politique,
4 la socialisation du capital et du pouvoir. Iconoclastes, les
révolutionnaires démolissent le culte de la lois

De méme que les luthériens et les calvinistes n’étaient
pas des athées, les réformistes, partisans d’une « légalité
nouvelle », ne sont eux aussi que des schismatiques, mais
pas des révolutionnaires.

En conseillant d’aller aux urnes, ils ressemblent a de
prétendus libres penseurs qui diraient :

« Le culte de Dieu a fait son temps, la religion ne produit
et ne peut produire que de mauvais résultats, cependant il
ne faut pas abandonner I'Figlise ; contentons-nous de choisir
de bons curés. »

Prolétaires, on vous invite & choisir de bons (!) iégis-
latewrs.

Si vous voulez vous rendre complices des crimes, des as-
sassinats sans nombre, commis constamment aw no0m de
la légalité; si vous étes sourds & la voix de vos freres tor-
turés dans les prisons et les bagnes pour la plus grande
tranquillité des exploiteurs, si vous voulez que se prolonge
une misére telle que les femmes tuent leurs enfants faute de
pouvoir les nourrir; si vous voulez rester esclaves :

Santionnez vous-mémes votre servitude.

i / X

LUTIE INEGALRE

A la guerre, lorsque I'ennemi vous présente la bataille
avec toutes les chances pour lui de la gagner, refusez-la,
rien n’étant plus stupide que de se faire écraser de gaité
de ceeur.

Cet axiome de stratégie, si simple qu'un Calino pourrait
le comprendre. s'applique & toutes sortes de luftes et prin-
cipalement & la lutte & coups de bulletins de vote.

Sijamais combat est disproportionné, c’est bien celui-la!

Eh! quoi, le peuple n'a que sa misére a opposer aux
capitaux des classes dirigeantes qui ont a leur discretion
cette arme puissante et servile, la presse; qui peuvent
multiplier les comités électoraux, les affiches, les pros-
pectus, soudoyer des agents, acheter des consciences; il
n’a que son ignorance, fruit, hélas! de son servage éco-
nomique, a mettre en face de leur beau langage, sa naiveté
en face de leur roublardise, son inconscience des rouages
sociaux qui le broient en face de leurs réves d'ambition,
de leurs combinaisons savantes; de leurs influences lon-
guement préparées et entretenues. .

Et vous lui dites, & ce peuple, vous qui vous prétendez
ses amis, de se lancer dans cette terrible lutte ou, quoi
qu'il fasse, il est toujours battu, lutte qui rappelle celle du
pot de terre contre le pot de fer! .

Vous lui dites que ce petit carré de papier est une arme
d’émancipation : mensonge | Depuis quarante-six ans quiil
gen sert en France, cette arme constamment fait long
feu ou lui éclate dans la flgure.

Vous lui dites que son suffrage est une libre manifesta-

tion de sa volonté. Mensonge encore! et autant de men-
songes que de mots, Son suffrage n'est pas son avis, ce

it
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n’est qu'une délégation de pouvoirs, ¢’est-a-dire une abdi-
cation ; cet acte n’est pas libre, parce quil n’y a pas de
liberté pour le salarié : vous figurez-vous un patron can-
didat qui apprendrait que tous ses ouvriers ont voté contre
lui : quel chambardement dans 'atzlier !

Enfin, le peuple n’a pas de volonté parce qu'il est esclave,
esclave de sa misére et de son ignorance.

Et appeler cela le suffrage universel! Quelle ironie !
alors que les trois quarts de la population en sont exclus,
non seulement les femmes, ces éternelles mineures — du
reste, pour ce qu’elles y perdent! — les militaires, ceg
forcats de la caserne et du drapeau, mais aussi les petits
commercants que la concurrence capitaliste a fait choir
dans la faillite, les ouvriers que la recherche du travail
condamne a errer de ville en ville jusqu’a I'aboutissant :
Hoogstraten, les malheureux qui, victimes d’un ordre so-
cial infame, sont déclarés déchus de leur rang d’hommes
et marqués au front par cette grande prostituée: la Loi.

Ainsi les éléments les plus révolutionnaires, ceux qui
ont la plus grande somme d’intérét & une transtormation
sociale, sont retranché du vote!

Restent les soumis, les indifférents, les pécheurs en
eau trouble, les inconscients et, parmi ceux-ia, quelques
révolutionnaires fourvoyés. Voila 1’élément hétérogéne
qui, mortellement divisée, va ouvrir le feu & coups de
bulletins... excuse, lecteurs, cette métaphore risquée.

O inconscience humaine! et dire qu’on appelle fous les
malheureux qui sont & Gheel ou a Evere!

En vérité, je vous le dis, camarades, se[servir du suf-
frage universel comme arme de combat, équivaut & s’em-
busquer dans une pissotiére, armé d'un pistolet de treize
sous, pour défendre le Parc de Saint-Gilles contre une
armée de cent cinquante mille hommes.

Sterilité des Réformes

Toutes les réformes que promettent les politiciens sont
utopiques et futiles.

Utopiques si elles ont pour objet de supprimer le mono-
pole, futiles si elles n’ont pas cela pour but.

Prétendre désarmer pacifiquement le monopole, I'en-
chainer comme un Prométhée au char de la législation du
travail, prétendre arracher par de petites ruses, au pro-
priétaire la rente, au capitaliste Iintérét, & entrepreneur
le profit, au banquier I'agiotage, etc., c’est simple folie.
Le monopole est invétéré dans I'organisation économique’
actuelle; on ne I'isole pas, on ne le désagrége pas. Ses
extorsions étant .réparties sur les prix, sur les salaires,
sur toutes les valeurs, nous ne pouvons les limiter sans
limiter en méme temps notre production, notre consom-
mation, sans obstruer la source méme de la vie sociale.
Le monopole n’est pas seulement sacré et invielable de
droit, il Pest aussi de fatt. Plus vous lui Otez, plus il vous
prend. Il se reconstitue incessamment aux frais du travail-
leur et du consommateur pauvre.

La société actuelle, basée sur la propriété privée, a pour
caracléristique la concurrence. Comment  alors concilier les
intéréts qui divisentjnon seulement les individus, mais
aussi les corporations, les villes, les nations? Comment'
Paccord, ‘qui ne peut exister entre les capitalistes, pourraits
il se- produire entre ccux-ci et les travailleurs dont ils sont

L’IDEE b1
e e e e B S e T R R R B e T e ey

les ennemis naturels? Gomment faire, par exemple, pour
que le « libre échange » que réclament les méridionanx ne
soit pas combattu par les habitants des régions du Nord?
Comment une législature voterait-elle une réforme profitable
a la classe ouvritre sans mettre le pays en élat d’infériorité
vis-4-vis des antres nations?

Voila pourquoi les réformes sont & la fois utopiques et ,
futiles. Révolution ou Réaction : il n’y a pas de moyen A
terme.

Les huit heures de travail, le minimum de salaire, la
législation de fabrique, iront rejoindre le droit au travail,
Pabolition de I’hérédité, Pimpdt progressif, la coopération :
et le suffrage universel dans les limbes des palliatifs.

Les partis changent, les gouvernements disparaissent, les
constitutions tombent, le monopole reste incroulable.

Lorsque vous croyez I’avoir abattu, démoli, rasé du sol,

il ressort triomphant et défiant de ses ruines. Cette lutte
coups de réformes minimes, ressemble 4 une lutte de
pygmées contre un géant. On le harrasse,on le rend farouche,
on ne le tue pas.

Les grandes réformes sont les produits des grands prin- |
cipes et non des petits remaniements. On n’épuise pas I'Océan
en extrayant de 'eau avec des coquilles de noix.

Les politiciens appellent le suffrage universel : « La clef
de toutes les réformes ». En constatant Pinanité de ces
derniéres, on voit le cas qu’il faut faire du suffrage uni-
versel.

Propagande a rebours

A ceux qui déclarent impunément qu’il ‘n’y a rien i
attendre du parlementarisme, mais qu’il convient de s’en
servir comme moyen de propagande, nous répondons :

Comment combattre le suffrage universel si on est can-
didat ou si I'on soutient une candidature?

« Citoyens, le parlementarisme a fait son temps, c’est
une odieuse escobarderie imaginée par les gouvernements
pour sauvegarder leurs priviléges. Mais nommez-moi dépulé,
et je ferai tout pour supprimer les législateurs. »

Vous rendez-vous compte de I'immense éclat de rire que
doit provoquer une pareille fumisterie?

Yous prétendez profiter de la période électorale pour faire
de Iagitation? Tous les partis politiques bourgeois ont la
méme prétention, — et comme eux vous vous croisez les
bras pendant trois ans et onze mois et ne propagez vos idées
que pendant un mois sur quarante-huit.

Et quelles idées?

Est-ce la science sociologique que vous enselgnez aux tra-
vailleurs venus pour vous écouter ? :
Non! puisque la.nécessité d'un programme vous oblige &
déserter la grande voie de la science pour errer dans les "

sentiers de 'empirisme. 3

Est-ce l'idée révolutionnaire que vous jetez aux quatre ;
vents des réunions publiques ? by

Non! puisque vous ne pouvez quémander des bulletins =
quen déclarant que I'heure de la Réyolution n’a pas sonné,
quen faisant espérer des améliorations acheminant les sala-
riés & 'émancipation intégrale. Et faire une déclaration semi-
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blable, c’est réprimer les impatiences, étouffer les coleres,
étrangler les exaspérations et briser le ressort de la révolte.

Les abstentionnistes, eux, proclament que le suffrage
universel ne peut servir que les intéréts bourgeois et le dé-
montrent pratiquement en ne prenant pas part A la comédie
électorale. :

La propagande anarchiste, elle, n’est pas contenue dans
les limites étroites de quatre & cing semaines. C’est partout,
c’est toujours qu’elle se manifeste, et comme les anarchistes
proclament la Révolution en permanence, ils développent au
sein des foules I’esprit de révolte, qui seul peut avoir raison
des résistances gouvernementales et capitalistes.

Direz-vous enfin qu'un candidat est mieux écouté dans les
réunions populaires?

Erreur! Si] attaque les candidatures adverses, il singera
les procédés bourgeois, qui consistent A attaquer les pro-
grammes des concurrents et & couvrir de boue les candidats
rivaux. S’il défend sa propre candidature, tous ses discours
ayant pour conclusion ces trois mots : « Votez powr moi ",
seront, ainsi que les boniments de ses concurrents, accueillis
avec défiance et ce sera justice.

Voila pour avant I'élection. Voyons aprés. Le candidat
est élu.

Que fere-t-il comme propagande révolutionnaire?

A la Chambre, & moins qu’il n’ait la naive prétention de
gagner a la cause ses collégues bourgeois, il aura beau
parler, crier, tempéter, sa voix ne traversera pas les murs
de cette caverne, et il faut éire collectiviste ou possibiliste
pour espérer qu’il en sera autrement.

La presse, nous le savons, est vendue A ’ennemi. Avec la
mauyaise foi qui les caractérise, les plumitifs mercénaires
feront le silence ou travestiront les discours des révolution-
naires en Chambre.

11 est vrai qu’une presse révolutionnaire peut voir le jour.

Eh bien, ce jour-1a, point ne sera besoin d’étre député
pour se faire lire et faire circuler la séve révolutionnaire
dans les masses deshéritées.

Si nous examinons le role des candidats devenus députés
dans les gréves, les manifestations, les soulévements, etc.,
nous constatons que loin d’étre utile aux révoltés, leur inter-
vention n’a servi qu’a aggraver la misére de ceux-ci. Il n’en
saurait étre autrement. En toutes circonstances, nous les
avons vus, alors que I'énergie et la virilité s’imposaient,
s'efforcer d’enrayer le mouvement en préchant le calme, la
modération, le respect de la léga}‘ité ~— de cette légalité si

- dure aux exploités — et d’une magnifique explosion de révolte,
résultant d’une longue oppression, d’exactions et de miséres
impatiemment subies, n’en faire qu’une réclame électorale.

Ce role n’a toujours été, ne peut étre et ne sera toujours
qu'un role de temporisation, de conciliation, c’est-A-dire de
transaction. Or toute transaction étant inexorablement au
détriment des prolétaires, le facteur de cette transaction est
indubitablement un endormeur, un ennemi de la Révolution,

Done la propagande que peut faire un candidat ou un
elu est de toutes facons une propagande & rebours.

DNNANNNNNSNNANANNNAAS

En écrasant IAnarchie, Napoléon étouffa la liberts et finit
par perdre la sienne sur son dernier champ de bataille,
CHATEAURRIAND,

e % %
La politique ment pour tromper le peuple et pour vivre

de lui. LAMENNATS.

WAL VaE A N ARG

Au milieu des vociférations qui montent du
cloaque électoral ou s’agitent confusément des
étres que 'ambition convulse; dans le concert
des sauvages clameurs d’hommes Apres & la
curée des places; a travers 'orage des passions
viles grondant sur les foules héhétées, soudain
éclate, dominant le tumulte de la tempéte, un
crl puissant, formidable: Vive LA LiBERTE !

Alors que les intelligences et les consciences
semblent s’obscurcir davantage, alors que tout
s’éteint autour de nous et que la Raison en de
douloureux tatonnements cherche sa route
dans lanuit profonde qui enveloppe les hommes
et les choses, une lueur incandescente monte
& ’horizon, et, irradiant & travers la buée des
imprécations humaines, déchire les ténébres
épaisses des erreurs populaires.

C’est ’Anarchie !

Du déclin de ce siécle maudit, saluons ’ére
de liberté et d’amour qui s’ouvre par ce cri
d’espérance sublime que les multiples échos
rediront aux meurtris des vieux mondes :

VIVE I’ANARCHIE !
1 Ip#E.

IMPRESSIONS D’EXIL

En souvenir aux Proscrits de 1871, & Genéve.

1y a quelques mois, nous nous réunissions le soir entre
amis et nous aimions entendre I'un ou autre lire les pages
qui convenaient & nos tempéraments inquiets et passionnés.
Nous frémissions aux lignes évocatrices des temps futurs
ou la haine, la misére seraient enfin proscrites. Toutes nos
pensées, toute notre ardeur virile, tout ce qu’il y avait en
nous de sentiments généreux et de force juvénile se haus-
saient vers le réve, vers I'idéal sublime que nous chérissons.
Blasés d’avance des plaisirs médiocres que la société pro-
digue sans compter, nous allions chercher les nétres dans
la satisfaction cérébrale, dans les conceptions harmoniques
des choses, préts a nous sacrifier pour la douce et sainte
Idée. Nous nous entourions des ceuvres de tous les philosos
phes, de tous les poetes, de tous les songe-creux qui révaient
de rendre & I’homme son caractére de fitre indépendance,
qui voulaient le libérer des erreurs funestes que les siécles
passés ont accumulés dans les cervelles. Dans I’avenir que
nous désirions, nous avions placé toute notre confiance
naive : il n’y aurait plus de lamentables vieux, d’attristants
vagabonds, d’écoeurantes prostituées et de pauvres mioches
voués a la misere; les prisons, les asiles, les hopitaux ses
raient vides désormais; les casernes seraient désertes, et les
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armes de mort, rouillées, iraient dans les musées rappeler
a nos enfants les époques honteuses de crimes et d’esclavage.
Notre force morale, ainsi que nos moyens effectifs, nous les
mettions 13 comme autant de soins précieux et notre chére
graine d’idéal, nous espérions bhien, & force d’amour et de
persévérance, la faire germer et la faire croitre pour que
d’autres, plus tard, puissent en goiiter les fruits.

Mais, hélas! nous avions compté sans les mauvais jours.
Bientot, en effet, nous fimes dispersés. Les uns étaient pris
brutalement au saut du lit, puis emmenés pour garnir les
gebles; les autres s’enfuirent, se cachérent; les frontiéres
furent vite dépassées et 'abri incertain de U'exil fut le seul

refuge de beaucoup d’entre nous.

*
* %

Depuis, la pensée est également proscrite. Dans votre
affolement, vous avez décrété que I'ldée n’existait pas e,
pour le prouver, vous avez défendu qu’on en parle. Toute
allusion, méme lointaine, est punie du bannissement ; toute
révolte faite en son nom conduit le délinquant sous le cou-
peret. Soit! le silence se fait, les plaintes s’éteignent, seuls
vous régnez dans la satisfaction de I’énergie dont vous avez
fait preuve. Le calme qui vous entoure est si profond
qu’aucune vérité ne peut percer les ténébres qui sont votre
euvre.

Dormez! vous avez voilé le soleil dont I’éclatante lumiére
aveuglait vos regards trop faibles, mais le soleil n’en res-
plendit pas moins derriere la muraille que vous venez
d’élevers Dormez ! vous vous étes étendus sur les routines,
las de suivre le progrés dans sa course, mais le progrés
n’en parcourt pas moins rapidement le monde.

De méme que vous n’avez pu supprimer le soleil, de
méme qu’il vous a été impossible d’arréter le progres, les
lois dont vous vous servez ne pourront atteindre 'Idée. Elle
est insaisissable, comme tout ce qui est éternel. C’est elle
que lartiste représente, svelte et gracieuse, le front auréolé
et les ailes larges ouvertes, la main droite tient le flambeau
des futures libertés; des chaines brisées pendent & sa main
gauche. C’est elle que le poéte chante lorsque son imagina-
lion exalte I'étre impersonnel, la déesse consolatrice, le
Messie dont la venue doit tarir toutes les larmes. Ses traits
sont indécis et s’estompent dans les vapeurs rosées des
aurores matinales, sa longue robe pile dégage des senteurs
viriles, ainsi que des parfums de réve, et va se confondre
doucement dans la blancheur des nuits lactées.

I’Idée est morte. Soit! Et nous allons par le monde, en
deuil de ce qui fut notre vie. L’espoir nous a quitté pour
toujours ; nulle passion ne fait,  présent, vibrer notre ceeur
notre cervelle est privée de tout battement d’ailes... ;

Parfois, cependant, la pensée renait et s’en va vers les
jours passés; des regrets surgissent; nos regards recons-
truisent le profil de I’Aimée. Un réve nous transporte au
milieu des amis que I'on a quitté, dans la chambre ou la
lampe éclairait les livres entassés et qui parlaient d’Elle.
Les visages s’animent, les levres s’entr’ouvrent; des paroles
s’'articulent; la vie reparait et voici qu’avec passion Sélé-
vent les mémes chants, se prononcent les mémes louanges.

*-**

Rien de tout cela n’existe plus. Il nous faut maintenant
trainer notre désespoir sur les routes épineuses de lexil.
Les lueurs du jour disparaissent dans les crépuscules, et ce

n’est pas la fin des maux dont nous souffrons: des matins
lumineux resplendissent, et ce n’est pas encore le lever de
I'astre que nous attendions. Mais, aux détours des chemins,
des ombres se dressent, des cris sourdent du fond des
abimes, des mains ouvertes se tendent vers nous & notre
passage et des voix nous disent : « Soyez les bienvenus,
vous, qui souffrez pour Elle; nous avons égzalement connu
les rigueurs de I'exil, mais nous sommes consolés, car une
nouvelle génération s’est levée pour nous remplacer dans le
bon combat. » D’autres voix reprennent : « Soyez les bien-
venus, vous, qui venez de loin et qui parlez de liberté, au-
cune frontiére ne nous empéchera d’étre unis dans les mémes
désirs. » Ce sont partont les mémes affirmations, le méme
enthousiasme. Des bords de la Seine aux bords de I’Amstel,
des rives de la Zuiderzée aux rives du lac Léman, partout
ou nous ont poussé les circonstances, nous avons pu cons-
tater que nous n’étions pas les seuls & parler d’amour et de
liberté. MONRICK.

ANARCEIEIE

« Définissons les termes », disait Voltaire : Pour nous,
Uanarchie est un élat social 0%y chaque individu, libre
de contrainle, S’épanowira dans wne entiére liberté ;
mais malheureusement, et voila ol commence notre dissi-
dence avec la presque majorité des anarchistes, c’est.qu’une
telle société ne nous parait un but enviable, un idéal pour
lequel on puisse se dévouer avec enthousiasme comme i une
cause supérieure entre toutes, que si ’homme a précisément
pour but supréme, pour couronnement et consécration de sa
vie, le dévouement et 'amour ardent pour ses semblables.
En un mot, nous ne croyons pas qu’une société, quelle que
soit sa forme, puisse vivre et subsister sans iniquités et sans
oppression si elle est basée sur I’égoisme pur mal entendv

— car I'égoiste qui n’a en vue que sa propre satisfaction est

en fin de compte une dupe; il néglige, parmi les jonissances,
la plus élevée et la plus haute : ’amour désintéressé. Nous
croyons que I'anarchiste doit se proposer un but plus élevé
que celui de /faire ce qu’il vewt. 11 doit se modifier peu a
peu en ayant pour idéal d’arriver A ce but tout meral et
tout intérieur : Ne vowloir que le bien des autres. Je
sais des gens qui vont me dire : « Halte-1a, vous n’étes plus
anarchiste; » pea m’import®! je sors de I'enceinte des doc-
trines et je m’éléve dans les hautes régions de la conscience
humaine. :

Je géne ceux pour qui le mot anarchie ne présente qu'une
négation commode, une table rase faite i leurs désirs, un
parti ouvert ou toute action semble étre légitime, j’en suis.
faché s mais, de méme que I'anarchie est forcée de géner et
d’attaquer Pautorité, je suis forcé de troubler ceux qui pro-
fessent un peu trop légérement certaine idée, sans réfléchir
que nulle croyance politique ou sociale ne va sans une Cer-
taine abnégation de soi-méme devant I'idée commune. Etre

anarchiste, & mes yeux, cela signifie, non pas qu'on désire

faire tout & sa volonté — il est niais et enfantin de se croire:
anarchiste pour cela — mais bien qu’on veut se dépouiller de
tout désir lendant & faire souffrir ses semblables:c’est une cul-

ture morale que cela suppose, une vue claire du but 4 attein- -

\
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dre, et, par dessus tout, un amour ardent de I'humanité (1).
Je mignore pas que d’autres basent I'anarchie sur une vue
plus pratique, mais, sous leurs allures de farouches démo-
lisseurs, je ne vois en eux que des hommes anciens ou des
bourgeois modernes retournés; la société égoiste qu’ils pré-
conisent, c’est la  société actuelle, apres tout, avec I'égalité
de Poppression ; c’est la méme tyrannie exercée sur le faible
par la foule au licu de I’étre par Pautorité d’un gouverne-
ment : si, pour les oppresseurs, le changement est grand,
pour les opprimés, pour Pimmense armée des faibles de
corps ou d’esprit, les simples, en un mot, le résultat sera le
meme.

Il ne fant pas oublier que nous n’agissons pas ici sur
I’homme de la nature de J.-J. Rousseau, sur cet étre chi-
mérique cher aux théoriciens, mais bien au contraire sur
un homme faconné par le despotisme, devenu dur et sec,
utilitaire et étroit, sans amour ni haine, sans autre guide
que I'intérét, sans autre morale que son plaisir. Je crois peu
a I'excellence de Iétat social, silibre qu’on le suppose, olt
’homme moderne agira au gré de ses passions actuelles —=
c’est-a-dire de ses plaisirs.

Dans les sociétés avancées — c’est-d-dire pourries — le
plaisir étant devenu I'objectif principal, a toute I'autorité
d’une passion. La prostitution, par exemple, la plus lamen-
table plaie des temps modernes, dont notre race mourra
peut-étre, est une forme du plaisir, le besoin réel des sens
n’y intervient que pour une infime partie. La soif des
richesses, besoin? non pas : plaisir, toujours plaisir.

En vérité, je ne peux que déplorer, sans le qualifier,
Payeuglement volontaire ou non des gens qui croient qu’en
préchant purement et simplement ’égoisme et la résistance
a toute contrainte, ils sont anarchistes et hdtent I'avénement
de la société future : ils hatent certainement la désagréga-
tion morale. Mais comment ne voient-ils pas que la plus
grande partie de leur tdche est la seconde, et qu’il leur reste
a pratiquer, en ces temps d’iniquités, les devoirs des temps
d’anarchie.

J’ai prononcé le mot « devoir.» et ne m’en repens pas;
sous un régime fraternel, et ’aime a croire que l'anarchie
sera ce régime-14 — sinon & quoi bon — il y aura des de-
voirs sans sanction, des fléchissements tacites de la liberté
individuelle sous la volonté commune, abandons libres et
par conséquent sans contrainte auxquels ne pourra se sous-
traire (2), car ils ne seront que I’expression absolue de la
nécessité, ou mieux encore I'action consciente des individus.

Camille Mauclair a raison d& dire que I’anarchie est un
état (3); c’est une forme naissante de la mentalité, c’est-A-
dire de la raison et des sentiments, une morphologie nou-
velle de la cellule sociale permettant une union plus étroite
et plus absolue des éléments.

De méme que I'histologie comparée nous apprend cue les
propriétés générales des tissus dépendent de la contitution
de la cellale (%), I'étude de Dhistoire nous apprend que les
sociétés ne valent que par les individus. E. RENOULT,

(1) Le dévouement absolu est pour les natures naives la .

plus exquise des jouissances et une sorte de besoin (RENAN,
Les apotres, page 380).

(2) De méme que nul ne peut se soustraire a la nécessité
de respirer ou de manger pour vivre.
3) Voir la REVUE ANARCHISTR, Kisquisse d'un état d’esprit.
4) Du jour oit le physiologiste aura réussi a former la cel-

_———

LE BIEN PAR FORCE

CHERS CAMARADES DE « L'IDEE »,

En publiant, dans votre numéro du 15 septembre, mon
-article, le Devoir d’avjourd’ hui, sans parler d’autres modi-
fications, que je ne reléve pas, parce qu'elles n’ont pas
d’importance, vous en avez faite une contre laquelle je
dois protester, parce qu’elle fausse complétement mon
idée et me parait méme la négation de 1'idée anarchiste,
telle, du moins, que je l’entends.

Quand je dis que « nos idées nous obligeaient & mettre
tout notre espoir dansles masses,parce que nous ne croyons
pas a la possibilité de faire le bien parla force », vous
ajoutez : « du moins pour le moment ». Cela signifie que
plus tard, quand nous serons les plus forts, nous impose-
rons par la force le Biéen... ou ce qui nous paraitra tel.

Mais alors, quelle est la différence entre nous et les
partis autoritaires ¢

Nous sommes anarchistes parce que nous pensons que
personne ne posséde la vérité absolue, ni le don de l'in-
faillibilité ; parce que nous pensons qu’une organisation
sociale, qui doit satisfaire le mieux possible les besoins et
les sentiments de tout le monde, ne peut étre que le re-
sultat, toujours modifiable, du libre concours de tous les
intéressés; et parce que nous croyons que la force abrutit
aussibien celui qui 'emploie que celui qui la subit, tandis
que c’est seulement par la liberté et la responsabilité qui
g’ensuit, que les hommes peuvent s'élever moralement et
intellectuellement au point de ne plus supporter de gou~
vernement.

Et, d ailleurs, s1, comme vous paraissez le penser, un
jour viendra ou, nous aussi, pourrons et voudrons im-
poser nos idées par la force, quelles seront précisément les
idées qu'il faudra imposer? les miennes, par exemple, ou
celles de l'anarchiste A ou Bl... puisque vous convien-
drez qu'il n’y a pas quatre anarchistes qui soient com-
plétement d’accord entre eux : ce qui, du reste, est tres
matériel et est un signe de la vitalité du parti.

Je croyais que le point essentiel, sur lequel nous étions
tous d'accord et qui nous faisait tous anarchistes, c'était
le principe : pas d’vmposition, pas de jorce autre que la
Joree du raisonnen.ent et de Uexemple. Si cela est faux, je
ne vois pas trop ce qui reste de ’anarchisme.

Si maintenant — peut-étre par défaut de clarté de ma
part — vous avez cru que j'entendais parler de la force
comme moyen nécessaire pour repousser la force du gou-
vernement, mettre a la disposition de tous les moyens de
production qui, aujourd’hui, sont monopolisés par quel-
ques-uns a l'aide des baionnettes, et rendre possible ia
libre évolution sociale avec le concours de tout le monde,
alors je proteste encore contre le « du moins pour le
moment » que vous m’avez attribué, Je n’entendais
pas entrer, dans mon article, sur la question d’un ap-
pel aux armes; et il se pourrait bien que je sois d’opis

lule nerveuse ou la cellule musculaire, a créer par synthése
I’élément anatomique, on peut dire que I'homme aura deés lors
la possibilité de former un ‘étre vivant. Du jour eégalement
ol ’homme aura pleine conscience de son role dans l'orga-
nisme social, la société humaine, la société idéale sera fondée,
’étre collectif sera constitué. Ainsi sera réalisé la grande pa-
role de Kapila, prononcée a 'aurore du houdhisme athge :
« Il n’y a de satisfaction que lorsque les maux de toute sorte
viennent a cesser par suite de la science, qui distingue les

choses. »
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nion que, dans certains pays et certaines circonstances
données, ce serait justement a présent le bon moment de
repousser la violence par la violence.

Je compte, chers camarades, sur votre esprit de justice
et sur votre amour de la vérité pour la publication de cette
lettre. Vous penserez, comme moi, que le meilleur moyen
de nous connaitre entre nous et d’arriver a étre aussi
d’accord que possible, c’est de laisser a chacun la liberté
d’exprimer ses idées telles qu’elles sont, sans aucune
espece de censure. ;

Bien a vous et a la cause. E. MALATESTA.

ik, S OIN S ATTNEA G FG

Béharut, jeune prince sauvage, venu de régions igno-
rées, avait hate de connaitre Paris et notre civilisa-
tion, dont il avait entendu conter les merveilles. Bien
que la nuit fat avancée, et qu'il parut fatigué de son long
voyage, il me pria de le conduire, sans plus tarder, dans
les plus beaux quartiers de notre ville. J'y consentis.

Comme nous parvenions sur une hauteur, d’ou l'on
apercevalt de lointaines lumiéres, Béharut tombat sou-
dain dans une profonde extase. L'impression de l'immen-
gité favorisant les tendances aux idées générales, il s’ex-

_prima ainsi :

— Que Paris doit étre un séjour charmant! Homme civi-
lisé, quel bonheur estle votre ! Lanature est votre ssclave ;
tous les plaisirs des sens et de I’esprit vous font une vie de
délices. Ces rues, ces jardins frais et verts, ces palais ma-
gnifiques attestent votre bien-étre et votre puissance. Nous
n’avons, nous, que des toits couverts de chaume; nous

‘luttons contre les fauves, les insectes nuisibles et cette
terre ingrate que de fortes machines fécondent pour
vous. Dés Marseille, o1 je passai deux jours, j'observai la

douceur et I'affabilité de vos rapports, I'exquise politesse

de toutes vos maniéres...

Mais, s'interrompant tout & coup d’une voix plus basse, il
demanda : :

— Que font ces femmes dont les ombres rodent autour
de nous ?

— Cesont, dis-je, des malheureuses qui, pour du pain, se
donnent au passant.

Sans paraitre s’émouvoir, il répliqua:

— Allong ailleurs... Il doit étre a Parig, vers ces heures
tardives, une place centrale ou éclatent les lumiéres, o
afflue toute la vie ardente de votre cité. Veuillezm'y con-
duire,

On se remit en marche... Chemin faisant, le barbare, in-
diquant du doigt de hautes murailles nues, questionna ;

— Quel est ce monument ?

— (’est un arsenal, répondis-je.

— Bt celui-ci ?

— Une caserne.

— Kt cet autre ?

— Une prison... Voici l'endroit ot sont exécutés les
condamnés a mort.

— Pressons le pas, dit Béharut Nous traversons un
mauvais quartier... Il me tarde de connaitre enfin les véri-
tables splendeurs de votre civilisation. J'en rapporterai le
souvenir précieux dans mes contrées lointaines. Votre
geénie, votre sagesse m’inspireront I'art de gouverner mon
peuple, dont je veux le honheur.

Apres une heure de marche, nous atteignimes les bords
de la Seine... La grande ville dormait ; ancun bruit n’en
troublait le formidable repos. Tout le long des quais, &
perte de vue, la réverbération des gaz, aux reflets jaunes
et rouges, tracait sur le courant du fleuve des trainées res-
plendissantes. Auloin, la colossale architecture de Notre-
Dame montait dans la nuit, comme un gigantesque fan-
tome... Autour de nous, les maisons barricadées, les ma-
gasins boulonnés, prenaient des apparences de forteresses.

Béharut s’émut.

— Pourquoi, interrogea-t-il, les hommes civilisés s’en-
ferment-ils ainsi, lanuit? Craignent-t-ils lesbétesféroces ¢

— Oui, dis-je, ils se redoutent entre eux.

— Hatons-nous, répéta le sauvage, car ce desert me
glace,

Nous arrivames aux Halles... Le premier spectacle qui
g’offrit retint le harbare immobile et transi. C’était un af-
freux bouge d’ou sortait uu vacarme incongru. Autour
des tables se presgait une foule compacte etivre de basses
prostituées, dont les voix s'éraillaient, aigres et criardes.

Une fixité stupide était dans leurs regards.

Tout au fond, dans I'atmosphére salie de fumée, un vieli-
lard soupait, entouré de ces filles.

Mais l'attention de Béharut sembla, soudain, se détour-
ner... Sur le pavé, des mendiants blémis se disputaient les
arlequins.A l'entour, cependant, flambaient les restaurants
de nuit et les buvettes, aux devantures dorées. Des re-
frains joyeux, des voix grasses d'ivrognes,un grand bruif
de vaisselle se mélaient au hruit des charettes qui arri-
vaient de toutes parts, chargées de victuailles. Toute la vie
de Paris noceur, follement prodigue, de Paris affamé et
agonisant, grouillait 13, offrant I'afligeant contraste de son
luxe et de sa misére.

— Fuyons, dit Béharut.

La nuit s’avancait. Dans les rues élargies par le vide
s’aggravait un silence hostile, saturé de menaces. Quelques
silhouettes hatives défilaient. suivant le milieu de la chaus-
sée, comme pour se garantir d'une attaque imprévue — tan-
dis que ¢a et 1a, des prostituées promenaient encore leurs
ombres quéteuses qui, tour a tour, s'agrandissaient et se
rapetissaient démesurément.

Comme nous traversions la §eine, Béharut, brusquement,
s'arréta, les yeux fixes. — La, sous les ponts, des hommes
dormaient. -

— Qu’est ceci¥ demanda le barbare.

— Des gens qui n’ont pas de domicile, répondis-je.

— Il y a done, parmi vous, des gens'qui n’ont pas de do-
micile ¢

— Vous le voyez.

— Je comprends, dit Béharut; Paris est encore trop
étroit pour la multitude qu'il attire... Mais que disent ces
éeriteaux qui pendent aux murs de toutes les maisons?

— Ils portent cette enseigne : « Appartements & louer,
présentement. »

Le sauvage devint sombre etse tut... Le désert était par-
tout.D’instant a autre, le roulement d’une Urbaine attardée
détonnait dans le silence frissonnant de la nuit, puis s'éva-
nov ssait dans le lointain. — Un long boulevard s’ouvrait -
devantnous. Mon compagnon s’y engagea; je le suivis.

Depuis un quart d’heure, nous marchions, sans parler.

— Enfin, s’écria tout & coup Béharut, voici un lieu de dé-
lice, ce grand jardin public que je 7ois 13..( Allons nous Yy
reposer, car je suis las. !
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— Tl est défendu d’y pénétrer, observais-je; ne voyez-
vous pas ces grilles de fer?

Mais, au méme moment, deux agents qui s’étaient appro-
chés, nous dévisagerent.

— Que nous veulent ces hommes ¢ demanda tout bag
Béharut. Pourquoi nous regardent-ils ainsi ¢

— Je ne sais, répondis-je... Peut-étre nous prennent-ils
pour des anarchistes.

— Qu’est-ce donc que des anarchistes?

— Des mécontents qui ont déclaré la guerre a notre
société.

Le barbare garda le silence... Une brasserie restait ou-
verte au coin d’une avenue. Au travers des vitres, appa-
raissaient des faces livides, tirées par la débauche. Il se fai-
sait tard. Les arbres, réguliérement alignés, s'attristaient
de leur servitude. De vagues puanteurs montaient du sol

Paris g’allongeait comme un homme las, et jusqu’a son
silence, agité de soubresauts et de hoquets, exhalait le dé-
golt des sommeils d'ivrogne.

— Quelle heure est-il? demanda Béharut.

Deux heures sonnérent a une horloge voisine.

— Adieu, ditle barbare; je retourne dans mes contrées
sauvages.

— Ayant dit, il s’¢loigna, et les tenebres, sur ses pas, se

refermeérent.
PavurL BRULAT.

L’Etal aux Vérités

« Dang le monde, dit Barnabé Crux, on appelle voleur
’homme qui se permet de prendre le bien d’autrui, sans
avoir dix mille livres de rente. » '

Dix mille livres! chiffre exagéré. On vole impunément
et on passe pour honnéte homme avec beaucoup moins
d’argent. :

A bien considérer, parmi tous les honnétes gens qui
font trafic de quoi que ce soit, qui n’est plus ou moins
voleur ¢

Partout ou il y a spéculation fructueuse sur le travail
insufisamment remunéré d’autrui, il y a vol, méme avec
le consentement de la partie lesée.

Le prolétaire en paletot on en blouse que le besoin
pousse & se louer & prix réduit a son maitre qui 'accepte.
se fait voler volontairement, c’'est vrai, mais le patron
n’en est pas voins un voleur.

I’éditeur qui achéte au rabais un manuscrit quil croit
bon, car ¢'il ne le croyait pas bon, il ne l'achéterait pas,
profitant de la misére ou de linexpérience d’un débutant,
est un voleur, ?

Le directeur de journal qui réalise de gros bénéfices
grice ala plnme, de collaborateurs insufisamment payes
estun voleur.

L’indnstriel qui s’enrichit du travail de ses mercenaires,
sans que ceux-ci parviennent a garder jamais un morcean
de pain pour leurs vieux jours, est un voleur.

Le... mais chacun peut continuer la liste.

*
S
Que demandens-nous? Un état social qui permette a
tous d’arriver a l'aisance, non par la rapine et I'exptoita-
tion, maig parle travail.

Que le travailleur jouisse d’un bien-étre légitime, qu’il
ait des loisirs, la faculté de s'instruire, de consacrer plus

L’IDEE

de temps a son foyer, de satisfaire a ses besoins, intellec-
tuels et physiques, qu'il ne soit plus une béte de somme.
La société telle qu’elle est organisée peut-elle donner
cela? Non. ;
Alors un remeédé, ou gare le cataclysme.

*
* *

Si j’étais sujet, disait Louis XIV. je me révolterais a
coup sar. Hzoror FRANCE.

I IMPUISSANCE DIINSULTER

Au fond du bourbier politique,
Grouillent, dans les abjections,
Certains bravis tenant boutique ; =4
D’ignobles provocations. ‘
De ces cabotins du courage,

Les ordures font exulter,

Et voila d’ou provient leur rage:
Ils ne peuvent pas insulter.

Ils gueulent, mais ils gueulent jaune,

Car ils croquent d’affreux marmots:

Nul journal ne leur fait 'aumone

De reproduire leurs gros mots. «

Pour faire autour d’eux le silence,

On s’entend, sans se consulter.

Qu’importe leur lourde insolence?

Ils ne peuvent pas insuiter. E s ciedf

Pauvres eunuques de Iinsulte,
Dans le vide ils montrent le poing.
Les amis, sans qu’on les consulte,
Vous disent: Ne vous battez point. :
“Tls croyent vous faire une blessure,
Bah ! passez sans vous arréter, :
Ignorant méme la morsure : : e
Ils ne peuvent pas insulter. '

Gonflés par leur venin stérile,

Tls souffrent de poisons rentrés.

Leurs fronts qu’agrémente la bile

Pissent leurs courroux concentrés.

Partout, comme & travers un crible,

Leur pus impuissant vient juter : i

1ls créveront du mal terrible

De ne pas pouvoir insulter. 3

: JuLes Jouy.

Pour PIDEE ; :

Bruvelles. — B... 6.00; Un’compagnon, 0.50

Verviers. — Collecte faite par le compagnon H2 D
chez F. Dulkers, 1.00; Collecte faite par un socialiste chez
T Dulkers, 0.80; Collecte faite chez F. Nuzeth, a Hodi
msnt, aprés la chanson : « le Poignard a la main », 0.65;
Collecte faite chez la Veuve Chambeau, aprés une chan-
son anarchiste, 0.75; Coliecte faite entre amis chez J. G.
au profit de la propagandej 1.00 ; Collecte faite par N
colas en favenr de « 'Idés », 1.10. i
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