Santa Maria te zuiveren — limpiar — van elk fascisme
dat er zou kunnen zijn ; met andere woorden alle
desbetreffende personen, die niet tijdig naar Zaragoza
hebben kunnen snellen, neer te schieten. Wanneer de
dorpelingen het voor iemand opnemen, dan ontkomt

hij hieraan. Het tweede ding is, alle eigendoms-
papieren uit de archieven te halen en deze naar het
dorpsplein te brengen en te verbranden. Dit is zowel

een praktische als een rituele daad. Het wordt gevolgd
door het bijeenroepen van alle inwoners op het plein,
zodat hun de beginselen van het vrijheidslievend
communisme uiteengezet kunnen worden, met een paar
waarschuwingen, zonder twijfel, voor de gevaren

van het Stalinisme.

Buenaventura Durruti was de beroemdste onder de
Spaanse anarchisten. Lou Lichtveld noemde hem

De enige werkelijke volksheld, door de gebeurtenissen
opgeleverd.

Durruti en zijn vriend Francisco Ascaso waren revolutio-
nairen, zoals Bakoenin er een geweest was. In de tijd van
de ‘pistoleros’ na de eerste wereldoorlog, toen de anarcho-
syndicalistische voormannen in Barcelona eenvoudig
neergeschoten werden door gehuurde moordenaars in
dienst van de overheid, hadden zij een groep gevormd,
Los Indomablos, met het doel ‘de vijanden van de zaak
van de arbeiders te bestrijden’. (De FAI, de anarchistische
organisatie, bestond geheel uit dergelijke kleine groepen.)
Zij schoten de kardinaal van Zaragoza, die de pistoleros
hielp financieren, neer. Zij vluchtten uit Spanje en trokken
door geheel Zuid-Amerika, Frankrijk, Belgi¢ en Duits-
land, uitwijzingen, veroordelingen en een doodvonnis,
oplopende. Tijdens de republiek waren Los Indomablos
bij alle anarchistische revolutiepogingen betrokken.
Wanneer zij niet gevangen zaten, werkten zij in fabrieken,
‘de universiteit van de arbeiders’, zoals Durruti zei.

Op 19 juli kwamen Durruti’s kameraden hem uit het
ziekbed halen, hij was nog niet geheel hersteld van een
operatie. Ascaso sneuvelde op 20 juli. Durruti, 40 jaar
oud, als legeraanvoerder in november. Zijn begrafenis
bracht een half miljoen mensen op de been. Andere leden
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De uitvaart van Durruti

van Los Indomablos — Sanz, Jover, Vivancos — werden
eveneens legeraanvoerder; één, Aurelio Fernandez, was
een tijdlang hoofd van politie in Barcelona; een ander,
Garcia Oliver, werd minister van justitie (Azafia weigerde
hem aanvankelijk te accepteren als minister). Oliver trok
na de burgeroorlog naar Mexico, naar Guadalajara. Daar
verwekte hij geen opstand, maar werd bedrijfsleider.
In Frankrijk mag hij zich niet vestigen. Daar wonen wel
de overige nog in leven zijnde Indomablos: Aurelio
Fernandez, Sanz, die metaalbewerker is en Vivancos, die
in Parijs opgang maakte als ‘Spaans naieve’ kunst-
schilder.

De burgerlijke republikeinse partijen voelden weinig of
niets voor de sociale revolutie, zij hadden echter hun
macht en hun prestige verloren. De strijd tegen de
revolutie ging niet van hen uit, maar van de communis-
tische partij. Revolutie betekende tijdens de Spaanse
burgeroorlog anti-Stalinisme. Tot revolutie overgaan was
het laatste, wat de Spaanse communistische partij wilde.
De burgerlijke tegenstanders van de revolutie begrepen

82



dit heel goed. Zij verlieten de republikeinse partijen, die
geen weerstand hadden kunnen bieden aan de sociale
revolutie, en traden in groten getale toe tot de commu-
nistische partij en tot de UGT in streken waar deze niet
door revolutionaire arbeiders beheerst werd. De UGT
in Catalonié stroomde vol met

winkeliers, kleine ondernemers, regeringsbeambten,

plaatselijke politici en anderen die overdonderd

waren door de schok van de revolutie van de CNT,

maar aan wie het aan een grondslag had ontbroken

om zich daartegen te verzetten.
Een merkwaardige ‘vakbeweging’, die tot de UGT toetrad
was de GEPCI. Dit was de vereniging van fabrieks-
directeuren van Barcelona, waarvan het doel was de
gemeenschappelijke bestrijding van de eisen der arbeiders
en van hun stakingen, en het uitsluiten van revolutionaire
arbeiders. Van juli 1936 tot begin 1937 groeide de UGT in
Catalonié van gooo leden tot een half miljoen.
De communistische partij van Spanje was opgericht na de
Russische revolutie. Zij bleef lange tijd zeer klein en ver-
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dween bijna geheel, toen de voornaamste leiders geroyeerd
werden, omdat zij een zelfstandige koers, tegengesteld
aan die van Moskou, volgden. Een aantal van deze ge-
royeerde leiders vormden kort voor de burgeroorlog, met
andere linkse socialisten, de POUM, een onafhankelijke
Marxistische partij, die echter alleen in Catalonié¢ van
betekenis was.
De communistische partij begon enige opgang te maken
nadat zij tot het Volksfront toetrad. Bij de verkiezingen
in februari kreeg zij 16 van de 454 zetels in de Cortes. Ter
vergelijking: de socialisten kregen er toen 89, de drie
voornaamste republikeinse partijen samen 169. In de
maanden, voorafgaande aan de burgeroorlog, groeiden de
communisten, die toen zeer revolutionaire taal spraken,
nog verder. Een belangrijke overwinning in die tijd was
het samensmelten van de socialistische en de communis-
tische jeugdbeweging. De communisten slaagden erin,
de controle over deze jeugdbeweging in handen te krijgen.
De secretaris ervan, Santiago Carillo, zoon van een voor-
aanstaand socialist, sloot zich — niet openlijk— bij de
communisten aan. Hij is thans de belangrijkste figuur in
de Spaanse communistische partij in ballingschap.
Het streven naar een eenheidspartij met de socialisten
was één van de doeleinden van de communisten in de
burgeroorlog. Het gelukte hun alleen in Catalonié, waar
de socialisten altijd zeer zwak geweest waren. Hier werd
enkele dagen na de 1g9de juli de Partido Socialista
Unificado de Catalufia (PSUC) opgericht, die zich aan-
sloot bij en geleid werd door de communistische derde
internationale.
Eén van de politici van rechts die zich bij de PSUC aan-
sloot, de Catalaanse nationalist, Dr. Trabal, verklaarde

Ja, ik ben nu bij de socialisten. Maar laat niemand

zeggen, dat ik van opvatting veranderd ben. Ik sta

precies, waar ik altijd stond. Het zijn de socialisten

die hun houding veranderd hebben. Met hun hulp kan

ik doorgaan voor mijn idealen te werken.
De beroemdste heldin van de communisten was Dolores
Ibarruri, die de bijnaam La Pasionaria (de Passiebloem)
droeg. Binnen en buiten Spanje werd zij vereerd en ver-
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Dolores Ibarruri

guisd tijdens de burgeroorlog. Als typisch staaltje van
Pasionaria-verheerlijking in ons land, volgt hier een
passage uit: ‘Nederlanders onder commando van Hollan-
der Piet!’ een boekje over Spanjestrijders, van de in die
tijd communistische publicist Gerard Vanter (pseudoniem
van Van het Reve, de vader van de hedendaagse schrijvers)
Het is Zondag, gloeiend heet, een rustdag.

Daar komt het bevel: gereed voor de parade.

Parade? De Hollanders houden niet van paraderen.
Waar is dat goed voor? De Duitse kameraden voelen

er meer voor, die houden van militaire schouwspelen.
‘Nog paraderen ook? Ben ik daarvoor naar Spanje
gekomen?’ zegt een der Hollandse vrijwilligers.
Kapitein Hollander Piet glimlacht.

‘Binnen vijf minuten opgesteld aan het bataljonshuis,’
zegt hij. En hij voegt er bij met bijzondere nadruk:
‘Pasionaria komt!’

Nu springen de mannen op. Binnen vijf minuten was

de hele compagnie aangetreden, alles was in orde,
niemand behoefde enige aansporing, men lette weder-
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kerig op elkaars kleding, opdat allen er zo goed mogelijk
uit zouden zien.
Voor Pasionaria, de mijnwerkersvrouw uit Asturié, de
Madre Espaiiola. (. . .)
In drie auto’s komen de gasten.
Onder hen is Pasionaria, rustig stapt ze uit de wagen,
ze isin het zwart gekleed.
‘Presenteer geweer!’ klinkt het over het plein.
En de hele elfde brigade van duizenden vrijwilligers,
van vele nationaliteiten, presenteren het geweer
voor Dolores, voor Pasionaria.
De officieren salueren, met de groet van het Spaanse
volksfront.
‘Salud compaiieros, Internacionales, Espafioles!’
groet Pasionaria.
Een golf van ontroering gaat over de mannen. De
tranen springen in de ogen. De Spaanse vlag
wappert, de tribune is met rood doek versierd. De
kanonnen glinsteren, de lopen blinken in de zon.
Het orgaan van de NSB, Volk en Vaderland, schreef heel
anders over haar, zo bij voorbeeld op 5 augustus 1938,
naar aanleiding van een wereldvredescongres. :
La Pasionaria de Spaansche ‘vrouw’, die zich roem
wist te verwerven door tegenstanders als een roofdier
de keel af te bijten. Deze beestgeworden ‘vrouw’
werd op het wereldcongres voor den Vrede in tegen-
woordigheid van katholieke geestelijken met
bloemen gehuldigd. De Spaansche furie hand in hand
met een priester in priestergewaad.
In hoeverre haar populariteit zich in Spanje werkelijk
uitstrekte, is moeilijk te zeggen. De zeer kritische Borke-
nau vergeleek haar met Jeanne d’Arc en schreef:
eris geen ander persoon in het kamp van de
regering, die zo geliefd en zo bewonderd wordt.
Getuigenissen van ex-communisten over haar zijn zeer
ongunstig. Na de burgeroorlog ging La Pasionaria naar
Moskou. Voor het lot van veel van haar kameraden en
andere uitgeweken Spanjaarden die in Russische concen-
tratiekampen terecht kwamen, o.a. in Karaganda, bleef
zij onverschillig. Zij woont nog steeds in Oost-Europa.
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Tijdens de burgeroorlog oordeelde Lou Lichtveld niet
gunstig over haar.

Een reclame-figuur als Dolores Ibarruri ‘La

Pasionaria’ (de Passiebloem) die overal als
woordvoerster ten tonele gevoerd wordt, geniet zelfs

in haar eigen partij niet al te veel aanzien, en waagt

het niet op haar gebruikelijke manier te gaan spreken

in het Asturié waar zij vandaan komt, en waar de
mijnwerkers nog steeds even vastbesloten zijn tot
revolutie over te gaan, als bij de opstand in 1934.

Een werkelijk groot leider heeft het republikeinse Spanje
niet voortgebracht. Azafia bleef president na de 1gde
juli, maar zijn invloed was beperkt. Hij leefde grotendeels
teruggetrokken. De president van de republiek, die be-
halve politicus een belangrijk literator was, vond tijd om
een bespiegeling te schrijven over de burgeroorlog, De
Nachtwake van Benicarl. Geen enkele van de politieke
idealen, in naam waarvan de burgeroorlog gevoerd werd,
kon de verschrikkingen ervan rechtvaardigen, is de
strekking van dit boek.

Aanvankelijk. scheen Francisco Largo Caballero de
‘sterke man’ van de republiek te worden. Hij volgde
Giral op 4 september op als hoofd van de regering en
werd tevens minister van oorlog. De communisten, die
hem in de eerste maanden van de strijd zeer bewierookten,
noemden hem

| De Lenin van Spanje.

Dat was hij echter allerminst. Borkenau schreef over
Caballero en diens naaste medestanders

Zij waren op hoge leeftijd revolutionairen geworden,

uit teleurstelling, na een lang en volkomen

reformistisch verleden.

Deze bekering had plaats gehad in oktober 1934, door de
mijnwerkersopstand. :
Caballero veranderde plotseling van opvattingen en
besloot dat er, alles bijeen, wel wat stak in

Marxistisch revolutionarisme.

Na oktober 1934 raakte de socialistische partij zeer ver-
deeld. Rechts van Caballero stond Indalecio Prieto.
Caballero was 68 jaar, toen de burgeroorlog begon. Zijn
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Francisco Largo Caballero (midden)

groot prestige bij de arbeiders van de UGT dankte hij aan
zijn persoonlijke integriteit en zijn proletarische afkomst.
Caballero had pas als volwassen man lezen en schrijven
geleerd. Marx las hij voor het eerst in de gevangenis na
oktober 1934. De sociale revolutie van de 1gde juli sleepte
de arbeiders van de UGT mee. Caballero had er geen
invloed op en het syndicalistische karakter ervan was hem
niet welkom. Zo raakte hij beklemd tussen de revolutie en
haar tegenstanders. In 1937 verloor Largo Caballero de
politieke macht, mede door toedoen van Prieto. Pas na de
burgeroorlog verzoenden zij zich en werd de eenheid in de
socialistische partij hersteld. Largo Caballero verbleef in
de tweede wereldoorlog in Duitse concentratiekampen,
waar zijn gezondheid vernietigd werd. Hij stierf in 1946
en werd begraven op het Parijse kerkhof Pére Lachaise,
vlak bij de Mur des fédérés, de gedenkplaats van de — daar
terechtgestelde — verdedigers van de Commune van Parijs.
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Franci Franco Bahamonte




‘Jullie kunnen overwinnen, maar jullie kunnen
niet overtuigen’.

Het nationalistische Spanje

Hoe zag het kamp van de opstandige generaals er uit?
Het Spanje van Franco, van de fascisten, zoals de tegen-
standers zeiden en zeggen. Is de term fascistisch juist?
Het hangt ervan af, wat men onder fascisme verstaat. Mus-
solini, de Italiaanse dictator heeft eens gezegd: ‘Het
fascisme is geen exportartikel’. Volgens deze uitspraak
kan Spanje nooit fascistisch zijn. Belangrijker is, dat er
grote verschillen bestaan tussen het bewind van Franco
en dat van Hitler of Mussolini. Maar tussen Hitler-
Duitsland en Italié onder Mussolini bestonden eveneens
grote verschillen. Verschillen binnen het raam van het
fascisme. Met de regimes van Hitler en Mussolini heeft
Spanje nog steeds een aantal fundamentele dingen ge-
meen: geheime politie, censuur, gewelddadige vervolging
van democraten en andere tegenstanders, niet vanwege
bepaalde daden, maar vanwege hun overtuiging, onder-
drukking van de vrije arbeidersbeweging en van het
stakingsrecht met het voort laten bestaan van de kapita-
listische ondernemersvorm, de totalitaire opvatting over
maatschappij en staat, waaraan de enkeling zich moet
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onderwerpen. Het grote verschil is het ontbreken van een
modern en efficiént partij- en staatsapparaat en de steun
van een geestdriftige massa.

Het nationalistische Spanje is een anti-democratische
coalitie van de oude geprivilegieerde machten, die regeert
met fascistische methoden.

Het was ook niet een partij, die de opstand begon, maar
het leger. Het Spaanse officierscorps was meer een sociale
dan een militaire instelling. De officieren deden sinds lang
aan politiek. Hun organisatie, de UME (Spaanse militaire
unie), was een succesvolle pressiegroep. Militair en in-
tellectueel stonden de Spaanse officieren niet hoog aange-
schreven. Azafia had in het begin van de republiek het
aantal officieren willen verminderen, door hun de ge-
legenheid te geven, zich, met behoud van pensioen, uit de
dienst terug te trekken. Juist de republikeinse officieren
waren hiertoe het meest bereid. In 1932 deed generaal
Sanjurjo een poging, de republiek omver te werpen.
Sanjurjo had ook de leiding op 17 juli; door een vlieg-
ongeluk stierf hij, voordat de burgeroorlog goed en wel
was begonnen. Pas na enige tijd nam een ander zijn plaats
in, generaal Franco.

Johan Brouwer, die direct na het uitbreken van de
burgeroorlog nationalistisch Spanje bezocht, schreef in
Het Vaderland van 18 september 1936 over de denkwereld
van de generaals:

Wij zitten in een café. Mola gaat voorbij, in burger,

in een zandkleurige broek en een grijs sportjasje.
Niemand herkent hem. Slechts de uniform maakt den
generaal. Schrijver dezes zet zijn gesprek voort met

een opperofficier, die zoo juist uit het buitenland was
gekomen om zich bij de beweging aan te sluiten. Enkele
voorbijgangers herkennen den, door litteekenen
pittoresken, officier. In enkele oogenblikken is er een
dichte menigte aan het jubelen. De officier vraagt
ontroerd dat men het fascistenlied zal zingen. Het,
inderdaad meeslepende, lied wordt door duizenden
gezongen. Een mastbosch van opgeheven armen. De
officier kijkt me triomfantelijk aan en zegt: ‘Dat is

het nieuwe Spanje’. Een klein mannetje steekt tijdens
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het algemeen gezang een sigaretje op. De officier wordt
woedend. ‘Weg met dat sigaretje!’ De man laat het
vallen. Kijkt peinzend naar zijn brandende lucifer.

‘Gooi die lucifer weg!’ De man laat de lucifer vallen.
‘Hand omhoog!’ Even een aarzeling. Weifelend gaat

de hand omhoog . . . ‘
De officier zegt me: ‘Dit is de oplossing van al die
problemen van u. Discipline en orde. Een krachtig
gezag en regeling der kwesties van boven af.’

Ik vraag, waarom Primo de Rivera dan zoo volslagen

is mislukt. Het antwoord laat aan duidelijkheid niets

te wenschen over. ‘Gemis aan onverbiddelijke gestreng-
heid tegenover alle storende elementen.’

Ik weet wat dit betekent. Een leider uit Navarra

hoorde ik ernstig verklaren dat alle pardon een
technische fout is. Deze fout begaat men in elk geval
niet.

De merkwaardigste generaal was wel Queipo de Llano,
een pathologische figuur. Door binnen- en buitenlandse
bewonderaarsters werd hij vereerd als caballero en
christen-generaal. Beroemd en berucht waren zijn dage-
lijkse radiopraatjes in Sevilla, waarnaar half Spanje
luisterde. Zij geven een prachtig beeld van de generaal
zelf en van de logica en het gevoel voor humor van de
Spaanse caballero’s en generaals. Hier volgen enige passa-
ges eruit.

Die deken, of wat het ook is, van Canterbury, die

met een flinken voorraad likeur door het rode

gebied rondtrekt, had ook wel de moeite kunnen

nemen eens in het nationalistische gebied te komen.
Zeven dagen later zev de generaal: 1k ga een brief
voorlezen van dien vermaarden deken van Canterbury,
waarin die knaap zegt dat hij ons gebied niet is komen
bezoeken omdat de toestemming, welke hij daartoe

had gevraagd, hem door onze autoriteiten is

geweigerd. Natuurlijk. Waarom zouden wij die meneer
toestemming geven hier te komen?

Onze dappere legionairs (. . .) hebben de rode lafaards
getoond wat een man is. Verder zij opgemerkt dat zij

het ook de vrouwen van de roden getoond hebben.
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Deze communistische en anarchistische vrouwen
hebben zich immers, door hun leer van de vrije liefde,
zelf tot wild verklaard.

Generaal Miaja, de verdediger van Madrid, werd door
Queipo de Llano als volgt bestreden voor de microfoon:
Van iemand die pas uit Madrid is ontsnapt,

heb ik gehoord dat de rode generaal Miaja niet meer

die gestreepte pyama draagt, waarin hij een zebra

leek. Hij heeft nu een beige-achtige. Zijn assistent

wast ze en daardoor zijn er grote vlekken in gekomen.
Nu ziet die pyama eruit als een koeievel . . . Miaja is
veranderd in een Zwitserse melkkoe . . .

Die Miaja beschuldigt ons, dat wij onze eed aan de
republiek hebben gebroken.

Maar jij, Miaja, bent in al je verplichtingen als

militair te kort geschoten en je houdt het nu met

dat rode canaille, waar je zo’n voorname plaats hebt . . .
omdat je zo'n os bent.

Het leger werd gesteund door de rechtse partijen: de
CEDA, de traditionalisten en de monarchisten, de Reno-
vacion Espafiola, waarover Johan Brouwer schreef:

Deze partij, die onder leiding stond van Calvo Sotelo,
wenscht het herstel van de constitutioneele

monarchie. Men verwacht niet dat Alfons weer den
troon zal bestijgen; men heeft zijn hoop gevestigd

op Don Juan, den lichamelijk krachtigsten en
geestelijk begaafdsten zoon van den vorigen koning.
Van dezen jongeman koestert men hooge
verwachtingen. De tegenwoordige leider van de
monarchistische partij, A. Goichoechea, heeft mij
persoonlijk verklaard, dat zij meer heeft bijgedragen
tot de voorbereiding van dezen opstand dan

eenige andere partij. Sinds meer dan twee jaren heeft

zij daartoe besprekingen gevoerd met militaire en
civiele autoriteiten, zij heeft geld en andere middelen
verschaft. Deze partij verwacht dan ook dat de opstand
zal leiden tot de restauratie. Voorlopig is zij bereid

in het algemeen belang haar partijbedoelingen ter

zijde te stellen. Daarom heeft ze ook berust in het
gedwongen vertrek van Don Juan, die bij het uitbreken
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i | vanden opstand naar Spanje was gekomen.
Don Juan had zich toen bij Franco willen aansluiten, maar
deze stond dat niet toe. Don Juan is nog steeds troon-
pretendent van Spanje, dat officieel weer een koninkrijk
is. Men verwacht nu meer van Don Juans zoon. Een
oudere broer van Don Juan, Jaime, kan legitiemere
rechten laten gelden.
Naast deze monarchisten waren er in het nationalistische
kamp de traditionalisten, nakomelingen van de Carlisten.
Deze waren sterk in Navarra en waren de enige groep die
werkelijke vrijwilligers in het veld kon brengen, de
requetés. Over hen schreef Ruiz Vilaplana, een griffier uit
Burgos, in 1937, in een onthullend boek over nationalis-
tisch Spanje ‘Ik verklaar onder Eede’:
Op de Castiliaanse vrouw, met haar diep geworteld
vaag religieus gevoel, maakt de requeté met zijn
houding van kruisridder en zijn bonte verzameling
kruisen en penningen, een buitengewonen indruk.
Wat hun politieke denkbeelden betrof, schreef dezelfde
Ruiz Vilaplana heel terecht :
Gedurende twaalf oorlogsmaanden heb ik te midden
van hen geleefd, maar ik ben er nog steeds niet
achter gekomen wat die menschen eigenlijk willen, wat
zij bij dezen strijd beoogen. Het schijnt dat zij
een koning willen hebben, maar een anderen dan de
monarchisten, en wel een uit een dynastie waarvan
zowel de pretendent, zijn erfgenamen en zelfs de
regent dien zij benoemd hadden, gestorvenzijn ... -
De belangrijkste partij werd de Falange, de fascistische
partij. De Falange was voor een groot deel verantwoor-
delijk voor de straatterreur, die aan de burgeroorlog
voorafging. De partij groeide toen snel; na het uitbreken
van de burgeroorlog stroomden de leden toe, onder
anderen uit de CEDA, terwijl ook van links nieuwe leden
kwamen, arbeiders die in de Falange vluchtten om aan
vervolging te ontkomen.
De leider van de Falange, José Antonio Primo de Rivera,
werd direct bij het uitbreken van de oorlog in republikeins
Spanje gearresteerd. Hij werd wegens samenzwering
tegen de veiligheid van de staat ter dood veroordeeld en
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José Antonio Primo de Rivera

terechtgesteld. Als represaille werd de zoon van Caballero
gedood. Primo de Rivera’s fascisme had sociale trekken.
Daarvan kwam in de burgeroorlog niets terecht. Laten
wij hierover nog eens het woord aan Ruiz de Vilaplana.
Het reactionaire Spanje, dat nu José Antonio als
symbool heeft aanvaard en hem vroeger van uit zijn
behaaglijke burgerlijke positie heeft bestreden, kent
geen enkele van zijn belangrijke letterkundige of sociale
studies, welke in boeken, tijdschriften en redevoeringen
verspreid zijn. In plaats daarvan siert dit reactionaire
Spanje zijn huizen, winkel-etalages en de revers van
jassen en mantels met het zorgvuldig geretoucheerde
portret van den ‘Afwezige’. Dit is werkelijk een
verontwaardigend geval van idiotie en ziekelijke
sentimentaliteit.

De Phalanx is tijdens den opstand in een sinisteren

roep komen te staan tengevolge van bepaalde feiten.
Bepaalde elementen, die in het getal van de slacht-
offers en in de methoden van hun wraaknemingen

en vervolgingen de Phalanx ver overtroffen hebben,
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hebben van dien roep misbruik gemaakt om de

aandacht van zichzelf af te leiden.
Ontevredenheid over de toestand in nationalistisch Spanje
werd door de veteranen van de Falange — de ‘camisas
viejas’ (de oude hemden) — tot uiting gebracht. Zij hadden
echter geen macht. Hun invloed verdween vrijwel geheel,
toen Franco op 19 april 1937 alle partijen samensmolt. Zo
ontstond de Falange Espafiola Tradicionalista y de las
Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista, onder leider-
schap van Franco. De opvolger van Primo de Rivera en
leider van de camisas viejas, Hedilla, verdween spoedig
voor tien jaar in de gevangenis. Jaren later las Brenan een
illegale uitgave van brieven van Hedilla.
Hedilla’s brieven geven er een interessant beeld
van, hoe revolutionaire leiders zich voelen,
wanneer het getij zich tegen hen keert. Hij klaagde
bitter, dat men hem honger en gebrek liet lijden en
zijn gezondheid verwoestte, terwijl zijn familie tot
grote armoede verviel, omdat hij niet in staat was ze
te onderhouden. Een dergelijke wreedheid maakte
hem razend, en toch kwam het geen ogenblik in zijn
hoofd op, dat meer dan een miljoen Spanjaarden een
slechtere behandeling ondergingen dan hij en dat hij
een van de belangrijkste ondersteuners van deze
dingen was geweest en nog was. Een dergelijk egoisme
— het is een van de kenmerken van onze charmante
tijden — is zeker om razend over te worden.
De Duitse nationaal-socialisten voorkwamen, dat Hedilla
terechtgesteld werd en drongen bij Franco aan op uit-
voering van een sociaal-fascistisch programma. De Duitse
ambassadeur Faupel schreef op I mei 1934 naar Berlijn:
Opnieuw adviseerde ik het hoofd van de staat
dringend om de geprikkelde stemming in bepaalde
kringen van de Falange te kalmeren, door haast te
maken met de afkondiging van bepaalde sociale
maatregelen. Of tenminste om direct commissies te
installeren ten einde besprekingen hierover te
beginnen. Ik gaf hem een aantal geschreven en
gedrukte documenten, onder andere een Spaanse
vertaling van onze ‘Wet, regelend de Nationale
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i .

Franco en echtgenote bij een uitdeling van de Auxilio Social

Arbeid’. (. . .) In de huidige omstandigheden is het niet
alleen een kwestie van het afkondigen van kunstmatig
geconstrueerde wetgeving, maar van de onmiddellijke
aankondiging en uitvoering van sociale

hervormingen, die verlichting brengen voor de
allerarmsten onder het volk en de falangisten de
zekerheid geven, dat hun partijprogram uitgevoerd

zal worden.

Franco heeft mij telkens weer verzekerd, dat hij dit

van plan is. Maar aangezien vraagstukken van sociale
wetgeving enigszins buiten zijn persoonlijk terrein
liggen, en hij tot nu toe geen bruikbare adviseurs op

dit gebied om zich heen heeft, en hij, ten slotte, geheel
in beslag wordt genomen door het militaire

opperbevel, de buitenlandse politiek en de

economische zaken, wordt er maar een heel aarzelend
begin gemaakt met de sociale maatregelen.

In 1938 verwekte een rede van de ‘Falange-generaal’
Yagqiie, opzien. Yaqiie nam het op voor de gevangenen,
viel de buitenlandse helpers van Franco aan, en prees de
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moed van de tegenstanders. De camisas viejas bleven
ontevreden enkelingen. Een aantal vocht in de tweede
wereldoorlog tegen Rusland, ten dele om de teleurstellen-
de werkelijkheid van Franco-Spanje te ontvluchten. Eén
van hen, die in ballingschap ging, schreef zijn memoires
onder de veelzeggende titel ‘Herinneringen aan een
absurd leven’. De bekendste van hen is de dichter
Ridruejoz. Hij werd herhaaldelijk veroordeeld en heeft
zich volkomen van elk fascisme afgewend.
Sociaal werk werd in nationalistisch Spanje gedaan door
de Auxilio Social. Het was een liefdadigheidsorganisatie,
naar het voorbeeld van de Duitse Winterhulp. Voor
liefdadigheid was er veel te doen in Spanje. Antonio
Bahamonde, die een jaar lang voor de propaganda van
Queipo de Llano werkte, schreef, na gevlucht te zijn, over
zijn ervaringen een boek ‘Een jaar bij Queipo’. Bahamon-
de vertelde, dat hij op een caféterras zat.

Een kind van ongeveer negen jaar kwam bij mij en

vroeg om een aalmoes. De jongen was barrevoets en

droeg slechts een soort schort, — geen broek, geen hemd,
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niets. Ik vroeg wat hij wilde. Hij vroeg geld voor

zijn moeder. Ik merkte dat hij niet tot het
bedelaarstype behoorde. Ik zei hem: ‘Ga zitten en
eetiets’. (. . .)

Maar hij wilde niet. Toen ik verder aandrong, bekende
hij:

‘Het spijt mij dat ik om geld vroeg. De werkelijkheid is,
dat mijn vader mij vroeger meenam naar dit café;
daarom houd ik ervan om hier te komen en aan hem
te denken’.

Daarop begon hij te huilen. Ik nam hem op mijn
schoot zonder te weten wat ik moest zeggen.

Wij bleven zwijgend zitten. Ten slotte zei hij:

‘Z1j zeggen dat hij een heel slechte man was, maar ik
hield heel veel van hem. Hij was heel lief voor

mij’. Ik gaf hem een paar peseta’s — hij liep weg. De
kelner, die het had gezien, vertelde mij, dat de vader
van de jongen een dokter was geweest en
doodgeschoten was, omdat hij socialist was. Vader en
zoon waren hier elke dag gekomen. Ik vroeg, hoe zij
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tot zulk een diepe armoede waren vervallen en de

kelner vertelde verder dat, toen de fascisten de vader
gedood hadden, zij al zijn eigendommen en zijn

huisraad weggenomen hadden. (. . .)

De Falange gaf hun elke dag een maaltijd en men

zei dan tegen het kind, dat zijn vader een slecht

mens was geweest.

Dit voorval verbitterde mij meer tegen het fascisme

dan alle terechtstellingen, waarvan ik getuige was
geweest.

De Spaanse Kerk stond naast het leger en de Falange. Zij
koos geen partij, zij was partij. Buitenlanders waren ont-
zet, dat er uit kerken en kloosters op het volk werd ge-
schoten; de Spanjaarden zelf hadden er rekening mee
gehouden. De Kerk was eeuwenlang zo nauw met de staat
vergroeid, dat het grootste deel van de geestelijkheid
slechts in termen van wereldlijke macht dacht, wanneer
de positie van de Kerk in Spanje ter sprake werd gebracht.
Er waren natuurlijk uitzonderingen, met name de Baski-
sche geestelijkheid. Er zijn echter niet alleen Baskische
priesters door het nationalistische Spanje vervolgd en
terechtgesteld. De bisschop van Tarragona leeft nog
steeds in ballingschap. Een Spaanse katholiek die de
republiek trouw bleef was José Bergamin, redacteur van
het tijdschrift Cruz y Raya, dat streefde naar een innerlij-
ke vernieuwing van het Spaanse katholicisme. In ons
land, waar hij ook tijdens de burgeroorlog een lezing hield,
werd hij bekend en populair. In een gesprek met Menno
ter Braak verklaarde Bergamin:

De verwarring der eerste maanden ten opzichte

van de Kerk en het katholieke geloof is voor alles

de schuld van de veruiterlijkte katholieke organisatie

in Spanje. De priesters zijn voor een deel naar Franco
overgelopen, en het volk heeft dat geinterpreteerd

als een overloopen van de katholieke Kerk naar de
opstandelingen. Dat het volk aldus het geestelijke
gewaad en het fascistenhemd wel als één en

hetzelfde symbool ging beschouwen is verre van
onbegrijpelijk.

‘Tk zelf’, zegt Bergamin, ‘heb kunnen constateren,
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dat de monniken van het Escoriaal onder het
republikeinsche bewind tot September hun eredienst
hebben kunnen blijven uitoefenen. In September
naderden de troepen der rebellen tot dicht bij het
klooster, en men had deindruk dat het Escoriaal

zou vallen. Toen hebben verscheidene monniken
teekenen gegeven aan het vijandelijke leger ; daarop

is evacuatie van het klooster gevolgd en enige
geestelijken zijn terechtgesteld. Nief echter omdat zij
geestelijken waren, maar omdat zij de wettige

regeering hadden verraden!’

De leden van ‘de veruiterlijkte katholieke organisatie’
hebben aan de burgeroorlog het karakter van een kruis-
tocht gegeven, het fanatisme aangewakkerd, de terreur
aanvaard, met de wapens in de hand meegestreden. Ruiz
de Vilaplana vertelt, dat een prediker in de kathedraal
van Burgos zich als volgt tot zijn gehoor van autoriteiten
en werkgevers richtte.

‘Gij, gij die u christenen noemt, gij zijt in menig

opzicht schuldig. Gij hebt samengeleefd met de
arbeiders die aangesloten waren bij vereenigingen die
vijandig gezind zijn aan de Religie en aan hun
Vaderland, en gij hebt die arbeiders geduld en hun

werk gegeven. Gij hebt niet geluisterd naar onze
waarschuwingen, en gij hebt omgegaan met Joden

en vrijmetselaars, met atheisten en afvalligen, en gij
hebt de loges in macht doen toenemen. (. . .) Gij, wij
allen moeten voor die anderen zijn als water en

vuur. . . Volstrekt geen aanraking met hen . . .

geen vergiffenis voor die misdadige vernielers van
kerken, die moordenaars van prelaten en deugdzame
priesters . . . Van hen mag zelfs het zaad niet meer
onder ons blijven, het booze zaad dat ook des duivels

is. De kinderen van den demon zijn ook de vijanden
Gods:. . .

Lou Lichtveld was verbijsterd over hetgeen er te voor-
schijn kwam, toen de kloosters in Barcelona openge-
broken werden.

... de dingen die ik met eigen ogen in de kloosters

heb aangetroffen, zijn zo compromitterend als
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maar enigszins mogelijk is voor de geestelijkheid

van Spanje. (. . .) De meest drastische bewijzen van
kindermoord, promiscuiteit, misdrijf en vervuiling
kwamen voor de dag; vondsten van compromitterende
objecten, amoureuze correspondentie en pornografie
van de ergste soort, tot in bisschoppelijke paleizen toe.
En daarnaast: geld, geld, geld!

De kardinalen, bisschoppen en vicarissen van Spanje
ondersteunden, in een gezamenlijk schrijven, het natio-
nalistische Spanje onvoorwaardelijk. Een aantal van hen
heeft misschien onder druk getekend. In Nederland werd
het schrijven verspreid door o.a. De Tijd en uitgaven van
De Residentiebode.

Laten wij thans trachten het karakter uiteen te zetten
der beweging, welke men, naar onze meening zeer
terecht ‘nationaal’ noemt. Op de eerste plaats

wegens haar geest (. . .); de nationale beweging

heeft een liefde gewekt, die als middelpunt heeft
gekozen den naam en het historisch wezen van

Spanje, met verwerping der vreemde elementen,

die zijn verwoesting hebben veroorzaakt. En daar

de liefde voor het vaderland, wanneer zij ‘van
bovennatuurlijke orde wordt’ door de liefde tot

Jezus Christus, onzen God en Heer, tot de hoogste
toppen opstijgt der Christelijke liefde, hebben wij een
ware uitbarsting van liefde beleefd, een liefde waarvan
het bloed van duizenden burgers, vergoten onder

den kreet van ‘Leve Spanje!’, ‘Leve Christus

Koning!’, als de hoogste uiting is. In den boezem der
nationale beweging heeft het wonderbaar verschijnsel
plaats gegrepen van het martelaarschap (de Paus

heeft gezegd : een waarachtig martelaarschap)

van duizenden Spanjaarden, priesters, kloosterlingen

en leeken. (. . .) Men zegt, dat deze strijd een

klassestrijd is, en dat de Kerk zich aan de zijde der
rijken heeft geschaard. Zij, die haar oorsprong en

haar wezen kennen, weten beter. Ook wanneer men
toegeeft, dat er een zekere nalatigheid heeft

geheerscht in het vervullen der plichten van
rechtvaardigheid en naastenliefde, waartoe de
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Kerk steeds als eerste aanspoorde, dan nog valt niet
te ontkennen, dat de arbeidende klasse zeer
afdoende beschermd werd door de wet. (. . .) De
klassestrijd is heel wat heftiger in andere landen. (. . .)
Mogen wij verder onze sociale wetgeving vergeten
en onze bloeiende instellingen van liefdadigheid en
ondersteuning, zoo openbaar als particulier van
Spaanschen en zeer Christelijken oorsprong?
Het volk heeft zich door beloften laten paaien, die
niet te vervullen zijn en onvereenigbaar, niet slechts
met het economisch leven van het land, maar met
welk georganiseerd economisch leven dan ook. (. . .)
De Spaanse bisschoppen konden zich met recht op de
woorden van de Paus beroepen. Het Vaticaan koos in de
burgeroorlog de zijde van Franco. Over de houding van
Rome schreef Johan Brouwer na de burgeroorlog, in
‘Het Mysterie van Spanje’:
Schrijver dezes heeft gedurende de burgeroorlog, in
de vele gesprekken welke hij over dit punt heeft
gevoerd met mannen en vrouwen uit het Spaansche
volk, herhaaldelijk deze uitspraak kunnen horen
(- ..): ‘Tkgeloof in Jezus Christus. In de Kerk schijnt
dit geloof in Jezus Christus verloren te gaan. (. . .)
De Kerk is een politiek instituut geworden, dat naar
de wereldheerschappij streeft, van Rome uit.” Het
woord Rome kreeg daarbij een sombere klank. Het
was het Rome van Mussolini, dat open steden en
dorpen liet bombarderen ; het Rome van de
Osservatore Romano, dat het woord van Job
vergeten had, namelijk dat God onze leugens niet
nodig heeft; het Rome, van waar bijzondere
zegeningen voor de opstandelingen kwamen en geen
woorden van deernis voor de lijdende bevolking.
Ook in de rooms-katholieke pers in Nederland werd dit
woord van Job vergeten, zelfs in het gebed. Het dagblad
De Maasbode plaatste in het nummer van 8 november
1936 het volgende
Gebed voor Spanje. Naar 'n anonieme bijdrage in
La Cité Chrétienne van 20 oktober 1936 vertaald en
bewerkt door Dr. Jos. Creyghton S. J.
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Nationalistische vrijwilligers

Zie Heer, vanuit den Vrede van ons Vaderland
moeten wij toezien als machteloze getuigen, hoe

de verschrikkingen heenjagen, als een stormwind
van nood en angst over uw schoone land van
Spanje. Dagelijks bereiken ons nieuwe berichten
over de verbitterde gevechten, waarin de Witten

en de Rooden elkander bekampen, over meedoogen-
looze terechtstellingen, over misdaden die ons doen
huiveren van ontzetting.

En hoe, o Heer, moeten wij bidden voor de ontelbare
dooden, die liggen uitgestrekt over Spanje’s bergen
en velden?

Hebben zij niet, deze mannen en vrouwen, in het
laaien van den wilden strijd, hun christene ziel
verloochend en verloren zelfs hun menselijke
waardigheid? Zie, Heer, hoe de haat hun harten
vergiftigt en verschroeit. Zij heffen de hand naar U
en er zijn er, die U vragen om bijstand in den strijd
tegen hunne broeders: Gij die gekomen zijt om liefde
te prediken onder de menschen en vrede op aarde!
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Door de republikeinen gevonden en verspreide foto. Deze opname zou van v6ér de
burgeroorlog zijn

Is het dan alles haat en zonde, die deze mensen
bezielt tot de strijd?

Ach neen! Er zijn er immers onder hen, die strijden
voor hun leven, hun geloof, hun vrouwen en
kinderen; er zijn er, die zich onverschrokken werpen
in den dood voor idealen, waarin zij eerlijk gelooven.
Maar die anderen? Zij, die koelbloedig en lang tevoren
dezen broedermoord hebben voorbereid, gewild en
ontketend. Zij, die door hun tekorten hun hoogmoed
en hun vadsigheid de oorzaak zijn geworden dat

het nu zoover gekomen is? Zij, die hun gevangenen
dooden achter het front? Zij, die hun gijzelaars
lafhartig fusilleeren? En zij, die, aan duivels gelijk,
de besten onder Uw Priesters en Religieuzen
martelen en vermoorden, als aangegrepen door een
razende haat op het gezicht van menschen, beter dan
zijzelven? Zij, die zelfs de heilige stilte der graven
niet eerbiedigen? En zij, die de verschrikkelijkste
wraakoefeningen organiseeren?

Heer, wil hun vergeven; vergeef hun allen, want
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— hoe kan het anders — zij weten niet wat zij doen!(...)
Heer, wees met hen, die het zwaard opnamen om te
strijden voor de eer van Uw Heiligen Naam! Houd
hunne harten in Uwe Hand. Bewaar hen voor alle
gevaren naar lichaam en ziel en laat niet toe,

dat wraakzucht of egoisme hun intenties komen
vertroebelen. (. . .)

Er waren ook Nederlandse katholieken, die anders
dachten. Anton van Duinkerken schreef in De Groene
Amsterdammer van 20 februari 1937

Het veiligst is voor den katholiek in het algemeen de
zijde, die het Evangelie koos: de zijde van de armsten.
Het wordt echter tijd aandacht te besteden aan de grote
overwinnaar van de burgeroorlog: Generalissimo Francis-
co Franco Bahamonde. Hij werd pas na geruime tijd de
onbetwiste leider, de Caudillo van Spanje. Het lot kwam
hem hierbij te hulp. Sanjurjo was verongelukt. Generaal
Mola, die de opstand had voorbereid, was bij de Falange
gehaat. Hij kwam in 1937 om het leven; zijn vliegtuig
vloog tegen een berg bij Burgos. Een berg waar men
honderden slachtoffers van de witte terreur begraven
had. Generaal Goded was in Barcelona verslagen. Van de
burgerlijke politici was Calvo Sotelo vermoord, Primo de
Rivera verkeerde in gevangenschap en Gil Robles was
vlak voor de burgeroorlog naar Portugal gevlucht. Wat
is Franco voor een man? Het hieronder volgende portret
is van de Amerikaanse historicus Stanley G. Payne en
ontleend aan diens boek over de Falange uit 1961.

Don Francisco Franco werd het grootste raadsel van
Spanje in de twintigste eeuw. Niemand slaagde

er beter in dan hij, om een duidelijk politiek beeld

van zichzelf te ontwijken. Heel veel verwarring en
tegenstrijdigheid ontstond over Franco’s ‘doel-
stellingen’, voornamelijk omdat hij er zo weinig had.
Links vervloekt hem, omdat hij de macht van de

reactie herstelde, maar hij toonde nooit een werkelijke
neiging tot een volledig reactionair programma.
Monarchisten scholden dat hij het herstel van de
monarchie vertraagde; toch begunstigde hij hen altijd
en uiteindelijk betaalde hij zelfs een uitkering aan
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Generaal Goded voor de rechtbank in Barcelona (links een gewonde medeverdachte)

hun favoriete kandidaat. De conservatieven haatten
zijn ‘Falangisme’, maar hij toonde nooit het minste
enthousiasme om werkelijke macht aan de partij te
schenken.

Franco won blijkbaar reeds vroeg een reputatie van
dapperheid in de Marokkaanse eenheden van het
vreemdelingenlegioen. Op dertigjarige leeftijd werd
hij zo ernstig gewond, dat het ergste voor zijn leven
werd gevreesd. Nadat zijn carriere als frontsoldaat
ten einde was, begreep de jonge officier uit Galicié,
dat voorzichtigheid en omzichtigheid de voornaamste
vereisten waren voor promotie. Franco toonde zich
weldra een geboren politicus; in het begin van zijn
carriére werd het duidelijk, dat zijn voornaamste
bezigheid was zich zelf vooruit te helpen. Franco wist
dat de toekomst voor de militairen bij de nationale
gevoelens en de conservatieve partijen van de orde
lag. Er was geen persoonlijke voorkeur achter zijn
politiek. De Kerk betekende minder dan niets voor
hem, toen hij een jonge man was, en zijn befaamde
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broer, Ramén, werkte met de anarchisten samen.
Tijdens de hopeloze samenzwering van Sanjurjo in
1932, weigerde Franco een vinger uit te steken.
Gedeeltelijk door zijn goede relaties met de CEDA,
benoemde Gil Robles hem tot stafchefin 1934. De
macht had geen invloed op het uiterste ascetisme in
zijn persoonlijk leven, noch op zijn politieke
vooruitzichten. Franco weigerde in actie te komen in
oktober 1934 en in februari 1936. Hij realiseerde zich
ten volle de kracht en de vastberadenheid van links,
en hij aarzelde lang, toen hij de vooruitzichten van de
samenzwering van Mola en de UME woog. Pas
ongeveer een maand voor de burgeroorlog uitbrak,
trad hij tot de militaire samenzwering toe, en hij vroeg
de controle over het meest efficiénte onderdeel van het
leger, als de prijs voor zijn deelname. Nadat hij zijn
lot eenmaal met dat van de rebellen verbonden
had, was het niet meer dan natuurlijk dat hij naar het
opperbevel zou streven. Gezagsverheerlijking was
het enige program dat de generaals hadden, en in
een Spaanse omgeving kon dit alleen effectief werken
onder een jefatura inica.
Franco werd op 4 december 1892 geboren. Als jong mili-
tair ging hij in 1911 naar Marokko. Daar woedde een
koloniale oorlog, die pas in 1925 eindigde. Deze oorlog
vormde Franco. Lichamelijke angst was hem onbekend,
hij was niet corrupt en miste alle ‘typisch Spaanse’
eigenschappen zoals warmhartig, impulsief, emotioneel.
Herbert Matthews, de redacteur van de New York Times,
die de burgeroorlog meemaakte en Spanje later bezocht,
noemde hem ‘koud, hard, een blok ijs’. Matthews vertelt,
dat zijn regiment in Marokko eens aan het muiten sloeg
vanwege het slechte voedsel, toen Franco afwezig was.
Teruggekeerd, liet Franco zijn soldaten aantreden voor
inspectie. Een reusachtige legionair smeet hem de inhoud
van zijn etensbak in het gezicht.
De soldaat zei: ‘ Je houdt van vuil — hier heb je
het’. (. . .) Franco’s gelaatsuitdrukking veranderde
niet. Hij pakte zijn zakdoek, veegde zijn gezicht af
en reinigde zijn uniform zo goed mogelijk, zei niets
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en ging verder. Hij was begonnen het regiment te
inspecteren en hij zou dat afmaken. Toen hij het

gedaan had, liet hij de manschappen inrukken,

ging naar zijn bureau en liet de officier die
verantwoordelijk was voor de kantine roepen.

‘U heeft negentig dagen huisarrest’ (. . .) ‘Maar eerst
geeft U bevel, het voedsel onmiddellijk te verbeteren.’
Daarna wandelde hij naar buiten, keek rond, riep een
officier en wees op de man die het voedsel in zijn gezicht
had gesmeten. ‘Pak die soldaat eruit’, zei hij,

‘en schiet hem dood.’

Zo’n man is inderdaad, formidabel.

Franco maakte snel promotie. Hij was de jongste officier
en de jongste generaal in het Spaanse leger. Hij hielp het
vreemdelingenlegioen — Tercio — en de Moorse hulptroe-
pen organiseren. Het legioen bestond voornamelijk uit
Spanjaarden, volslagen desperado’s. Met deze troepen
werd Marokko onderworpen in het soort oorlog — waarbij
hele dorpen en streken worden uitgeroeid — dat thans
maar al te bekend is geworden. Arturo Barea heeft in die
tijd het legioen en Franco gekend.

In zijn jeugd en als volwassen man leefde en
ontwikkelde Franco zich jarenlang temidden van

deze barbaarse troep, deze vormend en er zelf door
gevormd wordend. Hij raakte gewoon aan dit leven

van barbaarse avonturen, raakte gewoon aan het

zien van vernietiging en hij verloor geheel en al de
mogelijkheid tot menselijk voorstellingsvermogen —
indien hij het ooit bezeten had.

Franco bracht de Moren en het legioen naar Spanje, in
1934, als onderminister van oorlog, en in de burgeroorlog.
Over het optreden van deze troepen is veel geschreven.
Zij traden op, zoals zij gewend waren, en zoals tegen-
woordig de paratroepen en de commando’s in koloniale
oorlogen optreden.

Franco nam niet alleen zijn troepen uit Marokko mee. Hij
bracht het gehele geestelijke klimaat van het Marokkaanse
koloniale bewind en de Marokkaanse ‘orde’ naar Spanje
over. Spanje is onder het bewind van Franco een koloniaal
land geworden, een bezet land. Het kwam in de burger-
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Marokkaanse soldaten

oorlog al tot uiting in de woordkeus van de generaals, die
spraken over het door hen ‘bezette’ en ‘gezuiverde’
gebied. De Marokkaanse praktijken bleken in woorden
als ‘amputeren’, ‘uitsnijden’, ‘afhakken’, waarmee over
het republikeinse Spanje werd gesproken. Typisch kolo-
niaal in Spanje is ook de ongelijkheid in geestelijke
vrijheid en uitingsmogelijkheden, die aan de verschillende
bevolkingsgroepen wordt toegestaan. Personen uit de
gegoede stand en de hogere klassen kunnen zich uit-
spraken veroorloven waarvoor arbeiders onherroepelijk de
gevangenis ingaan. Tegen de ex-falangist Ridruejoz werd
enkele jaren geleden een proces gevoerd in betrekkelijk
grote openbaarheid en in aanwezigheid van de pers. In
hetzelfde gebouw, waar dit plaats vond, werden tege-
lijkertijd arbeiders in processen achter gesloten deuren,
die misschien enkele minuten duurden, tot jarenlange
gevangenisstraffen veroordeeld.

Een karaktertrek van nationalistisch Spanje was de
strijd tegen onderwijs en cultuur. ‘Dood aan het intellect’,
was een openlijk verkondigde leus. Scholen en bibliothe-
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ken werden gesloten. Een Spanjaard die pas enkele jaren
geleden in ballingschap ging en als kind de burgeroorlog
meemaakte, Xavier Flores, schreef in 1961 in een emi-
grantentijdschrift :

Wat deden Franco’s aanhangers met veel overtuiging

in hun gebied toen de burgeroorlog uitbrak? Ik

weet het, want ik was daar. Zij verwoestten en
verbrandden de bibliotheken van allen die links

waren, en die gedood zij of gevangen genomen hadden,
zij zuiverden alle openbare bibliotheken, waaruit zij,

om maar een paar schrijvers te noemen, alle werken
verwijderden van Descartes, Kant, Leibniz, Spinoza,
Voltaire (ook zijn romans), Rousseau, Victor Hugo,

Zola en Alexander Dumas, alsof zelfs ‘De Drie
Musketiers’ een ernstig gevaar voor de Spaanse ziel

was. Tegelijkertijd verboden zij jarenlang onze

eigen grote schrijvers: Unamuno, Ortega, Garcia

Lorca, Blasco Ibanez, enz. Vandaag kan men hun
werken weer in Spanje vinden, maar niet de

klassieken van de Europese filosofie, want onze staat
verbiedt alle werken die op de index staan.

In Spanje koos Miguel de Unamuno voor de nationalisten,
of beter: voor hun program. Unamuno was met José
Ortega y Gasset de belangrijkste schrijver van de genera-
tie van 1898. (1898 is het jaar van het verlies van de
laatste Spaanse kolonién, Cuba en de Filippijnen). Deze
generatie van 1898 had een grote impuls gegeven aan de
Spaanse cultuur en de republiek helpen voorbereiden.
Unamuno zag zijn vergissing spoedig in. Hij stierf op 31
december 1936. Zijn huis was door de politie omringd,
sedert zijn laatste optreden in het openbaar als rector van
de universiteit van Salamanca. Dat was op 12 oktober
geweest, bij een plechtigheid in de aula van de universi-
teit. Onder de aanwezigen waren de vrouw van Franco,
bisschop Pla y Deniel (de huidige primaat van Spanje) en
Millan Astray, de generaal en organisator van het
vreemdelingenlegioen, eens Franco’s directe chef en de
geestelijke vader van de slagzin, die ook in nationalistisch
Spanje grote opgang maakte, ‘Viva la Muerte!” Leve de
dood! In Marokko was hij afschuwelijk verminkt. Over de
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plechtigheid in de aula heeft Luis Portillo later in Horizon
geschreven. Millan Astray sprak in de aula.

Hij begon met te zeggen, dat meer dan de helft van alle
Spanjaarden misdadigers waren, schuldig aan
gewapende rebellie en hoogverraad. (. . .) Een fascistisch
toehoorder onderbrak hem met ‘Viva, Viva la Muerte!’

De generaal ging verder ‘Catalonié en het

Baskenland (. . .) zijn twee kankergezwellen in het
lichaam van de natie. Het fascisme, dat Spanje gezond
zal maken, zal deze beide weten te vernietigen.

(.. .) Elke socialist, iedere republikein, ieder zonder

één uitzondering — en, het is overbodig te zeggen
iedere communist — is een rebel tegen de nationale
regering, die zeer spoedig erkend zal worden door

de totalitaire staten die ons helpen, ten spijt van
Frankrijk — het democratische Frankrijk — en het
perfide Engeland. En dan, of zelfs nog eerder,

wanneer Franco het wil, en met de hulp van de
ridderlijke Moren die — hoewel zij gisteren mijn
lichaam verminkten, vandaag de dank van mijn
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ziel verdienen, want zij vechten voor Spanje tegen
de Spanjaarden . . . ik bedoel de slechte
Spanjaarden . . . omdat zij hun leven ter verdediging
van Spanje’s heilige godsdienst geven, zoals
bewezen is door hun deelname aan de veldmis, hun
escorteren van de Caudillo en het opspelden van
heilige medaljons en heilige harten op hun

burnous . . .,

Een fascist begon te roepen

‘Arriba Espaiia!’

De menigte boog gelaten het hoofd. De man ging
onverschrokken verder: ‘Spanje!’

Het publiek reageerde mechanisch: ‘Eén!’

‘Spanje!” herhaalde hij.

‘Groot!” klonk het gehoorzame koor.

‘Spanje!’ hield de blauwhemd aan.

‘Vrij!’ (. . .) Enkele Falangisten brachten de fascisten-
groet aan het portret van Franco.

‘Franco!’

Met tegenzin stond het publiek op en echode
papegaai-achtig: ‘Franco, Franco, Franco!’

Maar de beeltenis van Franco bewoog niet. De rector
evenmin. Don Miguel stond niet op. En het

publiek werd stil en ging weer zitten. (. . .)

Ten slotte stond Don Miguel langzaam op. (. . .)

Dit is de kern van wat hij zei:

‘U kent mij allen en U weet dat ik niet in staat ben
om te blijven zwijgen. Ik heb dat niet geleerd in de
73 jaar van mijn leven. En nu wil ik het niet meer
leren. Er zijn tijden dat zwijgen liegen is. (. . .)

Ik wil de rede — om die zo te noemen — van
Generaal Astray beantwoorden. Laat ons de
persoonlijke belediging, die besloten ligt in de
plotselinge scheldpartij tegen Basken en Catalanen
terzijde schuiven. Ik ben in Bilbao geboren. (. . .)
De bisschop is, of hij het prettig vindt of niet, een
Catalaan uit Barcelona’. (. . .)

‘Tk hoorde juist nu een schreeuw : Leve de dood. Voor
mij klinkt dat als ‘Muera la vida’ — ‘Dood aan het
leven’. (. . .) Generaal Millan Astray is verminkt.
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(. . .) Dat was Cervantes ook. Maar uitzonderingen
maken de regel niet: zij ontsnappen eraan. (. . .)

Een verminkte die de geestelijke grootheid van een
Cervantes mist — een verminkte zeg ik, aan wie de
zachtheid van geest ontbreekt, zoekt naar een
afschuwelijk soort verlichting, door verminkten

om zich heen te willen zien. (. . .) Generaal Millan
Astray zou Spanje opnieuw willen scheppen —

een negatieve schepping — naar zijn eigen beeld en
voorkeur. En om die reden wil hij Spanje verminkt
zien, zoals hij, zonder het zelf te beseffen, duidelijk
maakte.” Op dat moment kon Generaal Millan
Astray het niet meer uithouden en riep hij woest:
‘Muera la Inteligencia!’— Dood aan het intellect!’
Na een heftig tumult kon Unamuno verder gaan.

‘Dit is het heiligdom van het intellect. En ik ben

de hogepriester. U bent het, die hier binnendringt.
Wat het spreekwoord ook zegt, ik ben altijd een
profeet in mijn eigen land geweest. U kunt overwinnen
maar U kunt niet overtuigen. U kunt overwinnen,
omdat U over meer dan genoeg bruut geweld beschikt,
maar U kunt niet overtuigen, want overtuigen
betekent overreden. En om te overreden is nodig wat
U ontbreekt : rede en recht in de strijd. Ik acht het
nutteloos, U aan te manen, aan Spanje te denken. Ik
heb gezegd’.
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Zij zullen alleen ons doden—de armen en
nederigen

De Terreur

Kameraad, we weten dat je hier bent en dat je een
vriend bent van de Spaanse Republiek. Je bent ter
dood veroordeeld ; maar ze zullen je niet

neerschieten. Zij zijn te bang voor de nieuwe koning
van Engeland. Zij zullen alleen ons doden — de armen
en nederigen (los pobres y humildes). (. . .) Ze

zullen ons vannacht fusilleren. Maar jij zult het
wellicht overleven; en als je er ooit uitkomt, moet

je de wereld alles vertellen over hen die ons doden,
omdat we vrijheid willen en geen Hitler. (. . .)

Er zullen meer brieven volgen. Moed. We houden van
1€ Drie republikeinse militia-mannen

Dit stond in een briefje dat Arthur Koestler in zijn cel
vond, toen hij in 1937 in Sevilla gevangen zat. Er volgden
geen brieven meer. Twee van de drie werden dezelfde
avond doodgeschoten. Met hen zijn er een onbekend
aantal Spanjaarden in de burgeroorlog gesneuveld of
gedood. Men schat hun aantal ver over het miljoen,
sommigen komen tot twee miljoen. Er is in de burger-
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Picasso: voorstudie van Guernica

oorlog op gruwelijke en zinloze manier gemoord, groten-
deels achter het front. En het gebeurde met grote van-
zelfsprekendheid. Lou Lichtveld, vertelde over Caspe in
Aragén.

Een plaats als Caspe werd geheel beheerst door een

paar ‘caciques’, — rijke dorpstirannen die bij het
uitbreken van het oproer meteen ervoor gezorgd
hebben, dat de voornaamste socialistische drijvers

over de kling gejaagd werden. Een hotel, waarin

een gedeelte der militie is ondergebracht, was

eigendom van de socialistische burgemeester, die

men aan zijn tafel heeft doodgeschoten. Erisin

Caspe ontzettend huisgehouden, en de gruwelen die

wij van alle kanten horen vertellen door de inwoners

die ooggetuigen waren, zijn niet te beschrijven.

Men toont ons het dochtertje van de burgemeester,

een lief meisje van vijf jaar, dat niettemin al een
navrante geschiedenis achter zich heeft.

Toen namelijk de legalen optrokken om Caspe te
ontzetten, heeft de kapitein van de fascisten alle
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vrouwen en kinderen een cordon laten vormen, zodat
de militie het schieten moest staken, om geen
weerlozen te treffen. De dappere kapitein hield het
dochtertje van de burgemeester aan de hand, als
pantser . ..
Plotseling klonk van de aanvallers het commando:
‘Vrouwen plat op de grond!” Het bevel werd
gelukkig direct:gehoorzaamd, schoten weerklonken . . .
De kapitein kreeg drie voltreffers door zijn kop.
Toen hij viel, hield hij het meiske nog steeds aan
de hand. Maar het kind speelt op het ogenblik met
haar pop, terwijl anderen ons de geschiedenis
vertellen.
Het andere hotel waarin wij zijn ondergebracht, genoot
een betere reputatie dan dat van de socialist, en
behoorde een ‘rechtse’ inwoner toe, bij wie de rijken
en voornamen steeds hun intrek namen. De man was
hierdoor gecompromitteerd, en toen Caspe heroverd
werd, hebben ‘de onzen’ hem gefusilleerd. Nu wordt
het hotel door zijn weduwe gedreven, die de militie
voorbeeldig verzorgt, en heel de dag moet aanhoren
wat ‘de onzen’ met de fascisten zullen doen wanneer
ze er weer een te pakken zullen krijgen. Het gezicht
van de weduwe heeft iets ontmensts gekregen, de
ogen staren verweg. Je kunt er niet meer naar kijken.
Aan beide kanten is er gemoord en zijn er vreselijke dingen
gebeurd. Maar niet op dezelfde schaal en op dezelfde wijze.
De terreur bij de nationalisten was systeem, bij de repu-
blikeinen een spontane volksuitbarsting. De nationalisten
hebben later een lijst aangelegd van slachtoffers in repu-
blikeins Spanje. Zij kwamen tot ongeveer 55.000. Het
aantal slachtoffers in nationalistisch Spanje was tien tot
twintig keer zo hoog. Brenan sprak het volgende oordeel
uit.

Het grote verschil in graad van menselijkheid aan
- beide kanten kan beoordeeld worden naar het feit

dat van het begin tot het eind van de Burgeroorlog

in de nationalistische radio of pers, of in de boeken

die te Burgos of Salamanca verschenen, geen enkel

protest tegen de plaatsvindende gruwelen werd
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aangeheven. De Britse fascisten en neo-katholieken
die Franco bezochten, ontkenden dat er regelmatige
executies waren geweest, maar in particuliere
gesprekken verheelden de falangisten nooit wat er
gebeurde en in de eerste maanden werden de lijken
overal openlijk tentoongesteld.

Van regeringzijde daarentegen werden in augustus

en september door de radio bijna iedere avond
scherpe veroordelingen van de plaats hebbende
terechtstellingen geuit. Niet alleen de regeringsauto-
riteiten, maar ook leden van de UGT, de FAI en

de Communistische Partij spraken in deze geest.

Er werden aanplakbiljetten aangebracht, waarbij
gelast werd, de bij deze moorden

betrokken gangsters op staande voet te executeren.

In hoever het gros van de leden der UGT, CNT en
FAT achter deze protesten stond, is twijfelachtig:

een tijdlang was de stem der menselijkheid bij hen

tot zwijgen gebracht en het was voor iedereen gevaarlijk
te veel te protesteren, maar de leiders van de

linkse partijen beschermden dikwijls personen,

die in gevaar verkeerden, en vergemakkelijkten

hun vlucht. De communisten, die om de anarchisten
te ergeren een beschermende houding tegenover de
Kerk hadden aangenomen, namen de taak op zich,
priesters in veiligheid te brengen. En er waren

enkele opmerkelijke uitzonderingen op de algemene
aanvaarding van de terreur. Juan Peird, de
welbekende anarchist en redacteur van Llibertat
stelde bijna dagelijks in zijn krant de misdaden van
zekere elementen in de CNT aan de kaak. Hij nam
geen blad voor de mond. Zij waren ‘moderne
vampiers’, ‘latente fascisten’, ‘dieven en moordenaars,
schuldig aan misdrijf tegen de revolutionnaire eer’.
Zijn krant werd niet verboden en men liet hem met
rust. Zou men zich kunnen voorstellen dat ook maar
een tiende deel van deze openhartigheid aan de zijde
van Franco mogelijk was?

Juan Peiré was een arbeider in de glasindustrie. In de
laatste regering van Largo Caballero was hij minister,
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daarna weer fabrieksarbeider. Hij vluchtte in 1939 naar
Frankrijk, maar wetrd- in de wereldoorlog, samen met
Companys, de president van Catalonié, uitgeleverd aan
Spanje en doodgeschoten. Men had hem nog het aanbod
gedaan, samen te werken met de Falangistische vakbe-
weging, in ruil voor zijn leven.
De terreur in republikeins Spanje was een typisch
revolutionaire terreur, een kortstondige heftige uitbars-
ting. Men kan niet zeggen dat een bepaalde organisatie de
leiding had, Borkenau sprak over ‘de massa’s, die zelf tot
actie overgaan’. In Catalonié was de massa anarchistisch.
Er waren daar ook kleine groepen die op eigen houtje
wraakgerichten uitvoerden met nachtelijke arrestaties en
terechtstellingen. Deze misdadigersgroepen waren ten
dele een erfenis uit de tijd van de pistoleros, de klasse-
oorlog van 1917-1923, en uit de jaren 1933-1935, toen
gewone misdadigers onder de dekmantel van het anarchis-
me optraden. Tegen het optreden van deze groepen
werden arbeiderspatrouilles georganiseerd, door de CNT
en andere organisaties. In Catalonié¢ werden arbeiders-
tribunalen gevormd, die de plaats van de rechterlijke
macht innamen. (Veel oude rechters waren pro-Franco).
Over deze arbeiderstribunalen schreef de rooms-katho-
lieke jurist Ossorio y Gallerdo, die de republiek trouw bleef
en o.a. haar ambassadeur in Brussel werd, dat zij
de rechten van de verdachten tot op het overdrevene
toe respecteerden en dat militaire verraders nobel
verdedigd werden door republikeinse advocaten, en
zelfs door anarchisten.
In Madrid deed zich hetzelfde voor als in Barcelona. De
angst voor de vijfde colonne van Franco, toen deze de
stad naderde, had onder andere ten gevolge dat toen een
duizendtal gevangenen gedood werd. Op het platteland
moesten de cacigues het ontgelden.
De terreur richtte zich vooral tegen de Kerk. In Catalonié
bleven slechts enkele kerken in gebruik. Bij elke volks-
opstand in Spanje hebben beeldenstormen plaats gehad.
Een beeldenstorm is voor alles een religieuze aangelegen-
“heid, en dat was het in de burgeroorlog ook. Het was een
zuiveringsdrang die zich richtte tegen de ontaarding van
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de Kerk. Roof lag niet in de bedoeling. Kunstschatten
werden vaak gespaard. Maar wat er aan ontaarding te
voorschijn kwam — het geld meestal inbegrepen — moest
branden. Brenan vertelde, hoe hij met een oude anarchist,
naar de branden in Malaga stond te kijken.
‘Wat denkt U daarvan?’ vroeg hij.
Ik zei: ‘Ze branden Malaga plat’.
‘Ja’, zei hij, ‘ze branden het plat. En ik zeg U — geen
steen zal op de andere blijven — nee, geen plant, en
zelfs geen kool zal er groeien, opdat er geen
slechtigheid meer in de wereld zal zijn’.
Het was de stem van Amos of Jesaja, hoewel de oude
man geen van beiden ooit gelezen had, of die van een
Engelse sectariér uit de 17de eeuw.
Toch werd er maar weinig verbrand in Malaga en nog min-
der gedood. De Engelsman Langdon-Davies vertelde, hoe
een anarchist een beeld uit een kerk haalde om te verbran-
den met de opmerking:
Als je het lef hebt om zwaar te zijn, schiet ik je neer.
In Catalonié zijn ook kerken tegen de wil van de dorps-
bevolking verbrand door groepen fanatieke anarchisten
van buiten het dorp, niet' door de organisaties. De ergste
dingen in de republiek zijn waarschijnlijk gebeurd in
streken waar de bevolking het minst door de arbeiders-
beweging was gevormd, vooral in Zuid-Spanje.
In het nationalistische gebied brak de terreur reeds los,
voordat de opstand Spanje had bereikt, en wel in Ma-
rokko op 17 juli. De Duitse consul aldaar schreef naar
Berlijn
Na Franco’s verklaring gingen de arbeiders in staking.
(. . .) De revolutionaire regering (van Franco)
arresteerde onmiddellijk iedereen, die als
communist bekend stond. Daarna ging men verder
met de arrestatie van de vrijmetselaars. (. . .).
Aangezien de voorzieningen bij de politie te klein
zijn, om de vele gevangenen te huisvesten, zijn de
meesten reeds overgebracht naar een concentratiekamp.
De terreur eindigde ook niet met de overwinning. Brenan
schreef op de laatste bladzijde van ‘Het Spaanse Laby-
rinth’:
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Indien generaal Franco een verstandig en barmhartig
gebruik van zijn overwinning had gemaakt, zou hij

het hele oorlogsmoede Spanje aan zijn voeten

hebben gezien. Maar zijn intocht in Madrid was het
signaal voor een grootscheepse strafcampagne.

Minstens een miljoen mannen en vrouwen werden in
gevangenissen samengeperst ; duizenden anderen
werden terechtgesteld. Op het ogenblik, bijna twee

en een half jaar na het einde van de oorlog, zijn de
gevangenissen nog vol en de executies gaan voort.

Jef Last, die in de burgeroorlog meevocht, ontmoette in
1961 in Madrid een oude strijdmakker. In Het Parool van
24 juli 1961 vertelde hij daarover.

Hij is zwaar invalide, kreupel aan één been, en met

een lamme arm. Maar de man is een en al

vrolijkheid en maakt grapjes met een paar jonge

kerels, of hij met hen wil boksen. Ik vraag Eugenio,

of hij een ongeluk gehad heeft. ‘Nee . .’, zegt hij,
‘gewond’. ‘In de burgeroorlog?’ ‘Niet in de
burgeroorlog, daarna castigado’ (gestraft).

Om een denkbeeld te krijgen, van hetgeen er in de burger-
oorlog zelf moet zijn gebeurd, is het voldoende het woord
te geven aan Queipo de Llano. Een interview met hem
uit augustus 1936 werd overgenomen in het Bulletin van
de Nederlandse commissie ‘Hulp aan Spanje’.

‘Twee weken geleden (. . .) kondigde U aan, dat

onze soldaten onder het commando van generaal
Valverde, Madrid bezet hadden. Wat is Valverde
overkomen?’

‘Wij ontmoetten ernstige moeilijkheden’,

antwoordde hij (Queipo). ‘In de eerste plaats hielden

de Moorse soldaten meer van plunderen dan van
vechten. We moesten enigen van hen fusilleren,

om de discipline te herstellen, en hun landgenoten
trachtten te muiten. (. . .) Het volk verried ons.

Wij spaarden hun leven, wanneer zij beloofden onder
onze bevelen te vechten ; wij bewapenden hen en
brachten hen in gevecht, maar zodra zij samen

kwamen met twee of drie Marxistische boeren,

werden zij eveneens Marxist.’
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‘Toen ik Sevilla met slechts enkele troepen (zoals
U weet) bezette, moest ik de discipline bewaren
door zware straffen op te leggen. Het is best mogelijk,
dat wij ongeveer 3000 Marxisten in deze provincie
geéxecuteerd hebben. Het resultaat was een totale
uitroeiing van de besmetting. Ons werk was dat van
een chirurg: we amputeerden een ziek lid, om de
maatschappij te behouden.
Kolonel Yagiie volgde in Badajoz mijn instructies
op; het resultaat was bewonderenswaardig. We
hadden in deze provincie geen moeilijkheden. Waar
hij echter wel een fout bij maakte, dat was bij het
aanwerven van arbeiderselementen, zonder dat hij
de betreffende personen kende. Zijn systeem was het,
om te vragen of zij bij het leger wensten te dienen.
Een ontkennend antwoord was een aanwijzing,
dat zij Marxisten waren, en dan werden zij natuurlijk
doodgeschoten. Wanneer zij bereid waren bij ons
dienst te nemen, dan werden zij als patriottische
Spanjaarden beschouwd. Velen van hen sloegen
echter aan het muiten, nadat zij het vertrouwen van
onze officieren hadden gewonnen. Dat gebeurde in
Salvaleon en Salvatierra, waar wij I.200 man moesten
fusilleren, die ons trouw gezworen hadden en daarna
trachtten de controle over de regering in die streken
te krijgen, voor plunder- en stroopdoeleinden. Zulke
moeilijkheden belemmeren het oprukken van de
troepen’.
Voor de radio verklaarde Queipo de Llano op 19 augustus
1936
Tachtig procent van de gezinnen in Andalusié
draagt reeds rouw. Wij zullen ook niet voor nog
krachtiger maatregelen terugschrikken.
In Zuid-Spanje, waar Queipo de Llano heerste, was de
terreur het heftigst. Berucht werd het bloedbad in
Badajoz, nadat die stad door de nationalisten veroverd
werd. Het werd berucht, niet omdat het erger was dan
elders, maar omdat enkele correspondenten van grote
dagbladen er ooggetuigen van waren. De getallen over
het aantal doden van Badajoz (40.000 inwoners) liggen
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Badajoz

tussen 1500 en 4000. De correspondent van het Parijse
blad Temps berichtte

Militiemannen en verdachten, die door de rebellen
gearresteerd waren, werden onmiddellijk doodge-
schoten. (. . .) De kathedraal, waarin een groot aantal
gezinnen een schuilplaats had gevonden, is in

wanorde, maar niet verwoest. De militiemannen die

in het koor gevangen werden genomen, werden

voor het hoogaltaar doodgeschoten (. . .) 380 politieke
gevangenen (nationalisten) werden bevrijd, veilig en
gezond.

In Zuid-Spanje zijn de allerergste dingen gebeurd, maar
ontzettend was het overal. Op het eiland Majorca, thans
weer een toeristenoord bij uitnemendheid, waar voor de
burgeroorlog de sociale en politieke tegenstellingen nooit
tot felheid hadden geleid, werden duizenden terecht-
gesteld. De Franse schrijver Georges Bernanos, die zelf
van huis uit tot de politieke rechterzijde behoorde en
wiens zoon bij de Falange was, schokte de wereld met de
onthullingen hierover in zijn boek ‘Les grands Cimetiéres
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sous la lune’ (De uitgestrekte kerkhoven onder de

maan).
Ik zal slechts een interview weergeven, dat de
nonnen van Porto Cristo werd afgenomen, en dat in
extenso werd weergegeven door alle kranten van
Palma — El Dia, El Almudiana (diario catolico,
staat er in de kop), Ultima Hora. Het kleine stadje
Porto Cristo was de ontschepingsplaats van de
Catalaanse strijdkrachten in augustus 1936. Zij
konden overigens nooit verder oprukken en
scheepten zich zes weken later weer in. Deze
religieuzen leidden een pensionaat, dat overigens
leeg was omdat het vakantietijd was. De
moeder-overste vertelde aan de journalist vol vuur
over de aankomst van de roden, het eerste contact
van haar ontstelde meisjes met de militie-mannen
uit Barcelona, die hun brutaalweg bevel gaven om
bedden in orde te maken voor de gewonden.
Temidden van de wanorde verscheen plotseling een
Zuid-Amerikaan, een reus van een kerel, revolver
in de hand, die zich als volgt voorstelde: ‘Zusters, ik
ben katholiek en communist. Ik sla de eerste de beste,
die in eerbied tegenover U te kort schiet de hersens
in’. De volgende twee dagen was hij overal tegelijk,
hij proviandeerde de verpleegsters en verzorgde met
hen de gewonden, waarvan het aantal onafgebroken
toenam en in de spaarse momenten van vrije tijd,
vervolgde hij de moeder-overste met lachwekkende
debatten, die zij aan de journalist vertelt op een
humoristische toon, die werkelijk ontroerend is.
Ten slotte brak de ochtend van de derde dag aan, en

- de non eindigde haar verhaal aldus: “Wij hoorden
een levendig geweervuur, de gewonden werden
ongerust, de militiemannen gingen er hollend van
door en wij, wij wierpen ons allen op onze knieén en
smeekten de gunst van de hemel voor onze bevrijders
af. De kreten Viva Espaiia! Arriba Espaiia! drongen
in onze oren door, de deuren gingen open. Wat valt
er nog meer te zeggen.? De dappere soldaten kwamen
van alle kanten binnen en vereffenden hun rekening
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Gevangen en kaalgeschoren republikeinse vrouwen

met de gewonden. Onze Zuwid-Amerikaan werd als laatste

gedood.
De uitgestrekte kerkhoven onder de maan. Ook hierin
was de burgeroorlog het voorspel van de wereldoorlog,
toen de kerkhoven zich over heel Europa uitstrekten.
Hetzelfde psychologische verschijnsel, dat zich in de
wereldoorlog zou voordoen, zag men in Spanje: De ergste
daden gebeurden vaak door zeer ‘fatsoenlijke’ en gezeten
burgers. Keurige katholieke dames woonden de terecht-
stellingen bij.
Men heeft de ‘tegenstanders’ in nationalistisch Spanje niet
alleen gedood, maar ook beroofd, beroofd van hun mate-
rieel én hun geestelijk eigendom. Van de diefstal van hun
materieel bezit was Ruiz Vilaplana, in zijn functie als
griffier bij de rechtbank, herhaaldelijk getuige.

In de eerste dagen van den opstand trokken de

gewapende benden van al de partijen welke

gemeenschappelijk in opstand waren gekomen,

de steden, de dorpen en zelfs de arme gehuchten

af, en maakten zich ‘manu militari’ van alle bezittingen
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van de ‘linkschen’ meester. Onder deze algemeene
aanduiding ‘linksch’ valt zoowel degene die alleen
maar een ‘linksche ’ krant leest als de felste
extremist. Ik herinner mij, dat toen wij, in het begin
van augustus, in de eerste dagen van den opstand,
naar een dicht bij Burgos gelegen dorp, Villafria de
Burgos geheeten, waren gegaan voor een boedel-
beschrijving vanwege een erfenis, wij uiterst verbaasd
waren dat alle voorwerpen, het gereedschap, het
koren en het vee dat onder de inventaris viel,
verdwenen was. Zelfs het schamele huisraad was

uit het sterfhuis gehaald.

De burgemeester en de politierechter die met ons
mee waren gegaan om ons behulpzaam te zijn,
waren daar niet erg verbaasd over. (. . .) — Datis
allemaal weggehaald door de militie. U weet toch wel,
dat dit een heel linksche familie was . . .

Na een tijd kwam er meer systeem in deze diefstallen.
Er werden commissies van ‘ordelievende menschen’
gevormd die, begeleid door gewapende elementen,
naar de dorpen kwamen om de requisities te
verrichten en de vrijwillige bijdragen van de
dorpelingen voor de Roemruchtige Beweging in te
zamelen. Het geld, de auto’s, de radio-apparaten,
kleeren, dekens, graan, vee alles wat gebruikt kon
worden eigenden zich de requireerende benden toe.
Iedere leider, ieder baasje van zoo’n groep beschikte
naar eigen willekeur over de in beslag genomen
goederen. (. . .)

De inschrijvingen en vrijwillige bijdragen kwamen
ook op een vernuftige wijze tot stand. Er ging een
patrouille naar de woning van een ‘linkschgezinde’,
en de leider zei hem in alle ernst:

— Wij komen u bedanken voor uw bijdrage van x
peseta’s (zij noemden dan het bedrag dat zij hadden
gesteld) en wij komen de chéque daarvoor halen.
Als de ‘linkschgezinde’ dan een verbaasd gezicht
trok of scheen te weifelen, dan bracht men hem

tot beter inzicht door de volgende woorden :

— Wij hopen dat de gift van u geen grap is geweest
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Op weg naar een terechtstelling

of dat u zich bedacht heeft, want u begrijpt dat

een grap in de gegeven omstandigheden . . .

Over de geestelijke diefstal, schreef dezelfde getuige:
Enzij (. . .) — datis niet de Kerk van Christus maar

de bureaucratische Kerk van Spanje, met haar

Zwarte Paus, kardinaal Segura (. . .) — heeft ten slotte,
als een gruwelijke bespotting van het werk der
evangelisatie, in de gevangenissen en strafplaatsen

die missen en die gemeenschappelijke en verplichte
communies georganiseerd, voor de duizenden
gevangenen die de passie en het fanatisme binnen de
muren hebben opgesloten.

Een keer heb ik zoo’'n plechtigheid in de strafgevangenis
van Burgos moeten bijwonen. (. . .) In het bijzijn van
den bisschop, van de geheele hoogere geestelijkheid

en van de autoriteiten hoorden daar twee duizend
zeshonderd gevangenen, die tusschen met geweren
gewapende manschappen waren opgesteld, de Mis

aan, en daarna ontvingen allen, allen!, de Heilige
Communie . . .
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Véér de terechtstelling: een priester (links) neemt de biecht af

Men was zelfs zo ver gegaan dat men de gevangenen
een paar motetten had geleerd . . . die zij schuchter
en luguber zongen . . .!
Dat naargeestig gezang is in mijn gemoed ingeprent
gebleven. Tweeduizend zeshonderd verweerde,
schandelijk kaal geknipte en grootendeels armoedig
gekleede mannen, van wie velen reeds het tragische
einde waartoe zij veroordeeld waren voor oogen
hadden, ontvingen allen, allen! — de autoriteiten
zeiden het met trots — de Communie.
De elegante dames die uitgenoodigd waren en de
autoriteiten prezen allen, enthousiast en fanatiek,
die handeling van zuiver berouw en van godsdienstig
gevoel.
Bij de massale terechtstellingen waren doorgaans
priesters aanwezig om de slachtoffers nog snel de biecht af
te nemen, terwijl het executiepeloton reeds aan het ‘werk’
was. Dorpsgeestelijken werden hiertoe soms gedwongen
Maar wat zeiden de kardinalen, bisschoppen en vicarissen
“ervan in hun gezamenlijk schrijven?
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Ter verontschuldiging der vele slachtoffers, betooverd
door een ‘duivelsche leer’, herinneren wij eraan, dat

de overgroote meerderheid onzer communisten,
veroordeeld door de wet, in het aanschijn van den
dood zich met den God hunner vaderen hebben
verzoend. Op Majorca is slechts 2 procent onboet-
vaardig gestorven, in de zuidelijke streken ten

hoogste 20 procent en in het noorden misschien nog
geen 10. Dit is wel het beste bewijs ervoor, dat ons

volk het slachtoffer is geweest van bedrog.

Onder het hoofdstuk Terreur valt ook het gezin, waarvoor
de nationalisten zeiden te strijden. Kinderen, waarvan
de vader gedood of gevangen was, werden aan de moeders
ontnomen en opgevoed tot goede Falangisten. Ook deze
praktijk duurde jaren na de burgeroorlog voort. Zo stond
in een reisverslag in het Algemeen Handelsblad van 2o
juli 1938 de volgende ogenschijnlijk onschuldige passage
Ergens 36 km van San Sebastian (. . .) heb ik een

van de weeshuizen bezocht, welke de ‘Falange’ er

heeft ingericht. Daarheen werd een aantal meisjes
gebracht, tusschen de 3 en 12 jaar, haast allen na het
innemen van de stad Badajoz, aan de Portugeesche
grens, op de tegenpartij in augustus 1936 daar

verlaten aangetroffen. Achteraf bleek van enkelen nog
een vader of moeder over.

Hoe het kwam, dat er in Badajoz kinderen werden aange-
troffen, die door de ouders ‘verlaten’ waren, zal men de
correspondent van het Handelsblad wel niet verteld
hebben. Die ouders behoorden waarschijnlijk toch maar
tot ‘los pobres y humildes’.
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In Granada gebeurde deze misdaad,

In Granada, hoort gij het? —dat hij liefhad’
(Machado in 1936).

Een zaak-Lorca is mij onbekend (Franco in

1945)

‘Een geval Lorca’

Men zag hem gaan, tussen geweren schrijdend

de lege straat door

naar het kale veld

waar nog sterren van de morgen blonken.

Zij hebben Frederico gedood.

eer het licht van de morgen daagde.

Het peloton van de beulen

Dorst hem niet in 't gelaat zien.

Allen sloten de ogen

Zij baden — geen God zal je redden!

Dood viel Frederico ter aarde,

lood in zijn ingewanden, bloed op zijn hoge voorhoofd.
In Granada gebeurde deze misdaad,

in Granada, hoort gij het? — dat hij liefhad.

Dit schreef de dichter Antonio Machado, na de moord op
Frederico Garcia Lorca. Lorca werd op 19 augustus 1936 bij
Granada, vlak bij zijn geboortedorp doodgeschoten. Hij
was 38 jaar oud. Enkele dagen v6ér de burgeroorlog was
Lorca in Granada aangekomen. Zijn zwager, de socialis-
tische burgemeester van de stad, werd 3 augustus dood-
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geschoten. Lorca vluchtte naar een vriend, Morales, een
dichter en aanhanger van de Falange. Dit kon hem echter
niet redden. Lorca werd gearresteerd na het onjuiste
gerucht dat de dichter Benavente in republikeins Spanje
vermoord zou zijn. De zoste augustus stond Lorca’s naam
op de lijst van de dagelijks gefusilleerden in de krant van
de Falange te Granada. Lorca was nooit in de partijpolitiek
betrokken geweest. Hij werd, zoals twintig jaar later een
Spaanse student schreef,

| Gefusilleerd zonder reden.

In 1950 is Gerald Brenan, met zijn vrouw, in Granada op
zoek gegaan, naar het graf van Garcia Lorca. In zijn boek
‘The face of Spain’, heeft hij verslag gedaan over zijn
nasporingen. In Granada gingen zij naar het kerkhof en
spraken daar een doodgraver.

‘Wij zoeken een graf’, begon ik en wij legden de
omstandigheden uit. “Wel’, zei hij, ‘dan moet U op het
kantoor informeren. Daar zijn de namen van allen

die op het kerkhof werden doodgeschoten opgetekend’.
‘Werkelijk!”

‘0, ja’, zei hij, ‘degenen die hier werden doodgeschoten,
werden gefusilleerd op bevel van de militaire
autoriteiten en zodoende werden alle formaliteiten inacht
genomen. Bij elk graf werd een naamkaartje geplaatst’. ..
Op het kantoor vernam Brenan, dat Lorca’s overschot in
de knekelput moet rusten, omdat er nooit voor zijn graf
werd betaald. Met de grafdelver gaat Brenan naar de
knekelput.

‘Hier heeft U, wat eens de bloem van Granada was’,

zei de man. ‘Kijk goed, dan ziet U de kogelgaten’.

En inderdaad waren bijna alle schedels verbrijzeld.

“En hoeveel denkt U, dat er in deze put begraven zijn?’
vroeg ik.

‘Wel op de lijst van de officieel doodgeschotenen staan
ongeveer achtduizend namen. Op een paar na zijn die
allemaal hier. Dan zijn er nog een duizend of zo meer,
die de originaliteit hadden, een natuurlijke dood te
sterven’.

Brenan ging naar de stad maar besloot terug te keren. De
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nadruk, waarmee de doodgraver sprak van officiéle
terechtstellingen, deed hem vermoeden, dat er ook andere
waren geweest. Dezelfde middag ontmoette hij twee
andere doodgravers op het kerkhof. Zij lieten hem de
grafstenen zien van terechtgestelden, die in een eigen
graf rustten; hierbij waren Lorca’s zwager en andere
vooraanstaande personen.

Ik merkte dat op al deze grafstenen dezelfde
bewoordingen voorkwamen ; er stond opgehouden

te bestaan in plaats van gestorven op de grafschriften,

en deze eindigden met je moeder (zuster, dochter) zal je
niet vergeten. (. . .)

‘Dat is allemaal heel interessant’, zei ik ten slotte,

‘maar de man waar ik naar zoek is hier niet bij.
Misschien kunt U mij vertellen waar hij begraven is.

Zijn naam is Frederico Garcia Lorca’.

‘Dat is een beroemde naam’, zei de oudste grafdelver,
‘er wordt veel over hem gesproken’.

‘Hij is beroemd over de hele wereld’, antwoordde ik.
‘Zijn gedichten worden gelezen van Buenos Aires tot New
York en Londen. Sommige zijn in het Engels vertaald’.
‘Daar sta je van te kijken’, riep de grafdelver uit
tegen zijn maat. ‘Deze buitenlanders

weten meer over ons dan wij zelf weten. Zij hebben
meer kennis in hun pink dan wij in ons hele lijf.

Met hen vergeleken zijn wij niets’. ‘Zo is het’, stemde
zijn vriend ernstig in, ‘Wij zijn net barbaren’.

‘U begrijpt mij niet’, zei ik. ‘De man naar wiens

graf ik zoek was een vriend van mij. Toen ik jaren
geleden in Granada woonde, kende ik hem’.

‘Ah, dat maakt een verschil. Maar dan moet ik U
vertellen, dat U naar de verkeerde plaats

bent gekomen. Hij is hier niet’.

‘Men heeft mij gezegd, dat hij hier was.

In ieder geval wil ik de lijsten zien’.

‘Die zijn op het kantoor. Maar ik kan U wel
waarschuwen. Zijn naam komt er niet op voor.

Ik heb ze al vaak doorgekeken’.

‘Wat zijn het voor lijsten?’

‘Er is alleen een lijst van namen, met een nummer
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Jacinto Benavente.

En Lorca.

De dramaschrijver Jacinto Benacente, van het
gerucht van wiens vermoording ook wij melding
hebben gemaakt, blijkt — aldus een eigen cor-
respondent van de Times — rustig te Valencia te
leven, Op den dag van den opstand was hij te
Barcelona in het befaamde Hotel Colon, en
viuchtte in den kelder toen dit werd bestormd.
Hij werd vervolgens — met de grootste conside-
ratie, naar hij zelf meedeelt — door een anar-
chistisch comité in hechtenis genomen, en kreeg
na eenige dagen verlof, naar Valencia te ver-
trekken, waar hij met familieleden in afzonde-
ring leefde. '

Het blijkt nu echter, dat de dichter Garcia
Lorca, wiens dood gemeld en weer tegengespro-
ken is, inderdaad door de opstandelingen te

- Granada is geéxecuteerd.

achter elke naam. Als de naam niet bekend was, wat
vaak gebeurde, schreef men: varén of hembra, ‘man’ of
‘vrouw’.* Misschien was hij één van deze onbekenden?’
‘Nee, dat was hij niet.

Hijj is ergens anders begraven . . . in Viznar’.
‘Viznar?’

‘Ja, in de graven van het barranco (ravijn).

Daar hebben zij hem doodgeschoten’.

‘Hoe weet U dat?’

‘Hoe weet men zo iets? Deze dingen komen uit’

En hij weigerde verder nog iets te zeggen.

Brenan ging hierna op nadere inlichtingen uit in Granada.
Een familie, die hij van vroeger kende, was hem bijzonder
behulpzaam.

Ik ontdekte, dat de verschrikkingen, die dertien

jaar geleden plaats hadden gevonden, toen de militaire
opstand uitbrak, nog even vers in hun geheugen

lagen, als wanneer zij gisteren hadden plaatsgehad.

Zij beschreven het nachtelijk geraas van de vracht-
wagens, die op weg waren naar het kerkhof, dan het
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geratel van de salvo’s. Iedere ochtend klommen de
vrouwen en moeders van de mensen die waren
gearresteerd, de heuvel op, om naar de lichamen

van hun mannen en kinderen te zoeken. Zij lagen daar
op en over elkaar heen, zoals zij waren gevallen, tot

dat later op de dag ploegen van de Falange hen kwamen
begraven. (. . .) Een Engelse vriend van mij, die —

niet zonder persoonlijk risico — de plek een aantal
keren bezocht had, vertelde mij, dat hij lijken van
jongens en meisjes tussen de tien en de twintig

had gezien.

‘Maar waren zij ‘politieken’?’

Wie kon het weten? In de hysterische atmosfeer van
die dagen liep iedereen die maar in de verte

betrokken was bij ‘links’ gevaar gearresteerd te
worden. En, tenzij iemand, die invloed had, een

goed woord voor hem deed, zou hij automatisch
doodgeschoten worden, want de gevangenissen
moesten telkens leeg gemaakt worden om plaats

te hebben voor de nieuw aangekomenen. De ingeboren
vernietigingsdrang van de Spanjaarden, hun
geobsedeerd zijn door de dood, hun neiging tot
fanatisme vonden een volledige uitweg in deze

orgieén, want er was geen wereldlijk of geestelijk

gezag, geen morele kracht of verbod, dat hen tegen

kon houden. Waren de bisschoppen, de enigen die hier
hadden kunnen remmen, zelf niet even diep
gecompromitteerd als wie ook? (. . .)

Hoe besmettelijk deze hysterie was, kan men afleiden
uit het feit dat een heel gewoon Engels meisje, waarvan
de ouders in Granada woonden, het uniform van de
Falange aantrok, een revolver in haar gordelriem

stak en erop pochte, dat zij, evenals andere Spaanse
sefloritas, mee had gedaan aan de terechtstellingen

en eigenhandig mensen had doodgeschoten. Later,

toen de Europese oorlog uitbrak, keerde zij terug naar
Engeland en maakte deel uit van een ambulance-
eenheid.

Ten slotte kwam Brenan in contact met een man die een
ooggetuige had gesproken. Deze vertelde dat Lorca regel-
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recht van het huis van Rosales naar Viznar werd gevoerd,
een dorpje bij Granada, waar de Falangisten reeds voor
de burgeroorlog een soort hoofdkwartier hadden in een
villa. Hier brachten zij Lorca heen en vermoordden hem
de volgende ochtend tegen zonsopgang, zoals zij met al
hun gevangenen deden.

‘Niet iedereen’, zei deze man, ‘zou u dit vertellen,

maar ik heb mij nooit met politiek ingelaten of het
regime gekritiseerd, daarom zie ik er geen kwaad in

te herhalen wat ik weet. Onder elkaar spreken wij niet
over deze dingen, maar wij hebben ze niet vergeten.

Zij liggen in het diepst van ons bewustzijn en vele
mensen die dingen hebben gedaan, die zij beter niet
hadden kunnen doen, worden gefolterd door vrees en
berouw. Degenen die er het meest bij betrokken zijn,
worden met de nek aangekeken of moeten zich toe-
spelingen erop laten welgevallen. Sommigen worden
ziek of krankzinnig van het broeden er op. En nu

schijnt de hemel Spanje te straffen voor al het kwaad
dat zijn zonen begaan hebben. Aan beide kanten
natuurlijk, aan beide kanten — niet alleen aan de

onze’.

Brenan en zijn echtgenote zijn vervolgens naar Viznar
gegaan. Een vrouw wees hun daar de weg. Zij bracht hen
naar een weg die door het ravijn naar een bron voerde.
Vé6r de burgeroorlog wandelden de dorpelingen daar
op zondagavond heen, nu kwam er niemand meer.

Van waar wij stonden, konden wij de weg zien, die als
een slang voor ons uit kronkelde. Hij liep het ravijn —
de barranco — in, kwam er weer uit en hield op.

Overal om ons heen waren kale leistenen heuvels

met hier en daar uitgedroogd struikgewas. Beneden

ons lag de groene vega, met zijn dorpjes, waaronder

het dorp waar Frederico werd geboren, en loodrecht
voor ons oprijzend een berg van ruwe grijze rotsen met
Kkleine pijnboompjes en puntige rotstoppen. Op één
hiervan was een ijzeren kruis geplaatst.

Enkele minuten later bereikten wij de brug over het
ravijn. Toen wij dichterbij kwamen, begon de vrouw,

die met babbelen was opgehouden, gebeden te
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...Twee aan twee gaan z ijvoort
naar de stad waar het feest is.

Een gekraak als van gedroogde bloemen

verspreidt zich in hun patroongordels.
Twee aan twee gaan zij voort.

Een tweestemmige serenade van stof.
En de hemel, zoals zij die zien

is een vitrine met ruitersporen.

De stad, vtij van vrees

heeft haar poorten verdubbeld.
Veertig guardia civiles

gaan et binnen om te plunderen.
De klokken bleven staan,

en de cognac in de flessen

nam een novemberse tint aan

om zich niet verdacht te maken...

...In de schemerachtige straten
vluchten de oude zigeunerinnen weg
met hun slapetige paarden

en hun potjes met geld.

In de steiloplopende straten
klimmen de sinistere capes

en laten achter zich de flitsen

van de scharen die zij ronddraaien.

In het portaal van Bethlehem
verzamelen zich de zigeuners.
Sint-Josef, bedekt met wonden,
legt een jong meisje af.

Felle, schrille geweerschoten
weerklinken overal doot de nacht.

De Heilige Maagd zotgt voor de kinderen
bij het doorsijpelend licht van een ster.
Maar de Guardia Civil

gaat door met het oprichten van brandstapels
waatop in jeugd en in naaktheid

de verbeelding wordt geofferd.

Rosa de los Camborios

weeklaagt, gezeten aan haar deur

met haar twee botsten afgesneden

en gelegd op een presenteerblad.

Andere meisjes zijn hard weggelopen

hun vlechten vlogen achter ze aan,

in deze lucht waarin geschoten werd
zodat er rozen van zwatte stof ontloken.
En pas toen alle daken

tot voren in de aarde waren geworden
toonde de dageraad haar eerste gloed
boven een horizon van puin.

O, stad van de zigeuners!
De Guatdia Civil trekt af
als door een tunnel van stilte
terwijl het vuur u insluit,

O, stad van de zigeuners!

Wie heeft u gezien zondet zich u te
herinneren:

Men kan u zoeken op mijn voorhoofd,

een spel van maanlicht en van zand.

Fedetrico Garcia Lotca

1 ‘ 5 Romance de la Guardia Civil



mompelen en met verdubbelde ijver haar rozenkrans
te bidden. Een klein paadje voerde naar de kant van
de droge waterbedding en daar, vijftig meter verder,
was de plek. Het was een zachte helling van blauwe
klei, met wat verspreide grassen. (. . .) De gehele
plaats was bedekt met kleine kuilen en bergjes; aan
de bovenkant van elk waren kleine stenen geplaatst.
Ik begon deze te tellen, maar gaf het op, toen ik zag
dat het aantal in de honderden liep.
‘Zij begroeven hen hier’, zei de vrouw, ‘in kleine
kuilen en wierpen er dan aarde over heen. Wat een
vreselijk iets! Waren het niet allemaal kinderen van
God en Christenen die zich bekruisigden zoals wij
doen?’ (. . .) Ik wachtte en probeerde het beeld in
mijn geheugen vast te leggen. Voor ons rees de rode
leistenen zijde van de barranco omhoog — een exem-
plaar van de vele barre berghellingen van dit land;
rechts lag de groene vega, met de Sierra de Elvira er
als een vulkanisch eiland uit oprijzend. Boven, de
berg. Dit was het laatste, wat de dichter had gezien,
toen de zon omhoog rees . . .
Op de terugweg naar Granada, voerde Brenan een gesprek
met de taxi-chauffeur die hen ook naar Viznar gereden
had. De man was een aanhanger van het regime. Brenan
legde hem uit naar wiens graf zij hadden gezocht.
‘Ja’, zei hij, ‘er is veel gesproken over deze man. De
waarheid is, dat er veel verschrikkelijke dingen
gebeurdenin de oorlog, aan beide zijden. Ik vocht
voor Franco en ben altijd loyaal tegenover hem
geweest, maar het heeft geen zin om het feit te verber-
gen, dat wij ons verstand verloren hadden. Het enige
verschil tussen ons was, dat de Roden meer
barbarisme toonden en de Nationalen meer
zelfrespect. Misschien hebben wij wel meer mensen
doodgeschoten dan zij, maar wij hebben tenminste
geen vrouwen verkracht en niet gemarteld. Wij
doodden, y ya estd — en dat was dat.’
En hij ging verder met te vertellen, hoe in een
Andalusisch dorp, waar hij met de troepen
binnentrok, mensen waren gevonden, die levend
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aan palen waren gebonden en in brand waren gestoken.
‘Ja’, vervolgde hij, ‘wij hebben allemaal schande

over Spanje gebracht. Het was eens een gelukkig land,
nu is het een ellendig land, van het ene eind tot het
andere gefolterd door haat. Men kan nauwelijks een
gezin vinden, dat niet sommige leden erop uit heeft
gestuurd, om als beesten te doden. Het enige wat

de oorlog heeft bereikt is ons te verdierlijken’.

Ik voelde, dat hij de gedachten uitsprak van ieder
fatsoenlijk mens in dit land, wat diens politieke
overtuiging ook is. Maar toen ik het denkbeeld opperde,
om tenminste de lichamen over te brengen naar een
kerkhof en hun een christelijke begrafenis te geven —
‘Neen’, antwoordde hij, ‘laat zij blijven waar zij liggen.
Er zijn op deze wijze doden begraven in elke barranco

in Spanje’.

Over de dood van Garcia Lorca wordt in Spanje officieel
nog steeds gezwegen. In zijn ‘complete werken’, die voor
het eerst in de jaren vijftig verschenen en waarin toen
onder andere de romance van de Guardia Civil ontbrak,
wordt niets over zijn sterven medegedeeld. Na de tweede
wereldoorlog heeft H.G. Wells, als voorzitter van de
internationale PEN-clubs, Franco om inlichtingen
over de dood van Lorca gevraagd. Het antwoord luidde:
| ‘Een zaak-Lorca is mij onbekend’.

En toch, ‘Hoe weet men zo iets? Deze dingen komen uit’.
Een persbericht uit 1961 deelde het volgende mee.

In Madrid is voor het eerst sedert zeer lange tijd het
drama Yerma van Frederico Garcia Lorca

opgevoerd. De pers heeft er geen melding van

gemaakt. De spelers werden na de eerste opvoering
luide toegejuicht. In de zaal zou zijn geroepen:

‘Leve Garcia Lorca!” en ‘Weg met de moordenaars!’
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Das Lied der Internationalen Brigaden

Text: Erich Weinert Musik: Espinosa / Palacio
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En kruisvaarders waren zij, de trots en de
helden van een continent in verval, pioniers
in de strijd voor het veilig stellen der menselijke
waardigheid.

Interventie en non-interventie

De Spaanse burgeroorlog begon als een binnenlandse
aangelegenheid. De nationalisten en de generaals hadden
wel contacten gehad met Duitse en Italiaanse autoritei-
ten. Zij konden op steun van die kant rekenen. Het tweede
document in de verzameling van Duitse documenten over
de burgeroorlog is een telegram van de Duitse consul te
Tanger aan Berlijn, bestemd voor de Duitse generaal
Kiihlental.

Generaal Franco en luitenant-kolonel Beigbeder

zenden hun groeten aan hun vriend, de hooggeachte
generaal Kiihlental, stellen hem op de hoogte van

de nieuwe Nationalistische Spaanse regering, en
verzoeken hem tien troepentransportvliegtuigen

te zenden met een maximaal aantal zitplaatsen

door particuliere Duitse ondernemingen. Overbrengen
door de lucht door Duitse bemanningen naar
vliegvelden in Spaans Marokko. Het contract zal na
afloop getekend worden. Zeer urgent. Op het woord

van generaal Franco van Spanje. ,

Na enige aarzeling werd aan het verzoek tot hulp voldaan.
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Ttaliaanse hulp kwam nog eerder. Duitse en Italiaanse
vliegtuigen en bemanningen transporteerden de troepen
van Marokko naar Spanje. De tien vliegtuigen waarom
Franco vroeg, werden er spoedig meer. Het laatste do-
cument uit de genoemde documentenpublikatie, is het
verslag van een gesprek tussen Hitler en Ciano, Musso-
lini’s schoonzoon en minister van buitenlandse zaken, op
28 september 1940. Het gesprek ging over Franco’s mo-
gelijke deelname aan de wereldoorlog. Hitler zei volgens
dit verslag;

“Toen de burgeroorlog uitbrak, ondersteunde

Duitsland Franco op een wijze, die, gezien zijn

positie in die tijd, bijzonder groot was. Deze steun

was bovendien niet zonder risico’s. Hij bleef niet
beperkt tot het enkel leveren van materiaal, maar er
was ook voor vrijwilligers gezorgd en veel Duitsers en
Ttalianen waren in Spanje gevallen. (. . .) Itali€ en
Duitsland hadden veel gedaan voor Spanje in 1930.

(.. .) Zonder de hulp van beide landen zou er vandaag
geen Franco zijn’.

Ciano antwoordde, dat Mussolini Hitlers bedenkingen
tegen Spaanse deelname aan de Europese oorlog deelde
en voegde eraan toe:

‘Ttalié heeft de ervaringen van de Spaanse

burgeroorlog evenmin vergeten. Franco had indertijd
verklaard dat, als hij 12 transportvliegtuigen of
bommenwerpers ontving, hij de oorlog in een paar
dagen zou winnen. Die 12 vliegtuigen groeiden tot

meer dan 1.000 vliegtuigen, 6.000 doden en 14 miljard
lire.

De republikeinse regering in Madrid vroeg ogenblikkelijk
wapens aan Frankrijk; wapens was hetgeen de republiek
het meest nodig had. Sedert de Amerikaanse burgeroorlog”
in de negentiende eeuw is het steunen van rebellen, die
vechten tegen een wettig erkende regering, een daad, die
niet geoorloofd is in het internationale rechtsverkeer.
Steun aan de regering, die op wettige wijze aan de macht
is gekomen, echter wel. Duitsland en Italié trokken zich
van het internationale recht weinig aan. De Franse en
Engelse staatslieden hadden in 1936 meer angst voor
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moeilijkheden met de fascistische dictators, dan respect
voor het recht. Het resultaat was één van de infaamste
kluchten uit de tijd tussen de wereldoorlogen: de non-
interventie.

In Frankrijk was de socialist Blum minister-president van
een volksfrontregering, waarin socialisten en radicalen
zaten. Op Blum vestigden de Spaanse republikeinen en
het Spaanse volk hun hoop. Borkenau vertelde over het
reeds in het derde hoofdstuk vermelde dorpje Alia, op het
uiterste puntje vanhet Estremadurafront,nog het volgende.
Toen wij ons voor het vertrek gereed maakten, hield

een boer ons aan; hij had klaarblijkelijk iets op het

hart. ‘Zouden de sefiores journalisten, die uit

Frankrijk komen, zo vriendelijk zijn hem toe te staan
iets te vragen?’ ‘Met plezier!’ ‘Vertelt U mij dan
alstublieft één ding! Wie is de president van de Franse
republiek en is hij een goede republikein?’ In de

verste uithoek van Estremadura zijn ongeletterde
boeren, die vroeger misschien vaag eens gehoord

hebben dat er een land bestond dat Frankrijk heette,
zich er plotseling van bewust geworden, dat het

voor elk van hen afzonderlijk een zaak van leven of
dood kan zijn of de president van de Franse

republiek een goede republikein is.

Maar Blum aarzelde met het zenden van wapens. Het
werd spoedig duidelijk, dat Hitler en Mussolini Franco
hielpen. In de hoop, een groot Europees conflict te voor-
komen, en onder de druk van machtige pro-Franco krin-
gen in de democratische staten, probeerden Engeland en
Frankrijk het Spaanse conflict te isoleren. Op 8 augustus
zond de Franse regering een nota aan de Europese mogend-
heden.

De regering van de Franse Republiek, de tragische
gebeurtenissen, waarvan Spanje het toneel is,
betreurend, vastbesloten om zich volstrekt te
onthouden van elke inmenging, direct of indirect, in

de binnenlandse aangelegenheden van dit land,

bezield door de wil om elke moeilijkheid te vermijden
die nadelig is voor het handhaven van de goede be-
trekkingen tussen de volkeren, verklaart het volgende:
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FRANSCHE LOGICA

Blum: ,laten wij dan maar liever allebei niks doen!”

De non-interventie.
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1. De Franse Regering verbiedt, aan allen die het
betreft, de uitvoer, direct of indirect, de
heruitvoer en de doorvoer, met bestemming Spanje,
* de Spaanse bezittingen of de Spaanse zone van
Marokko, van alle wapens, munitie en
oorlogsmateriaal, zowel als alle luchtschepen,
gemonteerd of in onderdelen, en alle oorlogsschepen;;
2. Dit verbod is van toepassing op lopende
contracten.
3. De Franse regering zal alle andere deelnemers die
aan deze overeenkomst deelnemen, op de hoogte
houden van alle maatregelen, die door haar genomen
zullen worden, om uitvoering te geven aan deze
verklaring.
Uit deze nota ontstond de non-interventie-commissie
die buitenlandse inmenging in Spanje moest voorkomen.
Frankrijk, Engeland, Duitsland, Itali¢ en Rusland maak-
ten deel uit van de commissie. De grenzen van Spanje
werden gesloten, de kusten werden ten slotte bewaakt
door oorlogsschepen van de mogendheden. De regering in
Madrid kon niet meer over haar goudvoorraden bij de
Bank van Frankrijk beschikken.
Duitsland en Italié stemden dadelijk in met de non-
interventie. Door mee te doen, konden zij beletten, dat er
veel hulp aan de republiek gegeven werd, terwijl hun hulp
aan Franco doorging. Dat werd spoedig duidelijk. De demo-
cratische staten trokken echter niet de consequentie, dat
hun non-interventiestreven mislukte, zij deden liever de
ogen dicht voor de inmenging ten gunste van Franco. In
1937 werd in de strijd om Madrid een geheel Italiaans
leger van 12.000 man vernietigd. Tot de buit van de
republikeinen behoorde een order van de Italiaanse
generaal Mancini aan zijn troepen.
Ik heb de eer de bevelvoerende officieren en de troepen
van alle eenheden onder mijn bevel, ervan in kennis te
stellen, dat de Fascistische Grote Raad (et
‘parlement’ van Mussolini) op 2 maart 1937 de
volgende resolutie heeft aangenomen: ‘. . . De
Fascistische Grote Raad heeft, met het zenden van
haar groeten aan de strijdkrachten van Zijne
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Door de republiek gevangen genomen Italiaanse soldaten

Excellentie Generaal Franco, boven allen de 50.000
’ kameraden in gedachten, die op Spaanse bodem

vechten onder de Fascistische emblemen en voor de
‘ glorie daarvan’.
Honderden Italiaanse krijgsgevangenen marcheerden na
de nederlaag door Madrid. Het Britse ministerie van
buitenlandse zaken deelde echter mee, dat er geen
officiéle bevestiging was van

geruchten over Italiaanse troepen aan het front
’ bij Madrid.
Ook voor hulp aan de republikeinen werd soms de ogen
gesloten, vooral door Frankrijk. Maar dan waren Italié
en Duitsland verwoede voorvechters van de non-inter-
ventie. In een rede op het congres van de Franse socialisten
in september 1936 verdedigde Blum de non-interventie
politiek.

Ik neem de volledige verantwoordelijkheid voor de
‘ daden van de regering op mij. Onze politiek zal leiden

tot de redding van Spanje en het handhaven van de
‘ vrede. (. . .) Eris geen bewijs, dat enige regering die
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tot de overeenkomst (tot non-interventie) is
toegetreden, haar handtekening geschonden heeft.
(- . .) Ik zal nooit toegeven, dat oorlog onvermijdelijk
is en zal tot de laatste minuut werken om die te
voorkomen. Ik zal nooit wanhopen, de vrede niet te
kunnen handhaven.
Weldra werd er niet meer van voorkoming, maar van
vermindering van interventie gesproken in de commissie
in Londen. Men verdedigde de politiek van non-interventie
door te beweren dat erger voorkomen werd en de vrede
gered bleef. De Groene Amsterdammer schreef op 20 fe-
bruari 1937:
Men zal moeten toegeven dat Blum van politiek genie
heeft blijk gegeven. (. . .) Van niet-inmenging, in de
ware betekenis van het woord, is daarbij niet veel
terecht gekomen. Maar de politiek die de naam droeg
van niet niet-inmengingspolitiek heeft toch dit gevolg
gehad dat Duitschland en Italié (en ten deele ook
Sowjet-Rusland) den schijn moesten ophouden
alsof zij met de heele affaire niets hadden uit te
staan, waardoor deze landen de handen niet meer vrij
- hadden om hun eigenlijke doeleinden na te streven,
noch zich te verzetten tegen de eischen die Blum en Eden
ten opzichte van Marokko en de Middellandsche Zee
stelden.
Mussolini moest zijn basis op de Balearen prijs geven,
begrijpende dat een daadwerkelijke occupatie niet te
verdedigen was wanneer hij officieele hulp aan Franco
loochende, en ondervonden hebbende dat Engeland
deze occupatie eenvoudig weg niet zou dulden. (. . .)
Onze conclusie is — daaraan kunnen wij niet
ontkomen — bitter. Wij zien, dat het niemand om
het recht te doen is. Niemand. Maar over deze bittere
ervaring schijnt toch één rose straal van hoop. Met
energie en beslistheid wordt het behoud van den
wereldvrede verdedigd, zij het met middelen die
aan niets anders ontleend zijn dan aan de oude di-
plomatieke school.
Ten slotte werd het als een vanzelfsprekendheid be-
schouwd, dat Duitsland en Italié Franco steunden tegen
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de erkende Spaanse regering. Het werd als een feit aange-
nomen, waarvan men maar diende uit te gaan. Lord
Halifax, de Britse minister van buitenlandse zaken,
verklaarde op 3 november 1938 in het Hogerhuis, alsof
het de gewoonste zaak van de wereld was:

Signor Mussolini heeft, vanaf de eerste besprekingen

tussen Zijne Majesteits regering en de Italiaanse

regering, duidelijk doen uitkomen dat, om redenen

die ons bekend zijn, of wij deze goedkeuren of niet,

hij niet bereid was Franco de nederlaag te zien lijden.
Hoe voorzichtig de Duitsers echter in het begin nog
waren, blijkt wel uit een memorandum van het hoofd
van de politieke afdeling van het Duitse ministerie van
buitenlandse zaken, dat op 25 juli 1936 werd opgesteld,
nadat twee Spaanse officieren waren aangekomen met
een brief van Franco aan Hitler, om steun te verkrijgen.
Het ministerie van oorlog heeft ons gisteren reeds
over deze zaak benaderd. Wij zijn het eens met het
ministerie van oorlog, dat de officieren door geen
enkele officiéle militaire autoriteit ontvangen
moeten worden. Evenzo heb ik vandaag Gauleiter
Bohle die mij over deze zaak opbelde, ten sterkste
ontraden, de twee officieren in contact te brengen
met officiéle partijautoriteiten. (. . .) Naar mijn
mening is in dit stadium absoluut noodzakelijk dat
Duitse regerings- en partijautoriteiten zich van elk
contact met de twee officieren onthouden. Wapen-
leveranties aan de rebellen zouden zeer spoedig
bekend worden.
Dit stadium — toen zelfs Duitsers de nationalisten nog
rebellen noemden! —zou spoedig voorbij zijn. Het werd de
fascisten heel gauw duidelijk dat men hen hun gang liet
gaan. Vooral in Italié stonden de kranten vanaf 1937 vol
met Italiaanse overwinningen in Spanje. Op Majorca
heerste een Italiaan als een koloniaal gouverneur. De
Duitse en Italiaanse troepen in Spanje werden regelmatig
afgelost, nadat hun ‘praktische’ opleiding voltooid was.
Volgens een publikatie van het Italiaanse leger in 1939
werden er tussen december 1936 en juli 1937 honderd-
duizend man naar Spanje overgebracht. (Velen van hen
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Paspoort van Duitse vlieger, in dienst van Franco

dachten, dat zij naar Abessyni¢ zouden gaan). Het
maximaal aantal Italianen dat tegelijkertijd in Spanje
dienst deed lag tussen de 60.000 en 70.000. Tot het eind
van de burgeroorlog daalde het aantal nooit ver beneden
de 40.000. Het aantal Duitsers was minder. In juni 1939
keerden 14.000 man naar Duitsland terug. Hun rol was
echter zeer belangrijk, zowel voor Franco als voor
Duitsland, dat grote economische voordelen verwierf in
Spanje en er zijn luchtmacht — het legioen Condor —
trainde.
Behalve van Duitsland en Italié kreeg Franco onbaat-
zuchtige hulp van Salazar, de Portugese dictator, wiens
belangen toen en nu dezelfde zijn als die van Franco. De
Duitse zaakgelastigde in Lissabon schreef op 22 augustus
1936 naar Berlijn

Portugal besloot zijn eigen belangen te beschermen.

De regering nam de beslissing tot de duidelijke

politiek van volledige steun aan de rebellen, zover dit

mogelijk was en de schijn van formele neutraliteit te

handhaven.
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Duitsers voor Madrid

In Portugal was de opstand door Sanjurjo voorbereid.
De nationalisten hadden er hun eigen ‘zwarte’ ambassade,
die paspoorten voor Spanje afgaf, toen de republikeinse
regering formeel nog erkend werd. Via Portugal liepen de
verbindingswegen tussen het noordelijk en het zuidelijk
gebied van de nationalisten, toen dit nog geen aaneenge-
sloten geheel was. Vanuit Portugal werden republikeinse
steden gebombardeerd en bereikten Duitse wapens de
nationalisten. De Duitse zaakgelastigde berichtte, op 22
augustus, enthousiast over de Portugese medewerking
hierbij
Nadat de stoomschepen Kamerun en Wigbert in Lissa-
bon aankwamen, werd het materiaal zeer vlot
doorgezonden door het agentschap van Herr Bernhardt
(Hisma). Minister-president Salazar ruimde alle
moeilijkheden in zeer korte tijd uit de weg door zijn
persoonlijk initiatief en door zich persoonlijk bezig te
houden met details.
Duizenden republikeinen, die voor de nationalistische
troepen naar Portugal vluchtten, werden weer terugge-
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stuurd om vermoord te worden. Er werden niet alleen
Spanjaarden uitgeleverd. De PIDE, de Portugese Gesta-
po, stuurde ook Portugese tegenstanders van Salazar
naar de executiepelotons van Franco. In Portugal was de
doodstraf officieel afgeschaft.

Wat waren uiteindelijk de gevolgen van de non-inter-
ventiepolitiek? In 1951 verscheen er een boek over deze
politiek van de Belgische geschiedschrijfster P.A.M. van
der Esch. Zij kwam hierin tot de volgende conclusies:

De Spaanse burgeroorlog was het laatste geschilpunt,
dat Hitler ervan overtuigde, dat hij zijn politiek van
machtsuitbreiding met succes kon voortzetten, zonder
zijn toevlucht tot oorlog te hoeven nemen. Een van de
grootste vergissingen van de democratische

machten in de periode tussen de wereldoorlogen was,
dat zij de Duitse en Italiaanse hulp aan Franco geen
halt toeriepen, zelfs met het risico van een oorlog,

toen het v6or het eind van 1936 duidelijk was geworden,
dat Hitler en Mussolini niet van plan waren, zich aan

de overeenkomst tot non-interventie te houden.
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