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Bij Kelderuitgeverij verschenen de afgelopen tijd de volgende vijf uitgaven:

Rudolf Rocker, Onder Joodse arbeiders, Herinneringen van een 
Duits anarchist.
Rocker beschrijft zijn meest succesvolle jaren als anarchis-
tisch propagandist in Londen in de jaren voor de Eerste 
Wereldoorlog. Voorwoord van Rudolf de Jong.
164 p.; ingenaaid, stofomslag; € 15,00

Siegbert Wolf, Open de Poorten 
van de Vrijheid. Milly Witkop 
(1877-1955), anarchiste en femi-
niste.
De levensbeschrijving van een 
van de belangrijkste vrouwen 
uit de Joodse en anarchistische 
arbeidersbeweging eind 19e en 
begin 20e eeuw.
160 p.; ingenaaid, stofomslag; € 15,00

Thom Holterman, Anarchisme 
in de Lage Landen.
Uitgaande van een vijftal por-
tretten van Nederlandse anar-
chisten en een vijftal  bewegin-

gen schetst Thom de libertaire constanten, vaste kenmer-
kende punten die steeds in het anarchisme terugkeren. 
Vervolgens werkt hij het begrip libertair recht uit.
172 p.; ingenaaid, stofomslag; € 15,00

Ron Blom, De oorlog, voor het 
volk een tragedie. De Provinciale 
Arbeiders- en Soldatenraad tij-
dens de Eerste Wereldoorlog in 
Friesland.
De weerslag van de revoluties 
in 1917 in Rusland en in 
1918/1919 in Duitsland leidden ook in Nederland tot 
hoopvolle verwachtingen over een omwenteling. Dit leid-
de in Friesland tot de vorming van arbeiders- en soldaten-
raden.
184 p.; ingenaaid, stofomslag; € 17,00

De Moker, Opruiend blad voor jonge arbeiders. 
1923–1928 & De Pook, Orgaan tot onderlinge

 oprakeling. 1924-1928. 
De complete herdruk van het propagandablad 

van de meest radicale anarchistische jongerenbeweging van de jaren twintig. 
Met het interne discussieblad De Pook en een uitgebreide inleiding.
368 p. ingenaaid; € 40,00.

VAN HET DOMELA NIEUWENHUISFONDS
De Domela-lezing wordt dit jaar gehouden op 19 november in het Domela Nieuwenhuis 
Museum in Heerenveen. De spreker is nog niet bekend. Voorafgaand aan de lezing wordt een 
tentoonstelling van de tekenaar en kunstschilder Melle geopend door Koos Levy-van Halm, 
een nicht van de schilder. Melle was in zijn jonge jaren evenals zijn beide zussen Liberta en 
Henriette lid van de anarchistische Mokergroep.
Aanvang 13.00 uur met een rondleiding door het museum. De lezing vangt aan om 14.30 uur.

VERTREKKENDE REDACTEUREN
Anita de Waal en André de Raaij hebben de redactie van de AS verlaten. Wij willen hen op deze 
plaats danken voor hun jarenlange inzet. Anita was eindredacteur sinds Hans Ramaer daar 
niet meer toe in staat was. Naast haar werk voor Buiten de Orde wil zij meer tijd kunnen beste-
den aan activisme. André de Raaij vindt dat de AS zich meer zou moeten aansluiten bij actuele 
ontwikkelingen in de samenleving. De redactie herkent zich niet in dat verwijt. Onze recente 
edities over De drukpers blijft (197), Veganisme (196), Toegang en uitsluiting (194) en Deeleconomie 
(193) mogen wat dat betreft voor zich spreken. Wel wil de redactie hier nog eens benadrukken, 
het onverminderd als haar taak te zien, voor anarchisten interessant geachte onderwerpen 
nader te belichten − in historisch, actueel en toekomstgericht perspectief. 

Verkrijgbaar bij uw radicale boekhandel of te bestellen 
bij www.kelderuitgeverij.nl
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Ondanks zijn romans, journalistieke 
stukken en ander werk is in overzichts-
werken van het socialisme weinig over 
Octave Mirbeau te vinden. Domela 
Nieuwenhuis noemt hem in zijn Ge
schiedenis van het Socialisme enkele malen, 
maar in het standaardwerk De Socialisten 
van H.P.G. Quack is nauwelijks iets over 
hem terug te vinden. In een boek als 
Anarchy & Culture (1972) van David 
Weir wordt hij slechts zijdelings ge-
noemd, net als in bijvoorbeeld Anarchism 
(1962) van George Wood cock.
Hij is met name de geschiedenisboekjes 
ingegaan omdat hij als schrijver met niet 
aflatende ijver steun betuigde voor de 
vrijlating van de onschuldige, wegens 
spionage veroordeelde kapitein Alfred 
Dreyfuss, en vanwege zijn pogingen de 
daden te verklaren van de anarchist 
Ravachol (1859-1892) die in 1892 enkele 
bomaanslagen pleegde uit protest tegen 
het inzetten van soldaten tegen stakers. 
Op zijn publicitaire conto kan echter 
veel meer worden bijgeschreven.
Mirbeau ageerde tegen discrimina tie, 
onderdrukking, onrechtvaardigheid, 

an ti semitisme en ongelijkheid, kerk en 
staat, en zag een vrije samenleving als 
zijn ideaal. Zijn streven bracht hij in 
praktijk met de mogelijkheden die hem 
ten dienste stonden en waarmee hij het 
beste uit de voeten kon: zijn pen en zijn 
werk. Getroffen door het onrecht dat hij 
in de samenleving constateerde, ageer-
de hij daartegen juist als schrijver.

MORELE MONSTERS 
Pierre Michel, voorzitter van de Société 
Octave Mirbeau, schreef in 2014: 
‘Mirbeau heeft veertig jaar lang ieder-
een ontmaskerd, aan de kaak gesteld, 
hun schijnheilige grijns doorgeprikt met 
een hartstochtelijke gedrevenheid; ie-
dereen die het onnozele volk op geraffi-
neerde wijze dom heeft gehouden, on-
danks dat dat volk steeds weer respect 
blijft houden voor de demagogen, de 
patsers van de politiek, de speculanten, 
de oplichters van de beurs en de haaien 
van de industrie en de handel; “de mo-
rele monsters” van het onrechtvaardige 
en repressieve systeem dat “justitie” 
heet, de zielenknijpers van de kerken, 

OCTAVE MIRBEAU, LITERAIR ANARCHIST
Martin Smit

Dit jaar is het honderd jaar geleden dat de Franse schrijver Octave Mirbeau (18541917) 
overleed. Hij was een invloedrijk commentator, journalist en schrijver die zich in zijn den
ken en publicaties van reactionair naar anarchist ontwikkelde. De Franse staat, die normaal 
gesproken haar rijke culturele en naar eigen zeggen vrijheidslievende verleden graag voor 
het voetlicht brengt en daarvoor meestal geen mogelijkheid onbenut laat, steekt deze keer 
geen enkele energie in activiteiten of uitgaven om Mirbeau te herdenken. Ook culturele in
stellingen en uitgevers lijken niet van plan speciale aandacht aan het feit te besteden. Laat 
staan dat dat in Nederland gebeurt. Mogelijk spelen hierbij, honderd jaar na zijn dood, de 
anarchistische denkbeelden van Mirbeau nog een rol. Dat is dan met enig cynisme als een 
overwinning te beschouwen. Want dan zouden zijn opvattingen niet afgedaan hebben en 
ook in het Frankrijk van vandaag de dag nog volop gelden. 
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de kwezelaars van de kunsten en de let-
teren, de clowns en wauwelaars van een 
corrupte en in slaap sussende pers en 
alle burgers die zich vetmesten ten koste 
van de armen en die geen enkel medelij-
den kennen, geen enkel “artistiek ge-
voel” en geen enkele persoonlijke ge-
dachte hebben en die zich voor hun mo-
rele en intellectuele welzijn een onwrik-
baar en moorddadig geweten hebben 
aangemeten.’
Mirbeau leverde zijn kritiek in journalis-
tieke commentaren in kranten en tijd-
schriften, in korte verhalen, romans, the-
ater- en toneelstukken. Hij was geen 
anarchistisch theo reticus, hij schreef 
geen anarchistisch handvest, was geen 
anarchistisch visionair en schetste geen 
toekomstige ideale samenleving. Nu 
lijkt het alsof hij in Frankrijk destijds in 
de zijlijn van het anarchisme opereerde 
en in hedendaagse anarchistische krin-
gen lijkt hij nogal onbekend, maar hij 
was iemand die wel degelijk op de voor-
grond trad. Mirbeau was geen activist 
die op de barricades stond en slechts 
zelden heeft hij in een demonstratie 
meegelopen. Zijn journalistieke artike-
len zijn felle commentaren waarin hij 
vanuit een anarchistische visie reageert 
op de actualiteit. 

LITERAIRE AANKLACHTEN
Van zijn romans is Dagboek van een ka
mermeisje vandaag de dag zijn bekend-
ste werk. Het is een in romanvorm ge-
goten aanklacht tegen de ongelijkheid 
in de samenleving. De strekking ervan 
is glashelder: de arbeidende bevolking 
wordt uitgebuit en wordt iedere kans op 
een vrije ontplooiing ontnomen dankzij 
strenge arbeidswetten, klassenjustitie, 

autoritair gereguleerd onderwijs en een 
onoverbrugbaar klassenverschil waar-
mee staat, kerk, adel en het kapitalisti-
sche systeem elkaar in stand houden. 
In de jaren zeventig verschenen een aan-
tal van de romans van Mirbeau (deels 
opnieuw) in het Nederlands. Naast 
Dagboek onder meer het in 1899 versche-
nen De tuin der folteringen. Dit boek ver-
wekte destijds nog meer schandaal dan 
het Dagboek van een kamermeisje. Mirbeau 
werd bij het schrijven van deze satire 
geïnspireerd door het werk van Beau-
delaire. ‘Men kan het kwaad en de 
wreedheid alleen bestrijden door ze te 
beschrijven. Zoals Dante in De Hel heeft 
gedaan’, stelde Mirbeau zelf. De tuin der 
folteringen is een curieus boek waarin sa-
disme en de vreugde daaraan een rol 
spelen. Tolstoj schijnt gesteld te hebben 
dat we ‘er de meest verderfelijke harts-
tochten uit kunnen leren kennen en ons 
na een gruwelijke maar heilzame ca-
tharsis kunnen wapenen om die te be-
strijden.’ Op zijn beurt inspireerde Mir-
beau met dit boek Kafka tot het schrij-
ven van zijn verhaal In de strafkolonie. In 
deze beide boeken hekelde Mirbeau zijn 
politieke en artistieke tegenstanders en 
maakte hij ze belachelijk. In De badkamer 
van een zenuwlijder gaat hij nog een stap 
verder. Volgens de Nederlandse uitge-
ver (1974) is het boek een ‘bonte aaneen-
schakeling van verhalen, gesprekken, 
anekdoten en herinneringen… Een defi-
lé van uitbuiters, misdadigers en malle 
omhooggevallen politici, kunstenma-
kers en geleerden met obscure theorie-
en, waanzinnige generaals, schijnver-
toon zaaiende baronnen, minzieke ou-
dere dames van adel, sadisten, racisten 
en protofascisten.’*

TOLSTOj EN KROPOTKIN
Mirbeau was al halverwege de dertig 
toen hij de ommezwaai maakte van re-
actionair naar anarchist. Een late over-
stap voor iemand die daarvoor al uitste-
kend op de hoogte was van de politieke 
situatie en van vernieuwende ontwikke-
lingen in kunst en cultuur, met name li-
teratuur en schilderkunst, die hij juist 
toejuichte. Het is erg waarschijnlijk dat 
deze vernieuwingen hem ervan door-
drongen dat de progressieve ontwikke-
lingen in kunst en cultuur niet los kun-
nen staan van radicale omwentelingen 
in de politiek en in de maatschappij.
Zijn anarchistische visie en zijn kritiek 
op de verhoudingen in de samenleving 
ontstond nadat hij het werk van Tolstoj 
en de geschriften van Kropotkin had ge-
lezen. Zijn kennismaking in 1888 met de 
Franse anarchist Jean Grave, redacteur 
van het anarchistische tijdschrift La 
Révolte, versterkte zijn anarchistische 
opvattingen (In deze AS wordt hier ver-
der op ingegaan).
Die opvattingen zijn met name bepaald 
door het algemeen gangbare anarchisti-
sche denken van die tijd, de laatste de-
cennia van de negentiende eeuw. Zijn 
kritieken en commentaren zijn ingege-
ven door de actualiteit van dat moment. 
Mirbeau reageerde op actuele situaties 
en gebeurtenissen, plaatste die tegen de 
achtergrond van de algehele maatschap-
pelijke toestand, maar ontwikkelde nau-
welijks een toekomstvisie, hoewel hij 
zich realiseerde dat zijn werk wel dege-
lijk een bijdrage was aan een gewenste 
radicale verandering. 

Theoretici van het anarchisme gingen in 
het laatste kwart van de negentiende 
eeuw uit van de mogelijkheid en abso-
lute noodzaak van een revolutie, het 
liefst op wereldschaal, waarna een anar-

chistische samenleving gerealiseerd zou 
kunnen worden. Mirbeau hing dit den-
ken ook aan, maar plaatste er ook vraag-
tekens bij. Dat blijkt onder meer zijn to-
neelstuk Les Mauvais Bergers uit 1897. 
Dit door Mirbeau als ‘sociaal en anar-
chistisch’ betitelde stuk is wederom een 
aanklacht tegen de misstanden en on-
derdrukking in de samenleving. Door 
middel van het stuk wilde hij bij het pu-
bliek een bewustwordingsproces in 
gang zetten, juist bij de elite, die niet op 
een maatschappijverandering zat te 
wachten. (Elders in deze AS een korte 
toelichting op het stuk).

KIEZERSSTAKING
Inhoudelijk is Les Mauvais Bergers niet 
meer van toepassing op de huidige 
maatschappelijke situatie. Het is door 
tijd en omstandigheden ingehaald. Maar 
als schets van de arbeidsomstandighe-
den en de woon- en leefsituatie van de 
arbeidende bevolking van de periode 
waarin het is geschreven, geeft het een 
getrouw beeld. De arbeidersstaking 
waarvan in het stuk sprake is en die zou 
moeten leiden tot de noodzakelijke 
‘grote omwenteling’, zou er echter nooit 
komen. In het stuk wordt de staking ge-
leid door een charismatische socialist, 
geschetst naar het beeld van voorman-
nen in de socialistische beweging zoals 
die eind negentiende en begin twintig-
ste eeuw een leidende rol speelden, ook 
in Nederland. Na de Tweede Wereld-
oorlog is de rol van dergelijke voortrek-
kers vrijwel geheel verdwenen. Door 
het stuk niet met een optimistische blik 
op de toekomst te eindigen, maar door 
het in mineur te besluiten, openbaart 
Mirbeau zijn toekomstvisie: die revolu-
tie zal er niet komen.
Dit pessimisme weerhield hem er echter 
niet van zich continu in te zetten voor 

*) Octave Mirbeau, De badkamer van een zenuwlijder, De Arbeiderspers 1974. De flaptekst, van 
Mirbeaukenner Martin Ros, is te mooi om hier niet weer te geven.
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rechtvaardigheid, tegen uitbuiting en 
repressie en de heersende instituties aan 
te klagen. 
Dat blijkt eens te meer uit zijn artikel La 
grève des électeurs (De Kiezersstaking, 
1888), een artikel dat niet veel aan actu-
aliteit heeft ingeboet. In het stuk roept 
Mirbeau de kiezers op hun stem niet uit 
te brengen en te staken, omdat stemmen 
geen wezenlijke veranderingen in de sa-
menleving en dus in de machtsverhou-
dingen teweeg kunnen brengen. Met 
mooie praatjes en dikdoenerij houden 
de machthebbers het systeem in stand. 
Het is een illusie dat de kiezer invloed 
kan uitoefenen door zijn stem uit te 
brengen. Verkiezingen staan mijlenver 
af van werkelijke democratie, stelt 
Mirbeau. Hij laat zijn stakingsoproep 
voor de kiezers echter vergezeld gaan 
van een stevige tirade tegen die kiezers 
die zich als makke schapen naar de 
slachtbank van het stembureau laten 
voeren. ‘Hoe is het mogelijk dat er ook 
maar ergens (…) een brave borst te vin-
den is die zo stom is, zo achterlijk, zo 
blind voor alles wat duidelijk zichtbaar 
is en zo doof is voor alles wat hoorbaar 
is, dat hij stemt op een royalistische, een 
religieuze of een socialistische partij, 
zonder dat er ook maar iets is dat hem 
daartoe verplicht, zonder dat hij ervoor 
betaald krijgt of dronken gevoerd 
wordt?’, schrijft Mirbeau. Uit zijn be-
toog spreekt nogal wat minachting voor 
de kiezer die zich goedgelovig de mooie 
woorden van de heersende partijen laat 
aanleunen maar die verder geen actie 
onderneemt aan zijn positie iets te ver-
anderen. Het doet denken aan de theo-
rie van het ‘klootjesvolk’ zoals die in 
1965 door Provo werd gelanceerd. 
Enerzijds spreekt hij de kiezer verwij-
tend toe, anderzijds roept hij hen op het 
systeem te boycotten. In plaats van ech-

ter een alternatief te bieden voor verkie-
zingen, blijft zijn oproep daar steken.

UTOPIE
Er is maar weinig veranderd sinds 
Mirbeau. Als je de tekst van De 
Kiezersstaking naar het heden vertaalt, 
kun je een lange lijst van overeenkom-
sten vinden: machtsmisbruik, accumu-
latie van kapitaal bij grote bedrijven, 
zelfverrijking, macht van multinationals 
en het leugenachtige gedrag van poli-
tici. 
Dat Mirbeau geen concrete toekomstvi-
sie ontwikkelde is hem echter niet aan te 
rekenen. Zijn opvattingen zijn ingege-
ven door maatschappelijke omstandig-
heden destijds en de als democratisch 
veronderstelde maatschappijvorm in 
Frankrijk eind negentiende eeuw. Zijn 
fundamentele kritiek op de structuur 
van de samenleving heeft niet afgedaan, 
maar alternatieven biedt Mirbeau niet. 
Opmerkelijk is wel dat hij, hoewel hij 
beïnvloed was door de geschriften van 
Kropotkin, geen pleidooi houdt voor de 
door Kropotkin zo wenselijk geachte 
kleine gemeenschappen op anarchisti-
sche, communistische grondslag. Kro-
potkin (1842-1921) week daarmee af van 
de binnen het socialisme gangbare op-
vattingen van het streven naar een grote 
omwenteling die in een klap de utopie 
werkelijkheid zou laten worden. Hij 
wilde fabrieksarbeid, landbouw en 
handarbeid laten integreren in een sa-
menleving die een uitwisseling moest 
zijn tussen stad en platteland. Het anar-
chisme heeft tegenwoordig de theorie 
van de grote omwenteling reeds lang 
achter zich gelaten en steeds vaker zien 
we hoe mensen hun idealen in de dage-
lijkse praktijk proberen te realiseren. 
Tegenwoordig komt de leefbaarheid in 
steden, in de woon- en werkomgeving, 

meer en meer in het gedrang. En in 
plaats van te wachten op initiatieven 
van de overheid of op resultaten van 
trage ambtelijke molens, kiezen veel 
mensen ervoor zelf stappen te onderne-
men om hun eigen woon-, leef- en werk-
situatie te verbeteren. De afgelopen de-
cennia zijn er wereldwijd duizenden 
van dergelijke initiatieven van de grond 
gekomen op het gebied van energie, on-
derwijs, landbouw, voedsel, ecologie, 
natuur, opvoeding en dergelijke, vaak 
op milieuvriendelijke, coöperatieve en 
democratische basis. Met dit pragma-
tisch anarchisme – breng je idealen, voor 
zover mogelijk, nu al in de praktijk – 

werd in de tijd van Mirbeau ook al geëx-
perimenteerd. Utopische gemeenschap-
pen bestonden al in Frankrijk in de ne-
gentiende eeuw, maar hun aantal was te 
beperkt om van propagandistische 
waar  de te kunnen zijn. Bovendien kon 
een gemiddeld arbeidersgezin onmoge-
lijk de dagelijkse grauwe werkelijkheid 
ontvluchten. Mirbeau richtte zich op de 
bestaande samenleving, bestreed haar 
uitwassen en wilde het liefst zo snel mo-
gelijk veranderingen zien. Wie zijn werk 
leest of herleest, ziet een schrijver die 
onlosmakelijk verbonden is met zijn 
tijd, maar die het niet verdient in de ver-
getelheid te raken.
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albums. De houtsneden van Frans Masereel op pag. 10, 18, 21, 22 en 27 zijn afkomstig uit de 
uitgaven Mon Livre d’Heures (1919) en Die Stadt (1925). De tekening van Pierre Bonnard op pag. 
25 is afkomstig uit La 628E8 van Octave Mirbeau. De illustratie op pag. 31 is van Clifford 
Harper, uit The education of desire.
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Als hij elf jaar is stuurt zijn vader hem 
naar een door Jezuïeten geleide kost-
school, het Collège Saint-François-Xa-
vier de Vannes. Zijn prestaties daar zijn 
ondermaats. Later zal hij over zijn ver-
blijf op deze school schrijven: ‘Ik heb 
nog nooit zo geleden als op het Collège 
de Vannes … waar ik werd opgevoed in 
volledige afstomping (Le Journal 1901). 
Vier jaar later wordt hij van school ge-
stuurd vanwege de beschuldiging dat 
hij een homoseksuele relatie zou hebben 
met een medeleerling. In werkelijkheid 
was hij verkracht door een leraar – pater 
jezuïet – en daarover had hij zijn beklag 
gedaan. De beschuldiging was dus vals, 
de verkrachter werd in bescherming ge-
nomen, het slachtoffer – de jonge Mir
beau – weggestuurd, de reputatie van 
leraar en school gered. Mirbeau be-
schrijft in bedekte termen deze affaire 
later in zijn autobiografische roman 
Sébastien Roch. Drie jaar later behaalt de 
gemankeerde leerling van het Je zu-
ïetencollege het einddiploma in Caen en 
schrijft hij, op aandrang van zijn vader, 
zich in voor een rechtenstudie aan de 
rechtenfaculteit in Parijs. Zelf voelt hij er 
niets voor om rechten te gaan studeren 
en hij volgt nauwelijks college. Hij leidt 

een losbandig leven, heeft talloze rela-
ties en gebruikt opium. 

REACTIONAIR EN PACIFIST
Op 19 juli 1870 verklaart Napoleon III 
Duitsland de oorlog. Octave Mirbeau, 
die zich aanvankelijk wilde onttrekken 
aan de oorlog, treedt toch in dienst en 
wordt benoemd tot luitenant. Hij neemt 
deel aan gevechten. Op 31 juli wordt het 
Franse leger onder leiding van generaal 
Mac-Mahon bij Sedan verslagen. Keizer 
Napoleon III wordt gevangen genomen 
door de Duitse troepen. Het keizerrijk 
komt ten val en wordt vervangen door 
de IIIe Republiek onder leiding van een 
regering van nationale verdediging die 
de strijd tegen de Duitsers wil voortzet-
ten.
Op 28 januari 1871 wordt een wapenstil-
stand met Duitsland gesloten. De As-
semblée Nationale die op 8 februari 
wordt gekozen zetelt in Bordeaux, de 
regering onder leiding van Adolphe 
Thiers vestigt zich in Versailles.
Door zijn oorlogservaringen ontstond 
bij Octave Mirbeau een haat tegen oor-
log die hem niet meer zou loslaten. Hij 
werd voor de rest van zijn leven pacifist. 
In januari 1871 wordt hij ernstig ziek, hij 

lijdt aan depressies en wordt opgeno-
men in een ziekenhuis in Alençon. Als 
hij in maart ontslagen wordt uit het zie-
kenhuis en terug moet naar zijn batal-
jon, wordt hij beschuldigd van desertie. 
Hij moet anderhalf jaar strijden om zich 
vrij te pleiten van deze beschuldiging, 
waar normaal gesproken de doodstraf 
op staat.
Op 18 maart 1871 komt Parijs in opstand 
tegen de plannen van Thiers om de stad 
te ontwapenen. Er wordt een regering 
gevormd, de Commune, die de verdedi-
ging van Parijs op zich neemt en ver-
gaande sociale en politieke veranderin-
gen doorvoert. Op 21 mei vallen de troe-
pen van Thiers onder leiding van Mac-
Mahon Parijs aan. De Commune wordt 
meedogenloos neergeslagen. Alleen al 

het aantal gedode Parijzenaars wordt op 
ruim dertigduizend geschat. Deze ge-
beurtenissen lijken echter vooralsnog 
geen invloed te hebben op de politieke 
opvattingen van Mir beau. Hij houdt 
vast aan zijn reactionaire opvattingen. 
Na zijn dienst gaat hij de journalistiek in 
en wordt in 1872 journalist van het bon-
apartistische blad L’ Ordre. Opmerkelijk 
is wel, dat hij in de kunstrubriek van dit 
blad de toenmalige avant-garde van de 
schilderkunst, onder anderen Manet en 
Cézanne, geestdriftig verdedigt, dit tot 
groot ongenoegen van de conservatieve 
lezers.
Mirbeau zal er lang over doen om zich 
bewust te worden van de contradicties 
tussen zijn reactionaire opvattingen en 
zijn passie voor de literaire en artistieke 
avant-garde die zich radicaal verzet 
tegen de gevestigde orde, de heersende 
moraal en de academische schilder-
kunst. In 1877 wordt hij door Mac-
Mahon, die door een staatsgreep presi-
dent van Frankrijk geworden was, van-
wege zijn royalistische artikelen zelfs 
benoemd tot kabinetschef van de pre-
fect. In datzelfde jaar organiseert hij een 
diner met onder anderen Gustave 
Flaubert, Emile Zola en de gebroeders 
Goncourt, auteurs waarmee de natura-
listische stroming in de literatuur was 
begonnen.
Zijn benoeming tot kabinetschef bood 
hem het perspectief op een briljante car-
rière. Maar zijn verliefdheid op de mon-
daine Judith Wimmer, die hem bedriegt 
en ruïneert, brengt hem in een crisis. 
Nadat hij haar ontvlucht naar Bretagne, 
zwalkt hij anderhalf jaar rond op een 
vissersboot om te herstellen. Als hij 
enigszins hersteld is keert hij terug naar 
Parijs en hervat bij Le Figaro en Le Gaulois 
zijn beroep als journalist. In 1880 ont-
moet hij Alice Regnault, een middelma-

OCTAVE MIRBEAU, LEVEN EN WERK*
Dick Gevers

Octave Mirbeau is geboren op 16 februari 1848 in Trévières (Calvados). Hij kwam uit een 
uiterst conservatief provinciaals bourgeoismilieu. Zijn vader was dorpsarts, zijn moeder 
dochter van een notaris. Zijn vader werd in de gemeenteraad gekozen vanwege zijn streng 
katholieke, antisemitische, bonapartistische en militaristische opvattingen. Deze zouden ook 
lange tijd deel uitmaken van het gedachtegoed van Octave Mirbeau.

*) Dit is een bewerkte versie van de biografische schets die Dick Gevers publiceerde in de door 
hem samengestelde brochure met vertaalde teksten van Octave Mirbeau: De gekkin, De bottenzet
ter, De muur, De bonte koe. Uitgeverij Iris, Amsterdam 2012.
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tige maar aantrekkelijke actrice, die door 
haar losbandige gedrag en zakelijk in-
zicht rijk was geworden. Mirbeau zal 
met haar – in het geheim – trouwen. Het 
huwelijk zal tot zijn dood stand houden 
maar gaat veelal gepaard met enorme 
spanningen, die voortkomen uit de do-
minante persoonlijkheid van Alice en 
het masochistische karakter van Mir-
beau.
In 1883 geeft hij een wekelijks pamflet 
uit, Les Grimaces, dat klerikaal, monar-
chistisch en antisemitisch is. In 1884 
houdt dit blaadje op te verschijnen. Hij 
zal zich zijn hele leven de antisemitische 
inhoud van Les Grimaces verwijten.

HET WOORD ALS WAPEN
Mirbeau wordt een veelgevraagd kunst-
criticus van de avant-garde, naast zijn 
andere journalistieke werk. Zijn felle 
woorden worden gevreesd en bejubeld. 
Hij wordt daardoor de best betaalde 
kroniekschrijver van zijn tijd en raakt 
bevriend met Monet, Pissarro, Rodin, 
Camille Claudel en dichter en kuntcriti-
cus Stéphane Mallarmé. Hij geeft zich er 
rekenschap van dat zijn strijd voor de 
vernieuwing van de literatuur en de 
kunst haaks staat op zijn conservatieve 
opvattingen. Hij evolueert naar het 
anarchisme. Mirbeau ziet Jules Vallès, 
Kropotkin en Tolstoj als lichtende voor-
beelden. Door hen vindt een ommekeer 
in zijn denken plaats, die hijzelf ‘de ver-
lossing’ noemt. De uitspraak ‘Het wapen 
van de anarchie is het woord’ uit 
Kropotkins boek Paroles d’un Révolté zal 
de leidraad in zijn werk worden. Bij 
Vallès en Tolstoj vindt hij wat voor hem 
de kern van de literatuur moet zijn. Zij 
dienen het echte leven weer te geven in 
zijn complexiteit, zonder opsmuk en li-
teraire foefjes, zonder rekening te hou-
den met de gevestigde orde en de gel-

dende normen en waarden. Een kunste-
naar moet een nieuwe kijk op de werke-
lijkheid geven. Dit is een benadering 
die, gevoegd bij de analyses van Kro-
potkin, de voorwaarden zijn die moge-
lijk kunnen leiden naar een anarchisti-
sche maatschappij. Niet dat Octave 
Mirbeau er vertrouwen in heeft dat het 
anarchistische ideaal van een vrije en 
harmonieuze samenleving ooit bereikt 
zal worden. Daarvoor heeft hij een te 
pessimistische kijk op de mensheid. 
Maar dat heeft hem niet belet te strijden 
voor gerechtigheid en vrijheid, voor 
hem de grondgedachten van het anar-
chisme. In 1886 noemt hij zich anar-
chist.

Een bron van inspiratie is voor hem ook 
Dostojevski, bij wie het onderbewuste 
en de dieptepsychologie een belangrijke 
rol spelen. Hij keert zich af van het natu-
ralisme, omdat hij het realisme van 
onder anderen Zola te benauwend 
vindt. Hij kiest voor een esthetiek die 
schommelt tussen het impressionisme 
en expressionisme. In zijn eerste roman 
Le Calvaire (1886) beschrijft hij zijn we-
derwaardigheden met Judith Wimmer. 
In 1888 publiceert hij L’Abbé Jules (Pater 
Jules), een vernietigende aanval op de 
katholieke kerk en het gedwongen celi-
baat. In 1889 veegt hij in een artikel in Le 
Figaro de vloer aan met corrupte politici, 
het kapitalisme en de staat: La Grève des 
électeurs (De kiezersstaking). Dit artikel 
zal talloze malen geciteerd worden in li-
bertaire uitgaven. Het was één van de 
eerste anti-parlementaire teksten. In 
1890 verschijnt Sébastien Roche, waarin 
hij het katholieke onderwijs hekelt dat 
door de bedenkelijke moraal van pries-
ters en het inprenten van wetten die 
door de machthebbers zijn opgesteld 
om het volk te onderdrukken, een af-

stompende uitwerking heeft op de 
jeugd.

Hoewel Mirbeau slechts drie ‘autobio-
grafische romans’ had geschreven, Le 
Calvaire, L’Abbé Jules en Sébastien Roch, 
ontstond er zoveel ophef over dat hij op 
slag een gevierd schrijver werd. In 1890 
verschijnt op de voorpagina van Le 
Figaro een artikel van Mirbeau over de 
nog volkomen onbekende Belgische 
schrijver Maurice Maeterlinck, van wie 
hij La Princesse Maleine bespreekt en dat 
hij een zuiver en eeuwig meesterwerk 
noemt. Het betekende het begin van het 
schrijverschap van Maeterlinck, die een 
van de belangrijkste schrijvers van het 
symbolisme werd. Het is zeer opmerke-
lijk te zien hoe Mirbeau als eerste de 
toenmalige avant-garde op zijn waarde 
wist te schatten en te waarderen, zoals 
de schilders Manet, Monet, Puvis de 
Chavanne, Pissarro, Signac en Van 
Gogh. Hij was de eerste die de ‘Irissen’ 
en de ‘Zonnebloemen’ van Van Gogh 
kocht. Hij was eveneens een bewonde-
raar van de beeldhouwers Rodin en 
Camille Claudel.

ANARCHIST MET TWIjFELS
In 1890 schrijft Mirbeau een lang voor-
woord op Jean Grave’s La Société mou
rante et l’anarchie (De stervende maat-
schappij en de anarchie) waarin hij ener-
zijds instemt met de anarchistische visie 
van de auteur, anderzijds zijn twijfel uit 
over de mogelijkheid te komen tot een 
anarchistische maatschappij vanwege 
de gehoorzaamheid en de onderwor-
penheid van de onderdrukten. Aan-
vankelijk werd Jean Grave veroordeeld 
tot twee jaar cel en een hoge boete van-
wege de uitgave van zijn boek. In hoger 
beroep, tijdens het Procès des Trente 
(1894), wordt hij door de openbare aan-

klager vanwege de uitgave van La Société 
mourante et l’anarchie aangeklaagd we-
gens aanzetting tot diefstal, tot onge-
hoorzaamheid en tot moord. Mirbeau 
en anderen verdedigden Grave als ge-
tuigen tijdens het proces. Dit leidde tot 
vrijspraak.
In 1891 richt Alphonse Galland onder 
het pseudoniem Zo d’Axa een libertair 
individualistisch weekblad op, L’Ende
hors (De buitenstaander). Mirbeau 
maakt deel uit van de redactie, samen 
met Félix Fénéon, Emile Verhaeren, 
René Ghil, Saint-Pol Roux en Pierre 
Quillard. Het motto van L’Endehors was 
dat de makers zich ‘door niets laten ron-
selen en zich alleen door een impulsieve 
aanleg laten leiden, door een complexe 
hartstocht, buiten de wet, zonder dog-
ma’s, op zoek naar hetgeen de verbeel-
ding overtreft’. Dit uitgangspunt weer-
spiegelt vrij precies de persoonlijkheid 
van Mirbeau. In 1892 publiceert hij de 
impressionistische roman Dans le ciel (In 
de hemel), geïnspireerd op Van Gogh. 
Hij verdedigt de libertaire onderwijs-
hervormer Paul Robin die op instigatie 
van de klerikalen door het ministerie is 
ontslagen.
In de negentiger jaren van de negentien-
de eeuw kent Frankrijk een diepgaande 
economische en politieke crisis. De rege-
ring, politici, de banken en het bedrijfs-
leven zijn door en door corrupt. In 1889 
gaat de Compagnie van het Pana ma-
kanaal bankroet, terwijl nauwelijks een 
half jaar eerder een lening was uitge-
schreven die door een wet en door de 
regering was goedgekeurd, gesteund 
door economische ‘experts’. Achthon-
derd duizend kleine beleggers zien hun 
geld verdampen. 
Arbeiders in Frankrijk leven in diepe ar-
moede en zijn volkomen rechteloos. 
Stakingen worden door politie en leger 
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bloedig onderdrukt. In Fourmies ope-
nen politie en leger op 1 mei 1891 het 
vuur op een stoet weerloze demonstran-
ten. Twaalf van hen worden gedood, 

onder wie twee kinderen. In Clichy wor-
den enkele anarchisten die een rode vlag 
dragen, door de politie aangevallen. 
Drie van hen worden gearresteerd en tot 

zware gevangenisstraffen veroordeeld. 
Op 11 maart 1892 wordt het huis van de 
rechter die de anarchisten van Clichy 
had veroordeeld, getroffen door een 
bomaanslag. Een klopjacht op anarchis-
ten volgt. 
Een geldinzameling voor de gevange-
nen wordt door Mirbeau ruimhartig ge-
steund. Ravachol, de pleger van de aan-
slag, die in de gevangenis nog probeert 
om zijn bewakers van de anarchistische 
pricipes te overtuigen, wordt op 11 juli 
geguillotineerd. Op weg naar het scha-
vot zingt hij een antiklerikaal lied. 
Octave Mirbeau schrijft op 1 mei in 
L’Endehors: ‘Ravachol boezemt mij geen 
angst in. Hij gaat voorbij als de ontzet-
ting die hij teweeg brengt. Het is de 
donderslag die gevolgd wordt door de 
vreugde van de zon en de tot kalmte ge-
komen hemel. Na het sombere karwei 
glimlacht de droom van de universele 
harmonie, waarvan de bewonderens-
waardige Kropotkin droomt’.

TEGEN ZINLOOS GEWELD EN 
ANTISEMITISME

De Franse staat zet nu alles op alles om 
anarchisten te vervolgen en tot zware 
gevangenisstraffen te veroordelen. Er 
worden wetten opgesteld, de zoge-
naamde ‘lois scélérates’ (worgwetten) 
waardoor iemand die een mening ver-
kondigt die volgens de staat een gevaar 
is voor de openbare orde, veroordeeld 
kan worden tot levenslang strafkamp. 
Anarchistische propaganda is verboden. 
Als Emile Henry op 12 februari 1894 een 
bom laat ontploffen in Café Terminus 
van het station Saint-Lazare in Parijs, 
waardoor twintig klanten gewond 
raken, wijst Mirbeau deze daad echter 
volledig af.
De argumentatie van Emile Henry, die 
de bourgeoisie en bloc veroordeelt en 

meent dat niemand die tot die klasse be-
hoort onschuldig is, wekt bij Mirbeau 
diepe afkeer op: ‘Elke groep heeft zijn 
misdadigers en zijn gekken, omdat elke 
groep bestaat uit mensen’. Emile Henry 
wordt op 24 juni geëxecuteerd. In een 
poging de politiek verantwoordelijken 
te treffen vermoordt Sante Geronimo 
Caserio op 27 juni president Sadi Carnot. 
Hiermee wordt de periode van het anar-
chisme van de daad afgesloten. De nieu-
we president Casimir Perier tracht in 
een monsterproces, het zogeheten ‘Pro-
cès des Trente’, waarin volgens de be-
kende methode anarchisten en crimine-
len op een hoop worden geveegd, een 
aantal bekende anarchisten te veroorde-
len, onder wie journalist, kunstcriticus 
en anarchist Félix Fénéon en de Ne-
derlandse correspondent Alexander Co-
hen. Mirbeau schrijft enkele artikelen 
ter verdediging van Fénéon en moet zelf 
onderduiken. Fénéon wordt uiteindelijk 
vrijgesproken.
In 1895 wordt de Joodse kapitein Al fred 
Dreyfus, valselijk beschuldigd van 
hoog verraad ten gunste van de Duitsers, 
in het openbaar gedegradeerd en tot le-
venslang strafkamp veroordeeld. De 
veroordeling is een staaltje van antise-
mitisme, aangewakkerd door onder an-
deren Emile Drumont in zijn blad La 
Libre Parole. Deze schandelijke affaire 
zal Frankrijk jarenlang verscheuren en 
een strijd ontketenen tussen de dreyfu
sards die rehabilitatie eisen en de antise-
mitische antidreyfusards. 
In 1896 lijdt Mirbeau onder een zware 
depressie, een regelmatig terugkerende 
gemoedstoestand die hem vaak belet te 
werken. Als hij weer tot werken in staat 
is, werkt hij echter als een bezetene. In 
januari 1898 verschijnt een open brief 
van Emile Zola aan de Franse president 
in het blad L’Aurore van Georges 
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Clemenceau met de titel J’Accuse (Ik be
schuldig). Hierin stelt Zola degenen aan 
de kaak die verantwoordelijk zijn voor 
de onjuiste veroordeling van Dreyfus in 
1894. Mirbeau schaart zich geestdriftig 
achter Zola en zal zich vol overgave in-
zetten voor de rehabilitatie van Dreyfus. 
Zola wordt veroordeeld tot een jaar ge-
vangenis en een zware boete. Hij vlucht 
naar Engeland en Mirbeau helpt hem fi-
nancieel met zijn vlucht en tijdens zijn 
ballingschap. Mirbeau betaalt de boete. 
Hij en Alice Regnault vangen de vrouw 
van Zola op. In hetzelfde jaar maakt hij 
deel uit van de libertaire ‘Coalition ré-
volutionaire’ met Sébastien Faure, Emile 
Pouget en Malato, die zich met hand en 
tand verzetten tegen de nationalistische, 
antisemitische anti-dreyfusards. Mir-
beau schrijft in Le Journal du Peuple, een 
libertair dagblad dat Dreyfus verdedigt, 
in 1899 opgericht door Sébastien Faure. 
Hij houdt spreekbeurten, neemt deel 
aan demonstraties en bezoekt Zola in 
Engeland. In datzelfde jaar verdedigt hij 
Oscar Wilde die wegens homoseksuali-
teit is veroordeeld tot dwangarbeid.
Het Hof van Cassatie verwerpt in hoger 
beroep de veroordeling van Dreyfus. Hij 
moet opnieuw voor zijn militaire rech-
ters verschijnen. In augustus verlaat hij 
Duivelseiland waarheen hij verbannen 
is voor de rechtszaak in Rennes. Bij de 
rechtszitting zijn onder anderen aanwe-
zig Mirbeau, de anarchistische journa-
liste Séverine, Berhard Lazare en 
Mathieu Dreyfus, de broer van Alfred 
Dreyfus. De laatste twee hadden zich al 
direct na de veroordeling van Dreyfus 
ingezet voor zijn rehabilitatie. Nochtans 
verminderde de rechtbank in Rennes 
zijn straf tot tien jaar gevangenis straf 
wegens ‘verzachtende omstandighe-
den’. In december krijgt hij gratie en pas 
in 1905 wordt hij gerehabiliteerd.

HELDEN EN VERVOLGDEN
In 1897 wordt Mirbeaus eerste toneel-
stuk Les Mauvais Bergers (De slechte her
ders) opgevoerd. Dit toneelstuk zal de 
grondslag zijn voor alle toneelstukken 
die hij later zou schrijven: geëngageerd 
theater. Het stuk beschrijft een staking 
die gewelddadig onderdrukt wordt. De 
held is een anarchistische arbeider, die 
niets verwacht van ‘sociaal voelende’ 
bazen, noch van radicale of socialisti-
sche parlementariërs. De proletariërs 
moeten zelf hun lot in handen nemen; 
zij eisen niet alleen rechtvaardigheid en 
liefde maar ook schoonheid want ‘hoe 
arm hij ook is, de mens leeft niet alleen 
van brood. Hij heeft evenzeer recht op 
schoonheid als de rijken’. Het stuk heeft 
een enorm succes. Niet in de laatste 
plaats omdat hoofdrolspeelster Sarah 
Bernardt de beroemdste actrice van haar 
tijd was. Het publiek juicht het stuk toe 
met de kreet ‘Leve de anarchie’.
In hetzelfde jaar publiceert Mirbeau zijn 
vierde roman Le Jardin des supplices (De 
tuin der folteringen), een schokkende 
roman waarin de afschuwelijkste per-
versiteiten en sadisme overheersen. 
Hoewel het decor van de roman China 
is, is het aannemelijk dat deze roman 
een weerslag is van de ontzetting die 
Mirbeau moet hebben aangegrepen tij-
dens de bloeddorstige haatcampagnes 
van de anti-dreyfusards. Daarbij werd 
massaal ‘dood aan de joden’ geroepen, 
joden gemolesteerd, een pogrom in 
Frans-Algerijë op touw gezet waarbij 
vele joden vermoord werden en Labori, 
de advocaat van Dreyfus, ernstig ver-
wond door een anti-dreyfusard. Volgens 
Mirbeau wordt moordlust door de maat-
schappij gestimuleerd. ‘Moord wordt 
uitvergroot tot een plicht, gepopulari-
seerd tot heldhaftigheid en zal deel uit-
maken van alle stadia in zijn leven’. Hij 

draagt De tuin der folteringen op aan ‘de 
Priesters, de Soldaten, de Rechters, aan 
hen die mensen opvoeden, leiden, rege-
ren’. 
Dreyfus zelf spreekt zich niet uit over de 
dreyfusards. Hij houdt het erop dat zijn 
veroordeling het gevolg is van een rech-
terlijke dwaling. 
In 1900 verschijnt van Mirbeau de roman 
Journal d’une femme de chambre’ (Dagboek 
van een kamermeisje). In het blad La Revue 
Blanche ziet men dit werk als een felle 
aanklacht tegen de slaafse positie van 
het huispersoneel en tegen hen die ervan 
profiteren. Een jaar later verschijnt Les 
vingt et un jour d’un neurasthénique (De 
badkuur van een zenuwlijder), een collage, 
montage en mix van een vijftal eer der 
verschenen korte verhalen. Hiermee 
door breekt Mirbeau de traditionele 
vorm van de roman, die door het ge-
bruik van een strikt kader de complexi-
teit van de werkelijkheid en de oneindi-
ge veelvormigheid van de mensen sterk 
reduceert en verminkt.

In 1903 kent zijn toneelstuk Les Affaires 
sont les affaires (Zaken zijn zaken) een 
enorm succes. In dit stuk keert hij zich 
tegen een mentaliteit die winstbejag tot 
het enige levenscriterium maakt. In het 
stuk probeert de zakenman Lechat zelfs 
zijn dochter te verkopen. Zij weigert, 
vat een haat op tegen haar vader en ont-
vlucht haar huis naar haar geliefde. In 
La Revue Blanche schrijft Mirbeau als 
antwoord op een enquête over opvoe-
ding, dat de religieuze opvoeding de 
geest van het kind ketent, om hem als 
volwassene beter te kunnen domine-
ren.
Het jaar daarop wordt een kort toneel-
stuk van hem gespeeld waarin hij de 
pers als leugenachtig presenteert en 
haar invloed op de publieke opinie he-

kelt. Hierna houdt de stroom publica-
ties even op. Na zoveel jaren strijd en 
werk is hij ernstig overspannen en lijdt 
hij aan slapeloosheid. De artsen raden 
hem aan zich te ontspannen. Door het 
succes van Les Affaires sont les affaires 
kan hij als een van de eersten in Frankrijk 
een auto aanschaffen en onderneemt hij 
een lange reis door Frankrijk, België, 
Nederland en Duitsland. In 1907 ver-
schijnt een verslag van zijn reis met als 
titel de nummerplaat van zijn auto, La 
628E8. Het verslag is opgedragen aan 
Charron, de bouwer van de auto. Het is 
geen traditioneel reisverslag. Mirbeau 
stelt in de landen die hij bezoekt het on-
recht aan de kaak, op basis van gesprek-
ken die hij voert en hij komt op voor de 
verdrukten en rechtelozen. 

CHRISTELIjKE ‘LIEFDADIGHEID’
In hetzelfde jaar veroorzaakt zijn toneel-
stuk Le Foyer (De huiselijke haard), dat hij 
samen met Thadé Natanson schreef, een 
enorm schandaal. In dit stuk bekritiseert 
hij de instituten die, onder het mom van 
christelijke liefdadigheid, op een schan-
delijke manier verlaten kinderen uitbui-
ten die op die manier gebukt gaan onder 
een regime van terreur. Een steeds te-
rugkerend thema van Mirbeau: de reli-
gie en de moraal willen dat de armen 
arm blijven en elke revolte in hen ver-
stikken. 
In 1909 laat Mirbeau in Cheverchemont 
(Seine-et-Oise) een huis bouwen, met 
park, volgens zijn eigen ontwerp. De 
muren getuigen van zijn bijzondere ver-
zameling schilderijen. Hij houdt zich nu 
vooral bezig met het kweken van sier-
planten en pluimvee. Hij maakt lange 
wandelingen want zijn slechte gezond-
heid maakt hem het schrijven uiterst 
moeilijk. Hij zal er jaren over doen om 
zijn laatste boek, dat hij samen met Léon 
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Werth schrijft, af te maken. In Dingo pro-
jecteert Mirbeau zijn afkeer van allen 
die representatief zijn voor een onder-
drukkende maatschappij op zijn hond, 
die weigert zich te laten aaien door an-
deren, zoals notabelen, de bourgeois en 
de pastoor. Hij schrijft dit in de hoop dat 
zij die het slachtoffer zijn van hun op-
voeding en het kapitaal ‘een beetje mo-
rele zuiverheid, een beetje menselij ke 
waardigheid’ terug krijgen. Dingo 
maakt een uitzondering voor de arbei-
ders, die misschien, gerijpt door hun da-
gelijkse strijd, het repressieve en uitbui-
tende economische systeem zullen ver-
werpen.
In augustus 1914 breekt de eerste 
Wereldoorlog uit. De Franse regering 
doet een beroep op de nationale een-
heid, de ‘Union Sacrée’ (de Heilige 
Eenheid), waarbij ook een aantal voor-
aanstaande anarchisten en antimilitaris-
ten zich aansluiten zoals Gustave Hervé. 
Deze had vlak voor de oorlog een radi-
cale ommezwaai gemaakt. Sinds 1905 
had hij felle propaganda gevoerd tegen 
de oorlog. In zijn blad La Guerre sociale 
pleitte hij vurig voor ‘een algemene sta-
king en opstand in geval van oorlogs-
dreiging’. Maar in 1914 ontpopt hij zich 
als een fervent militarist en nationalist.
Inmiddels is de zieke Mirbeau naar 
Parijs verhuisd om in de nabijheid te 

zijn van zijn oude arts Robin. Vlak voor 
zijn dood zoekt zijn oude vriend de ac-
teur/regisseur Sacha Guitry hem op. 
Mirbeau neemt afscheid van hem met 
de woorden Ne collaborez jamais! – 
Collaboreer nooit. 
Op 16 februari 1917 sterft Mirbeau. Op 
zijn begrafenis leest Gustave Hervé het 
zogenaamde ‘politieke testament van 
Mirbeau’ voor. Volgens Hervé zou 
Mirbeau het vijf dagen voor zijn dood 
aan zijn vrouw Alice Regnault hebben 
gedicteerd. In dit ‘politieke testament’ 
zou hij zich achter de Union Sacrée heb-
ben geschaard. Al tijdens de begrafenis 
ontstaat er echter rumoer onder de aan-
wezigen omdat dit testament wat be-
treft inhoud en stijl lijnrecht inging tegen 
opvattingen, formuleringen en levens-
houding van Mirbeau. Men vermoedt 
kwalijke opzet van Hervé en Regnault. 
Onderzoek door Léon Werth heeft uit-
gewezen dat het testament inderdaad 
niet van Mirbeau was.

Mirbeau werd begraven op de begraaf-
plaats van Passy in Parijs. Félix Fénéon, 
die later het graf bezocht, ontdekte tot 
zijn verbijstering dat er een kruis op 
stond. Het is later vervangen door een 
gewone grafsteen. In 1932 bracht Sacha 
Guitry op het geboortehuis van Mirbeau 
in Trévières een gedenkplaat aan.

Een jaar geleden had men de arme 
Jacques Errant in een pikdonkere cel ge-
gooid en sindsdien had hij geen levende 
ziel gezien, behalve ratten en zijn bewa-
ker die nooit iets tegen hem zei. En hij 
wist niet en hij kon niet weten waarvan 
hij beschuldigd werd, en of hij van iets 
beschuldigd werd.
Hij zei vaak in zichzelf: ‘Het is vreemd 
dat men mij al een jaar uit de roulatie 
heeft gehaald zonder mij te zeggen 
waarom en dat ik nog steeds een pani-
sche angst heb in afwachting van een 
proces waarvan ik de reden niet ken. Ik 
moet wel zonder dat ik er erg in had een 
wel heel grote misdaad hebben be-
gaan…! Maar welke…? Hoe ik ook mijn 
leven ben nagegaan, heb uitgeplozen, 

mijn handelingen van alle kanten heb 
bekeken, ik kan niets vinden… natuur-
lijk ben ik een arme man, stom en naïef… 
Wat ik beschouw als goede daden of 
simpelweg daden die geoorloofd zijn, 
zijn misschien wel zeer ernstige misda-
den…’
Hij herinnert zich dat hij eens een klein 
kind had gered dat bijna verdronk in 
een rivier, op een andere dag had hij, 
hoewel hij zelf erge honger had, al zijn 
brood gegeven aan een ongelukkige die 
op sterven lag door ondervoeding.
‘Dat is het misschien!’, jammerde hij. 
‘En misschien zijn dat monsterachtige 
en verboden dingen…! Want als ik geen 
erg grote misdaden had begaan zat ik 
nu niet in de nor…!’
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DE BONTE KOE
Octave Mirbeau

Octave Mirbeau is vooral bekend om zijn journalistieke werk, romans en toneelstukken en 
als activist ter verdediging van Dreyfus. Minder bekend is dat hij een groot aantal korte ver
halen schreef voor dagbladen en tijdschriften die veel lezers trokken. In deze verhalen gaat 
zijn aandacht uit naar de ‘marginalen’ in de maatschappij: de vagebond, de anarchist, de 
jood, het kind, de gehandicapte, de ongehuwde moeder, de prostituee, de zonderling, de be
diende, de onschuldige die valselijk beschuldigd wordt en het dier. In sommige korte verha
len komt hij – mede tegen de achtergrond van zijn pijnlijke ervaringen met Edith Wimmer 
en Alice Regnault – over als misogyn. Maar toen de Zweedse schrijver August Strindberg 
in La Revue Blanche een artikel publiceerde over ‘l’Infériorité féminine’ (De vrouwelijke 
inferioriteit), trok Mirbeau fel van leer tegen Strindberg. Man en vrouw zijn gelijk, schreef 
Mirbeau. De vrouw is anders dan de man, maar de man wil dat niet accepteren, met als ge
volg een strijd tussen de seksen.
In dit korte verhaal beschrijft Mirbeau de schijnbaar absurde wereld van een onschuldige 
man die in een corrupt rechtssysteem wordt veroordeeld. Er zijn opmerkelijke parallellen te 
vinden tussen het surrealistische verhaal De bonte koe en Franz Kafka’s roman Het pro-
ces, die ruim een kwart eeuw later verscheen, in 1925. De bonte koe verscheen als La 
vache tachetée in Le journal van 20 november 1898 en werd met andere korte verhalen in 
1990 uitgegeven in Contes Cruels I en II (Librairie Séguier, Parijs) onder redactie van 
Pierre Michel en JeanFrançois Nivet. Mirbeau werd wel verweten dat hij overdrijft. Zijn 
antwoord hierop was steevast, dat de realiteit veel gruwelijker is.
(Inleiding en vertaling: Dick Gevers.)
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Deze redenering luchtte hem op, omdat 
die een beetje licht wierp op zijn onze-
kerheden en omdat Jacques Errant be-
hoorde tot degenen die overtuigd zijn 
dat Justitie en de rechters zich niet kun-
nen vergissen en alles goed doen wat zij 
doen. En wanneer hij opnieuw door zijn 
angsten werd overvallen, herhaalde hij 
in zichzelf: ‘Dat is het…! Dat is het…! 
Verdorie, dat is het…! Of iets anders wat 
ik niet begrijp, want ik begrijp niets en 
niemand, zelfs mezelf niet. Ik ben zo 
arm, zo straatarm dat ik goed en kwaad 
niet kan onderscheiden… Trouwens, 
een man die zo arm is als ik kan alleen 
maar kwaad doen…!’

Op een morgen schraapte hij zijn moed 
bij elkaar om zijn bewaker een vraag te 
stellen… Deze bewaker was een goede 
kerel ondanks zijn woeste uiterlijk. Hij 
antwoordde: ‘Wel…! Ik denk dat ze je 
zullen vergeten…’
Hij begon hard te lachen waardoor zijn 
lange snor wapperde, zoals de wind dit 
doet met de gordijnen van een half 
openstaand raam. ‘Ik heb er hier één’, 
hernam hij, ‘nummer 814, die zit al 22 
jaar in voorarrest in de cel.’ De bewaker 
stopte zorgvuldig zijn pijp en toen hij 
hem had aangestoken vervolgde hij: 
‘Maar wat wil je? De gevangenissen zijn 
overvol op het moment en de rechters 
weten zich geen raad…, het groeit hen 
boven het hoofd…’
Jacques Errant vroeg: ‘Wat is dan ge-
beurd? Is er een revolutie?’
‘Erger dan een revolutie… Een stelletje 
schaamteloze en gevaarlijke schurken 
verkondigen her en der waarheden…! 
Hoewel ze onmiddellijk berecht worden 
en veroordeeld, zijn er steeds weer an-
deren! En men weet niet waar ze van-
daan komen…! En hij besloot terwijl hij 
een rookwolk uitblies: ‘Ach! Dat loopt 

allemaal verkeerd af…! Alles loopt ver-
keerd af…!
De gevangene voelde zich bezwaard: 
‘Misschien heb ik ook wel her en der 
zonder het te weten een waarheid ver-
kondigd?’, vroeg hij vreselijk angstig.’Dat 
is niet zo waarschijnlijk!’ antwoordde 
de bewaker, terwijl hij zijn hoofd schud-
de…. ‘want je ziet er niet kwaadaardig 
uit… Je zou een moordenaar, een valse-
munter, een dief kunnen zijn. Dat is echt 
onbetekenend en zelfs iets goeds… 
Maar als je gedaan zou hebben wat je 
zegt, zou je allang berecht en ter dood 
gebracht zijn…’
‘Men veroordeelt dus hen ter dood die 
waarheden verkondigen?’
‘Wat…! Verdorie! Het zou er nog bij 
moeten komen dat men hen tot minis-
ters of aartsbisschoppen benoemt… of 
dat men ze een medaille van het 
Erelegioen geeft…!’
Een beetje gerustgesteld mompelde 
Jacques Errant: ‘Oké…! Als ik maar niet 
ergens een waarheid heb verkondigd… 
Dat is het belangrijkste…’ 
‘En dat je ook geen bonte koe hebt! Want 
dat is niet zo best in deze tijd…’ Toen de 
bewaker vertrokken was, dacht Jacques: 
‘Ik moet niet ongerust zijn… Ik heb nog 
nooit een waarheid verkondigd… Ik 
heb nog nooit een bonte koe gehad… Ik 
kan dus gerust zijn!’ En die avond sliep 
hij een kalme en gelukkige slaap.

De zeventiende dag van het tweede jaar 
van zijn voorlopige hechtenis werd 
Jacques Errant uit zijn donkere cel ge-
haald en tussen twee agenten naar een 
grote zaal geleid waar het licht hem zo 
verblindde dat hij bijna flauw viel. Dit 
kwam heel slecht voor hem uit, en de 
ongelukkige hoorde vaag enkele perso-
nen mompelen: ‘Dat moet wel een hele 
grote crimineel zijn!...’

‘Weer een die de waarheid heeft verkon-
digd!...’
‘Hij lijkt me eerder iemand die een bonte 
koe heeft!…’
‘Hij zou moeten worden overgeleverd 
aan een volkstribunaal!…’
‘Kijk eens hoe bleek hij is!...’
‘De doodstraf!… De doodstraf!… De 
doodstraf!…
En toen Jacques weer tot zichzelf kwam, 
hoorde hij een jongeman zeggen: 
‘Waarom schreeuwen jullie tegen hem? 
Hij ziet er arm en ziek uit.’ En Jacques 
zag monden die vertrokken waren van 
woede, vuisten die omhoog gingen… 
En de jongeman, geslagen, gesmoord, 
bedekt met bloed, werd de zaal uitge-
jaagd te midden van een moorddadig 
tumult.
‘De doodstraf!… De doodstraf!… De 
doodstraf!…’
Voor een gigantische, bloederige Chris-
tus en achter een tafel in de vorm van 
een toonbank zaten mannen, in het rood 
gekleed, die op hun hoofden mutsen 
hadden die bizar met gouden galons 
versierd waren.
‘Jacques Errant’, klonk een stem die 
neuzelend en schor onder een van de 
hoeden vandaan kwam, ‘U wordt er van 
beschuldigd een bonte koe te bezitten. 
Wat is daarop uw antwoord?’ Jacques 
antwoordde zachtjes en onbekommerd; 
‘Meneer de rechter, hoe zou het moge-
lijk zijn dat ik een gevlekte of geen ge-
vlekte koe bezit als ik geen stal bezit om 
haar onder te brengen of een wei om 
haar te voeden?’
‘U omzeilt de vraag,’ verweet hem 
streng de rechter,’ ‘en daardoor toont u 
aan dat u zeldzaam cynisch bent en af-
schuwelijk verdorven. Men beschuldigt 
u niet dat u een stal of een wei bezit, 
hoewel dit heel ernstige, erkende mis-
daden zijn die het Hof niet tegen u heeft 

willen inbrengen… U wordt er alleen 
van beschuldigd een bonte koe te heb-
ben… Wat is daarop uw antwoord?’ 
‘Helaas!’ protesteerde de ongelukkige, 
‘ik bezit die koe niet of wat voor koe dan 
ook…! Ik bezit niets op aarde… En ik 
zweer bovendien dat ik op geen enkel 
moment in mijn leven waar ook ter we-
reld een waarheid heb verkondigd.’
‘Goed!’, antwoordde de rechter met een 
knarsende stem die zo doordringend 
was dat Jacques dacht de poort van een 
eeuwigdurende gevangenis achter hem 
sloot. ‘Uw zaak is duidelijk… en u kunt 
gaan zitten…!’

Tegen middernacht, nadat er heel wat 
woorden waren gewisseld tussen men-
sen die hij niet kende en waarin steeds 
weer zijn naam en de bonte koe terug-
kwamen en daar tussendoor de ergste 
verwensingen, werd Jacques veroor-
deeld tot vijftig jaar strafkamp vanwege 
die onherstelbare en monsterachtige 
misdaad een bonte koe te bezitten die 
hij niet bezat. De menigte op de tribune, 
die teleurgesteld was door dit vonnis 
dat zij te licht vond, brulde: ‘De dood-
straf!… De doodstraf!… De dood-
straf!…’
Het scheelde niet veel of de arme drom-
mel werd gelyncht en de agenten had-
den de grootst mogelijke moeite om 
hem te beschermen de klappen van de 
menigte. Onder gejouw en bedreigingen 
werd hij naar zijn cel teruggebracht, 
waar de bewaker hem opwachtte. ‘Mijn 
hoofd is bont en blauw!, zei Jacques 
Errant terneergeslagen, ‘Hoe komt het 
toch dat ik, die niets op deze wereld 
bezit, een bonte koe bezit zonder het te 
weten…?’
‘Men weet nooit iets…!’, verklaarde de 
bewaker terwijl hij zijn pijp stopte voor 
de nacht. ‘Jij weet niet waarom je een 
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bonte koe hebt… Ik weet niet waarom ik 
gevangenisbewaker ben, de menigte 
weet niet waarom ze schreeuwt ‘de 

doodstraf’… en de aarde niet waarom 
zij draait!...’
En hij begon zijn pijp te roken.

In 1885 ontstaat er een omslag in het 
denken van Octave Mirbeau. In 1884 
verschijnt in Franse vertaling Mijn 
Religie van Tolstoj. Hierin verklaart 
Tolstoj dat hij zich geheel zal wijden aan 
de armoede en de maatschappelijke 
misstanden in het algemeen. Tolstoj 
wordt door de autoriteiten als potentieel 
gevaarlijk beschouwd omdat hij de re-
gerings- en religieuze instituties van zijn 
tijd in zijn geschriften ondermijnt. 
Mirbeau was onder de indruk van 
Tolstojs romans en verhalen, zoals 
Oorlog en Vrede. In 1885 leest hij Paroles 
d’un Révolté van Kropotkin met een in-
leiding van Élisée Reclus. Het werd 
Mirbeau duidelijk dat er een diepgaan-
de verandering moest plaatsvinden in 
het maatschappelijk systeem, zoals in 
het als democratisch voorgestelde alge-
meen kiesrecht, de klassenjustitie, de 
middelmatigheid van de gevestigde 
kunst, de stompzinnigheid van de oor-
log, de gevaren van de godsdienstige 
opvoeding en de uitbuiting van arbei-
ders en boeren. In 1885 ontstaat er een 
enorme ophef over een toneelstuk van 
Emile Zola, dat een bewerking was van 
Zola’s roman Germinal. De autoriteiten 
verboden het toneelstuk, omdat er een 

scène in voorkwam waarin gendarmes 
schoten op stakende mijnwerkers, een 
gebeurtenis die werkelijk had plaatsge-
vonden in 1884 in Anzin. In een belang-
rijk artikel in La France bekritiseert 
Mirbeau het verbod op de toneelversie, 
omdat de regering vreesde dat het to-
neelstuk subversieve ideeën zou ver-
spreiden. Mirbeau verdedigde Zola en 
Germinal krachtig, haalde uit naar de 
politiek van repressie en sprak tenslotte 
in een artikel zijn vertrouwen uit in 
Kropotkin, Reclus en Tolstoj. Het artikel 
werd in zijn geheel overgenomen door 
de anarchistische en feministische jour-
naliste Séverine in Le Cri du Peuple, 
waarvan zij na de dood in 1885 van de 
schrijver Jules Vallès, met wie zij zeer 
bevriend was, redactrice was. De titel 
van haar artikel was ‘Het woord is aan 
de vijand’. Zij noemt Mirbeaus artikel 
bewonderenswaardig vanwege de om-
slag in zijn denken en acht zijn visie nu 
geheel in overeenstemming is met de 
uitgangspunten van Le Cri du Peuple. 
Het is het begin van een bijzondere le-
venslange vriendschap tussen Séverine 
en Octave Mirbeau. Deze omslag in zijn 
denken noemde hij zelf ‘la rédemption’ 
(de verlossing). 

OCTAVE MIRBEAU EN JEAN GRAVE
Dick Gevers

De Franse anarchist Jean Grave (18541909) raakte in zijn jeugd onder de indruk van de 
Commune van Parijs. Met Peter Kropotkin en Élisée Reclus gaf hij het tijdschrift Le 
Révolté (later La Révolte) uit, waarvan hij hoofdredacteur werd en waarvoor hij talloze 
artikelen schreef. Later gaf hij het tijdschrift Les Temps Nouveaux uit. Tijdens de Eerste 
Wereldoorlog sprak hij zich − samen met onder anderen Kropotkin − uit voor een geallieer
de overwinning op Duitsland. Dit werd hem door anarchisten als Domela Nieuwenhuis, 
Emma Goldman en Rudolf Rocker zeer kwalijk genomen. Na de oorlog raakte hij daardoor 
in de beweging steeds meer geïsoleerd. Tussen Jean Grave en Octave Mirbeau ontstond een 
speciale band dankzij de bijdragen van Mirbeau voor La Révolte.



de AS 198 – Octave Mirbeau20 de AS 198 – Octave Mirbeau 21

KIEZERSSTAKING
In 1888 kwam de reactionaire krant Le 
Figaro met een hoofdartikel onder de 
titel ‘La Grève des Electeurs’ (De Kie-
zersstaking), geschreven door Mir beau. 
Dit artikel was een groot succes. Hoewel 
het antiparlementarisme een onderdeel 
is van het gedachtegoed van het anar-
chisme, had dit artikel vooral succes 
door de stevige taal en de humor van 
Mirbeau. In een maatschappij van eco-
nomische ongelijkheid is de zogenaam-
de democratische gelijkheid een farce, 
stelt hij. 
Enkele maanden later kreeg Mirbeau 
een verzoek van Jean Grave (1854-1939), 
uitgever van het anarchistische tijd-
schrift La Révolte, om de tekst van ‘De 
Kiezersstaking’ te mogen publiceren in 
de literaire bijlage van het blad. Mirbeau 
stemde erin toe. In dit literaire supple-
ment zouden nog vele teksten van 
Mirbeau en andere anarchistische schrij-
vers volgen. Mirbeau’s La Grève des 
Electeurs werd in brochurevorm in een 
oplage van honderdtachtigduizend 
exemplaren verspreid. Een andere bro-
chure die veel aandacht kreeg, was La 
Guerre. Dit was een herdruk van Octave 
Mirbeau’s Le Calvaire (hoofdstuk 2). 
Daarin beschrijft hij een episode uit de 
Frans-Pruisische oorlog van 1870/1871, 
een felle aanklacht tegen oorlog. Jean 
Grave gaf dit literaire supplement uit, 
omdat hij vond dat anarchisme niet al-
leen economische verandering moest 
betekenen maar ook tot geestelijke ver-
heffing moest leiden. Hierin vonden 
Grave en Mirbeau elkaar en Mirbeau 
vond in zijn denken aansluiting bij de 
anarchistische beweging.
Jean Grave publiceerde in 1893 La Société 
Mourante et l’Anarchie (De stervende 
maatschappij en de anarchie), met een 
voorwoord van Octave Mirbeau. Dit 

boek ging over het doel van een anar-
chistische samenleving, waarin iedereen 
zich kan ontwikkelen naar zijn/haar 
vermogens en over de opheffing van de 
kapitalistische uitbuiting, de kritiek op 
het huwelijk en het verlangen naar vrije 
liefde. Ook wordt het algemeen kies-
recht ontmaskerd. Al met al is het een 
aanklacht tegen het gezag van de bur-
gerlijke elite die alleen maar berust op 
macht, en een kritiek op het autoriteits-
principe, op het nationalisme, het mili-
tarisme en het kolonialisme.

AFKEER VAN 
GEWELDDADIGE ACTIE

Het voorwoord bij het boek van Grave 
is een door Mirbeau bedachte dialoog in 
de vorm van een vraag-en-antwoord-
spel, tussen Mirbeau en een vriend die 
zeer geïnteresseerd is in het anarchisme. 
Hij schrijft dat zijn vriend de bewonde-
renswaardige boeken van Kropotkin 
heeft gelezen en de vurige en geleerde 
protesten van Élisée Reclus tegen de on-
beschaamdheid van regeringen en van 
maatschappijen die gebaseerd zijn op 
misdaad. Hij kent Bakoenin door wat de 
anarchistische kranten hier en daar heb-
ben gepubliceerd. De vriend realiseert 
zich dat de druk van de staat op het in-
dividu met de dag heftiger en onver-
draaglijker wordt. Hij is ervan over-
tuigd dat de staat zowel moordenaar als 
dief is. Er is één ding dat hem verontrust 
en dat is de terroristische kant van het 
anarchisme, omdat hij een afschuw heeft 
van gewelddadige acties. Zijn vriend 
wil dat men zich inzet voor de versprei-
ding van de anarchistische ideeën om in 
de toekomst een rechtvaardige en vrije 
samenleving te kunnen realiseren. De 
woorden van de vriend vertolken ken-
nelijk de ideeën van Octave Mirbeau. 
Grave is uitermate opgetogen over het 

voorwoord van Mirbeau, maar het boek 
wordt verboden. In 1892 zijn door de 
Franse regering de zogenaamde worg-
wetten aangenomen, waarin propagan-
da voor het anarchisme en burgerlijke 
ongehoorzaamheid verboden zijn. 
Jean Grave wordt in 1894 voor de rech-
ter gedaagd vanwege de uitgave van 
het boek. In het Procès des Treinte, waar-
in dertig anarchisten worden aange-
klaagd wegens staatsondermijnende ac-
tiviteiten, zijn Octave Mirbeau, Élisée 
Reclus, Paul Adam en Berhard Lazare 

getuigen à décharge. De openbare aan-
klager beschuldigt Jean Grave ervan dat 
het boek oproept tot diefstal, wange-
drag en moord. Daarvoor is echter in 
het boek geen enkele grond te vinden.

Dankzij het voortreffelijke pleidooi van 
advocaat Emile de Saint-Auban en de 
naamsbekendheid en faam van de ge-
tuigen, wordt Grave vrijgesproken. De 
repressie op gewone, minder bekende 
anarchisten, gaat echter onverminderd 
voort.
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Mirbeau had bij het stuk voor een groot-
se opzet gekozen: vierentwintig spelers 
onder wie Sarah Bernhardt, de beroemd-
ste toneelspeelster van haar tijd in de rol 
van het achttienjarige meisje Madeleine. 
Acteur Lucien Guitry speelde de anar-
chist Jean Roule. De keuze van Sarah 
Berhardt voor de rol was opmerkelijk, 
niet alleen omdat zij al drieënvijftig was, 
maar ook omdat zij Octave Mirbeau had 
verweten dat hij in zijn artikel ‘Le 
Comédien’ in Le Figaro acteurs mede-
schuldig achtte aan de oppervlakkig-
heid en de onnozelheid van het heden-
daagse theater.

Mirbeau was bijna vijftig jaar toen hij 
begon met het schrijven van toneelstuk-
ken. Vrij laat, maar zijn stukken waren 
direct een succes. Jarenlang had hij zich 
geërgerd aan het gangbare theater. Hij 
vond het te frivool en gekunsteld, maar 
vooral een afspiegeling van de decaden-
te maatschappij en de sociale crisis 
waarin deze verkeerde. Mirbeau ver-
klaarde het theater voor dood en raadde 
het publiek aan theaters te mijden, zoals 
hij ook kiezers aanraadde verkiezingen 
te boycotten in zijn geschrift De 
Kiezersstaking.
Al in 1893 dacht hij aan een ‘sociaal en 
anarchistisch toneelstuk’, zoals hij in 

een brief aan Jean Grave schreef, kort 
nadat hij een voorwoord had geschre-
ven voor diens La Société Mourante et 
l’Anarchie. Enerzijds zou het stuk anar-
chistisch moeten zijn en felle kritiek op 
onderdrukking moeten leveren, ander-
zijds moest het ’t echte leven weerge-
ven, bij de gemiddelde toeschouwer be-
wustwording tot stand brengen, en een 
oproep tot ‘directe actie’ zijn.

ALGEMENE WERKSTAKING
Centraal thema in Les Mauvais Bergers is 
een algemene werkstaking in een staal-
fabriek die uiteindelijk in een bloedbad 
eindigt, ondanks de gematigde eisen 
van de arbeiders. Het stuk was eigenlijk 
een revanche voor het verbod op een to-
neelstuk geïnspireerd op de roman 
Germinal van Emile Zola, waarvoor deze 
een bloedig neergeslagen algemene 
werkstaking beschreef. Een vergelijk-
baar bloedbad bij een demonstratie van 
mijnwerkers in Fourmies in 1891, waar-
bij ook vrouwen en kinderen omkwa-
men, diende hem als leidraad.

Mirbeau verdiepte zich in zijn onder-
werp door een bezoek te brengen aan de 
staalfabriek Le Creusot. De patroon van 
de fabriek, Eugène Schneider, liet zich er 
op voorstaan dat hij liberaal was, voor 
opleidingen voor de arbeiders zorgde 
en een ziekenhuis en huizen had laten 
bouwen. Tegelijkertijd waren de fa-
brieksarbeiders volkomen afhankelijk 
van de patroon als het ging om de aan-
schaf van eten en kleding, een verschijn-
sel dat ook in Nederland voor kwam in 
industriegebieden en in de veenstreken, 
bekend als de ‘gedwongen winkelne-
ring’.

De rode draad in het toneelstuk Les 
Mauvais Bergers is dat arbeiders die in 
armoede en in zeer slechte werkomstan-
digheden leven daartegen in opstand 
komen, aangemoedigd door de anar-
chistische voorman Jean Roule en zijn 
vriendin Madeleine, vervolgens in sta-
king gaan, en de patroon dwingen tot 
onderhandelen over hun eisen. 

Een scène uit het toneelstuk:

De patroon zit achter zijn bureau in afwach
ting van een delegatie van de stakers onder 
leiding van Jean Roule. Jean legt de eisen 
van de stakers voor aan de patroon: een acht
urige werkdag met behoud van salaris, de 
gezondheidsomstandigheden in de fabrieken 
verbeteren, een scherpe controle op de coöpe
ratie die in handen is van de patroon en die 
uit winstbejag slecht voedsel en drank le
vert, het opzetten van een arbeidersbiblio
theek omdat elk mens recht heeft op schoon
heid en tenslotte terugname van ontslagen 
arbeiders met uitbetaling van de werkloos
heidsdagen.

De patroon noemt de eisen absurd en 
verjaagt de delegatie en roept uiteinde-
lijk het leger in. De staking wordt in 
bloed gesmoord. De laatste woorden 
van de tragedie zijn: ‘Alles heeft zijn 
prijs’. Deze bittere ironische woorden 
uit de wereld van het geld, geven in es-
sentie de inhoud van Les Mauvais Bergers 
weer. 

Hiermee heeft Octave Mirbeau de gru-
welijkheden van het kapitalisme op rea-
listische wijze weergegeven. In het to-
neelstuk ontleedt hij de nauwe samen-
werking tussen de bourgeoisie, het ka-
pitaal, het leger en de staat. Mirbeau 
zou dit later niet alleen uitwerken in het 
toneelstuk Les affaires sont les affaires. De 
motieven onderdrukking, onrecht en 
uitbuiting zijn vaker terug te vinden in 
het werk van Mirbeau. En ook verzet, 
voor Mirbeau een voorwaarde voor het 
kunnen vormen van een vrije samenle-
ving.

ANARCHISTISCH THEATER
Dick Gevers

In het theater La Renaissance in Parijs vond op 15 december 1897 de première plaats van 
het toneelstuk Les Mauvais Bergers (De slechte herders) van Octave Mirbeau. Het stuk 
ging zowel in vorm als inhoud fel in tegen de heersende opvattingen van de bourgeoisie. 
Onder het publiek ontstond nogal wat tumult. Het theaterpubliek uit de gegoede kringen 
liet, ook bij latere uitvoeringen, door gefluit zijn afkeuring blijken, terwijl van de goedkope
re plaatsen luidkeels ‘Vive l’anarchie!’ werd geroepen. In de pers ontstond een polemiek tus
sen voor en tegenstanders van het stuk.

NOOT
Octave Mirbeau, Les Mauvais Bergers, geannoteerd door Pierre Michel, Uitg. Société Octave 
Mirbeau.
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Dagboek van een kamermeisje zal voor veel 
lezers geen onbekende titel zijn, en an-
ders is men misschien bekend met een 
van de vier filmversies van het boek. De 
strekking van dit boek is duidelijk: een 
aanklacht tegen de sociale ongelijkheid 
in de samenleving. Dit wordt door 
Mirbeau duidelijk gemaakt door de dag-
boekfragmenten van het kamermeisje 
Célestine. Vanuit haar ondergeschikte 
positie weet zij zich op de maatschappe-
lijke ladder op te werken tot café-eige-
naresse, maar dan blijkt haar houding 
tot haar ondergeschikten nauwelijks an-
ders dan die van haar vroegere werkge-
vers. Hier zegt Mirbeau eigenlijk, dat de 
kans klein is dat in maatschappelijke 
verhoudingen wezenlijk iets kan veran-
deren.
Was Dagboek van een kamermeisje een 
rechtlijnige roman volgens de toen heer-
sende traditie, het eerder verschenen Le 
jardin des supplices (De tuin der folterin
gen, 1899) was dat zeker niet. Mirbeau 
plaatste hierin fragmenten in een ver-
schillende schrijfstijl, met verschillende 
verhaallijnen in een niet-chronologische 
volgorde. In het boek levert hij kritiek 
op de Franse binnenlandse en buiten-
landse politiek, kolonisatie en de Euro-
pese zogenaamde beschavingsvormen. 
In La 628E8 (1907) past Mirbeau een 
soortgelijke collagetechniek toe. Hij 

maakt met een auto met chauffeurmon-
teur diverse reizen door Noord-Frank-
rijk, Nederland, België en Duits land. Op 
niet-chronologische wijze doet hij daar-
van verslag en beschrijft hij belevenis-
sen en landschappen, steden, dorpen en 
personen. Als toeschouwer en deelne-
mer aan de reis levert hij commentaar 
op een breed scala aan onderwerpen. 
Hij schetst arbeidsomstandigheden in 
plekken die hij doorkruist, reageert op 
sociale ongelijkheid, bekritiseert het mi-
litarisme en de kerk en haar institu ties 
en de Europese vorstenhuizen. Tege-
lijkertijd pleit hij voor technische ver-
nieuwingen die de mensheid vooruit 
zullen helpen in de hoop dat deze een 
betere wereld dichterbij brengen.
Nu eens geeft hij zijn mening, dan weer 
laat hij iemand die hij ontmoet de kri-
tiek leveren. Aan de ene kant komt hij 
onomwonden voor zijn opvatting uit, 
dan weer verbergt hij deze subtiel onder 
een laagje cynisme of hij draait zijn kri-
tiek juist om en verpakt deze als satire, 
waarmee hij de lezer op het verkeerde 
been zet.

LITERAIRE VERPAKKING
Maar is het boek ook werkelijk het re-
laas van een reis? Mirbeau zelf schrijft: 
‘Maar is het wel een verslag? Is het zelfs 
wel een reis? Zijn het niet eerder dro-

men, dagdromen, herinneringen, in-
drukken en verhalen die niets te maken 
hebben met de bezochte landen maar 
die eenvoudigweg in mij werden opge-
roepen door het gezicht van iemand die 
ik ontmoette, een landschap dat ik 
vluchtig zag of een stem die ik dacht te 
horen zingen of huilen in de wind?’ 
Inderdaad levert het verslag geen enkel 
bewijs dat de verhaalde reizen ook 
daadwerkelijk zo hebben plaatsgevon-
den. 
Mirbeaus verslag kan net zo goed met 
een Baedeckergids als bron, in zijn stu-
deerkamer tot stand zijn gekomen. Koos 
hij misschien vooral voor de literaire 
vorm van dit boek omdat de traditione-
le romanvorm hem niet voldoende mo-
gelijkheden bood aandacht te schenken 
aan zijn maatschappijkritiek, aan obser-
vaties van sociale omstandigheden en 

zijn hoop op verandering van de samen-
leving?
Het commentaar bij zijn waarnemingen 
is soms geraffineerd, soms met enige 
nuance, dan weer recht voor z’n raap, 
gekoppeld aan gebeurtenissen die een 
reiziger mee zou kunnen maken. Zijn 
kritiek op sociale omstandigheden ver-
pakt hij in woorden waaruit een duide-
lijke sympathie blijkt voor werkvolk als 
arbeiders, dienstmeiden en bedienend 
personeel. Wanneer zijn chauffeur het 
niet zo nauw neemt met Mirbeaus geld 
als hij moet tanken en iets in eigen zak 
steekt, doet Mirbeau hier niet moeilijk 
over. 
Soms stapt hij in de huid van de heer-
sende elite: hij noemt Frankrijk het land 
van ‘vooruitgang, edelmoedigheid en 
vernuft’. De cynische ondertoon is dui-
delijk want zijn klaagzang over de slech-

EEN OPMERKELIJK REISVERSLAG
Martin Smit

Mirbeaus La 628-E8 van 1907 is een merkwaardig boek. Niet alleen vanwege de raadselach
tige titel, ook door de inhoud. 628E8 is het nummerbord van een auto, een Charron 
Girardot & Voigt uit 1903, waarmee Octave Mirbeau rond 1905 een aantal reizen maakte 
door NoordFrankrijk, België, Nederland en Duitsland. Het boek oogt op het eerste gezicht 
als een reisverslag, maar is het dat wel? Waarom wijkt dit boek qua inhoud zo af van het an
dere werk van Mirbeau? Wat probeert Mirbeau de lezer met dit boek duidelijk te maken?
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te wegen en de armoedige dorpen en 
steden in het noorden van het land, is de 
weerklank van de werkelijkheid. 
België vindt hij niet veel beter. In dat 
land is sprake van een ‘verziekende, re-
ligieuze walm’ die ‘een sombere scha-
duw werpt’ over het land. Het katholi-
cisme noemt hij een ‘koppig geloof’ 
waarmee hij zijn afkeer van de kerk laat 
blijken en Brussel vindt hij een afgrijse-
lijke stad. De Belgische koning leidt vol-
gens hem aan grootheidswaanzin. En 
wat is er over van het België als arbei-
dersbolwerk dat opstand en verzet 
kende? Is het wellicht ingepakt door de 
als inquisitie opererende priesters en 
bisschoppen, zo vraagt Mirbeau zich af.

CYNISCHE BESPIEGELINGEN
Zijn kritiek op vorstenhuizen en milita-
risme verpakt Mirbeau in een gesprek 
met een anonieme medereiziger in 
Duitsland. Hij laat deze fulmineren 
tegen keizer Wilhelm II, diens militaris-
me, grootheidswaanzin en afkeer van 
socialisten.
Andere onderwerpen behandelt Mir-
beau meer bespiegelend. Opmer kelijk is 
bijvoorbeeld hoe hij over dieren schrijft. 
Aan de ene kant schetst hij een gemoe-
delijke sfeer waarbij dieren in de lande-
rijen grazen, aan de andere kant vindt 
hij dat koeien, paarden en kippen toch 
wel dom en paniekerig reageren op het 
verschijnsel auto. Maar ja, dit is onont-
koombaar, want is immers de auto niet 
het voorbeeld van de vooruitgang? Daar 
kan dus wel eens iets mis gaan. Met de-
zelfde cynische ondertoon trekt hij die 
lijn door naar de mens. De auto symbo-
liseert progressie en verbetering, en 
Mirbeau juicht bijna wanneer hij be-
schrijft hoe heerlijk het is ‘een beest’ te 
worden in een auto, landschappen aan 
je voorbij te zien flitsen, over wegen te 

zoeven, en onderdeel te zijn van snel-
heid. De mens verliest in een auto welis-
waar ieder gevoel voor menselijkheid, 
maar dat is de consequentie van voor-
uitgang. Dat moet die domme plattelan-
ders die deze stap vooruit niet accepte-
ren, maar eens duidelijk gemaakt wor-
den. Ze moeten niet zeuren. En wanneer 
die vooruitgang een mensenleven kost 
(in het boek sterft een meisje door een 
ongeluk met een auto), dan is dat sneu, 
maar zo nu en dan onvermijdelijk. 

Mirbeau stond open voor radicale ver-
nieuwing, voor positieve veranderin-
gen. Dat blijkt uit zijn artikelen waarin 
hij zich een aanhanger van het anarchis-
me toont, maar al eerder uit zijn belang-
stelling voor vernieuwende kunst en 
cultuur, zoals het Franse expressionis-
me, voor het werk van schilders als Paul 
Signac, Pissaro en Van Gogh. Met het 
boek La 628E8 sluit hij zich aan bij de 
vernieuwing in de kunst rond de eeuw-
wisseling. Literatuur moest immers niet 
een behoudend, statisch karakter heb-
ben, niet krampachtig vasthouden aan 
tradities vond hij, maar juist doorbre-
kend zijn en nieuwe vormen ontdekken. 
Zij moest andere richtingen aanboren en 
open staan voor andere kunstvormen. 
Mirbeau doet dat met La 628E8 door 
observaties van de dagelijkse werkelijk-
heid en een kritische maatschappijbe-
schouwing te vermengen. Niet in de 
vorm van een pamflet of een vlammend 
artikel, maar door dit subtiel als reisver-
slag te verpakken om zo een ander le-
zerspubliek te kunnen trekken. 
Hij speelde bovendien handig in op de 
in de negentiende eeuw ontstane be-
langstelling voor het (literaire) reisver-
slag. In een periode van innovatieve 
ontdekkingen op het gebied van weten-
schap en techniek en nieuwe richtingen 

in politiek, filosofie en cultuur, paste in-
teresse voor andere landen, continenten 
en culturen. Er bleek vraag te zijn naar 
op papier gezette verslagen en beschrij-
vingen van reizen naar nauwelijks ont-
dekte streken en landen, maar ook naar 
dichter bij gelegen gebieden (bijv. Henry 
James, A Little Tour of France, 1884). 
Beide waren voor het gemiddelde le-
zerspubliek onontgonnen terrein van-
wege beperkte financiële middelen en 
de geringe reismogelijkheden. Zo 
schreef Goethe al in 1816 een verslag 
van een reis door Italië en al in de acht-
tiende eeuw beschreven Samuel Johnson 
en James Boswell hun tochten door 
Schotland. In de negentiende eeuw ver-
schenen serieuze verslagen van ontdek-
kingsreizen door Siberië, India, de Ara-
bische landen en Afrika. Ook ontstond 
het fictieve reisverhaal, soms in de vorm 
van een (utopische) avonturenroman, 

zoals Gulliver’s Travels (1726) van Jo-
nathan Swift dat al was. Ook een titel als 
Heart of Darkness (1902) van Joseph Con-
rad, werk van Robert Louis Ste venson 
en zelfs van Karl May passen in dit 
genre. 
De tegelijkertijd toenemende frequente 
verschijning van goedkope lectuur, zo-
als populaire geïllustreerde tijdschriften 
waarin vaak sensationele reis- en avon-
turenverhalen werden opgenomen, 
zorgde voor een toename van het lezers-
publiek. 
Met La 628E8, schaarde Mirbeau zich 
doelbewust onder de auteurs van het 
reisverhaalgenre. Zijn verslag heeft wel-
iswaar geen opzienbarend karakter, 
maar precies daarom sloot het aan bij de 
dagelijkse werkelijkheid van lezers, die 
hij hoopte niet alleen enigszins in ver-
warring te brengen, maar toch zeker aan 
het denken te zetten. 

NOOT
Een (gedeeltelijke) Nederlandse vertaling van La 628E8, met illustraties van de kunstenaar Pierre 
Bonnard verscheen als Bonnard, Schetsen van een reis. Uit het dagboek van Octave Mirbeau ‘La 628E8’. 
Met illustraties van Pierre Bonnard, Bloemendaal 1990.
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Twee kwesties houden mij bezig waarop ik 
geen antwoord heb. De eerste is dat links niet 
meer zou bestaan. ‘La gauche, année zéro’, 
las ik in Le Monde van 28 april 2017, als kop 
boven een bespreking van het boek van de 
Franse historicus André Burguière. Hij on-
derzoekt in zijn boek het (mogelijke) verdwij-
nen van ‘links’. Het lijkt mij dat de kwestie 
samenhangt met wat onder ‘links’ wordt ver-
staan. PvdA (Nederland), Parti socialiste 
(Frankrijk), ja, die politieke partijen zijn weg-
gevaagd. Maar die partijen waren al een tijd-
je niet meer links vanwege hun neoliberale 
hang…
De andere kwestie is dat ik op social media 
veel mensen en bewegingen met een linkse 
signatuur (een paradox gelet op het boven-
staande?) zie afgeven op personen. Is zo’n 
(bijna uitsluitend) persoonsgerichte hetze 
een goede tactiek? Onverlet dat je bijvoor-
beeld Trump een galbak kunt vinden − dat is 
ie ongetwijfeld − hoor je je toch vooral bezig 
te houden met de vraag wat er achter dat 
soort figuren in stand wordt gehouden als 
‘systeem’ en hoe je daarvan verlost raakt? 
Want met de inwisseling van de ene door de 
andere galbak kom je niet ver (de klassieke 
kwestie binnen het kader van het ‘anarchis-
me van de daad’: als je de koning vermoordt, 
heb je daarmee dan ook de monarchie over-
wonnen?). Misschien kom ik ooit op die 
kwesties terug. Nu eerst eens kijken wat ik in 
verschillende nummers van het Franse anar-
chistische maandblad Le Monde libertaire 
(LMl) tegenkom.

Altijd antimilitaristen!

De eerste vier nummers van 2017 van LMl 
hebben alle dezelfde opzet. Men treft een 
aantal ‘vrije’ artikelen aan, een dossier en wat 
ik gemakshalve groepeer onder de noemer 

‘anarchistische archipel’ (waartoe te rekenen 
een portfolio, boek en filmbesprekingen 
enz.). Het dossier van het januarinummer 
(nr. 1784) handelt over nieuwe technologie-
en: de digitalisering van ons bestaan, de ‘sili-
colonisatie’ van de wereld, het binaire ritme. 
De aardigste bijdrage erin vond ik ‘Het neo-
luddisme in Frankrijk: boeken en praktijk’.
Het februarinummer (nr. 1785) heeft een dos-
sier getiteld ‘2017: altijd antimilitaristen!’. 
Wat stelde het redactiecomité (want zo heet 
het) zich bij zo’n onderwerp voor? De ver-
schillende artikelen geven het antwoord. Die 
gaan over: (a) Er wordt nog steeds oorlog ge-
voerd, (b) het patriottisme en de identiteits-
kwestie kweelt rond, (c) de wapenindustrie 
en wapenhandel floreren, (d) de roep om her-
invoering van militaire en/of sociale dienst-
plicht staat op de politieke agenda. Dit alles 
noodzaakt tot (e) aanzetten van ongehoor-
zaamheid met betrekking tot die onderwer-
pen. Op welke manier speelde dit voorheen? 
Een ding is duidelijk: eens antimilitarist altijd 
antimilitarist.
Het maartnummer (nr. 1786) haakt aan met 
het dossier ‘Tegen de terugkeer van hun or -
de: open de aanval op de reactionairen’ bij 
punt (e) van zojuist. Maar het kan geen 
kwaad dit dossier ook te lezen in samenhang 
met de bijdragen die in dit nummer zijn op-
genomen onder de kop ‘Strijdperken’. Daar 
wordt aandacht besteed aan het syndicalis-
me, het patriarchale geweld (politie, gevan-
genis). Aandacht verdient ook het ‘vrije’ arti-
kel onder de titel ‘Fidel Castro en de misda-
den van het Cubaanse militarisme’.
Dan nog het aprilnummer (nr. 1787) dat als 
dossier kent ‘De verkiezingen, vinden jullie 
die nog leuk?’ De meeste bijdragen daarin 
zijn door activisten geschreven. Ze leren wat 
je al wist en ook dat is van heel oude datum. 

  

  DE ZWERVER

  de zwerver ontwaakt
  en vult zijn zakken met rulle aarde
  het spoor dat hij achterlaat
  is vluchtig als pluizende paardenbloem

  zijn lichaam doet pijn van bot tot bot
  zijn dromen zijn vervaagd van tijd
  het vuil hoopt op onder zijn nagels
  de dag is de zwervers eeuwigheid

  de zwerver steelt
  maar slechts uit nood
  naar buiten de wraak
  de honger van binnen
  de zwerver steelt wat prullen en een brood

  hij struikelt, valt
  schaaft zijn knieën aan de stenen straat

  er verstrijkt tijd eer hij opstaat, 
  alsof hij aarzelt

  alsof hij zijn plaats heeft gevonden daar.
 

  Nico van Apeldoorn

  (Uit: Agitprop, Uitgeverij Troje 2015)

LINKS TERUG NAAR JAAR NUL
Thom Holterman
Uit het land van Proudhon
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Kijk daarvoor naar de brief die Élisée Reclus 
(1830-1905) aan de kameraden van toen richt-
te, gedateerd 26 september 1885 (opgenomen 
in Le Révolté van 11 oktober 1885): ‘Stemmen 
is afstand doen; stemmen is in de val lopen’. 
Het enige artikel in het dossier dat echt tot 
overdenken stemt, is van René Berthier en 
draagt als titel ‘Directe of representatieve de-
mocratie’. Het gaat namelijk niet om verkie-
zingen op zich, het gaat om de context waar-
binnen die worden gehouden, een kapitalisti-
sche of antikapitalistische context. En in het 
geval van een kapitalistische context – dus 
die we opgedrongen krijgen – kun je aan al 
de galbakken voorbijgaan die om een plaats 
op het pluche bedelen, want zij zijn de stro-
mannen die het knechtschap van de bevol-
king legitimeren. Berthier: ‘Je moet je dus 
concentreren op wat er werkelijk toe doet’. Ik 
verlaat nu het redactielokaal van LMl om 
naar mijn eigen werkplek te gaan.

Ecologie en afscheid van het kapitalisme

In het Franse weekblad Marianne (van 24-20 
maart 2017) tref ik een uitgebreid artikel aan 
over het verzet tegen het voedseldictaat van 
grote belangengroepen in die sector, schade-
lijk voor de meerderheid van agrariërs aller 
landen. Dat voedseldictaat beoogt verdere 
industrialisatie van de agrarische activiteit, 
wat in niemands belang is, behalve dan dat 
van het Kapitaal. Als alle kleine boeren ver-
dwijnen, gaat dat ten koste van hun leven en 
onze gezondheid. Er is zich dan ook een 
agrarische wetenschap aan het ontwikkelen 
die het belang van de familiale agrarische ac-
tiviteiten bestudeert en propageert (zoals het 
‘Institut d’agronomie’ in Parijs).
Dit is slechts een onderdeel van het grotere 
geheel van de ecologische beweging. De 
Franse filosoof Serge Audier is diep naar die 
beweging gaan graven, maak ik op uit een 
ruime bespreking (in Le Monde van 24 maart 
2017) van zijn omvangrijke boek getiteld De 
ecologische samenleving en zijn vijanden, Voor 
een alternatieve geschiedenis van de emancipatie 
(2017). Audier heeft er de verloren traditie 
van links in teruggevonden waar die gericht 

was op het behoud van het (leef)milieu. 
Links? Ja, want de ecologie is de groet van 
het socialisme uit vervlogen tijden, zo laat hij 
zien. Het gaat dan uiteraard over een ‘ander’ 
socialisme dan wat in de naam van de Parti 
Socialiste (PS) of in de PvdA zit.
De socialistische, ecologische traditie omvat 
mede de activiteiten van de groeiweigeraars. 
Hoewel het Franse woord ‘décroissance’ 
(ont-groeien, groei-minderen) in de jaren 
1970 in het maatschappelijk discours ver-
schijnt, is het idee dat ermee samenhangt al 
twee eeuwen oud. Het lijkt dus een nieuwe 
gedachte… maar ze komt van ver. In Marianne 
van 25-27 april 2017 vond ik een bespreking 
van het boek dat aan dit onderwerp is ge-
wijd, getiteld De bronnen van het ontgroeien 
(2017). Na een inleiding vindt men in dit 
boek een vijftigtal portretten van pioniers in 
de strijd tegen overproductie, de groeiweige-
raars als pioniers… Het gaat om mensen die 
al vanaf het begin van de industriële revolu-
tie, steeds maatschappijen van menselijke 
maat hebben verdedigd, niet berustend op 
expansie van productieve krachten ten bate 
van accumulatie van kapitaal.
In het boek van de historicus Jérome Baschet, 
die zowel aan een van de universiteiten in 
Parijs als aan de autonome universiteit van 
Chiapas (Mexico) lesgeeft, komt men al die 
verschillende zaken ineen geweven tegen 
onder de titel Vaarwel aan het kapitalisme. 
Autonomie, gemeenschap van het goede leven en 
de veelheid van werelden (2014, 2016). Om zo 
ver te komen zal ook het onderwijs geradica-
liseerd moeten worden. Een aantal auteurs 
schrijft daarover in een bundel artikelen van 
uiteenlopende aard. De bundel draagt als 
titel The Radicalization of Pedagogy. Anarchism, 
Geography and the Spirit of Revolt (2016), sa-
mengesteld door Simon Springer en ande-
ren.

Paradoxen

Tot slot wil ik nog wijzen op drie verschillen-
de paradoxen. De Franse filosoof en onder-
zoeker Jean-Claude Monod heeft zich in het 
recente verleden beziggehouden met de fi-

guur van de vijand (van de staat) zoals de 
‘terrorist’ (de ongeregelde strijder zonder ter-
ritoir). Hij deed dat in zijn boek Het bedenken 
van een vijand. Het hoofd bieden aan de uitzonde
ring (2007, 2016). Wie zich methodisch met 
het vijanddenken bezighoudt, zal onvermij-
delijk ook stuiten op teksten van de Duitse 
jurist Carl Schmitt (1888-1985). Het probleem 
is evenwel of men deze Schmitt wel met goed 
fatsoen kan citeren. Het betreft namelijk een 
erkend nazi en antisemiet, die nimmer is te-
ruggekomen op zijn zienswijze. Dit neemt 
niet weg dat het tegelijk gaat om wat een ‘ge-
zaghebbend auteur’ heet, waarvan wel wat 
valt op te steken (de paradox). Het boek van 
Monod gaat in dat geval vooral over de ma-
nier hoe je gebruik van Schmitt’s inzichten 
kunt maken (dus het hoe van zijn arbeid 
doorzien) zonder daarbij in zijn doelstelling 
te trappen (de Führerstaat legitimeren). 

Hoewel ik dat zelf niet heb gedaan, lijkt het 
mij een mooie exercitie om te analyseren wat 
de Turkse president Erdogan aan het doen is 
met Turkije, met het oog op de doelstelling 
van Schmitt. In hoeverre kom je die tegen, 
zonder dat Erdogan hem openlijk zal citeren 
(maar wellicht een of meerdere van zijn va-
zallen wel).
Laten we daarenboven niet vergeten dat 
Hitler’s Mein Kampf al heel lang de ronde 
doet in het Midden-Oosten (autorisatie van 
Berlijn in 1937 voor de Arabische vertaling 
van het boek). Allerlei bewegingen aldaar 
hebben een bewondering voor het politieke 
model van het Reich, zo is op te maken uit Le 
Monde van 9 januari 2016, dat daaraan een 
pagina wijdde naar aanleiding van het uitko-
men van de (‘wetenschappelijke’) herdruk 
van Mein Kampf in Duitsland, begin vorig 
jaar.
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De migranten van Calais

Wie tot vijand wordt gekozen maakt het me-
thodische kader niet uit. Daarbinnen speelt 
de figuur van de zondebok, die verschillende 
gedaantes kan aannemen, een doorslagge-
vende rol: hier is het de terrorist, daar de 
Jood, elders de vluchteling. In het boek van 
de moraalfilosofe Sophie Djigo, getiteld De 
migranten van Calais (2016), staan de vluchte-
lingen centraal en zij komt voor hen op. Het 
zijn vluchtelingen-op-doortocht die in Frank-
rijk bij Calais zijn vastgelopen. Ze doen in 
Frankrijk geen beroep op asiel, want ze wil-
len naar Engeland. Dat land wenst ze niet toe 
te laten, waardoor in de omgeving van Calais 
de zogeheten ‘Jungle van Calais’ ontstaat. 
Die is inmiddels ontruimd. Daarmee lijkt de 
actualiteit van het boek van Djigo vervluch-
tigd. Toch blijft het actueel (paradox), want 
de problematiek waarom het gaat is niet op-
gelost. Mensen ontvluchten de misère in 
eigen land en komen vervolgens in de misère 
elders terecht…
Maar er is nog iets anders dat intrigerend is 
aan de beschrijving die Sophie Djigo geeft. In 
wat ‘jungle’ heette, trof men wel een schooltje 
aan en een kerkje, een hoofdstraat met een 
restaurantje, een winkeltje. Allemaal heel 
provisorisch en krakkemikkig, maar ondanks 
de ellende, kou, smerigheid een vorm van 
orde, een wankele eigen orde, met ongeschre-
ven regels. Er ontwikkelde zich iets van een 
gesegmenteerde gemeenschap – een staatlo-
ze gemeenschap binnen een staat (de Franse). 
Het lijkt me een sociologische, sociaalpsycho-
logische studie naar die paradoxale situatie 
waard…

De derde paradox zit voor een positivistische 
jurist in de titel van het thema van het half-
jaarlijkse Frans anarchistische tijdschrift 
Réfractions (nr. 37, herfst 2016): ‘Recht-
vaardigheid buiten de wet om’. Buiten de 
wet om kan alleen maar wanorde en maffia 

opleveren, zal de door mij opgevoerde jurist 
zeggen. Maar laten we wel wezen, het be-
staande maatschappelijke bestel kent een la-
wine van wetten en een ongekende hoeveel-
heid onrechtvaardigheid. En wie maffia om-
schrijft zoals de Franse criminoloog Laurent 
Mucchielli in zijn Sociologie de la délinquance 
(2014) doet, ontkomt er niet aan veel maffia
achtige organisaties te ontwaren. Réfractions 
passeert de zienswijze van onze jurist dan 
ook door aannemelijk te maken dat er ook 
rechtvaardigheid kan heersen zonder wet. Dit 
onder voorwaarde dat het kapitalistische sy-
steem van produceren en verdelen (= uitbui-
ten) vaarwel is gezegd. Het is niet zo vreemd 
dat daarbij in dit nummer aandacht is voor 
wat de zapatisten in Chiapas (Mexico) heb-
ben bereikt en dat voor zover je aan rechts-
pleging denkt ‘herstelrecht’ een rol moet 
kunnen spelen. 
In dit nummer is ook een bekentenis te vin-
den, gerelateerd aan ‘buiten de wet om’. Het 
gaat om het de volgende. In een van de bij-
dragen is een deel verwerkt van een ooit ge-
publiceerd vraaggesprek met de Spaanse 
anarchist Juan Garcia Oliver. Hij werd minis-
ter van Justitie (paradox) van de tweede rege-
ring Largo Caballero (3 november 1936 - 16 
mei 1937). Dat had allemaal niets met anar-
chisme te maken. De vraag is dan ook: ‘Hoe 
heb je dat met je geweten kunnen rijmen?’ 
Een klaar antwoord erop van Oliver: ‘De 
anarchist had geen enkel gewetensprobleem, 
om de eenvoudige reden dat hij op dát mo-
ment was opgehouden anarchist te zijn’. De 
eerste handeling in zijn hoedanigheid als 
Justitieminister was amnestie verlenen aan 
alle volgens het strafrecht veroordeelde ge-
vangenen. ‘Omdat ik geen enkel vertrouwen 
had in de vorige regeringen, besloot ik sim-
pelweg alle juridische dossiers van gedeti-
neerden te vernietigen. Ik heb de archieven 
laten verbranden…’. Gerechtigheid? Wie zal 
het zeggen in een door van alles – van rooms 
tot stalinistisch – vergiftigde situatie.

De wiskundige Dirk Struik kon, toen hij 
hoogbejaard stierf, tevreden terugkijken op 
een geslaagd leven. Hij was, in Nederland 
gepromoveerd, in 1926 naar de Verenigde 
Staten vertrokken op uitnodiging van Nor-
bert Wiener. Aan het Massachusetts Institute 
of Technology (MIT) was hij vele jaren een 
gerespecteerd docent. Hij had een gelukkig 
huwelijk en zijn kinderen kwamen, zoals dat 
heet, goed terecht. Hij was van Amerika gaan 
houden en niet alleen van het schitterende, 
afwisselende landschap. Zijn gelukkige leven 
verklaarde hij door een gelukkige symbiose 
van de drie M’s: Marriage, Mathematics and 
Marxism.
Zijn boeken werden door kenners met be-
wondering besproken. Het land van Stevin en 
Huygens verscheen in 1958 bij de Amsterdam-
se uitgeverij Pegasus en zijn Beknopte geschie
denis van de wiskunde werd in achttien talen 
vertaald. Hij bewees er alle eer in aan de 
Arabische wiskundigen. Struik beschreef de 
geschiedenis van de wiskunde volgens wat 
vroeger de methode van het historisch mate-

rialisme werd genoemd. Er was een samen-
hang tussen de maatschappelijke behoefte 
aan een uitvinding of nieuwe toepassing als 
de tijd daar rijp voor was. De naam van de 
uitgeverij wijst er al op dat Struik een com-
munist was. Hij bleef het zijn hele, lange 
leven. In zijn studententijd was hij marxist 
geworden, hij bewonderde David Wijnkoop, 
een van de oprichters van de Nederlandse 
communistische partij en bleef bevriend met 
Jan Romein die begin jaren twintig de feitelij-
ke hoofdredacteur was van het partijorgaan 
De Tribune. Struik schreef ook zelf in de par-
tijbladen. 

Nerd avant-la-lettre

Jacques de Kadt beschreef hem in zijn me-
moires Uit mijn communistentijd als een vrolij-
ke jongeman met verwonderde ogen achter 
dikke brillenglazen, met wilde, verwarde 
haren en kleren die er meestal uitzagen alsof 
ze in de klassenstrijd knopen hadden verlo-
ren en winkelhaken hadden opgelopen. Dat 
deze Struik gevoel had voor humor, wilde De 

DIRK JAN STRUIK, WISKUNDIGE EN MARXIST 
(1894-2000)

Igor Cornelissen
Bijvangst

NOOT
De meeste hier genoemde boeken zijn uitvoerig besproken op het blog van de AS: https://liber-
taireorde.wordpress.com 
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Kadt ook nog wel kwijt. Maar dat alles had 
hem niet belet zijn bekwaamheid als geleerde 
te verenigen ‘met de volstrekte leugenachtig-
heid van de stalinist’.
Daarmee is in het kort het leven van Struik in 
hoofdlijnen getekend. 
Het is de verbazing die niet alleen mij vaak 
overvalt: hoe kan iemand, gezegend met een 
gezond verstand, in de zegeningen van de 
Russische heilstaat blijven geloven terwijl de 
bewijzen van het tegendeel zich opstapelen. 
Misschien was het voor Dirk Jan Struik een 
geluk dat hij aan de wetenschap de voorkeur 
gaf boven de politiek. Zijn broer Anton, afge-
studeerd in Delft, die in de Sovjet Unie aan 
de spoorwegen werkte, werd wel beroepspo-
liticus en gold in de jaren dertig als één van 
de ‘theoretici’ van de CPN. Wat betekende 
dat hij alle moord en doodslag in dat land 
kon ‘verklaren’ en de Moskouse schijnpro-
cessen in woord en geschrift verdedigde. Dat 
was, beweerde de historicus Ger Harmsen, 
Anton Struiks ‘witte plek’. Het is alsof je van 
een tijger vermeldt dat diens enige nare ei-
genschap is dat hij af en toe mensen ver-
slindt.
Dirk Jan Struiks politieke overtuiging be-
zorgde hem in de Verenigde Staten overigens 
wel moeilijkheden. Dat hij communist was 
en bleef, daar maakte hij geen geheim van, 
maar de Amerikaanse overheid verdacht 
hem van pogingen de regering omver te wil-
len werpen. Er bestaat een foto waarop pro-
fessor Struik geboeid wordt weggevoerd 
voor verhoor. Het waren de jaren dat er in 
Amerika een heksenjacht werd ontketend 
tegen duizenden die van linkse sympathieën 
werden verdacht. Dat er inderdaad tientallen 
Amerikanen voor de Russen spioneerden, 
werd pas later bekend toen de Russische co-
deringen ontcijferd konden worden. Tot een 
veroordeling van Dirk Struik kwam het ove-
rigens niet. Dirk Struik werd wel enkele jaren 
door zijn universiteit geschorst, maar zijn sa-
laris werd doorbetaald. Dat kon dan weer 
wel in het kapitalistische Amerika.
Met Nederland bleef hij door de jaren heen 
contact onderhouden. Hij bezocht familie en 

hield lezingen op universiteiten die hem uit-
nodigden. Je kon je vaderland niet aan de 
zolen van je schoenen meenemen, maar je 
kon het evenmin vergeten.

Eerst de eieren breken

Toen ik Dirk Jan Struik in 1984 interviewde 
bleek hij een uiterst aimabel man die in vlek-
keloos Nederlands mijn vragen beantwoor-
de. Hij logeerde in een Utrechts hotel waar 
hij op uitnodiging van de universiteit een le-
zing zou houden over de arts, anatoom, bota-
nicus, scheikundige en onderzoeker Herman 
Boerhave (1668-1738). Een progressieve tijd 
in Nederland, dat begin van de achttiende 
eeuw, verduidelijkte Struik. Hij had tot mijn 
verbazing de memoires van De Kadt gelezen 
en verloor nog altijd knopen, maar, onthulde 
hij, niet meer in de klassenstrijd. Wat niet be-
tekende dat hij het geloof van zijn jeugd 
vaarwel had gezegd. Hij was nog altijd com-
munist en bleef geloven in een betere toe-
komst. Er was, hij ontkende het allerminst, 
veel mis gegaan in de Sovjet Unie en de an-
dere zich socialistisch noemende landen. Hij 
wuifde het een beetje weg op de manier van 
mensen die zeggen dat waar gehakt wordt er 
nu eenmaal splinters vallen en dat als je een 
omelet bakt je eerst eieren moet breken.
Nederland? Hij vond het nog altijd een fijn 
land. Hij was in Amerika Nederlandse boe-
ken en kranten blijven lezen en hij noemde 
met warmte de mensen aan wie hij in de we-
tenschap en politiek veel te danken had. De 
naam van de historicus dr. Willem van 
Ravesteyn viel zelfs, met Wijnkoop een van 
de oprichters van de communistische partij 
en na zijn breuk door de CPN uitgekotst als 
anticommunist. Was Struik dan milder ge-
worden? Ja dat wel ‘maar niet te mild’. Een 
beetje korzelig werd hij alleen toen ik hem 
vroeg naar het lot van ir. Dirk Schermerhorn, 
broer van de eerste naoorlogse minister-pre-
sident. Deze Schermerhorn had, niet als enige 
Nederlander, in de Sovjet Unie gewerkt, 
maar was tijdens de Moskouse terreur spoor-
loos verdwenen. Geëxecuteerd als trotskist of 
als saboteur (of beiden) naar later bleek. Dat 

vond Dirk Struik geen leuk onderwerp. Wat 
had het voor zin daar nu nog over te praten? 
Er was al genoeg hetze tegen de Sovjet Unie.

Inner circle van de Partij

Josine Meyer, de essayiste, vriendin en be-
wonderaarster van De Kadt, vertelde me 
eens dat zij door de jaren heen, ondanks hun 
politieke meningsverschillen, met Struik was 
blijven corresponderen. Het was zo’n aardige 
man én een uitstekend wetenschapper. Maar 
op den duur ging het niet meer. Iemand die 
zo bleef volharden in een leer die fout was…
Pas jaren na mijn gesprek met Struik kwam 
ik op het door mij al vaak genoemde Inter-
nationaal Instituut voor Sociale Ge schiedenis 
te Amsterdam documenten tegen van Struik 
uit zijn vroege communistische tijd die laten 
zien dat hij tot de inner circle van het partijtje 
behoorde. Aan Wijnkoop schreef hij in febru-
ari 1919 een brief over ene dr. Frank Boonen 
die hem door mevrouw Holst op zijn dak 
was gestuurd. De man beweerde socialist 
van de linkervleugel te zijn en wilde in 
Belgisch Limburg propaganda maken. Hij zei 
te beschikken over een drukkerijtje. Mevrouw 
Holst had hem naar Struik gestuurd omdat 
die contacten had met Belgische revolutio-
nairen. ‘Of hij als kommunist wel zuiver op 
de graat is, is voor mij althans, niet onmid-
dellijk helder als glas.’ Struik verstuurde zijn 
brief vanuit Lochem waar een oom van hem 
gestorven was. ‘Nu ga ik naar een boerenbe-
grafenis, waar nog een heel ceremonieel aan 
is verbonden.’ Hij zat daar in Lochem wel ver 
overal van af, ‘maar ’t land met de sneeuw is 
prachtig.’
Een andere brief uit 1920 aan Wijnkoop die ik 
op het IISG vond, handelt over de schilder 
War (Edouard) van Overstraeten. Of dat een 
betrouwbare strijder was ‘durf ik zoo beslist 
niet te zeggen’. Weliswaar was Proost (een 
vertrouweling van Wijnkoop) nogal te spre-
ken over hem geweest, maar uitdrukkelijk 
gevraagd of Van Overstraeten betrouwbaar 
is, in hoeverre en in welk opzicht − ‘bewijs 
heb ik niet.’ (Van Overstraeten was in 1920 
een van de oprichters van de Kommunistische 

Partij van België en werd in 1925 voor Luik 
gekozen als volksvertegenwoordiger).
Het briefje eindigt met de voor mij raadsel-
achtige zin: ‘Krijg ik de ƒ100,- voor Mevrouw 
Trivinski?’ Van zo’n mevrouw heb ik nimmer 
gehoord en Dirk Struik kan ik het niet meer 
vragen.

Leerstelligheid en geloof

Uit weer een andere brief blijkt dat Dirk Jan 
Struik contact had met communisten die 
rondom 1920 geheim lid waren van de com-
munistische partij. Hij correspondeerde met 
William van Oordt (in de briefjes veiligheids-
halve v. O. genoemd), een in Nijkerk wonen-
de belastinginspecteur die aangemerkt kan 
worden als de eerste beveiligingsman van 
het communistische partijtje. Allemaal aardi-
ge bouwstenen voor de biografie van Dirk 
Struik die ik nog graag wil lezen.

Laat ik het laatste woord geven aan Karel van 
het Reve die, net als zijn broer Gerard, uit een 
communistisch nest stamde en over een ijve-
rige en scherpe pen beschikte. Toen Struik in 
1993 voor de televisie werd geïnterviewd 
had Karel tweeëneenhalf uur geboeid geke-
ken. Fascinerend was de manier waarop 
Struik over grote geleerden als Ehrenfest, 
Lorentz en Einstein, die hij als student in 
Leiden ontmoette sprak. Uiteraard kon Karel 
van het Reve de gelovigheid van Struik niet 
onbesproken laten. Hoe kon het dat een we-
tenschapper de leer van Marx en Lenin blijft 
aanhangen als je erkent dat er in de praktijk 
heel weinig van terecht kwam en dat de toe-
passing van de leer grote gruwelen met zich 
heeft meegebracht? Voor een wetenschaps-
man is dat, schreef Karel, eigenlijk heel bizar: 
je hangt een theorie aan en als die theorie bij 
toepassing in de praktijk niet tot het gewens-
te resultaat heeft geleid, weiger je de moge-
lijkheid te overwegen dat er misschien wel 
iets mis zou kunnen zijn met die theorie.
Struik is dood en met hem de communisti-
sche partij, maar over die vele andere terrei-
nen van leerstelligheid en geloof, blijf ik me 
verbazen.
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In de AS 181/182 (2013) werd uitgebreid de 
geschiedenis beschreven van de geruchtma-
kende Autobandieten, oftewel de bende van 
Bonnot, een groep anarchisten die vanuit het 
neem en eet-principe, in 1911 en 1912 in 
Parijs en omgeving enkele spectaculaire en 
gewelddadige bankovervallen pleegden. 
Voor het eerst in de geschiedenis werd daar-
bij gebruik gemaakt van auto’s, terwijl de po-
litie zich in die tijd nog per fiets verplaatste. 
De groep ontstond vanuit een leefgemeen-
schap in het dorp Romainville, ten noordoos-
ten van Parijs (zie de AS 196). De jacht op de 
anarchistische bandieten hield de gemoede-
ren in Parijs maandenlang bezig. De angst bij 
de Parijse bevolking werd nog eens extra ge-
voed door de sensationele berichtgeving in 
de Franse kranten.
In 1968 verscheen een geromantiseerde film-
versie van de geschiedenis van de Auto-
bandieten, La Bande a Bonnot, onder regie van 
Philippe Fourastie met in de hoofdrollen 
Jacques Brel en Bruno Cremer. Hoewel de 
film een mooi tijdsbeeld laat zien, neemt men 
het niet zo nauw met de exacte locaties en 
ook toont de film nogal wat anachronismen. 
Zo zijn er vuurwapens en bewegwijzering te 
zien die in 1911 nog niet bestonden en een 
lied dat door de bandieten wordt gezongen 
werd pas in 1936 gecomponeerd. Een ander 
anachronisme is te zien in een scène in een 
bios coop, waar Bonnot en zijn vrienden een 
Amerikaanse gangsterfilm bekijken, The 
Gangsters and the Girl. Weliswaar is deze ge-
baseerd op de belevenissen van de Auto-
bandieten, maar de film dateert uit 1914. 
Toen waren de meeste leden van de bende in-
middels bij een tweetal belegeringen van hun 
schuilplaatsen om het leven gekomen of met 
de guillotine geëxecuteerd. Regisseur Fou-
rastie had zijn speelfilm authentieker kunnen 

maken door de Autobandieten in de bios-
coop naar hen zelf te laten kijken in een ver-
toning van de korte speelfilm L’Auto grise uit 
april 1912, eveneens gebaseerd op de over-
vallen van de bende van Bonnot. Theoretisch 
hebben de bandieten die film immers daad-
werkelijk kunnen zien, terwijl zij nog gezocht 
werden. L’Auto grise biedt een nauwkeurige 
reconstructie van de gebeurtenissen, met oog 
voor locaties en auto’s. In mei 1912 maakte 
regisseur Victorin Jasset een tweede film over 
hetzelfde onderwerp, Hors la loi. Beide films 
voegde hij later samen tot Les Bandits en auto
mobile. Onder die titel is de film te zien op 
YouTube. Jasset gebruikte weliswaar niet de 
daadwerkelijke locaties voor zijn film, maar 
zijn verfilming benadert wel de werkelijk-
heid. Zo werd de garage waar Bonnot door 
honderden politieagenten en soldaten werd 
belegerd en werd bestookt met dynamiet, 
exact nagebouwd.

Bioscoopjournaal

De Engelse filmhistoricus RolandFrançois 
Lack doet onder meer onderzoek naar filmlo-
caties in Parijs en omgeving. Op zijn voor-
treffelijke website The CineTourist (www.the-
cine-tourist.net) doet hij het verhaal over de 
diverse films uit de doeken en vergelijkt hij 
scènes uit de films van Fourastie en Jasset 
met foto’s van de werkelijke locaties die in de 
geschiedenis van de Autobandieten een rol 
speelden.
Van de belegering van de garage in Choisy-
le-Roi, een dorpje onder Parijs, waar Bonnot 
zich had verborgen en waar hij op 28 april 
1912 stierf, bestaat ook een authentiek frag-
ment bioscoopjournaal. Omdat de belegering 
urenlang duurde gaf het niet alleen 
Parijzenaars de gelegenheid zich met pick-
nickmanden en stoeltjes in de buurt op te 

DE AUTOBANDIETEN: FILMFRAGMENTEN
Martin Smit

Reacties & discussies

ZATERDAG 2 SEPTEMBER: ANARCHISTISCHE BOEKENBEURS IN AMSTERDAM
Vijftien jaar geleden besloot de Anarchistische Groep Amsterdam (AGA) een kleine bibliotheek 
te beginnen in Infokafee Bollox. De Bollox bevindt zich al 30 jaar in De Binnenpret, voormalig 
gekraakt, inmiddels gelegaliseerd complex van gebouwen waar de strijd voor wonen, de strijd 
tegen de staat, en vele andere anti-autoritaire strijden doorgaan. De bibliotheek is uitgegroeid 
tot een goed bijgehouden collectie van meer dan 1000 boeken, zines, films en documentaires 
die allemaal gratis door iedereen gebruikt kunnen worden, zoals het met alles zou moeten zijn 
maar helaas niet is onder het kapitalisme.
Met de bibliotheek willen wij bijdragen aan de strijd voor anarchie. Kom met ons vieren dat de 
bibliotheek 15! jaar bestaat. Kom naar de boekenbeurs! Er zullen boeken, zines, uitgevers, dis-
tro’s, workshops, films, praatjes, kleding, buttons, eten en een avondprogramma met
livemuziek zijn.

Locatie: De Binnenpret, 1e Schinkelstraat 14-16 Amsterdam. Gratis entree. Info: Anarchistische 
Groep Amsterdam. Zie boekenbeurs.agamsterdam.org of e-mail aga@agamsterdam.org.
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stellen, maar konden een filmploeg en tien-
tallen fotografen de gebeurtenissen uitge-
breid vastleggen. Het leverde de publicatie 
van tientallen ansichtkaarten op die zonder 
veel moeite tegenwoordig in de handel in an-

sichtkaarten te vinden zijn. Het journaalfrag-
ment was tot enige jaren geleden nog op 
YouTube te vinden, maar is nu verdwenen. In 
enkele documentaires over de Autobandieten 
is het wel opgenomen.

BEGIN VAN DE 
ANARCHISTISCHE BEWEGING

‘Bakoenin laat je groeten. (…) Ik zag hem gis-
teren weer voor het eerst na 16 jaar. Ik moet 
zeggen, hij is me erg bevallen en beter dan 
toen. (…) Al met al is hij een van de weinige 
mensen, die ik na 16 jaar in ontwikkeling niet 
een stap terug heb zien doen, maar die zich 
verder ontwikkeld heeft.’ Een brief van 4 no-
vember 1864. Was getekend: Karl Marx en ‘je’ 
was Friedrich Engels. Marx’ oordeel over 
Bakoenin contrasteert met de beschuldigin-
gen die hij in de jaren 1840 had rondge-
strooid, als zou de Russische graaf een spion 
van de tsaar zijn. Hij zou ze niet veel later 
herhalen, toen Bakoenins hulp niet meer 
nodig was om in Italië de populariteit van de 
republikeinse nationalist Mazzini in te per-
ken en de Rus zowel organisatorisch als ide-
ologisch een eigen koers ging varen. Aan 
eigen koersen had Marx een grote hekel want 
sinds hij zich met de socialistische beweging 
bemoeide, wilde hij dat zijn inzichten de bo-
ventoon zouden voeren. Daarom ook be-
streed hij Proudhon en ging hij daarmee door 
nadat deze in 1865 overleden was. Diens 
grote aanhang in Frankrijk en medestanders 
in de Eerste Internationale moesten gedisci-
plineerd worden tot het marxistisch socialis-
me. Deze strijd behoort tot het grote debat in 
de Eerste Internationale dat vaak versimpeld 
wordt tot een tweestrijd tussen twee ‘helden’: 
Marx en Bakoenin. Dat is niet juist. De 
Zwitserse Bakoenin-aanhangers in wat tot 
‘de Jura-federatie’ zou uitgroeien volgden de 
grote anarchist lang niet altijd. Hun geestver-
wanten in België, Italië en Spanje namen 
doorgaans zelf initiatieven zonder directie-
ven van Bakoenin af te wachten. Wat de kant 
van Marx betreft: de Duitse socialist August 
Bebel heeft ooit verklaard dat van de Duitse 
beweging weinig was terecht gekomen als ze 
willoos de oekazes van Marx en Engels uit 
Londen had uitgevoerd. 
De onafhankelijkheid in het Bakoenin-kamp 

en de schakeringen van dat kamp worden 
goed duidelijk gemaakt in twee recente pu-
blicaties. Wolfgang Eckhardt, beheerder van 
een informatieve aan Bakoenin gewijde web-
site www.bakunin.de, heeft tussen 1995 en 
2011 in zes delen een uitvoerige keuze uit de 
geschriften van de Rus gepubliceerd. De laat-
ste twee delen gaan over het conflict met 
Marx en Engels. Eckhardts The first socialist 
schism maakt de zeer uitvoerige en gedetail-
leerde inleidingen tot deze delen in Engelse 
vertaling toegankelijk. Robert Graham, die 
onder meer drie delen geschiedenis van het 
anarchisme in documenten heeft gepubli-
ceerd, plaatst in tegenstelling tot Eckhardt – 
die na 1872 ook vrij snel ophoudt – de twee-
strijd in een groter historisch perspectief, te 
beginnen met de anarchistische ideeën van 
de zeventiende-eeuwse Diggers en eindi-
gend met de opkomst van het anarchistisch 
communisme en de propaganda van de daad 
tot 1900.
Beide boeken vormen een welkome bijdrage 
aan een geschiedschrijving waar de marxisti-
sche visie lange tijd de overhand heeft gehad. 
Die benadrukte doorgaans het historische ge-
lijk van het marxistische kamp, maar het is 
opmerkelijk dat zowel de radicale marxist 
Franz Mehring in zijn biografie van Marx als 
de sociaaldemocraat Gustav Mayer in zijn bi-
ografie van Engels, de bestrijding door hun 
helden van Bakoenin en het anarchisme be-
paald niet roemt. Die nuanceringen hebben 
vooral op communistische historici weinig 
indruk gemaakt. Voor hen was de controver-
se Bakoenin-Marx die tussen schaduw en 
licht, om de titel van het boek van de Franse 
communist en stalinist Jacques Duclos maar 
eens aan te halen.
Ook in anarchistisch perspectief zijn deze 
beide publicaties welkom. Volgens de in 
Londen docerende historicus Carl Levy1 is 
het anarchisme als beweging pas ontstaan tij-
dens de Eerste Internationale (1864-1874). 
Alleen al daarom is een nauwkeurige recon-
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structie van de geschiedenis van de Eerste 
Internationale belangrijk. Wolfgang Eckhardt 
heeft daartoe breed en gedetailleerd onder-
zoek verricht dat hem onder meer in staat 
stelt een zeer gedetailleerd beeld van de ont-
wikkelingen in Zwitserland te geven, die 
voor deze hele historie niet onbelangrijk zijn. 
In het bijzonder behandelt hij echter hoe 
Marx en Engels poogden Bakoenin zwart te 
maken. Zagen Marx en Engels Bakoenin als 
de marionettenspeler die zijn poppen van-
achter een scherm bewoog, Eckhardt betoogt, 
dat Bakoenin meestal helemaal niets van 
doen had met de daden van zijn aanhang: of 
hij was niet ter plaatse of hij was met heel iets 
anders bezig. Op blz. 140 citeert de auteur 
echter een brief van Bakoenin waarin deze 
verklaart druk met Italië te corresponderen, 
maar liever achter de schermen te blijven. 
Die aanwijzing wordt echter niet verder op-
gevolgd. De kritische blik op Marx en Engels 
vindt duidelijk niet zijn tegenhanger als het 
om Bakoenin gaat. Diens antisemitische uit-
barstingen worden door Eckardt bijvoor-
beeld verklaard als uitingen van woede, ter-
wijl Graham er geheel aan voorbijgaat.
Eckhardt en Graham laten zien dat het me-
ningsverschil tussen beide richtingen in de 
Eerste Internationale om twee vragen draai-
de. Ten eerste ging het om de kwestie of de 
Internationale een gecentraliseerde organisa-
tie moest zijn (waarin de door Marx en Engels 
gedomineerde algemene raad in Londen de 
lijnen uitzette voor de verschillende nationa-
le secties) of een federatief verband waarin 
elke sectie haar eigen vorm van socialisme 
nastreefde. Een tweede probleemveld vorm-
de de vraag of de socialistische beweging ook 
een politieke beweging moest zijn die de 
macht in de staat moest veroveren. In beide 
gevallen deden Marx en Engels (die zich in 
1870 in Londen had gevestigd en op voorstel 
van Marx kort daarna tot lid van de algeme-
ne raad van de Internationale werd benoemd 
als secretaris voor Italië en Spanje) hun uiter-
ste best hun mening door te drukken. Valse 
informatie, roddels en intriges werden daar-
bij niet geschuwd. Eckhardt toont hoe neer-

buigend, lomp en soms averechts Engels 
daarbij opereerde, niet gehinderd door een 
diepgaande kennis van de verhoudingen in 
de landen waarvoor hij secretaris was. 
Daarom wisselde iemand als Carlo Caffiero 
al snel van kamp en sloot zich bij Bakoenin 
aan. Paul Lafargue, toekomstig schoonzoon 
van Marx en Engels’ afgezant, wist op zijn 
beurt de Spaanse anarchistische beweging 
niet klein te krijgen.
De twee centrale vragen behoorden op het 
jaarlijkse congres van de Internationale be-
handeld te worden, maar in 1870 kon dat 
congres niet doorgaan vanwege de Frans-
Duitse oorlog en ook in 1871 werd geen con-
gres gehouden. 
Wel belegde Marx in september van dat jaar 
een conferentie van de algemene raad, waar 
ook een paar vertegenwoordigers van secties 
op het Europese continent aan deelnamen. 
Terwijl antiautoritaire afgevaardigden wer-
den gekoeioneerd, werden daar geheel tegen 
de regels van de Internationale in belangrijke 
besluiten genomen. De raad werd van coör-
dinerend een besturend orgaan van de 
Internationale en de aangesloten socialisti-
sche bewegingen moesten politieke partijen 
vormen die via parlementen de macht in de 
staat dienden te veroveren. Allerlei nationale 
secties hadden grote bezwaren tegen deze 
gang van zaken en in november zouden ze 
zich op initiatief van de Jura-federatie vereni-
gen op een gezamenlijk standpunt dat de 
gang van zaken in Londen scherp veroor-
deelde.
Uiteindelijk werd in 1872 de kwestie in het 
nadeel van de Bakoenin-aanhangers beslist 
op het bekende congres van Den Haag. 
Eckhardt doet uitvoerig uit de doeken hoe 
vooral de autoritaire socialisten met allerlei 
mandaten van verenigingen die vaak niet 
eens wisten waar het om ging, de meerder-
heid wisten te krijgen. Op het congres werd 
ook besloten dat de zetel van de algemene 
raad naar New York zou verhuizen, alwaar 
Friedrich Sorge, een zetbaas van Marx en 
Engels, de leiding op zich zou nam. Hij joeg 
echter al snel andere leden van de raad tegen 

zich in het harnas, zodat uiteindelijk de auto-
ritaire vleugel van de Eerste Internationale 
een spoedig en roemloos einde vond.
Zowel Eckhardt als Graham doet deze hele 
geschiedenis uitvoerig uit de doeken en 
Eckhardt is niet te beroerd om soms lange, 
maar interessante, citaten in te lassen. De li-
bertaire kant van het conflict komt zo gede-
tailleerd voor het voetlicht, maar de autori-
taire kant had wel wat meer aandacht ver-
diend. Dan denk ik niet alleen aan Marx’ rus-
sofobie2, maar ook aan de rol die zijn ontwik-
kelingswetten speelden. Engeland was voor 
hem en Friedrich Engels het land waar het 
kapitalisme het verst ontwikkeld was. Het 
toonde de stadia die het kapitalisme in ande-
re landen nog min of meer moest doorlopen. 
Dat was een reden om neer te zien op bewe-
gingen in landen als Italië en Spanje. Die kon-
den nog geen volkomen benul van socialisme 
hebben en daarom was het ‘logisch’ dat 
Londen de touwtjes in handen nam en ‘het 
superieure inzicht’ van Marx aan alle secties 
oplegde.
Graham laat veel meer dan Eckhardt zien, 
hoe de hele controverse Bakoenin bracht tot 
een fundamentele kritiek op Marx’ theorieën 
en tot het schrijven van zijn belangrijkste 
werken zoals Brief aan een Fransman of God en 
de Staat. Eckhardt refereert preciezer aan de 
briefwisselingen en resoluties, die in de 
Duitse uitgave zijn opgenomen en in de 
Engelse vertaling niet. En passant tonen beide 
auteurs dat de stelling van Carl Levy aardig 
klopt. (BA)
(1) Carl Levy, ‘Anarchism, internationalism 
and nationalism in Europe, 1860-1939’, 
Australian journal of politics and history 50 (2004), 
330-342. 
(2) Zie daarvoor: Karl August Wittfogel (red.), 
Karl Marx. Enthüllungen zur Geschichte der 
Diplomatie im 18. Jahrhundert (Frankfurt/M: 
Suhrkamp 1981).
Wolfgang Eckhardt, The first socialist schism. 
Bakunin vs. Marx in the International 
Workingmen’s Association; PM Press Oakland, 
2016; 603 pag.; $ 38,95.
Robert Graham, We do not fear anarchy  we in
voke it. The First International and the origins of 

the anarchist movement; AK Press Oakland, 
2015; 319 pag.; $ 21,00.

LOTEN, NIET KIEZEN
‘Het algemeen kiesrecht, dat is de contrare-
volutie.’ Aldus de anarchist Proudhon. En hij 
kreeg gelijk in zijn tijd. Mede dankzij dit kies-
recht werd de populist avant la lettre Louis 
Napoleon, halverwege de negentiende eeuw 
president van Frankrijk en vervolgens kei-
zer. 
Anarchisten zien niets, of weinig, in verkie-
zingen. ‘Wees geen stemvee’ was voor 1940 
de leus. Nu, met keiharde afspraken tussen 
regeringspartijen, kun je beter zeggen ‘kies 
geen stemvee’. David Van Reybrouck noemt 
in zijn recente boek Tegen verkiezingen 
Proudhon niet en evenmin latere anarchisten. 
Toch bevat het boek heel wat uitspraken, 
zowel van de auteur als van anderen, die de 
anarchist uit het hart gegrepen zijn. Ik noem 
er één: ‘Alles wat je voor mij doet zonder mij, 
doe je tegen mij’ (uit Centraal Afrika). Zelfs 
het door Domela vaak aangehaalde ‘eerst be-
lacht men het, dan veracht men het, dan be-
tracht men het’ kwam ik tegen.
Van Reybrouck vindt loting veel democrati-
scher dan verkiezingen en betoogt dat de 
mensen er meer burger van worden; de schei-
ding tussen bestuurder en bestuurde valt 
weg. Het algemeen kiesrecht was nooit de 
weg naar de democratie, integendeel het 
diende om de weg naar democratie te ver-
sperren. Juist in revoluties zoals de 
Amerikaanse, de Franse en de Belgische van 
1830. Loten is niet nieuw. Het was essentieel 
in de Atheense democratie en aanwezig in 
steden tijdens de late Middeleeuwen en de 
Renaissance. Onze tijd heeft een verrassend 
aantal voorstellen en experimenten (o.a. in 
Canada) te zien gegeven. Combinaties van 
loten en kiezen noemt de auteur momenteel 
het meest wenselijke.
Ik plaats twee kanttekeningen. Eén: Van 
Reybrouck kijkt naar de wetgeving en niet 
naar de uitvoerders. Zijn opmerking ‘wat is 
politiek anders dan de toekomst uitstippe-
len?’ is zo kort door de bocht dat hij uit de 
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bocht vliegt. Twee: hij heeft het alleen over de 
besluitvorming in de politiek, niet over de sa-
menleving en de talrijke vormen van organi-
satie die men daar vindt. Daar zou loting eer-
der een kans maken en zou het voor anar-
chisten en hun ideeën over besluitvorming 
belangrijk kunnen worden. (RdJ)
David Van Reybrouck, Tegen verkiezingen; De 
Bezige Bij, Amsterdam 2017; 192 pag.; € 10,00.

DE MOKER
Na de integrale publicatie van de anarchisti-
sche bladen Alarm en Opstand heeft Kel der-
uitgeverij nu het tijdschrift heruitgegeven dat 
daar qua opvattingen en temperament het 
dichtst bijstaat, namelijk De Moker, ongetwij-
feld het meest heftige anarchistisch blad uit 
de Nederlandse geschiedenis van de bewe-
ging. Heftig qua inhoud en onverzoenlijk 
van toon bonden de jongeren in de jaren 
twintig van de vorige eeuw de strijd aan met 
de gevestigde orde. Omdat zij niet ten onder 
aan de maatschappij wilden gaan, moest de 
maatschappij aan hen ten onder gaan. Voor 
minder deed ‘het opruiend blad voor jonge 
arbeiders’, zoals de ondertitel luidde, het 
niet.
Het leverde vanaf eind 1923 tot medio 1928 
een prachtig vormgegeven blad op. Behalve 
radicale politieke teksten onderscheidde De 
Moker zich door provocerende beelden (hout-
snedes), onder andere afkomstig van de later 
bekend geworden kunstenaar Melle Olde-
boerrigter. De vormgeving is geënt op die 
van Alarm.
De eerste jaren van De Moker zijn het sterkst. 
Korte, puntige teksten roepen op tot dienst-
weigering en revolutionair verzet. De redac-
tie met Herman Schuurman, Rinus van den 
Brink en Jac. Knap is kundig. Dat geldt ook 
voor medewerkers als Klaas Blauw (in 1924 
overleden door een schot uit zijn eigen pi-
stool) en Jo de Haas. Het initiatief tot de suc-
cesvolle Pinkstermobilisaties van jongeren, 
begonnen in 1924, ging van De Haas uit. 
Deze traditie wordt tot op de dag van van-
daag voortgezet in de vorm van de 
Pinksterlanddagen op het kampeerterrein in 

Appelscha. Deze jongeren kenden elkaar uit 
het Vrije Jeugd Verbond (VJV), een landelijke 
jongerenorganisatie waarin anarchistische 
jongeren dominant waren. Toch was er on-
enigheid of dit anarchisme de boventoon 
moest voeren. De Mokerjongeren meenden 
van wel. Anderen in het VJV vonden dat de 
organisatie open moest staan voor alle jonge-
ren en startten met een eigen blad, De Kreet 
der Jongeren. Een fusie tussen beide bladen tot 
De Branding leidde tot stopzetting van de uit-
gave van De Moker halverwege 1925.
De heruitgave van De Moker begin 1926 mar-
keerde een nieuwe fase van het blad waarin 
de oudgedienden langzaam uit de redactie 
en het blad verdwenen. Conflicten waren 
hier debet aan, zo blijkt uit het onderlinge 
discussieblad De Pook, dat ook in de uitgave 
is opgenomen. De Moker werd meer en meer 
een Amsterdamse gelegenheid. Er waren ook 
noordelijke Mokerjongeren, vooral in de 
veenstreken, maar deze speelden in het blad 
en de organisatie eromheen nauwelijks een 
rol. Dat gold ook voor de rol van vrouwen. 
Ondanks oproepen tot bijdragen schreef al-
leen de zus van Melle, Liberta Oldeboerrigter 
enkele teksten voor het blad.
In 1928 was de koek op. De oplage van De 
Moker kelderde, door splitsing van de bewe-
ging in twee fracties werd er minder met het 
blad werd gecolporteerd. Dat leverde minder 
inkomsten op terwijl ook de afdracht van col-
porteurs steeds problematischer werd. Het 
musiceren op straat, vooral in Amsterdam, 
werd een belangrijke inkomstenbron maar 
kon de uitgave uiteindelijk niet redden. 
Daarbij kwam dat de jongeren ouder werden, 
nieuwe aanwas uitbleef en het antimilitaris-
me vervaagde met die van de herinnering 
aan de Eerste Wereldoorlog.
Jaap van der Laan schreef een interessante in-
leiding bij deze heruitgave. Hij putte daarbij 
uit tal van interviews, die hij begin jaren tach-
tig hield met oud-betrokkenen. Zo verkreeg 
hij ook diverse foto’s die staan afgedrukt, 
soms wel erg donker helaas. Zijn gesprekken 
brachten ook aan het licht, dat Mokerjongeren 
waren betrokken bij enkele brandstichtingen 
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in gebouwen met een militaire bestemming. 
George Oversteegen klapte uit de school. 
Vermoedens waren er eerder al wel, De Moker 
zelf publiceerde er bijvoorbeeld over.
Deze heruitgave biedt een fraaie inkijk in de 
opvattingen en levenswijze van deze anar-
chistische jongeren. In tal van opzichten 
waren ze hun tijd vooruit zoals met hun plei-
ten voor het recht op levensgeluk, en waar-
dering voor kunstzinnige en culturele ont-
plooiing. Ook lijken ze latere anarchistische 
bewegingen als de Provo’s en de totaalwei-
geraars te hebben geïnspireerd. (AH)
De Moker, Opruiend blad voor jonge arbeiders 
1923–1928 & De Pook, Orgaan tot onderlinge op
rakeling 19241928; Utrecht, Kelderuitgeverij 
2017; 368 pag., € 40,.
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staat? – de AS 67, Arbeidsethos – de AS 68, Anarchisme & utopie – 
de AS 69, Nieuwe sociale bewegingen – de AS 70, Clara Wichmann 
– de AS 72, Eigendom – de AS 73, Technologie – de AS 74, Spanje 
1936-1986 – de AS 75, Macht – de AS 76, Kees Boeke – de AS 77, De 
verwording van rechts – de AS 78, Max Stirner – de AS 79, Musica 
Anarchica – de AS 80, Berlijn – de AS 81, Onderdak – de AS 82, 
Tegenethiek – de AS 84, Oost-Europa – de AS 86, Literatuur – de AS 
87, F. Domela Nieuwenhuis – de AS 88, De staat van de ecologie – 
de AS 89, Onder anarchisten – de AS 90, De verlokking van rechts 
– de AS 91, Murray Bookchin – de AS 92, Menselijke natuur & anar-
chisme – de AS 93, Stad, straat, federatie – de AS 94, Het labyrint 
van de vrijheid – de AS 95, Christen-anarchisme – de AS 96, 
Buitenstaanders over anarchisme – de AS 97, Israël – de AS 98, 
Transport – de AS 99, Sarajevo – de AS 100, Beeldvorming – de AS 
101, Media – de AS 102, Nederland immigratieland – de AS 103, 
William Godwin – de AS 104/105, België – de AS 106, Economie – 
de AS 107, Politiek – de AS 111, Voorheen de SovjetUnie – de AS 
113, Gustav Landauer – de AS 114, Poëzie als ordeverstoring – de AS 115, Latijns Amerika – de AS 
117, Domela als internationale figuur – de AS 118, Italië – de AS 121, Leren – de AS 125, 
Disciplinering – de AS 128, Armoede – de AS 129, Frankrijk – de AS 132, Afrika – de AS 133, 
Techn@ – de AS 136, Tolerantie – de AS 137, Globaal – de AS 140, Dood – de AS 142, 10e Jaarboek 
Anarchisme (2002) – de AS 143, Erich Muhsam – de AS 144, De staat van de staat – de AS 145, 
Atalanta – de AS 146, Ivan Illich – de AS 147, Jazz – de AS 151, Nederl. anarchisten 1933-1945 – de 
AS 155, Manifesten – de AS 156, 13e Jaarboek Anarchisme (2005): Ontworteling van Europa – de 
AS 157, Schrijvers & anarchisme – de AS 158, Nederlandse anarchisten in WO-II – de AS 163, Wim 
de Lobel – de AS 164, Liefde – de AS 167, Sacco & Vanzetti – de AS 168, Voedsel – de AS 171, Brood 
& spelen – de AS 172, Ellende van de religie – de AS 176, Infiltratie – de AS 179, Anarchisme & 
Recht – de AS 180, Rudolf de Jong – de AS 183, Tachtig jaar Pinkerlanddagen – de AS 184, 
Hernieuwd islamdebat – de AS 185, Dichters & Anarchisme – de AS 188, Élisée Reclus – de AS 189, 
Piet Kooijman.

De volgende edities zijn à € 6,50 (buiten NL € 9,-) te bestellen:

de AS 109/110, Bevrijding van het anarchisme, 1e Jaarboek (1993) – de AS 112, 2e Jaarboek 
Anarchisme (1994) – de AS 116, 3e Jaarboek Anarchisme (1995) – de AS 119/120, 4e Jaarboek 
Anarchisme (1996) – de AS 122/123, 5e Jaarboek Anarchisme (1997) – de AS 126/127, 6e Jaarboek 
Anarchisme (1998): Anarchisme in Nederland – de AS 130/131, 7e Jaarboek Anarchisme (1999) – 
de AS 138/139, 9e Jaarboek Anarchisme (2001): de verloedering van het landschap – de AS 
148/149, 11e Jaarboek Anarchisme (2003): Opgesloten – de AS 152/154, 12e Jaarboek Anarchisme 
(2004) – de AS 159/160, 14e Jaarboek Anarchisme: (2006) Cinema Anarchistica – de AS 161/162, 
15e Jaarboek Anarchisme (2007) – de AS 165/166, 16e Jaarboek Anarchisme (2008) – de AS 
169/170, 17e Jaarboek Anarchisme (2009): Kapitalisme van crisis naar crisis – de AS 173/174, 18e 
Jaarboek Anarchisme (2010): Reis langs het Spaanse anarchisme – de AS 175, Alexander Cohen – 
de AS 177/178, 19e Jaarboek Anarchisme (2011) – de AS 181/182, 20e Jaarboek Anarchisme: De 
Autobandieten – de AS 186/187, De Grote Oorlog 1914-1918 – de AS 190, Noam Chomsky – de AS 
192, Het anarchisme van Hans Ramaer.

De volgende pakketten zijn voor de erachter vermelde prijs (buiten NL + € 9,50) te bestellen: 

de AS 11 - 70 € 35,-; de AS 20 - 45 € 25,-; de AS 29 - 80 € 37,50; de AS 50 - 115 € 42,50; de AS 61-77 € 
15,-; de AS 71 - 115: € 25,-; de AS 78 - 100: € 15,-; de AS 85 - 125: € 25,-; de AS 86 - 99: € 15,-; de AS 
100 - 125: € 21,50; de AS 100 - 133 € € 25,-; de AS 116 - 130: € 17,50; de AS 136 - 190: € 37,50; de AS 
141 - 175: € 32,50; de AS 150 - 164: € 15,-; de AS 150 - 190: € 35,-; de AS 165 - 195: € 25,-; de AS 176 
- 190: € 17,50; Jaarboek Anarchisme 1-7/9-20 (‘92-2012): € 20,-; Jaarboek Anarchisme 1 - 7 (1992-
2000): € 15,-; Jaarboek Anarchisme 9 - 15 (2002-2008): € 15,-; Jaarboek Anarchisme 10 - 16 (2003-
2009): € 15,-; Jaarboek Anarchisme 16 - 20 (2009-2013): € 15,-.
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