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Nieuwe Wegen+

HET is bijna drie kwart van een eeuw geleden dat de Vlaamsche Beweging ontstond.
Het valt niet te ontkennen dat de Vlamingen, gedurende dat lange tijdsverloop, zich
ontzaglijk veel moeite hebben gegeven om hun taal weêr in eer te herstellen.
Duizende en nogmaals duizende verzoekschriften werden aan regeering, provinciale
staten en gemeentebesturen gezonden; duizende en nogmaals duizende
vergaderingen en meetings werden gehouden; talloos zijn de vereenigingen die
werden gesticht, de weekbladen en tijdschriften die werden uitgegeven tot
verdediging van onze taalrechten.
Het oogenblik schijnt gekomen te zijn om een algemeenen blik te werpen op de

gezamenlijke werkzaamheden van de flaminganten, en om eene vergelijking te
maken tusschen de som arbeid die werd volbracht en de uitkomsten die werden
verkregen. Het resultaat van die balans kan samengevat worden in enkele woorden:
aan de eene zijde een ontzaglijke som arbeid en moeite, aan de andere zijde vrij
onbevredigende vruchten.
Wij hebben, wel is waar, een aantal wetten en verordeningen verkregen, waardoor

onze taalrechten, althans ten deele, erkend worden en waardoor vele van onze
taalgrieven hersteld werden.

+ Voordracht gehouden in de Studentenvereeniging Geen Taal, Geen Vrijheid te Brussel.
(December 1900.)
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Wanneer men den tekst van die wetten en verordeningen leest, maakt het den
indruk alsof er schier geen reden tot klagen meer bestond, althans wat bestuurlijke
en gerechtelijke zaken betreft. Een aandachtiger onderzoek van die wettelijke
bepalingen brengt ons reeds tot de ontdekking dat men meermalen de deur heeft
opengelaten voor bijzondere gevallen en uitzonderingen, waardoor een aanzienlijk
gedeelte van hetgeen met de eene hand werd geschonken dadelijk met de andere
hand teruggenomen werd. En indien wij onderzoeken op welke wijze de wetten
betreffende het gebruik van het Nederlandsch wezenlijk toegepast worden, ontdekken
wij dat er tusschen de werkelijkheid en de voldoening die ons op het papier
geschonken werd, een groote afstand bestaat. Het is ons allen bekend, dat b.v. vele
ambtenaren, vooral hoogere ambtenaren, het Nederlandsch onvolkomen of in 't
geheel niet kennen, en dientengevolge onbekwaam zijn om aan de wet te
gehoorzamen. Die ambtenaren worden daardoor in een vrij moeilijken toestand
gebracht: zij verzinnen allerlei middeltjes om zich aan het volbrengen van hun plicht
te onttrekken: zij doen een beroep op de beleefdheid van de Vlamingen om het
gebruik van het Fransch toe te laten, dus om afstand te doen van hun recht. Ofwel
zij ontbieden een beambte van lageren rang om als tolk te dienen en houden zich
daarbij volkomen onberispelijk, doch met een gezicht en met gebaren, die
beteekenen dat zij zich beschouwen als de onschuldige en beklagenswaardige
slachtoffers van de extravagances flamingantes; - ofwel zij verstaan onvolkomen
wat hun gezegd wordt, en antwoorden steeds onberispelijk, doch in een schier
onverstaanbare taal. Aldus ondervindt de Vlaming, die doodeenvoudig gebruik
maakt van een recht dat hem door de wet wordt gewaarborgd, bij ieder gelegenheid
dat hij een onaangenaam, onbeleefd, extravagant mensch is; gestadig wordt aan
den Vlaamschen burger te kennen gegeven dat het noodig is afstand te doen van
zijn recht om fatsoenlijk te zijn.
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Veel erger zijn die gevallen, waarin op een brutale wijze de wet wordt verkracht:
voorbeelden van openlijken opstand tegen de wet in zake van taal zijn wel is waar
in de laatste jaren minder talrijk geworden. Nochtans worden dergelijke daden thans
nog gepleegd: aldus kunnen de Gentenaren sedert ongeveer een jaar gadeslaan
op welke wijze in hunne stad de wet over het gebruik van het Nederlandsch in de
burgerwacht door het artilleriekorps wordt verkracht, precies alsof willekeur alleen
bestond. Sommige leden van dat korps, die de toepassing van de wet hebben
geëischt, hebben zich daardoor allerlei onaangenaamheden op den nek gehaald.
Wij willen hier terloops doen opmerken, dat de Vlaamsche wetten aldus zijn

geworden tot eene leerschool, waar de ambtenaren allerlei middelen en middeltjes
leeren verzinnen om de uitvoering van 's lands wetten te dwarsboomen, en waar
de Vlamingen slapheid, karakterloosheid en gelatenheid leeren beschouwen als
burgerlijke deugden. Er ontstaat reden tot bezorgdheid, wanneer men nadenkt over
den zedelijken invloed van een dergelijke leerschool.
De vraag is nu wie de schuld draagt van dien toestand. Wanneer men op een

vergadering van Vlaamschgezinden, eenige mooie volzinnen uitgalmt over de
Waalsche onverdraagzaamheid, over de fransquillonsche dwingelandij, en daarbij
Breidel en de Coninc aanroept en van de klauwen van den Vlaamschen leeuw
spreekt, en tevens aan de toehoorders, voor de zooveel honderdste maal mededeelt
dat zij schandelijk geslachtofferd worden en dat het moet en zal ophouden, mag
men op langdurige toejuichingen rekenen. Indien men daarenboven de menschen
uitnoodigt om deel te nemen aan een betooging, b.v. een stoet of een optocht, wordt
men beschouwd als een onvermoeibaar verdediger van de rechten van het
Vlaamsche volk, en de menschen, die aan zoo een stoet hebben deelgenomen,
zijn overtuigd dat het door dergelijke
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middelen is dat men de Waalsche dwingelandij en wat dies meer zal overwinnen,
en dat ze zich dus zeer verdienstelijk hebben gemaakt.
Wanneer men daarentegen de meening uitspreekt dat de Walen en fransquillons

niet alleen de schuld dragen van den onaangenamen toestand waarin de Vlamingen
zich bevinden; - dat de Vlamingen zelf daaraan grootendeels schuld hebben, en
dat de schuld niet kan geschoven worden op den rug van de Vlaamsche volksmassa,
die geenszins de beschuldiging van onverschilligheid verdient, doch zeer weinig
vermag, omdat zij gebukt gaat over haren dagelijkschen arbeid en in onwetendheid
en onmacht gedompeld blijft; - wanneer men beweert dat vele eigenlijke flaminganten
aan de werkzaamheden der Vlaamsche beweging een onpractische richting geven
en aldus onbewust bijdragen om den hooger geschetsten treurigen toestand te doen
voortduren en een nuttelooze verkwisting van krachten veroorzaken, - dan loopt
men groot gevaar minder bijval te oogsten. En nochtans is dit de waarheid.
De Vlaamsche Beweging heeft zich tot nog toe veel te veel beziggehouden met

het bestrijden van het Fransch en veel te weinig met het bevorderen van het
Nederlandsch. Terwijl men zegepralen behaalde op den vijand bleef 's lands akker
grootendeels braak liggen: na de zegepralen verkeert men in hongersnood en de
vijand verovert of koopt weêr het gewonnen gebied. Veel te dikwijls gebeurt het,
dat de flaminganten bij het naderen van de verkiezingen elkander met hardnekkigheid
bestrijden, - met meer woede en bitterheid dan door de franschgezinden wordt
gedaan, omdat de flaminganten, in ieder partij, als het ware de voorwacht vormen,
die vooral met de kiespropaganda is gelast. Juist ten gevolge van hunne
onbekendheid met de volkstaal zijn de meeste fransquillons tot onwerkzaamheid
veroordeeld. Terwijl de flaminganten elkander de haren plukken blijven de
franschgezinde
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heeren rustig in hun zetel zitten; - ofwel zij komen achter de schermen bijeen om
een maatschappij tot bevordering der Fransche taal in Vlaamsch-België op te
richten.(1)
De krachten, die de flaminganten aldus in dienst stellen van de verschillende

partijen, wegen vrij goed tegen elkander op, doen elkander te niet en worden dus
nutteloos verkwist.
Indien wij, flaminganten, het hoog maatschappelijk belang van de Vlaamsche

beweging beter begrepen, zouden wij minder scherp tegenover elkander staan en
onsminder laten gebruiken als politieke worstelaars.Wij zouden daarentegen werken
om rechtstreeks ons doel te bereiken, - te meer daar het weleens gebeurt, dat
politieke mannen, die aan de flaminganten hun zegepraal verschuldigd zijn, na de
verkiezing verklaren dat het onmogelijk is hunne vlaamschgezinde beloften te
houden.
Laten wij echter niet langer beknibbelen, te meer daar vele vlaamschgezinden

sedert enkele jaren hebben ingezien dat de strijd op een veel doelmatiger wijze kan
gevoerd worden dan vroeger werd gedaan. Laten wij dus liever onderzoeken wat
kan verricht worden: daaruit zal van zelf blijken waarin wij verkeerd hebben
gehandeld en vooral wat wij hebben verzuimd.
Wij spraken zooeven van het maatschappelijk belang van de Vlaamsche Beweging:

tot nog toe hebben de flaminganten vooral eene zijde van dat belang ingezien, nl.
de dringende noodzakelijkheid dat alle ambtenaren in het Vlaamsche land het
Nederlandsch zouden machtig zijn. Dit is zeker een punt van hoog belang, want
gestadig rijzen practische bezwaren op en ontstaat misverstand wanneer de
ambtenaren en het publiek elkander niet verstaan, en daarenboven wordt de Vlaming
daardoor allengs onbewust in de meening gebracht dat hij een vreemdeling is in
zijn eigen land.

(1) B.v. de Société flamande pour la vulgarisation de la langue française te Gent.
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Er is echter meer: het Vlaamsche volk heeft nog andere behoeften. Het moet op
hetzelfde peil worden gebracht als de naburige volkeren; het moet meêgaan met
de groote wereldbeschaving van onzen tijd; het moet leeren denken, al was het
slechts om andere genoegens te leeren smaken dan het verblijf in de kroeg, waar
het thans zijn geld en zijne gezondheid laat. Met andere woorden: het moet
onderwezen, veredeld, voorgelicht worden. Men meene niet dat de belangen van
den geest en van het gemoed hier alleen op het spel staan; de stoffelijke belangen
zijn hierin eveneens betrokken.
Laten wij onderzoeken in welken toestand het Vlaamsche volk zich thans bevindt,

en bezoeken wij in de eerste plaats onze groote nijverheidsgestichten, b.v. de groote
fabrieken te Gent: wij zien dat in vele gevallen, Waalsche of vreemde werklieden
de beter betaalde plaatsen bekleeden waartoe meer kennis wordt vereischt; die
plaatsen ontnemen zij aan evenveel Vlamingen die met zwaarderen arbeid gelast
blijven en minder verdienen. Waar de nijverheid nieuwigheden invoert neemt zij
zeer dikwijls hare toevlucht tot niet Vlaamsche werkkrachten, omdat de Vlaamsche
werklieden meestal met nieuwe doen wijzen onbekend, met moderne vakkennis
zeer karig bedeeld zijn. Op dit oogenblik zien wij b.v. in talrijke fabrieken van het
Vlaamsche land, niet Vlaamsche werklieden aankomen en verblijven om electrische
toestellen te plaatsen, terwijl men onder de arbeiders, die ter plaatse IN OVERVLOED
voorhanden zijn, de noodige elementen onmogelijk vinden kan, - omdat zij niet
voldoende in de gelegenhetd werden gesteld die nieuwe nijverheid aan te leeren.
In dit geval evenals in zoovele andere zijn de Vlamingen ten achteren, met het
natuurlijk gevolg dat zij moeten toekijken, terwijl het beter betaalde werk althans ten
deele door anderen wordt verricht.
Het is bekend, dat het Vlaamsche land, dat thans meer en meer overbevolkt

wordt, een gedeelte zijner arbeiders, die in het
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land zelf geen werk vinden, naar de naburige streken en voornamelijk naar de
Waalsche provincien en naar Frankrijk uitzendt. Laten wij die uitwijkende Vlamingen
volgen, en nagaan welk lot hun te wachten staat. Zullen zij nu ook op hunne beurt
de betere plaatsen gaan bekleeden?Over 't algemeen is het omgekeerde het geval.
Laten wij ze volgen naar Noord-Frankrijk: te Rijsel b.v. vinden de Vlamingen

zonder veel moeite werk in de nijverheid, omdat zij zeer vlijtig en werkzaam zijn; de
plaatsen die zij bekleeden zijn echter over 't algemeen de allerlaagste; het loon dat
zij ontvangen is betrekkelijk karig omdat hun de noodige vakkennis ontbreekt. Het
is niet zonder een gevoel van schaamte dat wij moeten hooren dat te Rijsel, het
gedeelte van de stad waar de Vlamingen in grooten getale wonen, het armoedigste
en het ellendigste is van de gansche stad.
Laten wij meereizen met de treinen die uit Oost-Vlaanderen de Vlaamsche

arbeiderskudden naar Henegouwen voeren: de havelooze koelies worden gebracht
naar de steengroeven en de koolmijnen, waar zij zich moeten tevreden stellen met
eene plaats op de laagste sport van de maatschappelijke ladder. Nemen wij den
trein die 's morgens te 4.05 uit Aalst of te 4.45 ure uit Gent naar Brussel vertrekt:
de lange rij derde-klasse-wagens blijft voor ieder dorp stilstaan, en laadt telkens
een troepje arme lompe arbeiders op; 's morgens vroeg, te 6 uur, worden zij uitgestort
in de hoofdstad, waar zij den ganschen dag zullen arbeiden voor een karig loon.
Bij den Vlaming ontstaat een gevoel van afgunst, van verbittering dat hij niet

onderdrukken kan, wanneer hij daarentegen te Gent en elders, net gekleede,
fatsoenlijke werklieden uit andere streken ziet aankomen, en verneemt dat zij te
Gent meer verdienen dan de Vlamingen in Henegouwen en in Frankrijk,
doodeenvoudig omdat zij vakkennis bezitten die aan de Vlamingenmeestal ontbreekt.
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Niets is gemakkelijker dan dit alles toe te schrijven aan de inferioriteit van het
Vlaamsche ras, zooals dikwijls wordt gedaan, ofwel aan de overbevolking. Niets is
gemakkelijker dan aldus het noodlot verantwoordelijk te maken voor den
heerschenden toestand: op die wijze kan men zich verontschuldigen, wanneer men
de zaken met gevouwen armen aanschouwt, zonder pogingen aan te wenden om
tusschen te komen.
In hoeverre een dusgenoemde inferioriteit van het Vlaamsche ras hier in het spel

is kunnen wij zonder moeite nagaan: daartoe is b.v. een reisje van Gent naar
Terneuzen voldoende.
Laten wij b.v. te Kluizen of te Selzate of in andere Oost-Vlaandersche gemeente

aan de Nederlandsche grens gedurende een paar uren met de bewoners praten,
en daarna te voet onze reis voortzetten over de grens, naar Sas van Gent, Philippine
en Sluiskil, en aldaar eveneens met de bewoners kennis maken. Het verschil is
treffend en voor ons diep vernederend: ten Noorden van de politieke grens staat
de bevolking ongetwijfeld hooger, wat de geestesontwikkeling betreft. De taal is er
zuiverder en rijker, de landbouwers lezen meer en zijn in 't algemeen beschaafder
dan in Vlaanderen. En nochtans kan hier van een verschil in het ras geen sprake
zijn!
De statistiek bevestigt volkomen den indruk dien men op een dergelijke reis

ontvangt. In Nederland bedraagt het aantal ongeletterde lotelingen 65 op 1000. In
de verschillende Vlaamsche provinciën van België waren de getallen in 1897 als
volgt(1):

lotelingen die alleen
kunnen lezen.

lotelingen die noch lezen noch
schrijven kunnen (volkomen
ongeletterd).

?91 ‰Limburg
11,5 ‰95 ‰Antwerpen
27 ‰117 ‰West-Vlaanderen
32 ‰!!187 ‰Oost-Vlaanderen

(1) De onderstaande cijfers hebben wij ontleend aan het Annuaire statistique de la Belgique,
1898. In dit Annuaire worden voor de arrondissementen Brussel en Leuven geen afzonderlijke
cijfers aangegeven.
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Men vergelijke deze cijfers met het hooger aangegeven cijfer voor Nederland.
Verdere beschouwingen zijn overbodig.
Ongetwijfeld zijn hier verschillende oorzaken in het spel: overbevolking is eene

van die oorzaken. Een andere zeer belangrijke oorzaak is de ellendige toestand
van ons onderwijs, die zelf een neerdrukkenden invloed uitoefent op de economische
toestanden en aldus eene oorzaak van ellende wordt, zooals wij verder uitvoeriger
zullen aantoonen. Het is vooral deze vraag die wij hier, uit een vlaamschgezind
oogpunt, in 't bijzonder willen bespreken.
Wanneer sprake is van onderwijs dient een onderscheid gemaakt te worden

tusschen drie verschillende zaken, nl. 1o algemeen onderwijs in de school, 2o

vakonderwijs, 3o onderwijs na de schooljaren gedurende het gansche leven.
Wil men van het onderwijs al de vruchten plukken die daarvan kunnen worden

verwacht, dan moeten die drie zaken te gelijker tijd behartigd worden.
Beschouwen wij vooreerst het eigenlijke schoolonderwijs, en voornamelijk de

lagere school. In de Vlaamsche provinciën van België lijdt het lager onderwijs aan
een dubbel gebrek: ten eerste, de leerplicht bestaat niet. Tallooze kinderen bezoeken
de school niet, of niet lang genoeg. Ten tweede, op de lagere school wordt een veel
te ruime plaats toegekend aan de studie van het Fransch.
Het zij ons vergund hier nogmaals te herhalen wal wij daarover reeds vroeger

schreven: ‘Om de plannen der verfranschers ten uitvoer te brengen moet de lagere
school van hare bestemming afgewend worden. In al de naburige landen (b.v. te
Sas-van-Gent, Sluiskil, enz.) dient de volksschool om aan het volk KENNIS en
GEDACHTEN te geven; in ons land willen de verfranschers haar gebruiken om nieuwe
WOORDEN, die geene nieuwe denkbeelden
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aanbrengen, te onderwijzen. In ons land (b.v. in al de steden en in verreweg de
meeste dorpen van Oost-Vlaanderen, - vooral in de vrije scholen) zegt men aan het
kind: “gaan, brood, paard, huis, enz.... beteekenen in het Fransch: aller, pain, cheval,
maison, enz.”, twee woorden voor ieder denkbeeld! - Dat kost tijd: tijd om die nieuwe
woorden te onthouden, om ze te leeren vervoegen (men denke aan aller) en
verbuigen en tot volzinnen aaneenschakelen; aan dergelijke oefeningen besteedt
men 3, 4........ in sommige scholen 6 of 8 uren in de week! In andere landen gebruikt
men dienzelfden tijd om nieuwe denkbeelden en gedachten aan te leeren, met de
woorden die daartoe noodig zijn, maar die behooren tot de moedertaal van het kind,
en die het dus dadelijk kan gebruiken.
Er wordt beweerd dat onze Vlaamsche landbouwers en werklieden slechts 600

woorden kennen. Men voegt erbij: “leer hun iederen dag in de school één Fransch
woord, dit duurt slechts een paar minuten: na twee jaar kennen zij 600 Fransche
woorden, en alles is klaar.” Indien de zaak zoo eenvoudig is, waarom leeren de
heeren, die met dergelijke theorieën voor den dag komen, zelf niet iederen dag één
Vlaamsch woord? In twee jaar zijn zij ook klaar! En waarom doen ZIJ niet hetzelfde
met het Duitsch en het Engelsch, twee talen waarvan de meeste onder hen niets
kennen? - Antwoord, a.u.b.
De waarheid is dat het aanleeren van een vreemde taal gedurende verscheidene

jaren iederen dag een arbeid van één of twee uren vereischt. Een zeer aanzienlijk
gedeelte van den tijd, dien de volkskinderen op de school mogen doorbrengen,
wordt daaraan besteed, ten koste van al andere leervakken. - Een generatie die
aan een dergelijk regiem onderworpen wordt, verlaat de lagere school met de kennis
van 1200 woorden die slechts 600 denkbeelden voorstellen.’
(Wij zouden verscheidene Vlaamsche gemeenten kunnen
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noemen, waar de heer burgemeester en de heer schepene van openbaar onderwijs
geen hooger ideaal kennen. Wanneer die ambtenaren de school bezoeken,
bekommeren zij zich uits luitend met het onderwijs van het Fransch, alsof ANDERE
LEERVAKKEN niet bestonden. De onderwijzers en onderwijzeressen worden door
hen telkens opnieuw berispt omdat hunne leerlingen niet spoedig genoeg in het
Fransch vorderen! (Men meene niet, dat de burgemeesters en schepenen, waarop
wij hier zinspelen, onwetende boeren zijn; het zijn daarentegen zeer gedistingeerde
heeren, die in het rijk der blinden de kroon dragen. In sommige steden, zelfs in
groote steden, zijn de belangen van het openbaar onderwijs aan dergelijke koningen
toevertrouwd.)
‘Een boek of een courant, waarin meer dan de 600 alledaagsche woorden gebruikt

worden, is onverstaanbaar voor den Vlaming die op onze tweetalige scholen zijn
onderwijs heeft ontvangen, in het Fransch evenmin als in zijn eigen taal. Daaruit
volgt dat alle hooger geestesvoedsel voor hem gesloten blijft, of door hem slechts
met buitengewone inspanning kan genoten worden, want zoodra men wil spreken
of schrijven over andere zaken dan de gansch gewone voorwerpen en
gebeurtenissen, die in de beperkte volkstaal een naam hebben is men gedwongen
een aantal nieuwe woorden te gebruiken. De school moet die woorden bekend
maken en aldus den weg banen voor verdere ontwikkeling. Op 100 scholen van het
Vlaamsche land zijn er 90 waar dit niet gedaan wordt........ De schooluren moeten
immers dienen om te leeren: cheval, chevaux; - mourir, mourant, mort, je meurs, je
mourus, enz.
Terwijl men aldus, in ons land, het Vlaamsche volk verknoeit, wordt in de naburige

landen geen tijd verloren.
Daar worden generatiën gevormd, die van jaar tot jaar meer woorden leeren

kennen van haar eigen taal, die aldus rijker
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worden aan denkbeelden, aan kennis; want ieder nieuw woord is de voorstelling
van een nieuw denkbeeld.(1)’
De vlaamschgezinden, die voor het Vlaamsche volk genegenheid gevoelen,

vinden hier een ruim arbeidsveld: de lagere school dient in het Vlaamsche land te
worden wat zij in alle naburige landen is, d.w.z. een instelling die ten doel heeft
kennis aan te brengen en niet vreemde woorden - en de leerplicht moet worden
ingevoerd.
In België heeft men sedert zeventig jaar al het mogelijke gedaan om de Vlamingen

te verfranschen. Zeventig jaar geleden werd aan de Vlamingen verteld dat het
voldoende was het Fransch te verspreiden om hoogere beschaving in
Vlaamsch-België in te voeren; - dat de Fransche taal kennis, kunst en wetenschap
met zich zou medebrengen; - dat de Fransche beschaving al andere beschavingen
verreweg overtrof; - dat de Fransche taal geroepen was om in weinige jaren tijds
de wereldtaal te worden; - dat de andere talen te ruw en te onbeschaafd waren om
als voertuig van beschaving te dienen; - dat het Nederlandsch als cultuurtaal niets
te beteekenen had, een hinderpaal was voor de beschaving en diende uitgeroeid
te worden; - en wat dies meer. De Vlamingen hechtten aan dat alles geloof: zij lieten
hunne kinderen in schier alle officieele en vrije scholen verfranschen en teven
ontvlaamschen. Het resultaat is erbarmelijk: van al hetgeen de verfransching aan
onze grootouders beloofde werd niets verwezenlijkt. Fransche woorden werden
ingevoerd, Nederlandsche woorden werden uitgeroeid, maar hoogere beschaving
bleef achterwege. Gedurende diezelfde zeventig jaren werd in Noord-Nederland in
't Nederlandsch gewerkt: het resultaat is zeer bevredigend.
De proef is beslissend: de franschelaars hebben zeventig jaar lang gedaan wat

zij wilden, in anima vili. Het einde is het

(1) Taal en Kennis, 2e druk, blz. 10-12
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bankroet van hun stelsel. Nu willen wij het Noord-Nederlandsche stelsel in
Vlaamsch-België in toepassing brengen. Het is niet voldoende ons te beschuldigen
van extravagance, délire flamingant en wat dies meer. Wij steunen ons dood
eenvoudig op een zeventigjarige ervaring. De proef kan toch niet onbepaald
voortgezet worden, wanneer men ziet dat de patient er onder lijdt.
Het geldt hier hoogere sociale belangen, die buiten en boven de politiek staan:

thans vindt men, in alle partijen, personen die het wenschelijk achten op de lagere
school de tweede taal te verbannen of althans tot de hoogere klassen te beperken,
en wij mogen ons hoogst verheugen dat men thans ook in alle partijen overtuigde
voorstanders van den leerplicht vindt.
Doch zelfs indien die beide groote hervormingen tot stand kwamen, zou het nog

op verre na niet voldoende zijn. Vroeger, laten wij zeggen vijftig jaar geleden, konden
de meest vooruitstrevende geesten zich tevreden houden met het ideaal, dat ieder
werkman en ieder boer zou kunnen lezen, schrijven en rekenen Thans is dit niet
langer voldoende: nevens de behoefte aan algemeene kennis, die door de lagere
school kan worden verstrekt, is er behoefte ontstaan aanmeer bijzondere, technische
kennis. Vroeger was de boer een arbeider, die door overlevering van zijn ouders
had geleerd op welke wijze het akkerland dient bewerkt te worden. Van de eene
generatie tot de andere geschiedde dit op dezelfde wijze: de som technische kennis
die noodig was om een goed landbouwer te zijn was uiterst beperkt. Thans zijn de
toestanden diep veranderd: de wetenschap is zich daarmede gaan bemoeien, en
heeft op honderd verschillende wijzen, verbeteringen aangebracht, nieuwe wegen
geopend, nieuwe methoden uitgedacht. En ze staat niet stil: voortdurend zet zij
haren arbeid voort, en ieder jaar verschijnt over landbouwkunde een gansche
bibliotheek vol nieuwe denkbeelden.
Wil de landbouwer nu meêgaan met den vooruitgang, wil hij
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kennis nemen van de verbeteringen die aan zijn vak worden toegebracht, dan moet
hij een technisch onderwijs ontvangen. Dit technisch onderwijs is van
wetenschappelijken aard: om een dergelijk onderwijs met vrucht te volgen moet hij,
op de lagere school, het noodige ALGEMEEN onderwijs hebben ontvangen. Hij moet
onder andere meer kennen dan de zeshonderd woordjes van de volkstaal, want
hier wordt gehandeld over andere zaken dan de gansch gewone voorwerpen en
gebeurtenissen die in de beperkte volkstaal een naam hebben. Hier ondervindt
men, wellicht beter dan op eenig ander gebied, hoe ellendig het is, wanneer een
volk zijn eigen taal onvoldoende kent en aldus moeite heeft om technisch onderwijs
te verstaan. Op een andere wijze nog komt de taalkwestie hier op den voorgrond:
het landbouwonderwijs dient in Vlaamsch-België(1) in 't Nederlandsch gegeven te
worden; dit wordt door niemand betwist. Daartoe is echter een personeel noodig:
er is behoefte aan landbouwleeraars. Dergelijke leeraars worden in groot aantal
gevormd te Gembloers en te Leuven, doch uitsluitend in het Fransch. Daaruit volgt
dat men voor de Waalsche provinciën een vrij groot aantal bekwame leeraars kan
vinden, terwijl voor Vlaamsch-België het aantal zeer beperkt is. De landbouwlessen
worden aldaar gegeven door zeer enkele landbouwkundigen, die zich op eigen hand
de moeite hebben getroost het wetenschappelijk Nederlandsch aan te leeren; - door
andere landbouwkundigen, die zich minder moeite hebben getroost en dus in slecht
Nederlandsch onderwijzen, en eindelijk door talrijke personen die niet de noodige
technische bekwaam-

(1) De flaminganten zoowel als de niet-flaminganten spreken steeds van Vlaanderen: het eigenlijke
Vlaanderen omvat slechts twee provinciën: Oost- en West-Vlaanderen. Men vergete niet dat
behalve Vlaanderen, ook de provinciën Antwerpen en Limburg, en een zeer aanzienlijk
gedeelte van Brabant in de Vlaamsche Beweging betrokken zijn. Om die reden achten wij
het verkieslijk te spreken van Vlaamsch-België.

Van Nu en Straks. Nieuwe reeks. Jaargang 5



15

heid bezitten, en die men gelast met het houden van voordrachten omdat men er
geen beter vindt. (Wij kennen o.a. een landbouwleeraar, die door de regeering met
het geven van openbare leergangen is gelast, en slechts onvolkomen kan lezen en
schrijven!!!)
Daaruit volgt dat ondanks de zware opofferingen die de regeering zich heeft

getroost om in het Vlaamsche land het landbouwonderwijs in te richten, de verkregen
uitkomsten niet beantwoorden aan de gedane moeite.
Er is ongetwijfeld vooruitgang; doch de verfransching heeft de rol gespeeld van

een sport in het wiel en heeft de gang van den wagen belemmerd. Men kan nu op
de Vlamingen zoo minachtend neerkijken als men wil, en beweren dat zij tot een
minder verstandig ras behooren. De waarheid is, dat de verfransching van de lagere
school en het uitsluitend gebruik van het Fransch te Leuven en te Gembloers de
vruchten van het landbouwonderwijs grootendeels hebben doen verdorren, en aldus
een zekere hoeveelheid brood uit den mond van den Vlaamschen landbouwer
hebben genomen. Ware het anders, dan zou de algemeene welstand iets verbeterd
zijn, dan zouden de menschen, op de treinen die 's morgens vroeg uit Vlaanderen
naar Brussel en naar Charleroi rijden er wat minder lomp en haveloos uit zien; dan
zouden de economische hinderpalen, die het invoeren van den leerplicht in den
weg staan, iets verminderd zijn.
Laten wij ons thans tot de nijverheid wenden: hetgeen wij hooger zegden over

den landbouw is in nog hoogere mate het geval met de nijverheid. Ook hier is het
niet langer voldoende door mondelinge overlevering dezelfde kennis als vader en
grootvader aan te werven. Ook hier worden aan den werkman steeds hoogere
eischen gesteld: nijverheidscholen en ambachtscholen worden meer en meer een
dringende behoefte. De vele diensten die bewezen worden door sommige
welingerichte nijverheid-
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scholen, zooals b.v. te Gent, te Antwerpen, enz., leveren ons het bewijs dat dergelijke
instellingen werkelijk hoogst nuttig zijn Doch ook hier knaagt de kanker der
verfransching: wanneer in andere landen een nijverheidschool of een ambachtschool
wordt opgericht gaat alles als vanzelf: de leerlingen, behoorlijk voorbereid door de
lagere school, in 't bezit van een voldoende kennis van hunne taal, vinden in de
technische school leeraars die dezelfde taal spreken als zij zelf. In Vlaamsch-België
gaat het anders: de leeraars hebben allen, zonder uitzondering, hun hooger onderwijs
uitsluitend in 't Fransch ontvangen: wanneer zij tot leeraar worden benoemdmoeten
zij het wetenschappelijk Nederlandsch gaan leeren. Sommigen getroosten zich die
moeite; andere doen het slechts ten deele, en spreken koeterwaalsch; andere nog
trachten de toelating te bekomen om in 't Fransch te onderwijzen, al gaan ook de
vruchten van hun onderwijs daardoor grootendeels te niet. Hetgeen wij hooger
zegden voor de landbouw is ook voor de nijverheid geldig; indien de toestand anders
was, indien les extravagances flamingantes in toepassing werden gebracht, zouden
te Gent en te Brussel wat meer Vlamingen een hoog dagloon verdienen dank aan
hunne grootere technische kennis, en zou te Rijsel de Vlaamsche wijk Wazemmes
wat minder ellendig zijn. Wij geven die beschouwingen in overweging aan de
opportunisten, die beweren dat het Vlaamsche volk thans niets anders meer te
verlangen heeft, dan dat alle ambtenaren de twee talen zouden spreken, en aan
sommige socialisten, die meenen dat de Vlaamsche zaak geenerlei sociaal belang
oplevert. Wij houden ons hier bezig met de sociale belangen van drie à vier millioen
Vlamingen, die toch ook een gedeelte van de menschheid uitmaken, en thans op
weg zijn om te worden een soort van veestapel waaruit kudden Europeesche koelies
worden gewonnen.
Wij zegden hooger dat ook dient gezorgd te worden voor het onderwijs na de

schooljaren, gedurende het gansche leven. Laten
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wij immers een oogenblik veronderstellen, dat de leerplicht ingevoerd zij, - dat ieder
kind ter schole ga tot de ouderdom van 15 jaar - dat ons lager- en technisch onderwijs
onberispelijk ingericht zij, en dat ieder werkman en ieder landbouwer na zijn vijftiende
jaar, nog gedurende twee of drie jaar technisch onderwijs ontvange. Een dergelijke
toestand ware een ideaal, in afwachting dat later nog meer gedaan worde.
Zou dat voldoende zijn? Geenszins. Nemen wij een landbouwer of een electricien

tot voorbeeld: tien jaar nadat hij de technische school heeft verlaten is zijn onderwijs
reeds eenigszins verouderd, en indien hij niet in de gelegenheid is om nu en dan
iets bij te leeren, zal hij zelf van jaar tot jaar meer verouderd worden en op
veertigjarigen leeftijd reeds door de jongeren in alle richtingen overvleugeld worden.
Er moet hem dus gedurende zijn gansche leven onderwijs verstrekt worden, en niet
alleen technisch onderwijs: het algemeen onderwijs dat hij op de lagere school
ontving wordt ook allengs verouderd en moet uitgebreid worden. Daarenboven
bestaat niet alleen behoefte aan voedsel voor den geest; er dient ook iets gedaan
te worden voor het gemoed. Aan het volk moet onder andere gelegenheid gegeven
worden om edeler, fijner genoegens te vinden dan hetgeen de kroeg geven kan:
ook de Kunst in al hare vormen heeft recht op een plaats, en haar veredelende
invloed vermag ten minste evenveel om de centjes die thans verdronken worden
te doen besteden aan brood dan wetten tot bestrijding van de dronkenschap.
Dit is, in enkele woorden samengevat, het derde gedeelte van het onderwijs.
Dit veelzijdig onderwijs voor volwassenen moet verstrekt worden door

volksvoordrachten over kunst en kennis, door avond- en zondagscholen, door hooger
onderwijs voor het volk, door het oprichten van volksboekerijen en door het inrichten
en wijd openstellen van museums. In ieder dorp moet nevens de
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school, eenmaal zoo een gebouw oprijzen, waar dat alles gehuisvest zij; het volk
heeft daaraan behoefte, evenzeer als aan drinkbaar water en zuivere lucht, - tot
veredeling van zijn gemoed, tot verbetering van de werktuigen waarmede het zijn
brood verdient. En welk ook het sociaal ideaal zij waarvan men droomt, dat alles
zal steeds nuttig blijven.
In die richting wordt wel iets gedaan, doch zoo bitter weinig dat men wel zeggen

mag dat hetgeen bestaat een druppel water is in den oceaan. Het weinige dat reeds
bestaat, bewijst echter veel diensten, en levert aldus het bewijs op dat de voordeelen
die wij daar van verwachten geenszins hersenschimmig zijn.
Wanneer wij nu zoeken naar middelen om het vorige te verwezenlijken, dan stuiten

wij alweêr op hinderpalen die van de taalkwestie afhangen. Hetgeen wij hier hebben
opgesomdmoet immers in de Vlaamsche provinciën in het Nederlandsch geschieden;
anders is het onmogelijk of het bereikt zijn doel niet. De tusschenkomst van hooger
ontwikkelde elementen is hier onontbeerlijk: die elementen nu zijn bijna allen in het
Fransch gevormd, en dus onbruikbaar. De burgerij, die hier met milde hand zou
kunnen tusschenkomen, blijft grootendeels onverschillig omdat ze hare sociale
plichten in 't algemeen niet begrijpt, omdat haar opvoeding te individualistisch was.
Dit is in zekere mate het geval met de burgerij in alle landen, maar in
Vlaamsch-België is de toestand veel erger, omdat de burgerij van het volk
afgezonderd is door hare taal, hetgeen de eenheid van het maatschappelijk
organisme nog meer verbreekt.
Door de vorige beschouwingen wordt als het ware vanzelf het arbeidsveld

aangewezen waarop de Vlaamsche Beweging moet werkzaam zijn. Indien men
nadenkt over de aaneenschakeling van de verschillende feiten die wij hier hebben
uiteengezet, dan wordt men tot de gevolgtrekking gebracht dat de Vlaamsche
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zaak een sociale zaak is, - dat de taal eene rol speelt bij het veroveren van het
brood.
Sindslang heeft het Vlaamsche volk als het ware instinctmatig door een soort

ingeving, waardoor het gemoed werd in beweging gebracht, gevoeld dat de toestand
niet was zooals hij moest zijn, en uit dat gevoel, waaraan men den naam van
vaderlandsliefde of nationale trots kan geven, is de leus in Vlaanderen Vlaamsch
gesproten. Het gemoed, de sentimentaliteit zijn hier meer dan iets anders aan het
woord geweest, en evenals inzoovele andere gevallen, heeft het gemoed dadelijk
de weg gevonden waarin een koelbloedig onderzoek van de werkelijkheid eerst
veel later den goeden weg zou erkennen. Het gemoed is vooruitgesprongen onder
de leus in Vlaanderen Vlaamsch; het koele denken is achteraan gekomen, en heeft
die leus(1) voor zijne rekening genomen. En aldus is het mogelijk geworden nieuwe
middelen te vinden om dichter tot het ideaal te naderen.
Tot nog toe is de sentimentaliteit als het ware de spil geweest van de Vlaamsche

Beweging; zij heeft vooral haar uitdrukking gevonden gezamenlijke, collectieve
daden van de Vlaamsche menigte of van Vlaamsche groepen. In de laatste jaren
vooral zijn openbare betoogingen, feesten, inhuldigingen van gedenkteekens, waarbij
telkens een aanzienlijke menigte op de been wordt gebracht, buitengewoon talrijk
geworden. H e t v a l t g e e n o o g e n b l i k t e b e t w i s t e n d a t d i t n u t e n
v o o r d e e l o p l e v e r t ; de vraag is echter of de vruchten daarvan wel opwegen
tegen de gedane moeite. Na zoo een reusachtige betooging, waar de ziel van de
menigte haar gevoel te kennen geeft, gaat de menigte uiteen: de individuen waaruit
zij bestond worden weêr kalm en houden meestal op iets te verrichten zoodra zij
aan zichzelf overgelaten zijn. Van de ontzaglijke hoeveelheid geld en arbeid blijft
enkele dagen later weinig over.

(1) In Vlaamsch-België Nederlandsch
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Het ergste is dat de beste elementen van onze beweging op den duur uit het oog
verliezen dat er nog ander nuttig werk op onze krachten en op ons geld wacht om
volbracht te worden. Bij voorbeeld: de uitbreiding van Vlaamsche volksboekerijen,
het uitbreiden van het hooger onderwijs voor het volk in den vorm van leergangen
of van (ernstige) voordrachten, het verspreiden van gezonde volkslectuur, zijn
werkzaamheden die niet inwerken op ‘de ziel van de menigte’, maar op den geest
en het gemoed van ieder afzonderlijk individu, en dientengevolge blijvende vruchten
dragen in plaats van een voorbijgaande roes te weeg te brengen, en tevens de
individuen met nieuwe werktuigen en wapenen uitrusten. Wanneer men voor
dergelijke werkzaamheden bij de vlaamschgezinden aanklopt, ontvangt men van
velen sedert jaren reeds gestadig het zelfde antwoord: ‘het oogenblik is slecht
gekozen; wij moeten thans geld inzamelen tot het oprichten van een gedenkteeken,
het houden van een feest, het inrichten van een stoet; over zes maanden zullen wij
dit achter den rug hebben, keer alsdan terug, dan zal het beter gaan’. - Indien men
echter geduldig zes maanden wacht, en daarna terugkeert, verneemt men dat men
alweêr aan den arbeid is om nieuwe gedenkteekens op te richten en nieuwe
volksfeesten te vieren. Aldus verloopen de jaren; de Vlaamsche menigte beleeft
telkens opnieuw enkele uren van opgewondenheid, maar blijft in hare onkunde en
hare onmacht gedompeld. En het neemt geen einde: thans wordt het geld van de
Vlamingen gedraineerd voor het gedenkteeken op den Groeningerkouter, en reeds
wordt gesproken van andere feesten en gedenkteekens die daarop zullen volgen.
Laten wij eens luisteren naar de stem van de rede: laten wij wat minder

geldopslorpende gedenkteekens oprichten, en een aanzienlijk gedeelte van onze
geldelijke middelen besteden aan de uitbreiding van de volksboekerijen en van 't
hooger onderwijs voor het volk. Aldus zullen wij wezenlijk werken in 't belang van
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ons volk: wij zullen door persoonlijk initiatief de uitvoering beginnen(1) van het
programma dat ik zoo even heb uiteengezet; wij zullen rechtstreeks nut stichten,
en IN die Vlaamsche menigte, die van ons schier niets anders ontvangt dan enkele
oogenblikken van geestdrift en roes, de zaden uitstrooien van veredeling.
Laten wij medelijden hebben met die tallooze Vlamingen, die als parias leven in

afzondering, en zullen sterven zonder de groote wereldbeschaving die hen aan alle
zijden omringt te hebben gekend, terwijl hunne Noorderbroeders, die dezelfde taal
spreken, zooveel hooger staan.
De rede spreekt tot het gemoed nog een andere taal: hetgeen thans in Afrika, in

China, op de Philippijnsche Eilanden geschiedt doet in de gansche menschheid
met nieuwe kracht de zucht naar vrede en verbroedering opwellen. - Geen nationale
trots die gevoedt wordt door haat; alleen trotsch zijn op den welstand, op demoraliteit
van het volk waartoe men behoort en aan anderen de hand reiken!
Wanneer men u geld vraagt voor denGroeningerkouter, denk dan aan DEVILLEBOIS

MAREUIL, die een Fransch ridder was en voor onze Afrikaansche broeders gestorven
is. Bedenk dat het zilverstuk of het goudstuk dat gij zult schenken, zou kunnen
gebruikt worden om in het Vlaamsche land welstand en moraliteit te brengen door
het geschreven en het gesproken woord, - hetgeen ook uw nationaal gevoel zou
streelen!
Wellicht zal de tegenwerping gemaakt worden dat de arbeid waarvoor wij hier

medewerking vragen eigenlijk de taak van de openbare besturen is, en dat het
persoonlijk initiatief hier slechts weinig vermag; hierop kan dadelijk worden
geantwoord dat hier te lande het persoonlijk initiatief reeds goed werk heeft verricht:
bij voorbeeld door het Willems-Fonds en het Davids-Fonds, die

(1) Of liever voortzetten, - want het is reeds begonnen.
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een zeker aantal volksboekerijen hebben opgericht; door VOORUIT te Gent en andere
vereenigen. In Noord-Nederland worden, door de Maatschappij tot Nut van 't
Algemeen, 325 openbare bibliotheken onderhouden. Wanneer wij het zoo verre
zullen hebben gebracht in het Vlaamsche land zullen wij mogen trotsch zijn.
Wij hebben het noodige geld om het eens zoo ver te brengen. Men make de

rekening op van hetgeen wij sedert tien jaar hebben besteed aan gedenkteekens
en kermissen en men zal zien, - te meer dat wij voor dat werk meer en meer de
medewerking zullen vinden van menschen, die tot nog toe voor ons streven
onverschillig bleven.
En daarenboven, de openbare besturen zijn wel is waar zeer machtig, doch tevens

zeer log en traag; het kost veel moeite om ze in beweging te brengen, en hunne
tusschenkomst is niet altijd doeltreffend. De besturen moeten voorgelicht worden,
en daartoe is het beste middel het geven van het goede voorbeeld. Wanneer het
persoonlijk initiatief den goeden weg baant wordt het vroeg of laat gevolgd door de
besturen, die kunnen tusschen komen door hulp te verleenen. Zonder goed voorbeeld
gaat het in dergelijke zaken moeilijker.

Wij hebben hier gewezen op werkzaamheden, waartoe de samenwerking van velen
vereischt wordt. Wij zullen deze voordracht eindigen met uwe aandacht te vestigen
op een ander soort werk, dat niet kan volbracht worden door groepen, doch alleen
door de werkzaamheid van afzonderlijke individuen, - en hier richten wij ons vooral
tot de studenten.
Wij hebben hooger gezien dat het Vlaamsche volk niet alleen behoefte heeft aan

boeken en scholen; het heeft ook behoefte aan bekwame individuen die het kunnen
voorlichten. Licht kan niet gevonden worden in een volk dat zoo onwetend is als de
Vlaamsche volksmassa: het moet aan dat volk geschonken wor-
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den. Wij hebben gezien welke treurige gevolgen het gebrek aan Vlaamschkennende
leeraars na zich sleept; het is ook bekend dat personen die bekwaam zijn om
Vlaamsche voordrachten te houden, om een werkzaam deel te nemen aan het
Hooger Onderwijs voor het Volk (University Extension) in het Vlaamsche Land weinig
talrijk zijn. Het is vooral uit de rangen van hen, die het voorrecht hebben hooger
onderwijs te ontvangen, dat dergelijke mannen moeten ontstaan.
En wat gebeurt thans?Wij allen, die hooger onderwijs ontvingen, wij werden gevat

in den verfranschenden pletmolen, zooals Vermeylen het heeft genoemd; men heeft
ons methodisch en stelselmatig ontvlaamscht, en ons aldus in een toestand gebracht
die ons onbekwaam maakt om voor het Vlaamsche volk iets nuttigs te verrichten.
Heeren studenten, gij moet in u zelf de noodige wilskracht en de noodige

werkkracht vinden om die pogingen te verijdelen: dit is voor u een sociale plicht.
Het is niet voldoende zittingen van maatschappijen bij te wonen en rondom den
feestdisch te vergaderen om flamingant te zijn of te worden. Van u, studenten, wordt
meer verwacht. Het is op uwe werkkamer dat gij, door de studie van het
wetenschappelijk Nederlandsch, u zelf zult vormen, in weerwil van den pletmolen,
tot Vlaamsche natuuronderzoekers, geneeskundigen, rechtsgeleerden, ingenieurs,
enz. Op die wijze zult gij later de kennis, die gij aan de hoogeschool opdoet in 't
bereik kunnen brengen van het Vlaamsche volk.
Dit doel kunt gij onder andere bereiken door het lezen van Nederlandsche

wetenschappelijke boeken en tijdschriften. Het is door het instudeeren van die
geschriften dat gij de pogingen van den pletmolen kunt verijdelen. Door dien arbeid
zult gij niet alleen bekwaam worden om in 't Nederlandsch over wetenschap te
schrijven en te spreken; uit de voortreffelijke werken die in Nederland over de
verschillende vakken van het hooger onder-
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wijs verschijnen zult gij daarenboven nieuwe kennis putten. Gij zult kunnen eene
vergelijking maken tusschen hetgeen aan onze hoogescholen onderwezen wordt
en hetgeen de Noord-Nederlandsche student aanleert. Het magister dixit zal niet
langer alleen-heerschend zijn. Daardoor zal uw onderwijs uit een zuiver
wetenschappelijk oogpunt volledigd worden. Dit zal niet alleen het Vlaamsche volk,
maar u zelf en ook de wetenschap ten goede komen. Het sociaal belang strookt
met uwe persoonlijke belangen.
Gij zult bekwaam worden om later op te treden, niet als zwakke menschen, qui

pensent en bande, maar als krachtige menschen, die aan onze taal het noodige
prestige kunnen geven om de onwillige ambtenaren te doen blozen, om de
vervlaamsching van het hooger onderwijs te bespoedigen.
Ik weet het wel! - Wanneer men de menschen uitnoodigt om kermis te vieren

komen er velen; wanneer men het stilzwijgen behoudt over hunne plichten en
uitsluitend spreekt over hunne rechten wordt men toegejuicht. Wanneer men ze
daarentegen uitnoodigt om jaren lang te werken, om zichzelf te vormen, op een
stille studiekamer, verre van het gejoel der menigte, en in weerwil van de invloeden
die ze ondergaan, wordt de uitnoodiging slechts door enkelen beantwoordt. Het zijn
die enkelen die wij hebben moeten. Zij, die weten wat zij willen, die de noodige
kracht bezitten om anders dan met woorden te willen, - die hun doel willen bereiken
langs den steilen weg die in rechte lijn onder de verzengende stralen der zon
omhoogvoert, - zij zijn het die wij uitnoodigen ...... naar omhoog.

J. MAC LEOD.
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Het vrij Huwelijk

IV

HINDERPALEN van economischen en van zedelijken aard staan het op liefde
gevestigde huwelijk in den weg. - De economische hinderpalen verschillen niet van
die welke de ontvoogding van het proletariaat beletten: zij komen voort uit de
burgerlijke regeling der maatschappij, en met hen moet ook deze verdwijnen. Ik kan
daarop hier niet ingaan en moet den lezer verwijzen naar de werken der
staatshuishoudkundigen der onderscheidene socialistische scholen die deze vragen
speciaal behandeld hebben. - De zedelijke hinderpalen zijn wellicht nog erger dan
de economische, moeilijker te overwinnen in elk geval, want zij aarden in een
eeuwenoude gewoonte der geesten, in een wijze van denken en voelen die wij als
kind reeds onder den invloed van omgeving en opvoeding aanwerven en zelfs in
onze taal tot uitdrukking brengen. Eene lange christene overerving weegt op ons
en belet ons gezond de liefde te beschouwen. Het is of het christendom iets splitste
in ons wezen, of wij het bewustzijn onzer wezenlijke eenheid verloren hebben. Het
heeft de menschen voorgehouden dat zij uit twee vijandelijke beginselen bestonden,
de ziel en het lichaam, de geest en het vleesch, de engel en het dier, en zoo heeft
het den tweestrijd in hun innerlijk leven gebracht: de geest moet het vleesch
overwinnen; het vleesch is de duivel, is het kwade, is het lagere deel en
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moet onderdrukt worden. Zoo spreken alle christenen, of zij de Roomsche kerk
getrouw zijn of volgelingen van Tolstoj; zoo ook spreken de positivisten - die meer
christen zijn dan zij zelf vermoeden; - zij willen onze gevoelens hiërarchisch
rangschikken, en de eene ten koste van de andere verstikken. Die verdeeling in
goed en kwaad, ziel en lichaam, rein en onrein, is den mensch noodlottig geweest:
zij was hem een bron van steeds vernieuwde kwalen, zij wierp hem in een eeuwig
onvruchtbaren zelfstrijd. Het christendom heeft deze verdeeling tot een dogma
gemaakt: terwijl het de zegepraal bestreefde van wat het noemde ‘het goede’, heeft
het het gewicht en de kracht van wat het onder ‘het kwade’ begrijpt versterkt. De
duivel is machtig en men moet voor hem duchten, hij bestookt ons onophoudelijk,
hij woont in ons, en wij moeten voortdurend op onze hoede zijn om zijn lagen te
verijdelen; soms schijnt hij met God te onderhandelen als met zijn gelijke. Het vleesch
komt voort uit de erfzonde, het behoort aan Satan, het is het gebied der Wellust, de
meest geduchte der hoofdzonden. De christene is bezeten, hij is bang voor zichzelf,
hij vreest zijn aandriften, zijn begeerten, hij zou ze willen onderdrukken, maar heviger
dringen zij naar voren; dan overschat hij hun macht; zij zijn natuurlijk, maar schijnen
hem monsterachtig toe, zij werken op zijn verbeelding en hoe meer hij ze tracht af
te weren, des te grager komen zij terug; zij vervormen zich, krijgen een ontzaglijk
en vreemdaardig voorkomen, en allengs ontaarden zij... Het christendom draagt er
de schuld van dat de sexuëele afwijkingen zoo menigvuldig voorkomen. Door het
vleeschelijk genot ganschelijk van de liefde te scheiden, door de liefde als een
goddelijk princiep, de lijfsvreugde als een kenmerk van het dierlijke voor te stellen,
heeft het waarlijk den mensch verdorven en verlaagd. De zedeleer onzer jongelui
die hen toelaat de sentimenteele, de kuische minnaars uit te hangen bij het jonge
meisje, terwijl zij intusschen op de grofste wijze hun zinnen vol-
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doen bij de lichtekooi, is een rechtstreeksch product van het christendom; het vleesch
en de geest zijn van onderscheiden wezen; men moet het beest toch bevredigen
(vermits men het niet temmen kan); is het eenmaal verzadigd, dan kan de engel
des te makkelijker zijn vleugels openslaan!
Zelfs menschen wier opvattingen het meest in strijd zijn met de christene

denkbeelden toonen dat zij er zich niet van bevrijd hebben zoodra zij het vraagstuk
der liefde aanraken: zij gelukken er niet in het natuurlijk en gezond te behandelen
met al de kieschheid van gevoel welke het vergt, zij kunnen zijn veelvoudige
bestanddeelen niet alle omvademen; zij staan er vóor in verlegenheid, kunstmatig
trachten zij het te vereenvoudigen. Nu herleiden zij het tot eene gewone stoffelijke
vraag, dan weer willen zij een wetenschappelijke oplossing, een andermaal maken
zij het duister door het te omwikkelen met allerlei verwarde zielkundige uitweidingen.
Zij spreken erover op een lompe wijze, ofwel in een doctoraal bargoensch, met
vakwoorden volgepropt, waarbij het ongare hunner denkbeelden duidelijk uitkomt,
in plaats van er achter te verschuilen. Bebel - om een der meest bekende namen
aan te halen - ziet in de liefde niets anders dan de vleeschelijke behoefte en de
voortteling(1). Charles Albert in zijn jongste boek over de vrije liefde(2), dat vele
waarheden behelst en duidelijk verschillige zijden van het vraagstuk belicht, heeft
zich niet kunnen ontdoen van de wetenschappelijke manier eigen aan onzemoderne
sociologen, die de meest ingewikkelde maatschappelijke verschijnselen door de
biologie, en de biologische verschijnselen door de natuur- en scheikunde willen
uitleggen. Niet alleen lijdt de toon van het werk daaronder, maar vele waarheden
ontsnappen den schrijver nog, wijl hij zich

(1) Bebel beweert o.m. dat een massa zenuwziekten en zinsverstoringen door de kuischheid
veroorzaakt worden, zoo bij de vrouw als bij den man!

(2) L'Amour libre. Paris, Tresse et Stock, 1899.

Van Nu en Straks. Nieuwe reeks. Jaargang 5



28

vergenoegtmet zoogezegdwetenschappelijke verklaringen die de levende gedachten
door woorden vervangen en hem zoo het verdiepen deze gedachten verhinderen.
Bij mijn weten is er maar éen schrijver die zuiver genoeg was in zijn voelen en
precies genoeg bewust van de veelvoudige en ingewikkelde bestanddeelen der
liefde, om waardig dit onderwerp te behandelen: namelijk Edward Carpenter(1). Zeer
bepaald in de voorstelling en critiek der feiten, zeer fijnzinnig in zijn psychologische
ontledingen, heeft hij tevens vermocht alles wat de liefde geheimzinnigs, voor de
redeneering ongenaakbaars bevat uit te drukken, zooals alleen een kunstenaar het
doen kan. Hij heeft gesproken van de liefde in al hare openbaringen, natuurlijk en
edel, als een waarlijk vrije mensch, volkomen los van den huichelenden en wulpschen
droesem der christene ziel. Ook is zijn boek tamelijk weinig verspreid en zeer slecht
begrepen: de meeste onzer tijdgenooten - de hervormers van allen aard,
revolutionairen, socialisten, anarchisten niet uitgezonderd - zijn te grof en niet
genoegzaam vrij van de heerschende vooroordeelen en aangenomen zienswijzen,
om de taal van Carpenter te begrijpen.
De hinderpaal waarvóor wij staan is des te moeilijker om overwinnen wijl hij in

ons zelven ligt, in de werking zelve van onzen geest: wij kunnen hem niet objectief
waarnemend beschouwen, ons geen rekenschap geven van de factoren die hem
veroorzaken en dan trachten op deze te werken. Wij moeten op onze intuïtie
vertrouwen of een gids zoeken in de studie der geschiedenis. Wij moeten ons best
doen om het aangeleerde te vergeten, uit onze hersenen de gangbare ideeën, de
opgelegde princiepen, de kant-en-klaargemaakte oordeelvellingen te weren, de
dingen te beschouwenmet den nadenkenden geest van den man en den oprechten
blik van het kind. In éen woord wij

(1) Love's coming-of-age. Manchester, Labour Press. 1896.
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moeten onze heele opvoeding hermaken en dit enkel op eigen krachten gesteund
en in een omgeving die ons pogen vijandig is. Geen wonder immers dat de besten
zelf voor zulk een taak te kort schieten en herhaaldelijk vervallen in de dwalingen
die zij willen vermijden?
Men zou zich al erg met hersenschimmen paaien door te meenen dat een

afdoende hervorming op economisch gebied voldoende zou zijn om opeens geheel
onze wijze van voelen om te keeren. Eenmaatschappelijke toestand die den arbeider
de noodige levensmiddelen zou verschaffen zonder hem daarvoor te dwingen al
de kracht te verspillen waarover hij beschikt, zou het oneindig voordeel hebben aan
alle menschen genoeg vrije stonden te laten om zich verstandelijk en zedelijk te
ontwikkelen. Maar dat zou een hun aangeboden mogelijkheid zijn, meer niet. Zij
zouden er alleen dàn baat bij vinden, wanneer zij daartoe voorbereid zijn, zoo ten
minste sommigen onder hen eenig begrip hebben van den in te slagen weg. Geheel
spontaan ontstaat er niets en wil men iets tot stand brengen, dan moet men de
dingen lang op voorhand bewerken. Van heden af reeds moeten wij onze opvoeding
en die van anderen in zake van gevoel beginnen.
Er is éen waarheid die vóor alles moet erkend en uitgesproken worden: geen

liefde is mogelijk dan tusschen vrije en sterke wezens. Zooals Richard Wagner zoo
juist heeft gezegd: ‘De liefde der zwakken kan niet anders geuit worden dan in de
prikkelingen der wellust; de liefde van den zwakke voor den sterke is nederigheid
en vrees; de liefde van den sterke voor den zwakke is meelijden en gedoogzaamheid;
alleen de liefde van den sterke voor den sterke is liefde, want zij is de vrije gave
van onszelven aan hem die ons niet dwingen kan’. En de vrouw is zwak en
onderworpen: om te heerschen - al wie een weinig leefbaarheid bezit verlangt op
eene of andere wijze te heerschen - is zij verplicht te huichelen en listen te gebruiken;
zij vleit haar
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meester en streelt hem, zij kent al zijn gebreken, zij weet zijn ondeugden en kweekt
diegene aan welke hem het meest verlagen. Doorgaans hoort men de mannen de
vrouwen allerhande verdorvenheid ten laste leggen. Zij is een duivelachtig wezen
dat hen, de onschuldigen, verleidt, verderft, bedriegt! Voor de christenen is de vrouw
onrein, zij heeft de gedachte der zonde in de ziel van den man gebracht en zij leent
het oor aan al de verzoekingen des duivels! Zij merken niet, de armzaligen, dat de
ondeugden der vrouw geen andere zijn dan de ondeugden van den man welke zij
ontwikkeld heeft en zich als verdedigingsmiddelen toegeëigend, wijl de man zijn
brutale kracht gebruikt heeft om haar te onderdrukken. De vrouw heeft de
zinnelijkheid niet aangekweekt dan om den man te bekoren en het is de man die
de lichtekooi heeft geschapen. Geef de vrouw haar vrijheid weer, geef haar het
middel haar brood te verdienen zonder gedwongen te worden zich aan de grillen
van den man te onderwerpen, en gij zult zien dat zij weldra zal ophouden het listige
wellustige diertje te zijn waarover gij u zoozeer beklaagt. Zij zal haar eigen
waardigheid bewust worden, haar zedelijke waarde erkennen, zij zal weder de
fierheid herwinnen om oprecht te zijn en zich openlijk vertoonen zooals zij is, zij zal
weigeren u te dienen, maar zij zal u kunnen beminnen zooals zij het heden niet kan.
Sedert eenigen tijd gaat er tallenkante een sterke strooming uit ten gunste der

ontvoogding van de vrouw: de feministische beweging is daarvan een oppervlakkige
openbaring - en, langs zekere zijden, een afwijking. Zooals alle particularistische
bewegingen heeft zij iets engs en onvruchtbaars, wat juist voortspruit uit het gemis
aan rechtstreeksche en gestadige verbinding met den gezamenlijken wentelgang
van het maatschappelijk leven. Het is onmogelijk een eenigszins gewichtige zijde
der samenleving te beschouwen en dàarop alleen in te werken zonder aan al de
andere te raken. En in de burgerlijke maatschappij met haar
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gebrek aan organischen bouw, die zich alleen recht houdt door kunstgrepen, brengt
een gedeeltelijke wijziging de duurzaamheid van het geheel in gevaar en door een
enkel stuk weg te nemen zou het heele gebouw wel kunnen înstorten. Ook zijn de
hervormingen welke men binnen de grondwettelijke grenzen betrachten kan, al
danig beperkt. Op staathuishoudkundig gebied hebben de feministen zich moeten
tevreden stellen met eenige zeer onbeduidende verbeteringen aan het lot der
vrouwen te eischen, welke verbeteringen vooral bestonden in de verzachting van
de onderdrukking der vrouw in het huwelijk. Hun voornaamste pogen is naar elders
gericht: zij trachten te bekomen dat de beroepen, tot heden alleen door de mannen
uitgeoefend, ook voor de vrouwen toegankelijk worden; hoofdzakelijk willen zij het
kiesrecht. Maar het verkrijgen dier voordeelen zou eer een voldoening der eigenliefde
dan een waarachtige vooruitgang zijn: er is gewis niet éen ernstige reden om de
vrouw van de bediening der zoogenaamde vrije beroepen uit te sluiten; maar
algemeen kunnen die toch niet door het vrouwelijk geslacht uitgeoefend worden;
haar lichamelijke natuur stelt de vrouw in een staat van minderheid tegenover den
man; daarenboven is het moederschap dat haar wezenlijke maatschappelijke functie
blijven zal, onvereenigbaar met de bestendige praktijk zulker bedrijven. Ten slotte
zou, ten gevolge der overvloedige bezetting der vrije beroepen, elke nieuwe
mededinging een loonverlaging en stijging van den nood der meesten na zich slepen.
De hedendaagsche maatschappij is immers derwijze ingericht dat een verhooging
van voortbrenging of van arbeid niet voor natuurlijk gevolg een verhooging der
welvaart heeft, want niets wordt er verkregen dan door het geld en dit geld moet
men verkrijgen niet door nuttig werk te leveren maar een werk dat door hen die
kapitaal bezitten gevraagd wordt. Binnen de grenzen der burgerlijke regeling is er
maar éen bedrijf winstgevend voor de vrouw: dat van onderhouden vrouw, in
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vrijheid uitgeoefend of in het huwelijk. Om te overwinnen moet de vrouw zich heden
prostitueeren, zij moet leeren den man aantrekken, verleiden, bederven, en nooit
zal het anders kunnen zijn zoolang de burgerlijke maatschappij zal bestaan. Dit zegt
genoeg dat het eischen van het stemrecht voor de vrouw gelijk staat met een
verlenging harer onderwerping, want het beginsel van de afvaardiging der machten
is juist een dergene welke ten grondslag liggen aan de burgerlijke regeling.
Ondanks hare dwalingen heeft de vrouwenbeweging een heilzamen invloed

gehad: dank aan de besprekingen welke zij uitlokt, de proefnemingen waartoe zij
aanleiding geeft, zal zij de vrouwen verlichten en haar toonen dat hare zaak niet
van die des volks afscheidbaar is: zij zullen ook inzien dat zij niet moeten voor doel
hebben mannen te worden, maar wel zich volkomen naar haar vrouwelijke natuur
te ontwikkelen; zij zullen begrijpen dat het een daad van onderwerping aan de
mannen zou zijn indien zij den door hen geschapen waardenstandaard aannemen;
zij zullen ophouden te gelooven dat de hoogste eer voor haar zijn zou advocaat of
afgevaardigde te worden of met een of ander groot lint opgesmukt te worden.
Menmoet durven erkennen dat de leefwijze dermoderne vrouw volkomen verkeerd

is en dat alles, van haar opvoeding tot haar kleedij, dient hervormd te worden. Van
eerstaf en voortdurend zouden de beide geslachten te zamen moeten opgebracht
worden: in plaats van jonge meisjes als juffertjes te laten poseeren, zou men haar
lichamelijke ontwikkeling moeten begunstigen door ze, in 't gezelschap der jongens,
aan alle spelen, ook de hevigste, deel te laten nemen: zóo zouden zij haar minderheid
in lichaamskracht tegengaan, terwijl de jongens bij dit samenleven wat gratie in hun
bewegingen zouden leeren en de grofheid matigen die hun vermaak thans zoo vaak
tot iets onhebbelijks misvormt. Het onderricht aan de beide geslachten zou niet
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voor doel hebben de jonge hersens vol te proppen met woorden en feiten, maar
wel nadenkende en bewuste wezens te vormen, in staat om oprecht rond zich te
kijken, zichzelf te leeren kennen en te besturen: men zou zich niet specializeeren
vooraleer de ouderdom aanbreekt dat de aanleg of voorkeur duidelijk merkbaar
wordt en de vakkennis zou alsdan des te lichter aangeworven worden daar de geest
met meer veerkracht en lenigheid bereid zou zijn om alles te vatten. Vooral zou men
voor het kind niet langer als een schamelijk ding een wezenlijke zijde zijner natuur
verbergen: over alles wat het geslacht aangaat zou men met hem op waarachtige
wijze moeten spreken, zooals het betaamt bij een zoo kiesch en voor zijn verderen
levensloop zoo gewichtig onderwerp. Men zou de jongemeisjes tot het moederschap
voorbereiden door hun lichaam te versterken en door hen in nauwkeurige
bewoordingen te onderrichten in de physiologie en gezondheidsleer der voortteling(1).
Men zou bij hen den zin voor de werkelijkheid ontwikkelen, men zou trachten
standvastigheid en bepaaldheid aan hun geest, flinkheid aan hun karakter te geven,
opdat zij eenmaal bekwaam zouden zijn tot de zoo belangrijke taak van opvoedsters
der kindsheid: aldus zou men een einde stellen aan de massa bekrompenen en
middelmatigen waarvan het thans wemelt en die de zoogenaamde beschaafde
rassen heden tot verval brengen. Dat de vrouw omtrent de mogelijkheden van haar
levenslot onderricht worde en van naderbij de mannen kenne, dan eerst zal zij een
waarlijk vrije keus kunnen doen (in den stelligen zin des woords), het huwelijk kunnen
aanvaarden of

(1) Er is geen kwestie van een dogmatisch onderricht: een jong wezen wiens verstand ontwaakt
en dat waarneemt wat rond hem geschiedt wordt natuurlijk gedreven om ‘waarom's’ te stellen
betreffende de verschijnselen der voortteling: er bestaat geene reden het kind daaromtrent
niet in te lichten met al de voorzorgen die men noodig oordeelt, en tevens klaar en duidelijk
en zonder ooit te liegen.
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weigeren, moeder zijn of in het maatschappelijk leven een uitwendig werkzame rol
spelen (want alle banen zouden voor haar openstaan). Moeilijker zou de sexuëele
opvoeding van den man gaan: de vleeschelijke begeerte openbaart zich bij hem op
een haastige en dwingende wijze en kan spoedig voldaan worden; zij is niet
noodwendig door een diepe ontroering voorafgegaan, zij is meer stoffelijk, zij prent
zich minder sterk in de ziel dan bij de vrouw: daaruit spruit de neiging tot
onstandvastigheid en lichthartigheid in de liefde bij den man, eene neiging die nog
verergerd wordt door een eeuwenoude grofheid der zeden. En er bestaat geen hoop
méér rijpheid te geven aan den man in dit opzicht zoolang het tegenwoordige
opvoedingsstelsel heerscht: de school, zooals zij heden bestaat werkt alleszins
verderfelijk in dezen geest. Het verschijnsel dat zich voordoet telkens een zeker
aantal individuën gedwongen in een beperkt midden bijeen gehouden worden,
neemt men ook hier waar: een spoedig bederf, een soort zedelijke kanker tast weldra
de oorspronkelijk gezonde elementen aan. De leeraars kennen hunne leerlingen
niet, kunnen op hen geen zedelijken invloed uitoefenen: zij besteden hun tijd met
‘de orde te handhaven’, anders gezegd, met arme kinderen onbeweeglijk te houden
op slechte houten banken in een gesloten dampkring, - kinderen die behoefte hebben
om te woelen, te spelen, in de vrije lucht te bewegen, - en met alle geweld in de
hoofden woorden te stompen welke de leerlingen onbekwaam zijn te begrijpen,
kennissen in te pompen waarvan zij de beteekenis of bedoeling niet vatten. De
school van vandaag, het schoolgevang, waar alles in 't werk gesteld wordt om het
werk pijnlijk te maken is een product der christene heerschappij; zij zal het niet
uithouden in de toekomst wanneer een nieuwe levensopvatting zich bevestigd zal
hebben. Dan zal men het onderricht niet meer uitstrooien over kudden kinderen met
den stok gedrild: een meester zal rond zich eenige leerlingen verza-
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melen die hij leiden zal, die hij als jonge studiegezellen zal behandelen: hij zal het
karakter van elk hunner kennen en elks persoonlijke gaven trachten te ontwikkelen;
hij zal hen niet opsluiten in een zaal met matte ruiten en zal hen niet onafgebroken
over boeken doen gebogen liggen, maar het meest zal hij hen in de vrije natuur
geleiden en hen daar te midden der levende dingen onderwijzen; hij zal hen
aanzetten tot opmerken, overwegen, hij zal de drijfveeren van hun geest bestudeeren,
hun neigingen, hun aandriften; hij zal letten op het ontluiken hunner gevoelens, niet
om hen zijn ideeën te doen aannemen of om hen een zedelijke wet op te dringen,
maar om hen te helpen zichzelven te vinden en om hun langdurige dwalingen en
noodlottige crisissen te besparen. Alleen onder zulke voorwaarden zal het mogelijk
zijn verheven, sterke en tevens fijnvoelende zielen te vormen, wezens die tot
werkelijke liefde in staat zullen zijn, bewust en meester over zichzelf genoeg om
niet door een enkel vleeschelijke begeerte medegesleept te worden. Menschen die
zóó gemaakt zijn zullen nooit de behoefte voelen zich aan elkaar door vormelijke
contracten te verbinden: telkens hun gevoelens in het spel zijn zouden zulke
contracten voor hen niet anders zijn dan een nuttelooze en stootende grofheid. Zij
zullen niet verdragen kunnen dat het huwelijk, van om-het-even welke overheid
afhange, door den dwang gehandhaafd worde of een andere dan een innerlijke
wijding ontvange.

V

Er zijn teekenen dat de mensch meer en meer streeft naar een streng
monogamischen vorm van het huwelijk, waarbij de echtgenooten niet zouden
vereenigd worden, noch door een transcendentaal verbond, noch door eenigen
dwang, zelfs niet dien van het gegeven woord, maar alleenlijk door de liefde. Zij
zouden vrijelijk een vrij gesloten echtverbond kunnen verbreken, maar
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zouden zich daartoe zelden gedrongen voelen, daar hun verbintenis steunen zou
op wederzijdsche genegenheid en overeenstemming der karakters. Hun getrouwheid
zou niet zijn een louter uitwendige getrouwheid als die door de wet voorgeschreven,
of een kunstmatige getrouwheid als die door de kerk bevolen wordt, maar een
natuurlijke getrouwheid ingeboezemd door het gevoel, spontaan op zich genomen
door de liefhebbende ziel. Het vrij huwelijk dat een harmonische synthese zijn zou
van twee elkaar wijzigende, elkaar volledigende persoonlijkheden, het huwelijk
waarin het kind zou geschapen worden met de begeerte om een wezen van hooger
volmaaktheid voort te brengen, is een ideaal waarheen wij allen ons pogen moeten
richten, zonder te hopen het ooit geheel te zien verwezenlijken tenzij door eenige
individuën: het vordert de toevallige ontmoeting van twee wezens die elkaar begrijpen
moesten, eenvoudig genoeg om elkaar te erkennen, bewust genoeg om zich
rekenschap te geven van de wezenlijke behoeften hunner natuur, sterk genoeg om
hun innerlijk evenwicht te bewaren door alle vormwisselingen des levens heen.
Ofschoon het vrij huwelijk, in zijn volmaakte uitdrukking, eenige uitverkorenen zal
voorbehouden blijven, het zal evenwel in zijn wezenlijke trekken algemeen verbreid
kunnen worden: het zal een hoogere vorm van het huwelijk zijn, waarin de
echtgenooten geheele onafhankelijkheid zullen vinden en dat hun gevoel van
verantwoordelijkheid ontwikkelen zal.
Men kan niet hopen dat het vrij huwelijk in de zeden zal dringen vóor het aanbreken

eener vrije samenleving, waarin de menschen waarlijk hun eigen meester zijn zullen
en hun gedachten, hun gevoelens, hun streven niet meer zullen hoeven te verzwijgen
en zich niet meer ten dienste der vermogenden houden om niet te verhongeren. De
burgerlijke maatschappij kan de vrijheden die zij niet voorzien heeft niet dulden:
anders het ware niet zoo heel moeilijk, zelfs binnen de palen der huidige wetgeving,
de voor-
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naamste hinderpalen op te ruimen die de wet het vrije huwelijk in den weg stelt:
voldoende ware alle onderscheiding af te schaffen tusschen wettelijke en onwettelijke
kinderen en aan alle dezelfde rechten toe te kennen. Maar men beseft dat de
wetgever geen enkelen maatregel zal willen nemen van aard om de gepatenteerde
familie, die (om den stijl ad hoc te gebruiken) een der hechtste steunpilaren der orde
en openbare rust uitmaakt, te ondermijnen. Geen partijganger van staatsinmenging
in particuliere zaken (en de burgers zijn daartegen alleen gekant wanneer deze
inmenging hen in hun gefoezel hindert) zou overigens kunnen dulden dat het huwelijk
een louter privaat karakter aanneme en dat elke vreemde inmenging er uit verbannen
worde. Het ware dus te vergeefs zich tot om het even welk parlement te wenden
om de afschaffing der officiëele koppelarij te bekomen. Elke vooruitgang in dezen
zin zal aan eigen initiatief, aan de propaganda der daad te danken zijn: theoretische
beschouwingen, redevoeringen, wenschen hebben hier weinig gewicht, men moet
het voorbeeld geven. Hoemeer lieden er zijn die zullen trouwen zonder den staat
de toelating te vragen en zullen toonen dat hun familie ten minste zoo gelukkig en
zoo eerbiedwaardig is als gelijk welke, door den stempel der regeering gewaarmerkte,
familie, des te nader zal de vrijheid der liefde haar overwinning nabij zijn. Heden
zijn de wezens die zedelijk rijp zijn voor het vrij huwelijk zeldzaam: zij moeten
terzelfdertijd overtuiging, moed en zelfopoffering bezitten. Het meerendeel der
menschen heeft nog noodig dat men ze onder de oksels steune of aan een band
leide: de eenen vragen krukken, de anderen roepen om de zweep; de eenen kunnen
niet buiten den godsdienst, de anderen niet zonder gendarmen. Deze lieden zijn
niet gerust dan in het gareel der wetten: zij zijn voor hen gemaakt, ontneem ze hun
niet; in hun geest kan anarchie niet anders beteekenen dan wanorde. Als zij ten
minste hun wetboek voor hen hielden en het ons niet wilden opdringen....
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Menmoet een kracht in zich voelen om zich te spenen van alle inwijding, inzegening,
goedkeuring en om de verantwoordelijkheid zijner daden te dragen in stede van die
over te dragen naar een biechtstoel of op den rug van zijn buurman. Ook zijn de
zwakken, de angstvalligen, de ontoerekenbaren, die thans een compacte
meerderheid uitmaken, overtuigd dat de vrijheid der liefde noodzakelijk met
losbandigheid der zeden zou gelijkstaan: zij kennen hun eigen! En waarlijk 't ware
jammer hun vrijheden te schenken welke zij niet vragen, waarvan ze geen begrip
hebben. Alleen wie vrij zijn wil, verdient het te zijn. Een verdrag zonder waarborg
kan alleen gesloten worden onder lieden die volledig vertrouwen stellen in elkander;
nu, 't zou al lastig vallen een burger op zijn woord te vertrouwen. De tegenwerpingen
der burgers aan de vrijheid van het huwelijk, te weten: dat het de verbintenissen
onstandvastig zou maken, de onzekerheid omtrent het vaderschap, de ontbinding
van het huisgezin zou met zich slepen, spruiten alleen uit hun zedelijke minderheid
voort. Het spreekt van zelf dat het vrij huwelijk niet algemeen worden kan, zoolang
de burgerlijke maatschappij bestaat. 'k Zal dus geen tijd verliezen met zulke
tegenwerpingen te weerleggen. De lezer zal uit zijn eigen wel een vergelijking maken
tusschen de bezwaren van de vrijheid in de liefde en de bezwaren van het huidige
regiem; namelijk zal hij erkennen dat de gevolgen van de echtbreuk heel wat erger
zijn dan die eener mislukte poging tot verbintenis: ik veronderstel dat hij genoegzaam
bevrijd is van de bestaande vooroordeelen om den eisch onnatuurlijk te vinden dat
de vrouw als maagd in het huwelijk trede, terwijl de man eerst ‘het jonkmansleven’
uitviert. - De vrees voor overbevolking is evenmin gerechtvaardigd: de ellende remt
de kinderproductie niet, integendeel, door den mensch te verstompen ontneemt zij
hem het middel om zichzelf te beheerschen en levert hem aan zijn instincten, zijn
oogenblikkelijken aandrang over: elkeen
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weet dat de armste lieden het talrijkste kroost hebben. De ontwikkeling van het
bewustzijn en van de verantwoordelijkheid leidt onvermijdbaar tot beperking van
het getal kinderen. Wanneer de vrouwen omtrent de verrichtingen van haar geslacht
onderricht zullen zijn, zullen zij de mogelijke gevolgen van haar daden kennen en
weten hoe zij die vermijden kunnen(1).
De meeste tegenwerpingen aan het vrij huwelijk leveren het bewijs dat er een

idee bestaat, onontwortelbaar in de hersens, het idee dat het doel van het huwelijk
is de voortzetting van het ras. Katholieken en protestanten veroordeelen eenstemmig
de sexuëele betrekkingen tusschen de echtgenooten, wanneer deze niet voor doel
hebben een kind ter wereld te brengen. Zekere wijsgeeren meenen dat de liefde
der ouders om zoo te zeggen een openbaring is van den wil des kinds dat vraagt
om geboren te worden, anderen gelooven dat het kind een hoogere waardigheid
en een beduidende sociale beteekenis geeft aan de verbintenis der ouders, een
andere wil dat het huwelijk weze de uitdrukking van 't verlangen naar den
Uebermensch. Wat den wetgever betreft, die heeft vooral den erfgenaam in 't oog,
en, in arme gezinnen, den soldaat. Iemand die zou komen bevestigen dat het huwelijk
eenvoudig zijn kan de verbintenis van twee wezens die elkaar

(1) Ik kan niet anders dan de neo-malthusianen gelijk geven in hun streven om de middelen ter
voorkoming van de bevruchting populair te maken. De hevige tegenstand dien zij verwekt
hebben komt voort uit godsdienstige vooroordeelen; die tegenstand is huichelachtig, want zij
die het luidst over onzedelijkheid schreeuwen zijn de eersten om de middelen der
neo-malthusianen te gebruiken. Heel de burgerij gebruikt ze, maar zij wil niet dat het openlijk
verkondigd worde, dat zou schaden aan haar decorum; zij wil vooral niet dat men ze aan de
arbeiders leere die daardoor hun ellende zouden kunnen verlichten en bijgevolg vrijen tijd
winnen om zich verstandelijk te ontwikkelen en bewust te worden van hun toestand in de
maatschappij. 't Is zonderling hoe vele socialisten, die aan louter theoretische ideeën
gehoorzaamden, hierin de burgers terzijde hebben gestaan.
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liefhebben, zou iets heel onverwachts komen beweren. Het vrij huwelijk, met liefde
tot grondslag, zal zoo verscheiden, zoo veelvormig zijn als de liefde zelve. Nu eens
zal het voor drijfveer hebben een nieuw wezen in de wereld te brengen; een ander
maal een middel zijn om uit een wederzijdsche genegenheid kracht te putten om
zonder versagen voor een gemeenschappelijk ideaal te strijden; eindelijk het
verlangen eener ziel naar een andere ziel die haar aanvult, haar volledigt. Het zal
kunnen het resultaat zijn van een vurigen hartstocht, zoowel als van een langzaam
ontwikkelde genegenheid of van een teedere kameraad-schappelijkheid. Maar, wat
ook zijn oorsprong of zijn doel zijn moge, het weze tijdelijk of definitief, het zal het
kenmerk dragen der openhartigheid en waardigheid van een bond gesloten tusschen
vrije en sterke wezens. Man en vrouw zullen zich onafhankelijk gevoelen van alle
goddelijke of menschelijke overheid, vereenigd op een vrije aarde, onder een hemel
blauw en vrij door hùn wil, zonder andere eeden dan de vurige liefdesuitstortingen
waarvan hun hart zal overvloeien.
Maar zulk een toekomst vertoont zich aan ons als een verre vizioen, een schoon

en troostend vizioen dat wij trachten voor onze ziel op te roepen in dagen van
ontmoediging om het tegenwoordige. Wij zijn eenigen, eenige vrije menschen in de
menigte slaven. Meestentijds vinden onze gedachten geen weerklank en onze
woorden zijn ijdellijk weggeworpen voor zielen die door niets op te wekken zijn. Wij
moeten strijden in een omgeving waar alles ons tegenwerkt, de eene uit
kwaadwilligheid, de andere uit onverschilligheid. Wij moeten strijden zonder eenigen
steun elders dan in ons zelven te zoeken, want zij die ons bewonderen hebben den
moed niet zich bij ons te voegen. Vurige strijd door elke nieuwe levensopvatting
gevergd, worstelstrijd vol smarten en vreugden die de harten onverwinnelijk maakt!
Wie in een waarheid gelooft moet er naar trachten haar op het practisch
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gebied over te brengen. Wie overtuigd is dat het vrij huwelijk een hoogere vorm van
het huwelijk is en wenscht dat het zich verspreide, moet bijdragen om het voort te
planten, door zijn voorbeeld, indien de stoffelijke mogelijkheid hem gegeven is;
zooniet ten minste door het woord, want niemand mag ontslagen worden de
waarheden die hij erkent uit te roepen. Maar velen deinzen terug voor de gevolgen
eener daad die hen openlijk in opstand zou brengen tegen de maatschappij en hen
door een heelen hoop menschen met den vinger zou doen nawijzen. Zij zeggen bij
zichzelf dat het burgerlijk huwelijk een gewone formaliteit is die hen geenszins
hinderen zal en hen zal toelaten eindelooze onaangenaamheden te vermijden:
gemakzucht en lafhartigheid zijn het die zoo spreken. Die zoo geduchte
onaangenaamheden zijn wenschelijk, evenzeer als het misprijzen der stommerikken:
daardoor wordt het karakter gestaald, wie ze ondergaat wordt belet zich aan een
al te makkelijk leven over te leveren, zij dwingen hen de oogen open te houden en
zich rekenschap te geven van de gebreken der samenleving. Het vrij huwelijk is
heden een der beste zedelijke opvoedingsmiddelen: door een vrij huwelijk aan te
gaan, handelt gij niet alleen als een sterk en rechtschapen mensch, bekwaam om
zijn wil door te drijven en niet alleen verkrijgt gij daardoor vertrouwen in uw eigen,
maar om zoo te zeggen zuivert gij geheel den dampkring rond uw leven: een
natuurkeus komt tot stand in den kring uwer betrekkingen; al wie u geen waarlijke
genegenheid toedroeg, al de lieden behebt met vooroordeelen, al de domkoppen,
al de lastigen verwijderen zich dadelijk van u; eenige zeldzame getrouwen blijven
u over, maar dit zijn de ware vrienden, het zijn de oprechte menschen uit éen stuk,
het zijn de begrijpenden en de moedigen, het zijn de levenden. In éen oogenblik
hebt gij het goede zaad van het kwade onderscheiden, beter dan gij het zoudt
gekunnen hebben in tien jaren onder de gewone omstandigheden. Indien het vrij
huwelijk zelfs geen andere voordeelen had,
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dàt alleen zou voldoende zijn om het benijdbaar te maken. Is het geen groot geluk
te leven omringd door de liefde zijner gelijken en misacht door de dwazen, en zou
dit niet het beste getuigenis van onze waardigheid wezen?

JAC. MESNIL.
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De Linde

De linde lost
heur knoppen uit hun kneep,
omdekt en dost

heur kruin met blad en kegel,
en, zon-omlaaid,

daar schuift haar schaduwsleep
breed uitgezwaaid

alover haag en wegel.

Hoe zwierig zwaar
die dichte looverhut,
met hier en daar

een lichte gabbe er tusschen,
waar 't in de gauwt',

als er een wind aan schudt,
lijk grijzegrauwt

van meezen en van musschen!
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Nu staat ze stil.
Eén leutrig bladje slechts
dat spelen wil

met 't eigen schaduwbeeldeke,
draai-wakkelt-wikt

gezwind van links naar rechts
en lacht en knikt

zijn lustje uit en zijn weeldeke.
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De Kobbe

Haar wiel en haar speken
zijn afgeraakt;

met sterke steken
rij-vast gemaakt.

En, dobbedobbe,
daar gaat en slaat

de dikke kobbe
van draad tot draad.

Ze rept haar pootjes
ze draait haren kop

en klimt met stootjes
haar ladderken op.

Haar zijde smijt ze
om elk sporteken om,

en rond weer rijdt ze
en keert weerom.
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Dus zonder garen
en zonder twijn,

spant zij heur haren
netteken fijn.

Dan kruipt ze te midden
van haar gespin

en zit er te bidden
voor haar gewin.
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Den Avond zijgt als zegen

Den avond zijgt als zegen
Om heide, weide en zand.
Vaag worden al de wegen
Eéndonker met het land.

De grijze verte nadert
Onhoorbaar, kalm en zacht;
In 't blauwende gebladert
Daalt stille vredenacht.

De hemel heeft zich rustig
Om de aarde heengespreid
En zoent haar nu wellustig
In zwijgende eenzaamheid.

RENÉ DE CLERCQ.
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Frans Netscher en de Vlaamsche Ontwaking

IN Hollandsche tijdschriften verschijnt er thans nogal veel Vlaamsch werk.
Hollandsche uitgevers beginnen er naar uit te zien. Stijn Streuvels zet zijn triomftocht
door Holland voort. En Frans Netscher, in het Januari-nummer der Hollandsche
Revue, stelt nu vast dat Vlaanderen ontwaakt is.
Maar van die ontwaking (het Vlaamsche ‘réveil’ heet hij dat) geeft hij de

zonderlingste voorstelling. Er loopen daar beweringen onder, die we maar dadelijk
bij den schabernak moeten vatten, anders zullen we die overal aantreffen.
Die ontwaking, dat ‘réveil’ als ge wilt, zou 't werk zijn van wat hij ‘het geslacht van

1900’ noemt... En dat geslacht van 1900 zou rechtstreeks uit De Nieuwe Gids
voortgesproten zijn..... Dat is voor Frans Netscher zoo klaar als een klontje.
Maar, maar, - niemand hoeft hier de trompet te blazen: wij zijn al zeer langen tijd

wakker, en wel wakker!
Zakelijk geantwoord: de zuiverste en oorspronkelijkste stem die over ons land

klonk was die van een grijsaard, ons aller meester, Guido Gezelle. Hij verpersoonlijkt
de Vlaamsche herwording. Meer dan een derde van zijn werk ontstond vóór 1860.
Zijn leerling Hugo Verriest schreef ‘Avondrust’(1) in 1877, en werkt thans nog meê
aan dit tijdschrift der jongeren. Een leerling

(1) Zie dit tijdschrift, 1e Reeks, Nr. VIII-X.
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van Verriest was Albrecht Rodenbach (gestorven in 1880), die met Pol de Mont,
lang vóór De Nieuwe Gids bestond, hier ‘réveil-tijdschriften’ uitgaf, en eigenlijk is
het zijne traditie, die wij nog voortzetten. In 1889 kraaide met leutig jeugdige geestdrift
een tweede Jong Vlaanderen. Al viel het, de geestdrift brandde verder, en dáár
kwam Van Nu en Straks uit, in 1893. Maar toen had Buysse al zijn ‘Biezenstekker’
gemaakt, en verzen van Prosper Van Langendonck verschenen sedert 1883. Van
1887 zijn er al die even goed mogen heeten als het beste wat in Holland toen
voortgebracht werd. Wat heeft ‘het geslacht van 1900’ hiermeê te maken? Het is
waarlijk onze schuld niet, zoo 't Hollandsche publiek eerst nu van al dat leven wat
gemerkt heeft.
Van Nu en Straks heeft verspreide krachten tot broederlijke samenwerking

vereenigd: de Vlaamsche ontwaking is niet uitsluitend zijn werk. Maar al ware 't nu
zoo, dan nog zou men heel bepaald mogen tegenspreken, dat die ontwaking onder
den invloed der Nieuwe-Gids-beweging heeft plaats gehad.
De stichters van V.N. & S. stonden het dichtst bij de Fransch-Belgische schrijvers

(geen Walen, zooals Netscher meent, maar bijna allen verfranschte Vlamingen); zij
zijn opgegroeid in dat kunstleven, dat van Brussel uit ons Beotië bevrucht heeft, en
waarin de grootste rol toekomt aan La Jeune Belgique, Les XX, en de volksconcerten
van Dupont. Daarom wil ik nu zeker de beteekenis, welke De Nieuwe Gids voor ons
gehad heeft, niet geringschatten: de Noord-Nederlandsche beweging is ons een
gewichtige ruggesteun geweest, zij heeft ons meer vertrouwen gegeven in onze
eigen uitdrukkingsmiddelen, meer moed om in ónze taal te beproeven wat de Jeune
Belgique hier gedaan had. Verder mag het van twee onder ons (meer niet) wellicht
beweerd worden, dat zij vooral door de lezing van Nieuwe-Gids-proza hun taalgevoel
hebben gezuiverd: van de Bom (?) en van mij. Netscher zegt ergens dat ‘Vermeylen,
de patriarch en alhoeder van jonge Vlamin-
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gen’ (maar, den Goden zij dank! ik ben de jongste van de heele bende!) ‘regelrecht
van onder de vleugelen vanWillem Kloos gekomen is.’ Daar kan ik moeilijk zelf over
oordeelen. Maar 't zou nu maar weinig bewijzen: want de waarheid is, dat mijn
vrienden veel meer invloed op mij hebben gehad, dan ik op hen.
De gedachtengang onzer kritiek is niet die van de N.G. De motieven onzer kunst

zijn niet uit Holland overgewaaid; dat moet in 't bijzonder opgemerkt worden voor
Van Langendonck, die ietwat Kloos'sche sonnetten dichtte, lang voor hij Kloos te
lezen kwam, ja zelfs voordat Kloos verzen had uitgegeven. Van Langendonck, de
Bom, Hegenscheidt, hebben eerst en vooral hun eigen leven geheeld, in den
passenden vorm.Welke lectuur is hier van overwegende beteekenis geweest? Voor
Van Langendonck: Vondel, enkele Vlamingen, Hélène Swarth, Platen. Voor Buysse:
Maupassant en Zola. Voor Hegenscheidt: Goethe, Shakespeare, Wagner. Voor
Streuvels: de Oud-Vlaamsche dichters, Gezelle, Tolstoj, Dostojevskij, Andersen....
Maar geen Nieuwgidsers!
Dat Van Nu en Straks geen uitlooper van De Nieuwe Gids is, dat er nevens de

Hollandsche letterkunst, ook eene uit den Brabantschen grond opschoot, en nog
eene andere in West-Vlaanderen, dat de ontwaking in verschillende streken tegelijk
heeft plaats gehad, ziedaar juist wat ook den Noord-Nederlander moest verheugen.
Want het bewijst dal er thans een werkelijk Groot-Nederlandsche literatuur aan 't
worden is. En dat onze ‘jonge richting’ aan diepere stroomingen gehoorzaamt dan
doorgaans vermoed wordt.

AUGUST VERMEYLEN.
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Peter Benoit
(17 augustus 1834 - 8 maart 1901)

Onze Meesterzinger is heengegaan.
Geen droefheid, geen mokkende klacht bij dit verscheiden: koninklijk in zijn glorie

gehuld, is hij rustig, na volbracht werk, naar de groote stilte gegaan; zwijgen doet
nu die sterke stem waarin heel een volk zich verheerlijkt erkende; even als wij bij
zonsondergang bewonderend turen en ingetogen blijven, zoo vervult ons ook dit
afscheid met bewonderend zwijgen.
Wat is er in Vlaanderen niet al geschied en omgekeerd sinds hij kwam: wij hebben

ons zelfbewustzijn weer herwonnen, wij voelen ons een machtigen zelfbewusten
stam, eeren onze eigenheid, gaan met vertrouwen de toekomst in; wij voelen ons
niet eenzaam, weten ons verbonden aan ons eigen land en aan den wereldgang:
wie gaf ons, na Conscience, méér dat gevoel van eenheid en van vertrouwen in
ons zelven? Conscience-Benoit! Die twee waren de skalden die ons volk in zijn
herwordingsstrijd vóorgingen. Die derde groote, Guido Gezelle, was nog iets anders:
hij was de grootste kunstenaar, de zuiverste dichter; niet voor de massa is zijn
arbeid; hij was de jongste onder de jongeren. Die twee anderen waren veldheeren;
hun kunst was tevens een strijdkreet, zij maakten geschiedenis.
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... Het heerlijke hoofd van sereenen kamper op dit doodsbed, het kalme heroïsche
hoofd waarop de overwinning een glorieuzen stempel drukte; die fijne slanke hand
die al dat machtige werk schreef; die ziel die ons mannelijke fierheid schonk!...
Wij treuren niet om den zanger van den Oorlog, van de Rubenscantate, van De

Wereld in! van die innige schoone zinnelijke liefdeliederen, en die wondere hymne:
Mijn Moederspraak! Wij voelen ons getroost bij de gedachte dat mannen volgen na
dien man, dat nieuwe kampers den kamper volgen, en dat zijn ideale droom ‘een
Vlaamsch Conservatorium’, dat niet alleen virtuozenmaar begrijpende kunstenaars
wilde opwekken, niet zal beduimeld worden door makke epigonen. Heel Vlaanderen
- heel ons jeugd zal daarvoor waken!
Onze vreugdige, bewonderende groet vergezelt de schim van den heengeganen

Meesterzinger.

11 Maart 1901.

EMM. DE BOM.
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Middag

De hemel laaide; ik ging langs 't eenzaam strand,
Waarop de middagzon schier loodrecht gloeide,
Met moeielijken tred door 't mulle zand,
Die nek en lenden meer en meer vermoeide.
Toen heb ik mij met al mijn wil gekant
Tegen den dwang die geest en lichaam boeide;
Vergeefs; een oud gedacht, toen opgedeund,
Heeft, alom borlend, 't willen overdreund.

Voort drong ik, haastig; sneller achteraan
Kwam de angst gestuifd, lacht even, wipt mijn schouder
Op en sart: ‘'t Leven buiten is een waan!
Verzucht er de adem uwer ziel langs, douw er
Uw hart in tot het bloedt, zie 't eind der baan:
Gij en de menschen wordt slechts samen ouder:
Dat is de vrucht van uwe menschenmin,
Zij hebben niet verstaan, gij hen, nog min!’
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Ik kon niet verder; kracht en moed, 't was al
Vergaan in 't worstelen tegen 't bot dwarsboomen
Van voet en wil; van u, mijn wil vooral,
Die waart gelove' en liefde, o kindervrome!
- Och menschen, weet, 'k was toen van teerheid mal,
'k Was jong en toe, ik weefde, leefde droomen. -
Toen rees voorwaar een vreemd gezicht voor mij,
Zeer wonderbaar op gindsche duinenrij.

(Thans zie 'k de menschen met een scherpe lijn
Omtrokken, zelfvoldaan: ik kan 't gedogen
Zonder haat; 'k mag de dingen als ze zijn;
'k Zie worden, sterven, zonder veel meedoogen.
Welaan, de baan is vrij, de wereld mijn,
En achter mij dat leven, haast een logen,
En straalde niet in zijn waarachtigheid
Dat visioen uit dien verdroomden tijd.)

Ditmaal, 't is stellig, was 't geen droomgespin
Waarmeê 'k het rusteloos verlangen paaide,
Een schim gebroeid door kranke hersens in
De middagzon, al gloeide zij en laaide;
Glijdt die verschijning thans weer door mijn zin,
Voel 'k hoe ze toen mijn pijnen scherpte en aaide,
'k Weet van geen droom, dien 'k ooit zoo vinnig droomde,
Waarvoor ik gansch opjuichte, stormde en schroomde.
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Het was geen droom: ik zag de wijde zee
Van zonne glinsteren; ik hoorde baren
Veraf ineengesmolten ruischen, mee
Met de muziek van deels een onzichtbare,
Deels reede schaar, die langs de duinen gleê;
Al rezen ruischen en muziek te garen,
Ik bleef gewaar, als ik ze samen hoorde,
Dat de eene wereld niet bij de andre hoorde.

En vóór mij zag 'k der duinen schaduwlijn
Haar golving op het bleeke blauw afsteken,
In 't verre waas van blankbezonden schijn
In 't Oosten hier, in 't Westen ginds, verbleeken;
Van duin tot zee lag 't breede strand met rij'n
Van plas aan plas en stille zilte beken;
Daar lag een zon- en zeevervreten wrak,
Dat uit het zand zijn doode rebben stak.

Doch daar op 't duin, daar tegen 't bleeke blauw,
Zijn wonderbaar gestalten mij verschenen,
Vol zon; neen, zonlicht zelf ontglipte vouw
Van kleed, bloeide om hun aanschijn, vloog langs henen.
Hun lichaam, wàs hun speeltuig; man en vrouw
Zijn zoo in 't licht gegleden en - verdwenen.
Wat thans nog toeft in mijn herinnering,
't Is als een droom, ja, maar die nooit verging.
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Nog twijfelde ik, al was ik toe en jong;
Leergierig, koel waarnemend, wou 'k doen blijken
De echtheid van 't licht dat te bepaald daar blonk;
Ik deê een stond mijn oog ervan afwijken.
En zie: 't beeld dreef het ruim in met mijn lonk.
Het was als wen ik in de zon ga kijken
En de oogen luik; ik zag 't ook nu gebeuren:
De vorm bestaan, vergaan, de schijn verkleuren.

Ik luisterde: gesuis had ik reeds lang
Van heel ver achter duinen hooren komen,
Een dof rumoer nu, dan weeral een klank,
Nu mèt, dan boven 't zeegedruisch vernomen,
Thans òp het duin, liet vol de schaar haar zang
Van stem en speeltuig, strand- en zeewaarts stroomen.
In wijde puurheid waande ik mij verloren,
Klaar, doch van verre, zong het in mijn ooren.

Stijgend in eens, breekt uit bazuingeschal
Boven het onverpoosd gestreel der snaren,
Doch dees, naborlend, jagen boven al
Hun hel gejubel, trillen effen, varen
Met zwiergen zwong en wentelen den val
In van het lied der zingenszaalge scharen:
Hobo en fluit, volhelder bovenuit,
Beluidden zang en klank met toon en tuit.
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't Was zelfbegoocheling! - Neen, neen, ik ken
Muziek die vleiend insluipt in mijn ooren,
Mijn geest indommelt, 't denken uitdooft en
Mijn oogen streelt met weidsche mijmergloren,
Oneindig zwelt mijn hart; ik ga en ben
In zaligheid om wereldwee verloren;
Doch schielijk schaterlacht de spot voorop:
Uw eigen wil verschafte uw geest een pop!

(Neen, dees was sterk en vreemd gelijk de vrouw
Met stillen wensch, die ik niet wìlde minnen;
Zij zweeg en zag; en wat ik vreesde of wou
Smolt weg voor 't onverduurbaar branden binnen
Haar oogen; trots en vrees, verzet, berouw,
Omwaarden ijl mijn vastgestaarde zinnen
Gelijk die vrouw, zoo vast, zoo vreemd als zij,
Lei die muziek haar stillen wil in mij.)

Zij brak, op zelfgemeten maat, een zang
Van opgestuwde kracht, de toekomst open
En - nog terwijl mijn geest omzichtig, bang
Mijn hart, van aarzeling tot bedenken dropen, -
Speelt om 't genot van 't spel hij, dreunt zijn gang
Mijn bleeke toekomst door, wekt op weer 't hopen,
En mij is 't als een hopen dat me heugt,
En waar het opschiet brandt de vlam der vreugd.

Van Nu en Straks. Nieuwe reeks. Jaargang 5



58

O stond van weeld; mijn kinderdroom weer slaat
Zijn vleugels uit en thans met rijp vertrouwen
Rijst trotsch.... toen zag 'k, bewegingloos 't gelaat,
Eén schitteren, half boven de andere vrouwen;
Mijn hoop aan 't zwijmelen, tuimelt, sterven gaat....
Want zij, die 'k nooit zoo werklijk mocht aanschouwen,
Zij, anders streng, doch goedig zonder end,
Mijn leidster, thans haar aanschijn van me wendt.

O gij, die vergt met wezenloos gebaar,
Gij hooge, trotsche, die mij hebt verkoren
- Kwaamt gij of zocht ik u? - tot wonderbaar
Volbrengen van de taak des levens, dóór en
Mèt u mijn zware levensvreugde, - o staar,
Gij veel verloochende, toch nooit verloren,
Thans niet zoo scherp voor u, genâloos schier,
O goede, uw schepsel roept, 'k lig machtloos hier!

Neen, reik me uw hand, als toen mijn voet gij deedt
Spelende breken brooze menschengoeden,
Of jaag mij weer een wereld in zoo heet
Van willekeurgen haat en bitse roeden,
Doch met uw blikken zegenend mijn leed!
Wee mij, gij hoort niet, offervlammengloeden
Weerlichten langs uw aanschijn, speelsgewijs,
Ik kan niet, vrouw, mij duizelt bij uw eisch!
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Toen zag 'k - o denkt niet dit is ijdelheid,
De laatste smoorde ik achtloos sinds dit wonder,
'k Vertel slechts simpel uit een vroegren tijd, -
Snel gonsden vedels en der pauken donder
Rolde op met 't eerst bazuingeschal om strijd,
Op ging naar armgebaar, muziek drijft onder,
Een flikkering speelt een stond op 't blauw - en 'k zag
Die vrouwe slaan den heilgen cimbelslag.

Toen was 't alsof een baar van toon en licht
Met stillen waai kwam door de schaar gegleden,
Een inglans perelt op hun aangezicht,
De stemmen trillen lang in helderheden,
En mij doorsiddert vreugde, de onmacht zwicht,
Nieuw leven raakt me, ontzwachteld zijn mijn leden,
En 'k voel hun glans, ontslaan van boei en druk,
Als weerschijn van een ongemeen geluk.

Licht schrijdt mijn voet, mijn hart bonst sterk en blij,
En vluggevleugelde gevoelens wuiven
Innig glimlachende gedachten bij;
O streeft hen toe, streeft toe, mijn vrededuiven,
De milde wereld van die heldre rij!
Mijn voet volgt over 't zand, lichtwolken stuiven,
Mij lokt en streelt, voort trilt het af en aan,
Gebaar en zingelen van dat cimbelslaan!
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Bedwingster, wijduitblikkende, gij boodt
Alvreugde voor het raadsel van mijn leven.
Neen, bovenmenschlijk is uw eisch; die 'k dood
Gesmacht, die 'k heb vergeten, die 'k verdreven,
Ik zie ze om u al even kalm en groot,
Van uit mijn hart, tot uwe pracht verheven.
Ik moet terug in d'afgezwoegden strijd
Ontluisterd door uw eigen heerlijkheid.

Ja, 'k ken u allen; - zie, ook gij zijt hier?
Ook uw zang rijst ten lichte als offergeuren?
Gij ook, mijn lief, zijt zalig, gij, die schier
Uit moedwil 't hart van uit mijn jeugd kwaamt scheuren,
En 't speelgoed toen niet achtet! Ga maar, vier
Uw zege! - O neen, vergeef, ik kan 't niet beuren,
Nog niet; 'k ben zwaar van aarde! - Welke baan
Zie 'k u dan, blijde hemelinge, gaan?

En gij, gij allen, toont me een mild gelaat!
Deê 'k u geen pijn? U, onrecht uitermate?...
Doellooze schaamte! - Ook gij, voorwerp van haat,
Dien 'k wou uitbroeien tot venijn?... - Och haat en
Onrecht, en liefde, wat zijt ge in der daad
Bij de ongerepte glorie dier gelaten?...
Alomme draalt eendrachtlijk benedijden
Van hen die verre in luister glijden, glijden....
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Sinds - 'k ben het moe dat droombejag en wat
Van oude zaailingen nog opschiet knak ik
Kort bij den grond; den waan, die mij omvat
Hield met te teere liefdrijkheid doorbrak ik.
Vrij is de baan, de wereld mijn een schat
Die wacht! - Ai mij, vergeefs naar vrijheid snak ik;
En weet ik dan waarom ik doodgaarn zag
Mijn leven slaan dien heilgen cimbelslag?

September 1900.

ALFRED HEGENSCHEIDT.
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Verovering

DIEN zondag morgend was het bijtend winterweer. De oude boeren waren thuis
gebleven en achter de mis stonden de jonge kerels een enkel stondeke maar in
twee hagen gereekt over 't kerkhof en stampten op den harden grond en pierden
naar de dochters die bibberend en in zwarte mantels gedoken, haastig naar huis
gingen. 't Gedrom was zoo gauw geruimd op 't kerkplein want de knapen polkten
de handen diepe in de broekzakken en liepen met ingetrokken schouders, om 't
zeerst naar de Klokke of naar den Hert hun borrels pakken. Daar had de bazinne
den heerd goed aangestookt zoodat de warmte van ver al deugddoende tegenkwam.
De klanten kropen dicht in de ronde, lieten hun schenen roosten, ontstaken een pijp
en dompten lustig. Het luide gebabbel ging overal en elk snapte naar een borrel
klare genever om 't herte te warmen.
Odo en André, de rijke boerenzonen hielden zich alleen in hun hoogmoed, maar

de gezellen uit éen buurt zaten den linkschen hoek vol en lachten en praatten met
't nieuws uit het dorp en ze begekten den ouden Filie die vandage zijn geboden
kreeg van den preekstoel om de aanstaande week te trouwen... met een meisje dat
hij al veertien jaar vrijde! Ze bespraken dat boerinnetje rechts en links met al de
gissingen van hun toekomende leven op de oude hofstede waar ze gingen inwonen.
En Fielie, de oude jongman, zat daar zelve bij en luisterde dat af,
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goêloos, met een onnoozelen monkellach zonder éen weergekkend woord uit te
laten. En de luide, jolige leute ging al hooger bij elke nieuwe spotspreuk. Binstdien
grepen de grove handen naar versche borrels op 't schenkschaalken en de kopere
vuurpot deed alsaan de ronde om nieuwe pijpen te ontsteken. De klap ging elders
onbezorgd, vrij, lustig, vriendelijk. Ze bespraken onder makkers hoe ze den
achtermiddag zouden overbrengen, naar wat gehucht of hoek of herberg of waar
ze malkaar zouden vinden om te schieten, te bollen of te kaarten.
Dan stonden zij bij benden recht en gingen gezamenlijk voort; maar in de ‘Gouden

Leerze’ wilden ze nog eerst binnen bij Leentje, het geestig dochterken. Daar bleven
zij staan lanterfanten bij den disch en taterden tegen 't meisje dat vrij leutig
meêgiechelde terwijl heur poezelige hand met de flesch het klokkend geneverwater
klaar als gesmolten ijs, perelend de glazekes volschonk. Ze gaarde de stuivers in
den zak van haar netten voorschoot.
Vandaar vertrokken de gasten te veldewaart elk naar zijn huis en 't dorp bleef

leeg en dood lijk bij wekedage als eenieder in zijn huis en aan 't werk is.
Odo en André ontstaken een laatste pijp en gingen ook hun wegen korten. Ze

moesten langs den zelfden kant en daardoor was het sedert lange jaren gewoonte
geworden samen naar huis te gaan. Ze praatten stil en schaarsch lijk menschen
die malkaar veel zien en niets nieuws te zeggen hebben. Maar ze rookten duchtig
en stapten fel om de koude en als ze aan 't houten kapelleken kwamen waar hun
wegen verscheen liepen:
- Wat schikt gij te doen vandage? vroeg André.
- Weet niet.
- 't Weer is te goed om te slapen heel den dag. 't Regende of sneeuwde nu al zes

zondagen aan éen eind; - zouden we niet
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een tochtje te peerde doen? De beesten staan daar, ze zullen er deugd van hebben
en de wegen zijn goed.
- Voor mij niet gelaten, meende Odo.
- We moeten er nu gebruik van maken binst dat 't deugt en de weken zijn zoo

drommels lang om verluieren.
- Waar rijden we?
- Waar ge wilt. Wel we schikken dat als we te peerde zitten.
- Goed, hoe late?
- Doppe achter eten, 't is anders te gauw donker. Ik kom u halen.
- Goed, achter eten.
Ze gingen elk zijnen weg. Een zware stap klinkend over den vervrozen grond en

de blauwe damp dwarrelde als pluimkes altijd nieuw uit hun pijp achter hun hoofd
weg. Het land lag vlak als een kale vloer, grof verbrokkeld en gedeeld in wintervoren;
en de harde haardkluiten overpoeierd met lichten sneeuwmijzel glinsterden in de
nabijheid en bleekten verder uit in grijze eentonigheid. En de lucht daarboven zat
vaal zonder zon of kleur triestig en eindeloos. Overal eenzame, uitgestorvene ruste
van liggend doode land. De hoven daarin stonden zeldzaam met naakte boomen
verzaaid over de wereldvlakte. De wegen zelve waren half verwischt en lagen in
hun kronkeligen kruisloop, oud, doorkorven met wagenslagen, gerimpeld als
doodvergane, nuttelooze dingen. Daardoor stapte Odo onverschillig voort met de
leegheid en blekkende lucht en grijze omgeving die hij onbewust drukken voelde
op zijn gemoed, zonder gedachten stappend uit gewoonte over dezelfde baan, op
denzelfden tijd lijk elken zondag morgen zonder nieuws of verandering, eentonig.
Ginder bekende hij zijn hof in de verte: de oude, zwaar staande daken wit begrijmd
onder den begrijmden hemel op de sombere muren die zwart vlekten tegen den
grijzen grond; heel de doening stond lijk gedroomd en gereed om vergaan, te smelten
in 't overwegend wintergrijs, verdrietig om zien.
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Dingen uit het dorp kwamen nog in zijn gedacht, de hardklinkende, lachgalmende
woorden van daareven in de herberg hoorde hij hier stikken over de verre vlakte
heen. Demenschen zag hij van rond zich uit de kerk, de aangezichten vanmakkers,
het leutig, lief smoeltje van Leentje en den walmenden tabaksdamp overal op. De
doode dingen ook uit de verledene week kwamen in zijn gedacht: doffe, kleine
gebeurtenissen van alle dagen, avonden gesleten bij André en zijn zuster Ida en
elders op andere hoven in de buurt. En met Ida kwam heel de geleidelijke sleep
van hun lange kennis en verkeer en hij dacht aan dat meisje dat eens moest komen
zijn vrouw te zijn op 't hof, maar dat was 't einde, dat stond verre nog, heel ver en
onvast uitgesteld als een lastig, moeilijk ding waar hij nog niet durfde mede bezig
zijn omdat het heel den gemakkelijken sleur van gewoon boerenleven en boerenrust,
dat nu zoo vast stond in den harden winter, moest komen storen en veranderen:
een vreemde in dat innige omsloten huis en al het ongewone van de nieuwe doening
moeten aanleeren. Hij wierp dat weg en seffens zag hij zijn zware peerden staan,
warm en lui in den stal, en Jan de oude knecht, die er zijn gewoon zondagwerk
verrichtte. Daarbij raadde hij al den wagenden stilgang en doening in de zondagsche
keuken waar hij zoo seffens zou binnenkomen; de warmte en de reuk van demaaltijd
rook hij reeds en moeder en Julie zijn zuster...
Hij lichtte den ring van de groote hofpoort en stapte tusschen wagens en karren

door de schuur. Daarbinst overviel hem een groote verdrietige moedeloosheid, de
wederwerking van 't geruchte op 't dorp en de doodsche winterstilte hier alom. Hij
vroeg niet hoe het kwam of waarom, maar dacht alleen aan de verveling omdat 't
overal en eeuwig eenbaarlijk 't eigenste en 't zelfde was in eentonigheid; 't gedraai
vanmenschen en dingen die hij zoo lange kende en nooit beu waren van den zondag
's winters zoo buitenmate triestig te maken.
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Hij klopte als gewoonlijk 't vuur uit zijn pijp, keek over de werf die levenloos en goed
opgeschikt lag al heel de lange wintermaanden en vond niets waar hij kon over
vitten tegen 't werkvolk. Huis en staldeuren en schuurpoorten en luchtgaten 't was
alles zorgvuldig toe en gestopt en stil, 't scheen er bachten al uit verhuisd - geen
beeste die leven miek. De hennen ook en de wakkere haan bleven op hunnen
warmen zolder tenzij juist den tijd om te eten.
Waar Odo binnen door de vensters gluurde gaandeweg over de hooge stoep,

zag hij al de gordijntjes nauwe toegeschoven. De deur kriepte haar gewonen kriep
onder den stoot van zijne hand en binnen vond hij moeder en zuster met hun ernstig
gelaat, stil, zonder opkijken bij den haard zitten wachten. Over 't vuur en in de
heerdasch errond hingen en stonden ijzeren potten en pannen waar dampen uit
walmden tusschen de spleet van de deksels. Over het verste einde van de lange
tafel was een blauw geperkte dwale gespreid waarop de witte borden met vorken
en lepels gereed stonden. Dat alles gaf Odo een tegenzin van vunze gewoonte vast
gegroeid in ouderdom, dringend als eene noodzaak. Zonder spreken nam hij plaats
bij den heerd, trok de laarzen uit en zijn vest, deed de wit gewasschen kloefen aan
en bleef zitten geeuwen en rekken met de armen achterover in de baaimouwen.
Hij keek bezijds naar de gedekte tafel en moeder, die den blik verstond, lonkte

naar het uurwerk, stond op en zette zich bij tafel.
- Julie, 't is tijd, we gaan eten.
Het meisje ging eerst aan 't venster kijken over de werf en riep naar Jan voor 't

noenegetij. De kerel kwam allichte binnen zette zich op de bank bij tafel, nam zijn
muts in de handen en las zijn gebeden. De anderen ook kwamen bij en mieken een
kruis.
Julie diende de soep op in een bruinen eerden kom die dampte en schepte met

den ijzeren pollepel de borden vol. Zonder
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spreken, zonder opzien, elk gebogen over tafel namen zij met gelijke beweging van
den arm de soep met lepels binnen. Het getik van ijzer en geschreep op gleier miek
't eenig gerucht. Als de kom uit was rok Odo weer de armen open en keek naar zijn
zuster en naar den pot op den heerd, wachtend om 't andere. Ze bracht de dampende
aardappels en gebraden zwijnsvleesch en schonk de glazekes vol bier. Nu hernamen
zij het eten met de vorke en het mes, zonder haast of zichtbare smaak of genot,
snijden en stekken en binnenhalen als gewone onverschillige bezigheid.
Moeder knabbelde lastig haren kost en herkauwde en peuzelde en hielp met

bevende handen haar tandeloozen mond. Ze bekeek al de stukjes eer ze binnen
te muffelen met weifelendemeening of wilde ze uitscheiden of voortdoen heur lastige
maaltijd. En Odo merkte het niet omdat hij met 't zijne alleen bezig was en hij at met
knappe beten gestadig voort om gedaan.
Als 't uit was deden zij hun dankgebed en hernamen hun gewoon plaatsje bij den

heerd. Jan haalde zijn zwart berookt pijpken uit den ondervestezak, vulde het en
nam vuur uit den heerd. Moeder zette zich in den ouden leunstoel te tukkebollen.
Julie liep over den vloer, haakte den moor met warm water van den hangel en ging
in 't achterhuis de schotels wasschen. Odo zat en keek naar de zolderribben, naar
den top van zijn kloefen, op 't gewiebel van 't vlammeken in den heerd en op de
blauwe walmkes van Jan zijn pijp. En als die walmkes verminderden en achter
bleven en 't laatste met een blaas als een uitsproeiend aschfonteintje door den bak
opvloog, zei Odo, alsof hij met alle geduld naar 't einde gewacht had:
- Jan, doe dan Baai gereed, zwart zijn hoeven en leg hem den zadel op.
De knecht stond recht, luisterde zonder roeren tot de reek was uitgezegd, dan

knikte hij instemmend, stak de pijp in den ondervestezak en vertrok. Odo ook veegde
den vaak uit de oogen,

Van Nu en Straks. Nieuwe reeks. Jaargang 5



68

keek nog eens op 't uurwerk, rok de armen en ging geeuwend naar zijn vaute.
- Gaat ge rijden? vroeg Julie.
- Ja, André komt alhier, maak de koffie gereed.
Dat was de gewone gebeurtenis van elken zondagnoen en daarom en sprak men

daar niet verder over. Odo kwam beneden in zijn rijbroek, gespte zijn sporen vast
en de zeemvellen beenkleeren als André met vasten stoot de deur openduwde en
binnen kwam. Hij knikte goedgezind naar Julie, riep een luiden goên dag naar
moeder en een vrolijken:
- De maaltijd wel gesmaakt? Prinselijk weer buiten, jongen! Echt om te rijden

gemaakt!
Hij zette zich ongedwongen als in eigen huis op eenen stoel, stond zoo seffens

weer op en ging bij 't venster een deuntje gaan schuifelen; vandaar keerde hij naar
't achterhuis en bleef in 't deurgat luide staan kouten tegen Julie. Hij stond daar
zelfgenoegelijk, de jonge kerel, geleersd en gespoord en verschblinkend, frisch
uitgeborsteld en vertelde en plaagde op blijden toon. Zoogauw was de gespannen,
zwijgende doening vergeten en alles keerde in beweging en geruchte.
Odo gerocht ook aan 't gekken en de trotsch opgeruimde moed kwam weer over

zijn frisch en sterk gelaat. De lach klonk op bij elke spreuk en 't was nu blijruchtig
door de groote warme winterkeuken en gezellig. Het meisje handelde met vlugge
beweging heur schotels en lonkte met vlijtige oogen naar André al loopend vol
bedrijvigheid met lichten tred. Zoo deed ze ook den noenekoffie gereed.
Moeder had er zoowel heur schik in, ze zag den jongen geern om zijn aanvalligheid

en omdat zijn vriendelijk gezelschap zoo'n deugd deed aan haren Odo. André was
anders ook een flinke boerezoon en ze merkte met behagen dat hij trek had naar
Julie en hoe dat het meisje zoo blij voldaan weêrlonkte en ze leutig
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uitbloeiden zoogauw ze bijeen kwamen. En André had ook een ferme, goede zuster
en daarom zag zij geern dat Odo daar veel ging; hij kon zijn zinnen nergens beter
vast zetten, heur blij, gerust voorgevoelen was het: de jongens al ondereen samen
gelukkig te zien en ze vond alzoo troost en geluk in heur afgaande oud leven. En
heel de geschiedenis van haat en vroegere veete, heel het droevig kwaad leven
van voortijds hield zij de jongens gedoken achter heur oud gerimpeld gelaat. Boer
Vermeulen was dood en Boer Verschaeve ook en de jongens en kenden 't kwaad
bedrijf van hunne ouders niet.
- Ze zijn van weerkanten brave, deugdelijke kinders, dacht ze, de twee families

leven nu zoo goed als maagschap ondereen en 't ware best nu dat ze 't voor goed
éens werden eer ik dood ga. Eerlijke, begoede ouders van weerkanten en hun hof
en stalling met bed en bulster staat voor malkaar gereed. Maar niemand en sprak
daar openlijk van tenzij de knapen in de herberg en de meiden rond den heerd.
Voor de eigenaars was en bleef dat een zichtelijke verwachte toekomst en daardoor
onnoodig besproken omdat de tijd er nog niet was om voort te doen; ze waren te
jong en als de vriendelijke omgang nu maar onderhouden bleef was 't al een
deugdelijk dingen en een gerustheid voor later. Intusschen namen Odo en André
samen verzet en genoten vrij van hun jongheid. Door de keukenvensters zagen zij
nu Jan die Baai bij den breidel buiten bracht. Het forsige peerd lei schichtig de ooren
en in zijn brooddronkene weelde begon het te steigeren, rok den kop en snoffelde
naar 't vreemde peerd dat bij de schuurpoort gebonden stond. 't Sloeg in een plotse
zotternije de hoeven hooge in de lucht en dan, op een vermaan van den ouden
knecht, begon het ingehouden te trappelen op licht dansende pooten en liet zich
leiden tot bij de voordeur.
- We zijn gereed; meende André en hij ging zijn peerd halen.
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- Mijn rijzweep en mijn handschoenen!! vroeg Odo. Moeder, tot t' avond!
- Julie! en de jonge kerel belonkte nog eens vlijtig het meisje voor een

afzonderlijken groet. Ze kwamen mede buiten om de knapen te zien opstijgen.
Jan hield het onrustige peerd alsaan bij den toom. Odo onderzocht de zadelriem,

greep den stijgbeugel, tord met den linkschen voet in en met vluchtigen zwaai
zwierde hij 't lijf op den zadel. Baai was hem bijna ontsprongen en nu, in 't verschot
van de verrassing buitelde het ineens zijn ongewillige zottigheid uit en wilde
wegrennen. De vier hoeven kletsten twee en twee overhand tegen den harden grond
met wreeden zwong van zware pooten en slaanden kop. Jan was bezijds gesprongen
maar Odo zat vast met knellende knieën en praamde den toom in den vuist; daar
zat hij trotsch te glimlachen, preusch om al dat geweld dat hij met handige macht
in bedwang hield. André was ook op zijn merrie gesprongen en de twee peerden
hinnikten nu en begonnen een wilde danspooterije, eerselen en kapten rond het hof
ongedurig met drang om weg en in 't vrije te geraken. In hun bradde wildheid
zwierden zij den kop dat 't schuim rondspatte en ze knabbelden met de tanden het
ijzeren gebit dat al hun kracht gebonden hield. Zoo kwamen zij er eindelijk toe door
veel gepraam van toom en gremmet, nevenseen te staan als een getemde koppel
en ze wreven de glimmende leden en deden 't ijzer ruttelen door 't slaan met den
kop. Ze trappelden nog altijd van ongeduld, maar als opeens de toom hen losliet,
dreven zij gezamenlijk met harden hoefslag stampend den grond, een fermen
ademsnoffel uit en zoo stoven zij 't hof af door de opene poort en in wilde vaart
vooruit, zoo geweldig dat moeder en dochter bewonderend eerst dat spel, nu angstig
opschreeuwden en buiten de poorte liepenmet vreeze van daar ongelukken te zien.
Maar de twee felle ruiters waren al een eind
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ver en zaten er goed en gemakkelijk gewiegd op de breede, dansende ruggen en
ze keken nog eens over den schouder ter geruststelling en om bewonderd te worden,
en André glimlachte naar moeder en naar 't meisje. Als zij gezien hadden dat het
goed ging keerden de twee vrouwen in huis. Moeder schudde toch bedenkelijk het
hoofd:
- De waaghalzen, ze zullen toch eens den nekke breken met die zotte peerden!
- Maar moeder, zij zijn jong en zittten er vast op.
Daarmeê zweeg moeder en 't meisje ging voort haar dingen afwasschen om

seffens te komen voorlezen uit een ouden boek. In de keuken hing weer de kalme,
oude stilte met eene onrust die onuitgesproken bleef: 't was nog te vroeg om te
wachten dat Odo ongedeerd zou thuis keeren en de stilte hield dat verlangen
besloten heel den achtermiddag tot t' avond late als 't nacht zou zijn misschien.
Terwijl zaten de twee kerels onbezorgd hoog in de winterlucht en lieten zich gaan

in vluggen draf. Zij loechen om de vrees van het lichte vrouwvolk en waren vol van
de verwachting der vreugde waar ze naartoe reden.
Aan den ingang van 't dorp kletsten de hoefijzers dubbel hard op de kasseisteenen

en de menschen kwamen uit hun huizen kijken en bewonderden de twee ferme
ruiters: Odo, de zoon van den ouden burgmeester, en André, de landrijke boer. Ze
reden over 't kerkplein door de straat en hielden nu de leden sterk uitgespannen,
de twee schoone knapen, en keken met overmoed in de oogen uit de hoogte van
hun kostelijke peerden, rechts en links en knikten naar de dorpelingen die vriendelijk
monkelden. De peerden gingen stapvoets nevenseen en Odo en André zaten er
stijf en statig op, sterk in hun rijkdom en gebroederlijk geluk, met gespannen knieën,
de beenen stevig in de glimmende leerzen en zeemvellen broek, de rijzweep en
teugels vast in de geschoeide
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handen. Odo hief zijn gezond bleuzenden zwaren boerenkop met trotschblinkende
oogen, stijf op den breeden hals. Hij wist zijn schouders eendlijk en zijn rechten rug
sterker dan den sterkste van 't dorp. André daarnevens wat rilder, hooger
opgeschoten en zijn stevige leden die plooiden genadig in de wieging van zijn ros.
- Daar zijn een prachtige koppel ruiters, zegden de kennissen, jong zijn ze en

niets en kan hen deren, ze hebben 't geluk in pachte! Dat wisten en dachten zij ook,
de ruiters van malkaar en dat kropte hoogmoedig in hunnen zin, maar hun wezens
bleven goedaardig kijken en vriendelijk. Ze waren als prinsen in hun eigen land met
al de dorpgenooten als onderdanen, zoo sterk, zoo schoon als niemand. Nu gingen
ze hun kracht en hun peerden toonen naar 't vreemde; daar zouden ze met trotschen
onverschilligen blik laten zien en bewonderen wie ze waren en van waar ze kwamen.
- Waar rijden we nu eigenlijk? vroeg André.
- Voorwaarts! lachte Odo, hebt ge zin om ievers te zijn?
- Neen.
't En was nievers noch feest noch kermis, z' en hadden geen kennissen te

bezoeken of vrienden; 't meisje dat ze vrijden woonde in 't huis van waar ze kwamen
en al de andere deernen bleven hen dood onverschillig, 't bezien niet weerd.
Aan den keerdraai waar de kassei weer in harde, oud verknuiste eerdestraat

veranderde, draaide Odo zijn peerd om en André achter.
- Naar 't Meulenhout, raadden zij beiden.
Ze kwamen weer in 't blakke veld, eentonig dezelfde landstreek de platte eerdelaag

met eenzame, verkrompene huisjes en magere boomen in reken of alleen, begrijmd
en grijs en tegen den einder het donkerblauw van een bosch.
Met 't noenuur was 't geluchte wat opgeklaard en tusschen 't eindlooze van

éendikte wolken teekende de zon een flauwe
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klaarteronde achter den voorhang van somber grijs. Over 't veld lag de sneeuwmijzel
nu in glinsterkristaaltjes te blinken in dunne laag perelgrijze wittigheid. Maar dezelfde
spijtige wind dreet gestadig zijn kouden tocht van 't noorden naar 't zuiden en beet
de ruiters in rug en hals. De beweging en vrije buiten hield hun echter 't bloed warm
en hun wel ingekleede lijf voelde er te meer de prikkelende deugd van. Ze ademden
met genot even hun snuivende peerden, breed in en uit de dikke, gezonde lucht.
Ze kwamen aan 't vreemde dorp en daar tusschen de huizen lieten zij hun beesten

weer stappen om gemakkelijk de menschen te bezien die ze ontmoetten.
- Kent ge hier iemand? vroeg Odo.
- Niets bezonders, we zullen moeten vragen waar 't plezier woont, of anders

maken we 't alleen.
't Dorp lag in zondagsche ruste, zonder leven in de herbergen. 't Was al dat er

een vent of een wijf te ziene was op straat en een deel jongens die poenderden in
een hoek en dansten over de straatgoot om hun voeten warm te houden.
- ‘In 't Meulenhof’ las André op 't uithangbord van eene oude afspanning.
- Willen we staan en een glas bier drinken?
't Was zoo gauw besloten en ze dreven hun peerden bij de deur. De baas kwam

even buiten en groette vriendelijk en vroeg de heeren binnen.
- Beste weer om uit te rijden!
- Breng ons twee pinten bier.
Vlugbeende was de baas weer binnen en zoo seffens bracht hij hen twee glazen.
- Dat verwarmt het bloed. Ge zijt een wandelingske komen doen naar 't dorp....

wellicht de beesten komen bezien in 't Meulenhof,... of de meisjes?... en hij bezag
de kerels met een fijn vragend oogknipje.
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Odo en André namen 't glas van de lippen en wat benieuwd:
- Is er iets bezonders te zien op de streek? loech André. Als er mooie dochters

zijn zouden we wel een paar kalvers koopen vandaag!
- We zijn den zondag altijd op zoek achter zulke ware, zwetste Odo. Als ge ons

den weg wijst ziet ge ons nog en we zullen u weten te zeggen of 't naar den smaak
is.
- Den weg weet ge wel beter dan ik, merkte de baas, al de boerenjongens van

de streek raden zulke dingen op den reuk.
- 't Is gemeend, we zijn onbekend en niemand bij ons en spreekt van 't Meulenhof

niet meer als van gelijk welk ander. Zonder dat zouden we zoo lang niet gewacht
hebben den boer te bezoeken.
- Ernstig, meende Odo, dat belangt ons, waar wonen ze nu eigenlijk die twee

rozen?
- De eerste straatjongen de beste zou ze u wijzen; den zondag in de kerk zijn al

de aanzichten op Boer van Meulenhof's dochters gekeerd, ge zult me weten te
zeggen of 't de moeite weerd is.
- Ge doet me verlangen, loech Odo.
- De twee schoonste bloemen van de streke, meende de baas, de balie is stuk

gereden van de vreemde boerenknapen die daar 's zondags bezoek doen.
- We gaan zeker gaan zien, al is 't maar voor de leute, zegde André gedoken aan

zijn makker.
- 't Is hier dicht bij, ginder 't groot hof met die blauwe daken, achter de boomen,

de dreef ziet ge die er naartoe leidt, 't is nauwe tien minuten rijdens. Maar, let op
dat ge den hals niet en breekt en gave bij moeder thuis geraakt, want de dorpjongens
hier zijn eenhandig en zij beweren dat de snelle poesjes hier op de streke en op 't
eigen dorp moeten blijven als ze verkocht geraken.
Dat prikkelde de kerels.
- Waarlijk, baas, zoo ge ons grappen wijs maakt komen we
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uw kelder afdrinken en we steken ons peerden in uwe beste kamer. Zeg, hoe heeten
de meisjes?
- Meisjes, meisjes,?! freulen zijn 't, sterke deernen: Paula, de bruine en Anna, de

blonde.
- 't Is half gewonnen spel nu we haar namen kennen! loech André. - Voorwaarts!
Ze gaven hun peerden de spoor en reden weg.
- Ik neme de bruine, zei André.
- En ik de blonde; is 't aanveerd?
- Zeker, en zonder zien.
- We gaan er alleszins naartoe, meende Odo.
- Werkelijk? Maar wat zullen we daar uitkramen als we binnenkomen? Weet ge

een reden?
- Naar den duivel een reden! moeten boerenzonen lijk wij redens hebben om een

dochter te bezoeken? Al de hofsteden der wereld staan voor ons open. We gaan
eenvoudig de meisjes bezien en wil de boer ze ons niet toonen, wel dan bezien we
zijn peerden en de kalvers en hij toogt ons seffens zijn dochters op den hoop toe!
De dreef liep tusschen twee reken popeliers naar de opene poort.
Odo en André ze loechen om hun eigene, zotte stoutigheid en meer nog om 't

verlangen van 't geene gebeuren zou.
- De boer moest eens met zijn roer uitkomen of de honden achter ons hielen

zenden! meende Odo.
- Laat mij maar doen en ik verwed dat we hespe en bier krijgen! beweerde André.
- Voor een ronde pinten, zondag na de hoogmis, stelde Odo voor.
- Aanveerd!
Twee groote honden kwamen uit hun kot geschormd en basten op de

vreemdelingen.
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- Kijk, kijk! riep Odo.
Ze reden over de werf en achter de vensters in 't boerenhuis kwamen twee

meisjeswezens kijken. Maar als de peerden vóor de deur stilhielden stoven zij weg
lijk musschen, 't Was de boer die de deur opende. Een korte, dikke stamper, stevig
op de beenen, de handen in de wijde broekzakken en een dikken baai over zijn
ronden buik. Zijn rood bleuzend wezen lachte vriendelijk verrast, met een greintje
spotlust en hij groette al van ver.
- Ha, ha! jonge kerels, ge komt 'ne keer de streke bezien en de menschen! wel

gekomen, kom binnen. - Pier-Cies! riep hij luide naar buiten, steek die schoone
peerden op stal.
- Danke, boer, danke, begon André, we hebben weinig tijd, we zullen maar even

afspringen en u goên dag zeggen.
Ze zagen reeds dat de boer aan zulke bezoeken gewend was en de twee kerels

gevoelden zich daardoor gemakkelijk op den stond en ongedwongen.
Een vlasharige, halfvolgroeide koeier kwam uit den stal naar de peerden toe.
- Pier-Cies, ge zult hier bij de peerden blijven, en de boer kwam, als een kennelijke

liefhebber nader bij de beesten zien.
- Een kostelijke reun, meende hij, en dat...
- Een tweejaarsche merrie, zei André op zijn peerd doelend.
- Kostelijke beesten! en de boer smekte erbij van bewondering.
- Komt gij van ver, als ik vragen mag? Ik ken veel menschen, maar 't jong volk

groeit boven mijn hoofd.
- G'hebt nog gehoord van den Hoogen Doorn? vroeg Odo.
- Zeker, zeker, lachte de boer, 'k ben er dikwijls geweest! wie zou boer Verschaeve

niet gekend hebben!? G'en zijt toch nooit zijn zoon?
- Wel en zeker.
- En 't Berkenhof? kent ge dat, vroeg André.
- Boer Vermeulen? zeker, 'k heb hem veel peerden helpen
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koopen en vrouw Vermeulen ken ik best. Maar dat is nu langen tijd geleden.
De naam van eene hofsteê draagt al de faam en de weerdigheid en den rijkdom

in den klank zelf van het woord en elken boer is dát goed bekend. Dat staat vast en
duidelijk omdat het onveranderd hetzelfde blijft van vader tot zoon en wijd vermaard
is evenals de honderdjarige linden aan 't hofgat. 't Gewicht en weerde van belaai
en rijkdom van land ligt voor elk ende een open onder den blooten hemel en 't valt
te schatten voor al wie tellen kan en van zaken weet.
Met 't hooren van die twee namen klaarde 't aangezicht van den boer ineens op,

zijne handen bleven alevenwel gerust in zijn broekzakken zitten, maar hij draaide
den rug en ging binnen, zonder ommezien, zeker dat ze achter zouden komen.
- Kom, warmt u wat bij 't vuur, kerels, we gaan kouten, we zijn oude kennissen.
Hij zat al gemakkelijk in zijnen hoogen stoel bij den heerd en streek met de handen

over zijn rond gevulden baai.
- Wel, jongens, Berkenhof en den Hoogen Doorn! dat zijn twee hoven zoo oud

als 't land! En in zijn gedacht kwam heel die reeks oude boeren en burgmeesters,
die rijke als koningen daar geheerscht hadden over hun wijde werf en 't land errond.
Ze zaten er van over oude tijden muurvast en warmgeland; 't waren eigenzinnige,
koppige tjokken, hard als eekenhout, maar goedaardig met 't volk en wreed met de
vijanden.
André knipte een oog naar Odo om te bedieden dat zijn wedding gewonnen was.

De andere had geen tijd van antwoorden en al zijn oogen waren op de twee deernen,
- dat sloeg hem eerst met verbazing: zulk vrouwvolk had hij nooit gezien, en zijn
eerste gedacht was: dat zijn eigen zuster en Ida ook, daar begijntjes bij waren en
nietige veulentjes! ze hadden alle twee een tijd noodig om met den blik de wijde,
oude glimnette keuken
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te overmeten en hun gezonde lachlust bleef haperen in de oogen van die bruine en
die blonde die hen zoo vrank in 't gelaat loechen. Ze bleven waar ze stonden, wat
mijde in 't eerste kennismaken, maar op het wezen lag er al een gulle welkom
uitgedrukt. En de groet was onbeschroomd, vrij, gewend dat ze waren aan bezoek
van vreemde liefhebbers. Al stonden ze op haar kloefen, kortgerokt en den balen
voorschoot aan, ze bloosden maar niet van schaamte en ze hadden leute om haar
verwaarloosde, vreemde zondagdracht.
- De meiden zijn naar 't dorp en wij waren te wege naar den stal, zegde de groote.
- Dat gebeurt bij ons ook, doe maar vrij, merkte Odo. - En hoeveel blonde hebt

g'er te melken, Anna? en hij duwde op dien naam met slimmen toon.
De deerne keek verrast op en heur mond plooide gereed om 't uit te schateren,

maar eer ze iets kon zeggen:
- En gij, Paula? vroeg André.
Ze bezagen elkaar en dan kikkerden zij omdat ze 't dol aardig vonden die twee

vreemde jongheden zonder gebaren, zoo onverwacht haar namen uitspraken. Z'en
dachten er niet aan de vrage te beantwoorden en bleven staan lachen en de boer
ook dreunde daarbij met volle geweld.
Ze stonden dan nog allemaal recht, nu zagen ze 't eerst. Anna en Paula snapten

te gelijkertijd naar stoelen en
- Zet u, gasten, - Vader, wat moet ik opbrengen?
Eerst een kanne bier, als ge in den stal gedaan hebt kunt ge eten gereed doen,

- of 't en ware ge eerst iets wildet aanveerden? vroeg de Boer.
- Neen, niets, we moeten weg, 't is vroeg avond en ons peerden...
- De peerden staan al warm op stal, en de boer grinnikte
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fijn om zijnen vond. En van avond is 't klare mane... En ineens aan zijn dochters:
- Ge weet het Berkenhof? en den Hoogen Doorn? dat zijn...
- O, riep Paula, Ida is uw zuster?
- Kent ge haar? vroeg André.
Nu waren zij seffens lijk thuis, 't vuur werd aangestookt en een grooten pot bier

kregen ze op de tafel waarrond zij vaste gestoeld zaten om lange en genoegelijk te
kouten.
De meisjes deden al vrij als met oude bekenden die van overlange en vele in huis

verkeeren; ze keken nog om als ze naar stal gingen en riepen
- Tot straks! naar de kerels. Dan vezelden zij nog wat ondereen achter de deur

en liepen giechelend over 't hof.
Met den boer wendde de kout over gewone boerenzaken. Eerst over eigen

peerden en koeien die ze nu op stal hadden, dan over vroeger gekochte of verkochte;
van beesten die ze noemden elders. De boer kende al de runders en vee van de
streek, wist er histories en wondere gevallen van kachtelen of kalven vijftig jaar
verre geleden. Dat was een ophalen en beschrijven met groot geweld van
handgebaar rond zijn gerust, liggend breed lijf en goedig monkelend hoofd, in eigen
sterk vette spraak met boffende overtuiging van zijn kennissen van beesten en de
kostelijkheden van zijnen kweek. De deugd en 't genoegen had en voelde hij in zijn
eigen woorden.
Elk deed er 't zijne bij met nieuwe vondsten, verzind of gebeurd, maar alles met

slaande beweringen voor waar uitgesproken. De reeks werd zonder einde. Tot dat
de luchtige zang van de deernen klonk met gerinkel van akers en teelen in de
melkkamer, zaten de boeren vol bezig. Dan stonden zij op met dreigende meening
van vertrekken, maar
- Daar en is geen gedacht van, nu al, zegde de boer, onze achternoen is gezellig

voorbij, we gaan er nog een steertje aanbin-
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den met hespe en brood en een versche kruike bier! of moet ge nog entwie of entwat
gaan bezoeken? vroeg hij fijn pieroogend, - ge hebt hier uw gerief, en hij
schetterlachte.
- Neen, maar we hebben heusch beloofd bij tijd thuis te zijn, merkten de knapen.
- Een boerenzoon die bijtijd thuis is! spotte de boer.
In een draai was de tafel bezet met borden en brood en een groote hesp. De

dochters liepen vlijtig en heel herkleed nu, hun haar herkamd en in kraaknette, klare
jakken en blauwe schorten die versch uit de voegen geschud waren.
De boer had er zienelijk deugd in zijn volk zoo pertig en bloeiend te zien en hij

merkte wel hoe de kerels rechts en links met de oogen lonkten.
- Ja, ja, ze zijn de bloemen van 't dorp, loech hij weer en dat zonder grootspraak

als van een gewoon dingen: - en 'k krijge meer kijkers in mijn keuken dan in mijn
peerdenstal!
De meissens lieten dat ongestoord over haar gaan en monkelden.
- Een schoon meisje en een schoon peerd, anders en is er al niet vele 't ziene

weerd, vleide André.
De boer knikte instemmend al snijdend, d'eene schel zwijns-vleesch achter de

andere.
Onder 't eten begon hij nu eigen gevallen te vertellen uit zijn jongen tijd; toen hij

verkeerde met Vrouw Verkamer, zijn wijf ter zaliger, hij noemde al de hoven waar
't schoonste vrouwvolk woonde en hoe ze dan vrijden en 't eene dorp na 't andere
afdretsten te peerde. Odo's vader en moeder Boer en Boerinne Verschaeve waren
meestal van de mededoende in die oude gebeurtenissen.
- Dat was een tijd! en uit zijn onuitputtelijken, dikken kop haalde hij maar nieuwe

histories. De kerels proestten van 't lachen en de twee deernen wisselden leute met
de oogen en
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lieten onophoudend de witte tanden blinken achter de vol roze lippen. 't Werd een
plezierige avond en late zonder dat 't iemand merkte. Eer ze hun hoed kregen
moesten ze beloven terug te keeren om de beesten te bezien en om te kouten. De
peerden werden uitgehaald en achter een korte maar gulle groet met oogengelonk
en glimlachend reden de twee jonge boeren 't hof af naar huis. Ze bezagen elkaar
als ze in de dreve kwamen en schoten daarbij in luiden lach. Dat was nu op 't
onverwachts een vrijtochtje uit leute en zoo gemeend van den eersten keer.
- Een warme boer! meende André. Hij zou liever zijn dochters verkoopen dan zijn

peerden; welk eene neemt ge voor u? ik houde mij aan de bruine.
Odo monkelde en antwoordde onduidelijk.
- Verdomd prachtig volk toch! meende André. Iets om van te vertelten aan de

makkers een zondag avond, we kunnen heel 't dorp naar 't Meulenhof zenden!
Ze reden in schoonen draf door den manesching. Ze waren gerust en voldaan

met hun tochtje en lieten zich wiegen op hun peerden. Het land lag verlaten half
gehelderd en donker in het bosselke waar ze dóor moesten.
- Die sukkelaars van boerenjongens hier kunnen nu gaan denken dat we 't meenen

en ons hier afwachten om hun jaloerschheid op ons uit te kloppen! lachte André
weer.
Odo monkelde nog, maar rechtte den stijven hals.
- 't Zou er moeten een groote bende zijn om ons te lijve te komen, meende hij.
Daarop reden ze sprakeloos voort. Elk was bij zijn eigen gedachten. En ze

luisterden naar de geruchten, verre. De koude wind was gevallen en 't werd nu een
aangename heldere lucht dikke en gezond om te ademen. De hemel zat vol sterren
en de mane blonk lijk geschuurd koper.
- 't Gaat herbeginnen vriezen, de sneeuw is weggevaagd, dachten zij.
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Ze reden door 't bosselke gerust en betrouwend op hun sterke leden, onbeschroomd.
Tusschen de ijdele boomstammen was er niets, de takken waren donkerzwart met
wit sneeuwstof omzet dat glinsterde al den bovenkant.
Tegen dat ze in 't dorp aankwamen waren de herbergen toe en alle licht en

geruchte dood. De stap van hun peerden klonk lijk bij nachte.
- 't Blijft lijk we gezegd hebben, plaagde André weer: gij de blonde en ik de zwarte!
- Neem ze vrij alle twee, merkte Odo om gerust gelaten te worden. 't Was of hem

dat verveelde.
Maar André liet niet los.
- Hoe is de blonde niet wel zoo schoon? en lonkt ze niet even vriendelijk?
- Ja, vrijwel ze lonkten alle twee bezonderlijk naar u.
- En uwe wedding zijt ge verloren?!
- 'k Betale geern, 't plezier van den dag is 't verlies wel weerd, wist Odo.
Ze kwamen aan 't Berkenhof en Odo omdat hij 't zóo gewend was reed mede op

zonder dat André hem zelfs meê gevraagd had. Ze brachten hun peerden in stal.
Moeder Vermeulen en Ida zaten bij tafel in de rijke kamer, de oude rechtte 't hoofd

en 't meisje glimlachend.
- 'n Avond Odo.
- 'n Avond Ida.
Ze wisselden zoo gemakkelijk dien groet omdat ze malkaar gewend waren van

zien en spreken. 't Meisje draaide de lamp wat hooger en elk zocht zijn plaats om
te zitten.
- Braaf van zoo vroeg t' huis te komen, begon moeder, en ze schoof haren bril

op en legde zich achterover om te luisteren naar 't nieuws dat ze wel mochten
vernomen hebben.
En zoo gauw begon André met zijne gulle babbelachtigheid:
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- Moeder, o, we zijn te vrijen geweest, naar de twee schoonste meisjes van 't land!
en hij vertelde lang en breed heel het bezoek op 't Meulenhof. Ida keek ongeloovig
en vragend Odo in zijn oogen en de kerel lachte stil bevestigend en wat preusch
dat hij 't meisje daarmeê plagen kon. Daarom vertelde hij ook dat ze razend schoone
waren en bovenmate vriendelijk en dat 't er daar wel en rijke uitzag, en eindelijk
kwam hij heel en al los:
- Wonderschoone boerinnen, meissens lijk boomen, met een lijf lijk een bolle zoo

rond en heupen, en een vriendelijk voorkomen en rijke voeren! en blinkende oogen
en tanden, en krullend haar, een blonde en een bruine.
André ook somde andere van haar gaven op lijk ze deden als ze van peerden

spraken.
Ida keek half pruilend met een goedig lachje al wist ze toch dat 't allemaal plagerije

was.
- Zot volk! meende ze, g' hebt in een herberg wat veel gedronken en zijt blind

geworden aan uwe oogen.
Moeder loech stil.
- En ons akkoord is al gemaakt, spotte André. Odo heeft de blonde en ik de bruine.

We regelden 't zóo onder den weg om in ruzie niet te geraken, maar de slimmerik,
'k gevoel het, hij zou er willen afzijn en mij de bruine ontfutselen.
- 'k Zou ze alle twee willen, meende hij, en hij loech meê, omdat ze allemaal in

luiden lach uitschoten en zijn reden aardig vonden.
Daarmeê bleef de zaak uitgepraat en Odo stond op om te vertrekken. Hij voelde

de warme gezelligheid niet van andere avonden waar hij zoo lange zonder spreken
meestal, zat te kijken op de menschen die hem heel eigen en huizelijk waren met
de deugd van hun genegenheid. In korte plegingen wenschte hij nu goên avond en
ging naar den stal met André en Ida die meê kwam met den lanteern.
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De kerel sprong op en riep een laatsten groet in 't wegrijden en 't meisje hield heur
licht hoog om hem langer te zien en heur eigen wezen in de klaarte te houden, was
't dat hij nog zou omme zien.
Zoogauw Odo buiten op strate en alleene was neep hij de vuisten en knieën en

beet zijn kaakbeenderen toe.
- Alle twee de mijne zijn 't, en gij of een ander en zult er geen poot aansteken,

verdoemenis! de mijne alle twee! Hij wist zelf niet van waar die plotse ophitsing en
hevigheid in hem kwam, die onverschillige spotlust van André was hem
onuitstaanbaar en hij voelde daarom lust om te vechten gelijk met wie. Hij sloeg de
sporen in zijn peerds balg en rende zot voort door den laten avond in denmaneschijn.
Aan zijn hofgat kreeg hij nog een plotsen inval en lust om terug naar 't Meulenhout
te rijden, naar 't Meulenhout niet zou hij gaan, maar die weg alleen trok hem als een
belangende nieuwigheid, al wat nu maar in die richting lag had weerde voor hem.
- Morgen! meende hij om zijn eigen gemoed te troosten. Hij reed 't hof op en hij

gaf zijn jagende peerd aan Jan die heel vervaakt en met verslapene oogen het licht
bracht. Odo ging schoffelig in huis, wierp zijn leerzen over den vloer en ging zonder
iets te zeggen aan zijn zuster, rechte door gaan slapen. Uitgestrekt in de duisternis
dacht hij aan 't zotte spel van den achtermiddag en eerste wilde hij heel die stoornis
uit zijn zinnen schudden, - hij overkeek in zijn verbeelding die twee groote
boerendeernen, de bruine en de blonde, zag haar staan in die wijde keuken en
herdeed met haar al de gesprokene woorden, 't wenden van haar vlijtige blikken en
't bewegen van haar lijf, en hij hoorde ze galmend lachen, wezenlijk zóo hij er bij
was. En de bruine en de blonde, Paula en Anna, hij bekeek haar overhands,
vergeleek en koos wie de beste en de schoonste was, nam nu eens de blonde en
dan weer de bruine, maar als hij de andere
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zag bloot blijven en te pakken door André, kwam evengauw die hitsige jaloerschheid
op en hij raasde weer waar hij lag en brieschen in zijn gemoed en vloekte en wilde
ze vast alletwee en geene laten gaan of nemen door 't is gelijk wie.
Dat bedaarde weer en hij keerde naar 't stil huizelijke van al die winteravonden

op 't Berkenhof, bij Ida en André en hij kende moeders verwachtingen en die van
het meisje.... dan verkoos hij voor dezen nacht aan niets meer te denken en hij
keerde op de linker zijde en sliep.
Als de koude dagklaarte al lang in Odo's kamer zat bleef hij daar liggen met opene

oogen en wilde niet opstaan en was slecht gezind omdat het weeral een dag was
zooals al d'andere. Hij vond niet hoe hij zijn tijd zou verslijten en wist het overal koud
tenzij in bed en in de keuken, en zijn moeder en zuster wilde hij nu onder de oogen
niet krijgen. En dat dingen van gister had hij meenen te vergeten met slapen en 't
stond daar nu groot gegroeid, sterker dan ooit met zijn hevige verlangens en zotte
voornemens. Al 't andere daarbuiten werd groote nietigheid, en daar zat een harde
angst in zijn gemoed en afgunst dat er iemand zijn meissens zou bezien of afnemen
eer hij ze eigendom gemaakt had - want hij wilde hij moest haar hebben - en alle
twee en hij wist ter zelfder tijde dat 't groote zottigheid was en verwaande koppigheid
met opstand en verlorene rust, maar hij gaf zijn eigen toe en 't moest, muurvast! Hij
zag daar Paula, en Anna met de fijnste trekjes van haar wezen beter dan dichtebij
met oogen, en den zwaai en 't keeren van armen en hoofd en leden duidelijker dan
de doening en voeren van zijn eigen zuster die heel zijn leven dagelijks onder zijn
oogen liep. En't pijnde hem dat de bruine met haar fieren lippenplooi en prachtigen
hals, en die blonde met haar bollekaken en blauwe oogen zoo blijde, dat ze nu voort
haar wegen gingen en loechen, denkelijk, in zijne afwezigheid en dat hij, Odo van
den Hoogen Doorn
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daar van verre misschien niet heel haar gedacht en vulde. - Hij werd gedreven om
zich te laten zien, om er tegen te gaan praten, om over 't hof te rijden op zijn zwarten
hengst, die vervaarlijk steigeren zou, en haar dan alle tweemeêbrengen of bespreken
en vastleggen als eigen bezit voor later. En André leip daar tusschen als een
ongevraagd en misplaatst wezen dat hij weren moest. En hij voelde priemende
steken van passie als hij weer haar oogen meende te zien lonken fijn lachend,
uitdagend in de zijne; ze speelden lijk rappe weerlichten keerketsend scherp de
bruine, diep doordringend en de blauwe zoo goedig en streelend lijk een lief een
laten avondmoede van dansen op de kermis, en in een wende weer zot uitproestend
te schetterlachen om haar eigen weemoedig gelonk. - Dat werd een tooverije die
hij liet begaan omdat 't hem zoo razend belustte; - niemand zag of wist het toch hier
en 't bleef allemaal dood als hij wilde. - Want de sterk duidelijke boerderije stond
hier zoo ernstig met den geest daarop van de stevige, koppige Verschaeven die
geen zotternije en duldden, en hij was bang dat zijn moeder iets van zijn gedachten
door zijn oogen ging zien en zou raden wat er in hem gebeurde. Hij sprong recht
en met spijtige nijd trachtte hij weer de sobere kerel te zijn die 't gewone dagelijksche
werk moest gaan bewaken. - 't Overige zou wel van zelfs uitslijten.
Hij draaide wat rond op zijn kloefen in de keuken en wandelde dan buiten naar 't

land waar 't werkvolk de mest openvoerde. Als 't hem daar verveelde haalde hij zijn
roer en ging kraaien schieten.
's Avonds bleef hij tegen zijn gewoonte thuis en zat sprakeloos bij den heerd.
's Anderdaags kwam André te peerde hem vragen al lachend, of hij meê reed

naar 't Meulenhout.
- 'k Moet in de buurt een kalf gaan koopen bij een boer,
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't is een gelegenheid om eens te gaan zien en wat plezier te maken bij de meisjes!
Odo weigerde kort.
- Zoo zal ik maar uwe groeten brengen aan de blonde!
- Kan mij niet schelen.
André's gezicht was hem nu onverdragelijk, hij had hem willen slaan, en beletten

naar ginder te rijden en hij was in den grond jaloersch van zijn makkers gezonde
gerustheid. Hij zag hemwegrijden en van dan af werd hij ongemakkelijk, zocht rond,
keek langs de straat in de richting van 't dorp, ging wat zitten op de haverkiste in
den peerdenstal en trachtte bij zijn eigen de woorden te raden die André ginder
zeggen zou. Dan gaf hij toe aan den drang: hij zocht een reden uit, verkleedde zich
haastig en deed den zadel opleggen. Hij hoopte 't te beteren met veel beweging en
buitenlucht en wilde zijn eigen loslaten omdat 't hier al zoo voos en 't zelfde winterdoof
zwijgzaam leven wasmet menschen die suffig hun werk deden zoo gerust als ossen.
Hij reed al wat hij drijven kon een omweg achter 't dorp om verder op de straat te
komen waar André voorbij was.
Achter de eerste spanning kwam de kalmte van 't deemsterend ommeland op

hem werken en hij vond zijn doening flauw jongensachtig, hij zag zich als een hond
die op den reuk uitzet en belachen en verjaagd wordt. Hij werd beschaamd en op
den stond wendde hij zijn peerd in eene zijstraat links en reed langs een ander dorp
weer naar huis. De doffe zon hing tegen den einder toen en ging varings wegzinken
en de dag eindde in lange triestigheid om een verlangde zaak die niet gebeurd was
en morgen weer niet zou gebeuren. Hij was kwaad op al dat hij zag en meest op
zijn eigen ongedurige gejaagdheid. De peerden trokken stil hun mestkarren naar
huis en 't land lag dood en toegedekt met den vallenden nacht.
Aan eene herberg verkende Odo het peerd van Vinie den
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kalverkoopman en hij ging zoo seffens in beraad. - Hij wilde naar 't Meulenhof, niet
als een verliefde schijtjongen maar met een vaste reden als een onverschillige
koopman die voor zaken een bezoek doet en Vinie wilde hij daarvoor spreken. Hij
sprong af en bond zijn peerd.
Aan een tafel zat Vinie met een grooten druppel genever en hij koutte luide over

zijnen handel met den baas. Zoo gauw groette hij met eere den rijken boerenzoon
en Odo zette zich bij en zij dronken samen. Odo wachtte tot de koopman opstond
en dan
- We rijden samen?
- Met genoegen, jonge heer.
Vinie sprong op zijn manken schimmel en hij dreef hem nevens de kostelijke

merrie.
- Niet te druistig boer of 'k moet achter blijven.
Odo had anders geen lust om hard te rijden.
- Kent gij 't Meulenhof? begon hij.
- Al de Meulenhoven van 't land! bofte Vinie. Boer Verkamer en zijn schoone

dochters?
Odo wist nu niet hoe voort vragen, en hij voorzag al dat de geslepene fijnaard

raadde waar hij zijn wilde.
- Is 't een schoon hof?
- Een schoon hof, een heerenhof, meende Vinie.
- Hij zit er warm in, Verkamer?
- Vast en warm, heere - en de koopman trok zijn voorhoofd in rimpels en duwde

met de onderlip over de bovenste.
- En de dochters kent ge goed?
- O, plezierig volk, leutig maar promp, recht van pooten en hals; geen beste peerd

in 't land dat zooveel bezoekers krijgt als die meissens; maar ze zijn wat verleerd:
z'hebben knepen in 't lijf en wonen op hun bovenkamer, ze zouden een jongman
doen dansen om hem dan uit te fluiten, meende Vinie.
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- De meisjes kunnen dat alle, merkte Odo, maar, Vinie, herbegon hij, kunt ge me
daar eens op 't hof brengen? ge kunt meêgaan als makelaar om 't een of 't ander
te koopen?
- O, best! Verkamer heeft lijnzaad en tarwe zijn zolders vol, en kachtels ook wel,

- ge geraakt daar anders best bij als peerdenliefhebber, - hij heeft een prachtigen
stal.
En Vinie vertelde voort van de doening en den peerdenkweek op 't Meulenhof;

hoe hij met veel boerenzoons daar was naartoe gegaan, maar ze waren allen te
dom, - geen aanleg, - te bot of te zot! zoo werd de rijkste boerenzoon van de streke
geweigerd en nu vrijt de oudste met den jongen burgemeester van een dorp ievers
uit 't ronde.
- Maar dat gij wildet, vleide de koopman, ik verwed een peerd dat ik u op drie

maanden een dochter lever!
- Maar 'k moet ze alle twee krijgen - om te kiezen, loech Odo. Nu ge brengt me

met d'een of d'andere reden daar op 't hof.
- 't Is aanveerd, we gaan den eersten keer naar den peerdenstal, 't andere doet

ge zelf als ge verstand hebt. - Prachtig ras van meisjes zijn 't, rond geblokt en
welgemaakt alleszins, en verstand, wat mijde in 't begin, maar dat is er gauw af! en
voor de zwaarte: nievers van beter! en de koopman wreef den duim over zijn vingers.
- Zondag achter den noen? vroeg Odo.
- Best.
Zoo tot zondag! -
De boer draaide zijn peerd de dreef in en Vinie reed langs 't dorp naar huis.
- André hier niet geweest? vroeg Odo aan zijn zuster. Dat belangde hem nu en

in al zijn weerzin wilde hij den makker toch zien omdat hij alles weten wilde wat er
ginder gebeurd was. Achter 't avondeten ging hij recht naar 't Berkenhof.
En André vertelde zonder achterdocht, hoe hij boer Ver-
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kamer langs den weg, op 't land ontmoette, dat hij hem had meêgevraagd in huis -
en daar hebben we samen leutig zitten praten en oogjes geknipt, en de bruine was
vriendelijk en de blonde ook, lachte André, en z'hebben gevraagd wat we meenden
van ons rit van zondag en wanneer we 't hergingen.
Odo gloeide van binnen maar hield zich uitwendig als verveelde hem die zaak

op 't einde en als moeder Vermeulen binnen kwammet Ida, begonnen zij van andere
dingen te praten heel den avond lijk gewoonte. Odo bleef vriendelijk met het meisje
en hij vond bij zijn eigen een stonde de oude gezelligheid weer.
Als hij vertrok deed André een stap uitgeleid en bij 't scheiden vroeg hij lachend

aan zijn makker:
- Gaan we haar zondag bezoeken?
Odo gaf hem geen bescheid en André keerde naar huis met 't gedacht dat Odo

gelijk had en dat 't tijd werd heel de zaak te vergeten.
Maar Odo wilde het niet vergeten, hij hield het alleen diepe voor zich: André moest

daar verre van en uitblijven; daarom vertelde hij niets van zijne afspraak met Vinie
en zijn voornemen. De wrok duurde en groeide van langs om heviger en hij bleef
onder den druk van dien plotsen minneslag, zijn eigen onkennelijk. Hij wilde het
doordrijven en als hij wel naging in de zake vond hij niet waar 't zou uitkomen. Aan
zijn moeder en zuster zegde hij ook niets. Hij werd gesprakiger zelfs in huis en
vriendelijk uitwendig, om haar niet te verontrusten, maar van binnen grolde zijn trots:
hij vroeg of er wel iemand, - pastor of burgemeester - iets te raden of te zeggen had
aan 't gene Boer van den Doorn wilde!? Om 't stoute en 't raadselachtige van de
onderneming zelf beviel hem die nieuwe liefde en hij grijnslachte erbij van genoegen
omdat hij - de sterkste en rijkste kerel van de streek, nu een buitensporigheid ging
doen nadat moeder en al d'anderen
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zoo zachtjes meenden de zaken op een lijntje te houden. En Ida haatte hij om haar
gedoezige zoetheid en heel die afgesproken handeling van jaren ver! Dat bespookte
zijnen kop de weke lang maar daarboven lag de kalmte waarmede hij wachtte naar
den zondag daar hij handelen ging.
Hij trok naar de vroegmis 's morgens om André niet te zien en bleef thuis tot 's

noens.
Hij beval aan Jan den zwarten hengst te wrijven en met veel zorg zijn hoeven te

blinken. Hij bleef er zelf bij om te zien hoe alles gebeurde en in orde was; dan ging
hij zich met veel zorg aankleeden. Als Vinie achter den noen op 't hof kwam vond
hij Odo in zijn wintersche rijkleeren met blinkende leerzen, staan spelen met zijn
zweep.
- Ge komt bij tijd, kerel! 'k ben gereed! riep hij al van ver. En hij ging in stal zijn

peerd uithalen.
De eendlijke, zwarte hengst sprong met zwaar gestamp, te vierklauwe in de

dagklaarte en zoo gauw richtte hij op de pooten, schudderde de lippen, brieschend
om los, maar Odo schoorde het lijf tegen zijn borst en hield met forsige hand den
toom gesloten. Hij dwong het felle beest met een ruk van zijn arm stil te blijven; hij
bekeek het staal met kwade oogen en de wilde oogappels van het peerd keerden
schichtig, 't legde de ooren en 't achterlijf hukte om weer in vervaarlijken slag de
pooten uit te smijten boven den kop. Odo wilde zijn kracht laten zien en weigerde
hulpe van Jan en Vinie die dat bewonderend en bevreesd stonden aan te zien.
- 't Is de eerste keer van den winter dat hij uit stal komt, Vinie, we zullen plezier

hebben vandage! De achterhoeven sloegen herhaaldelijk, kort lijk bliksem, hooge
zoevend en vielen met doffen slag op den grond. En Odo hield met oogen en handen
het hingstdier in bedwang en hij trappelde mede en zocht naar een gunstigen stand;
maar alsaan moest hij rond met den eerse-

Van Nu en Straks. Nieuwe reeks. Jaargang 5



92

lenden pootendans tot hij medeens: in éen zwaai, met de hand aan de mane, den
teugel losliet hem weer ving in den sprong, en zonder hulpe van stijgbeugels zat
hij, eer 't iemand geraden had, bovenop, vast in den zadel. Zijn voeten hadden al
stand als 't zwarte gedrocht door 't verschot aangezet, weer 't lijf oprichtte,
achterwaarts deinzend op twee pooten en zwaaiend met twee klauwen in de lucht.
Vinie sprong toe maar Odo even kalm liet zich voorover wegen en dwong het peerd
beneden. Het wendde den kop, speelde met de ooren en zocht met de pooten een
uitweg om van onder den dwang te geraken.
- 'k ben gereed, Vinie! loech de knaap preusch over zijn handigheid, we kunnen

rijden. Hij dwongmet de knieën en neep het gebit zoo fel dat het driftige ros stapvoets
naar de poorte danste nevens het tamme peerdeken van den koopman.
Ze praatten onder den weg van nieuws en van zaken, Vinie de makelaar met zijn

losse tong wist het innige te vertellen dat hij door de handelingen langs de bane
bekend kreeg. Odo beaamde dat met schaarsche woorden. Zijn gedachten
verlangden naar ginder op 't Meulenhof en zijn makker en telde maar om een
voorwendsel van bezoek.
- Als we er maar geen ander liefhebbers aantreffen is 't goed, merkte Vinie.
- En dan kunnen we best zien hen een beentje te lichten.
De kerel was zoo overmoedig als zijn peerd en hij reed met stijven hals en

monkelde van zijn hoogte af naar de menschen die beneden op den grond gingen.
De kerels en boerenknapen bezagen den vreemden ruiter die zoo fier zijn jonge
knevels wribbelde en ze vervolgden waar hij wel mocht naartoe rijden.
Hij kwam op 't Meulenhof als een ridder uit oude tijden en hij deed met een kitteling

van zijn sporen zijn peerd geweldig steigeren. Verkamer en de dochters kwamen
ijlings buiten kijken
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en ze loechen vriendelijk en voldaan naar de welgekomene bezoekers. Odo liet zijn
blinkend peerd bewonderen binst hij er nog op zat en keerde en wendde het waar
hij zijn wilde. Hij loech als Vinie met zijn boodschap uitkwam:
- Boer 'k brenge u hier een kerel die wenscht uwen stal te zien en een veulen wou

koopen als ge hebbelijk zijt.
Maar de boer en had geen oogen genoeg voor den zwarten hengst die glimmend

bleusde van 't loopen en zoo zwierig forsch met de pooten kapte en hoog den kop
droeg en den steert. Hij kwam nader errond gestaan, altijd met de handen in de
broekzakken en keek zonder moe te worden. Hij opende zelf den stal en hielp het
prachtig peerd ontzadelen. Dan bood hij den bezoekers zijn huis aan.
- Twee boerenkerels zijn juiste vertrokken, merkte hij, 'k wilde hadden zij uw peerd

gezien.
Vinie zwaaide zijn mispelaren stok en begon zoo seffens zijn gewonen klap over

zaken lijk hij overal gewend was te doen. Hij wond er veel zotte spreuken tusschen
en wist wat vleiends voor de dochters.
Anna en Paula waren even vriendelijk en leutig en Odo gaf zijn meening toe, nu

hij haar nevenseen staan zag en, neen hij en had om de dood d'eene voor d'andere
niet kunnen kiezen en bleef dol afgunstig van beiden.
Vinie hield den boer in druk gesprek en daarbinst waren de meisjes bij den

schoonen ruiter en vertelden er met halfluide woorden en lachjes en oogenspel. Hij
zag met genoegen en liet zich bewonderen, - dat was zoo nieuw, zoo wel en zoo
deugddoende dit twee paar oogen, die handen, die bleuzende kaken en kriekroode
monden. Hij dacht het niet noodig groote woorden te zoeken of verklaringen te doen,
ze verstonden hem alle twee zoo wel en hij liet zich maar wiegen in wellust. Hij wist
niet aan wie 't beste woord geven of hoe hij 't doen zou en ze vertelden
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alsaan en vroegen naar thuis en naar moeder en zuster met dubbelzinnige
lachedingen daartusschen.
- Nu gaan we binst dat 't nog klaar is en dag, naar den stal gaan zien, meende

Verkamer. Vinie was al gereed en Odo volgde. Als ze reeds op weg en buiten waren
keek en zag hij Anna alleen die met lichten voet over 't messingstroo huppelde.
Paula zou in huis blijven en voor eten zorgen, meende zij en daarom kwam ze nader
bij Odo, toonde hem al waarnaar hij zien wilde, vertelde verlaan en ze loechen
daarbij en keken elkaar telkens lang in de oogen.
In den grooten stal stonden de veertien peerden in twee reken te stampen en te

trekken 't hooi uit de rosteelen. De boer overging éen voor éen en deed Vinie tasten
en bewonderen; hij kroop onder hunnen balg en hief hen de pooten op al vertellend
al hun gaven en kostbaarheden.
Anna leidde Odo al den overkant en ze bleven hun's getweën en spraken voor

hun eigen van heel andere dingen. Ze waren nog altijd aan 't eerste sliet bij een
gedaagde, baaide merrie in den halfdonkeren stalhoek en z'en voelden d'een noch
d'andere, haaste om voort te wandelen. Anna dreelde de glimmende heupe van de
merrie en Odo's oogen vervolgden de klare vlek van die witte hand aan den ronden
poezeligen arm die over en weer ging. Dan begon hij te dreelen op dezelfde plaats
en hij greep met zijne hand heuren arm die naast hem neerhing en hij hield de
woorden in waaraan hij bezig was om haar in de oogen te kijken. Ze monkelde en
greep ook met haar vingers en duwde hem ferm den arm. Dan liet hij haar los. Hun
dingen was gezeid zonder dat ze een woord gesproken hadden. Heur oogen keken
nog vragend en blij en dat was hare instemming: eene belofte met niets meer te
breken. Dat voldeed hem en gerust gesteld als na eene zake die is afgehandeld,
gingen zij gezamenlijk bij den
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boer en bij Vinie en spraken gemeenzaam van peerden. Odo schafte verder niet
meer bezonder op het meisje.
Vandaar gingen zij naar den veulenstal. Odo liet hen binnengaan en gebaarde

nog iets te bezien buiten en zonder ommekijken draaide hij achter den muur en ging
recht naar de keuken. Hij vond er Paula alleen, de bleuzende met heur bruin haar.
Hij ging recht er naartoe en zonder aarzelen
- Ge zijt mij 't schoonste meisje van de wereld! en 'k kom u vragen of ge wilt komen

boerinne zijn op den Hoogen Doorn?
Ze waren er zoo alleen, zoo stil in het keukenhuis en zoo vrij; eer hij 't goed wist

was hij zoo dichte genaderd en zijn arm duwde 't meisje om de leden en hij trok
haar hoofd bij 't zijne.
- 't Is de eerste keer van mijn leven dat ik een meisje in de armen krijge, vezelde

hij, - dat was zoo gemeend en zoo waar dat de dochter, die eerst wilde losworstelen,
nu gerust bleef en hem verwonderd bezag.
- En g'en gaat bij alle duivels uit mijne handen niet eer ge mij belooft...
Hij zag maar heur hoogblozend gelaat en heur oogen die nere doken om niet te

moeten ja zeggen. Dan draaide zij het hoofd weg en achter het venster zagen zij
Anna die naar de deure toekwam.Met een blik van overeenkomst lieten zij malkander
los en stonden kalm en lachend te midden den vloer.
- Z'en krijgen niet gedaan met de peerden! merkte Anna.
- Laat hen maar doen, we zijn hier evengoed alleen, merkte de kerel en ze

begonnen voort ongedwongen te kouten en hij zocht haar beiden gelijk te plagen
en te doen lachen. Hij was zelve voldaan over zijn geestigheden en omdat alles zoo
best uitviel. Hij zag haar wezens maar half duidelijk meer door de vallende
deemstering en als Vinie met Verkamer binnenkwamen wist Odo nog niet welke
van de twee dochters hij eigenlijk gevrijd had.
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Binst het avondeten duurde de gulle leute voort in gezamenlijk, druk gesprek. Vinie
zag wel dat 't onnoodig was nog van peerdenkoop of van veulens te gewagen en
hij vroeg met een oogenknipje of de zaken klaar waren? - dat 't tijd was naar huis
te rijden.
- Ja, kerel, we gaan uitzetten, anders wordt het laat.
In den stal kreeg hij den boer alleen en trok hem bij de mouw en vroeg

ombeschroomd:
- Zeg, Verkamer, g'en zult uwe dochters niet uitleveren zonder mij 't eerste woord

te geven?
- Voor u, lijk voor een ander, lachte de boer, de meissens loopen daar vrij, kunt

gij ze krijgen ge neemt ze meê!
- Goed, 'k kome u kortelings nieuws brengen.
Odo haalde zijnen hengst buiten en met lichten zwaai zat hij scherrelings ten

dorse.
- Moet ik ze alle twee beschikbaar houden? vroeg Verkamer nog.
- Alle twee! en de kerel sloeg de sporen in 't peerd zijn lanken en deed het in

vervaarlijke drift opwaarts schieten; wippend neêr sloegen de achterhoeven en weer
omhoog klauwend in wreede smete. Odo wiegde meê in heusche zwenking als op
een gemakkelijke wippe en hij loech naar den boer.
- Kom, Vinie, we zijn weg, en houdend dat de teugels kraakten zijn peerd in dwang,

wierp hij een handgroet naar de dochters die nevenseen onder malkaars armen, 't
spel van den schoonen ruiter stonden na te zien en ze glimlachten. Vinie praatte
zijn bewondering uit over Verkamers peerden maar Odo liet hem gaan, zijn
gedachten bleven in de boerenkeuken, en hij loech inwendig nu 't een gedane zake
was: daar André en al de boeren- en burgemeesterszonen van heel de wereld buiten
spel bleven. Hij was bezig zijn eigen woorden te herdenken en al de genoeglijkheid
van den avond en zijn oogen waren verre daar de
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mane als een versleten ding aan 't varen was in 't reine wintergeluchte. De weg was
onbedacht ingekort zoodat ze al door 't bosselken reden waar de wind tusschen de
ronkruttelende boomkes joeg en kwam bijten tegen 't wezen van de ruiters. En zij
wiebelden voort op den rug van hun slapdravende peerden. Dan, medeen stronkelde
Vinie's schimmel en viel met korten slag den kop neer op den grond en Vinie wat
verder. En Odo voelde in 't verschot twee sterke handen die zijn been grepen zoodat
hij bijna uit den zadel keerde. Terwijl zag hij een kerel op Vinie springen - daarbinst
gaf hij zijn eigen aanvaller een striemenden slag met de rijzweep in 't gezicht en
zonder overleg sloegen zijne hielen de sporen in 't peerd dat wipte in grooten sprong
vooruit en uit de handen. Dan hoorde hij Vinie kermen onder 't geweld van de
aanranders. De razernije welde toen in hem op en hij kwam nu eerst tot bezinning
van 't geen er gebeurende was.
- 't Zijn jaloerschaards! jongens van 't dorp, die ons willen kwaad uitgeleid doen!
In éen wrong keerde hij zijn peerd, hij riep een duchtigen ‘Ho!’ en was al beneden.

Hij greep en tastte en sloeg naar de zwarte mannen en zonder zijn peerd los te
laten sleurde en gooide hij blindelings uit met de éene vrije hand dat 't al scheurde
en kraakte waar hij aankwam. Daar voelde hij wat schribbelen in den hals maar gaf
er in de hitsige hitte geen acht op en door de vliemende pijne stampte en sloeg hij
al woedender. Z'hadden hem op den rugge besprongen en nu hij zich omsnapte
om met slaande hand zijn kerel te betalen, waren ze al weg en zijn razende
gramschap moest hij uitvechten in de ijdele lucht. Vinie kwam recht nevens zijn
peerdeken dat hij ophielp.
- We zijn hen kwijt! riep Odo, ze zijn weg, verdoeme! en kwaad werd hij nu op

Vinie. - Waarom liet ge u slaan, laffe kerel?! Ge ligt daar op den grond als een
weerloos kalf en gij laat ze booten op uwen rug!
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Vinie raasde voor zijn eigen en hield de handen aan de vermorzelde leden.
- Smerig boerenvolk! schold hij, met al hun vrouwengetrek, dat ze nog wisten

wien ze vermoorden! hadt gij er maar wat meer van gekregen!
Odo loech eerst om den armen kerel en dan voelde hij die vochtigheid en warmte

in den hals en de hand waarmede hij tastte zag hij klaar bloed. Hij grolde zijn woede
uit en zijne onmacht.
- 'k Ben gesteken! Dat ik ze kende! en ik zal ze kennen de snotbekken, - van den

avond nog moeten ze 't boeten, van den avond!
En hij stampte op den grond en snokte nijdig zijn peerd dat achteruit trappelde.
- Van den avond moet ik weten wie mij gesteken heeft. We zullen zien wie er durft

den boer van den Hoogen Doorn te keere gaan!
Hij vloekte, raasde en miek groot misbaar met de armen en snokte zijn

ongedurigen hengst.
Maar al dat geruchte bleef tusschen de boomkes weergalmen. De mane hing

daar wreed onverschillig en de droge takken ruttelden bij trekken als er de wind
deure joeg. De sneeuwmijzel viel uit de kruinen.
Dat bleef duren zonder dat er ievers entwat levends verroerde en zij zagen alletwee

dat er niets te verrichten viel. Odo bond den zakdoek rond zijn hals en hielp Vinie
op zijn peerdeken. Ze vonden dan de koorde waarover zij gestruikeld hadden en
ze reden voorzichtig.
- We zullen ze pakken als we ze krijgen! gromde Vinie en hield 't andere

binnensmonds om het leed van zijn lijf en die domme historie waaraan hij geen
schuld en had. En Odo was niet te bedaren.
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- Ik zal ze vinden, de rakkers! en hij neep de vuisten en zocht rond achter de bane
om iets te vinden waarop hij zijn gamte kon uitwerken. Op 't dorp gingen ze al de
herbergen af; ze dronken hun bier met haaste uit en bekeken er de menschen die
bij tafel of aan den disch zaten.
- En nu naar ‘den Hert’ meende Odo, daar gaan we ons verschot afspoelen. Zij

sprongen af en
- Baas, bindt ons peerden in de poorte en geef ons bier, beval hij kort. Een bende

boerenzoons waren aan 't kegelspel en André Vermeulen zat, volgens gewoonte,
alleen te rooken met den elleboog geleund op 't roedeijzer van de stoof.
Ze bekeken benieuwd Vinie die mankte en Odo Verschaeve, purper in 't wezen

en schuim tusschen de lippen en al bloed aan den hals en verbonden.
Hij dronk zijn glas in éen teug ledig en sloeg het te bersten tegen den disch. Noch

niemand had een woord gesproken en 't spel bleef staan en dan zag Odo naar den
hoek waar André zat en op denzelfden stond sprong het los: hij sloeg met den vuist
op tafel dat de glazen rinkelden en 't dreunde met zijn felste stem:
- Ezels zijt ge allemaal, vervaarde strooventen, zeekers van ver! ze slaan ons

dood langs den weg; maar we zullen zien wie er den boer van den Doorn durft
aanpakken.Wie er zal piepen?Wie heeft er met mij te doen?met messen of zonder?
Hij wond zijn woede op omdat hij niets en hoorde tenzij zijn eigen woorden en ze
stonden daar al met vervaarde gezichten, verpaft door dien plotsen uitval. Hij gooide
den baas die hem wilde inhouden, tenden over den vloer en dat werd 't begin van
den aanval.
- En gij, trunterik, durft gij nu nog den mond roeren van 't Meulenhof? ik verpletter

u!
Hij sprong met gelokene vuisten naar André. Op den stond wist hij zijn doen

uitzinnig; hij wachtte naar tegenstand om zijn woede een reden te geven, maar 't
bleef allemaal stil en zijn
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woorden vergingen in valschen klank door de herberg - maar omdat 't spel begonnen
was wilde hij voortdoen en dien kerel daar haatte hij en daar moest een gevecht
van komen.
- Mijn meissens zijn 't! de mijne, en alletwee, en steekt er de handen aan, durft

ge!
André zat bleek van 't verschot en nu nog maar seffens wist hij waarop 't gemunt

was of wat er gebeurde; hij wachtte nog zonder roeren.
- De mijne alle twee! Odo's vuisten zochten iets te grijpen en hij wilde woorden

vinden die kwetsen en tergen zouden om te vechten.
- En uw zuster, schreeuwde hij André in 't wezen, uw zuster, ik lache met uw

zuster, bindt ze bij 't werkvolk om te....
De gelokene vuist zwaaide kort en viel hem in 't wezen zoodat de leelijkheid die

ging uitgebraakt worden hem in de kele bleef. Daarop werd het een schorming van
armen en lijven; al de boeren schoten toe en Odo lag op den stond overmand ten
gronde en werd voortgesleept naar buiten. De deur sloot hem op straat in de poort
en daar zag hij de dorpelingen die te luisteren en te kijken stonden. Hij werd
beschaamd en weer de deftige hoogdrachtige boer. Statig ontbond hij zijn peerd
en reed weg. Al wat er woelde hield hij gesloten van binnen en beet zijn gramschap
tusschen de krakende tanden. Bij zijn eigen was en bleef hij de sterke overwinnaar
die gedurfd had. Ze beefden allen rond hem en niemand durfde komen zijn macht
te meten. Nog éen ding nu moest er van zijn herte en daar wilde hij vanavond ook
mee effen komen dan was alles klaar en in orde -: thuis ging hij zeggen wat hij in
den zin had!
Hij gaf zijn peerd aan Jan en kwam haastig naar de keuken waar het licht nog

gloeide achter de gordijnen door de vensters.
- Waar is Moeder? vroeg hij.
- Naar bedde, Odo. - Wat scheelt er? en Julie bekeek heur
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broer en verschrikte van zijn kwade oogen en opgewonden beweging. - Wat scheelt
er, moet gij moeder hebben?
- Neen, 'k zal 't haar morgen zeggen.
Hij dook de wonde en 't bloed achter zijn overgeslagen vestekraag en trok met

zijn leerzen naar boven.
De woede viel allengskens en de preusche tevredenheid alleene bleef over van

't geene gebeurd was. En als 't al stormig weer voor zijn gedacht gedanst kwam,
stond de geweldige koppigheid vast om 't voorgenomene zeker uit te voeren. Hoe
meer moeilijkheden hoe liever. De twee prachtige meissens stonden nu wat op den
achtergrond als onverschillige nietigheid, - meissens lijk andere overal te krijgen -
maar 't voorwendsel en de oorzaak bleven zij van 't losgekomen geweld dat in hem
veel te lange geslapen had. Zijn eendlijk lijf en zijn macht wilde hij lucht geven en
iets doen dat verboden was en waar toch niemand iets zou tegen durven omdat hij
was: de zoon van zijn vader, boer op den Hoogen Doorn! Hij wilde zijn eigen
dwaasheid niet zien: hij wilde enkel die dwaasheid! Tegen de pijne van moeder en
heur gejank moest hij op voorbaat harden want daar moest hij over heen. Niets en
kende hij nog van 't vroegere vriendelijke van zijn makker of zijn zuster, dat moest
allemaal kapot. Hij stond alleen, sterk met zijn voornemen en door 't donkere van
zijn kamer zag hij zijn eigen in den ouden boer, zijn vader Verschaeve en die knikte
met straven hals en de lippen gesloten, goedkeurend om 't gene hij doende was.
Hij lag lange wakker nog en hij zag verbeeldelijk over de werf d'eene of d'andere

deerne van 't Meulenhof als boerinne rondloopenmaar hij zelf miek de plannen voor
den bouw en gaf bevelen aan veel werkvolk - die wrochten aan den nieuwen stal,
aan een groote schaapkooi, en een splinternieuw woonhuis. Want al het geld lag
te grijpen en hij wilde van den Hoogen Doorn iets maken wat het voortijds eens
was: een overgroot
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kasteel met omsloten wallen, met beesten ontelbaar, en hij de eenige meester
daarover, de sterkste boer van de streek met de schoonste vrouw van 't land en
veel volk om te doen werken en veel boeren die hij haten en teisteren zou.
Hij voelde en voorzag reeds al de deugd als zijn voornemen zou stooten tegen

pastor en burgemeester, als de oorlog zou beginnen.
Dan vroeg hij in zijn eigen wat die twee boerendochters, Anna en Paula zouden

denken eens dat ze ondereen zijne handelingen zouden overleggen.... of hoe dat
zou afloopen om hen alle twee te nemen of toch door geen ander te laten bezitten?
-
Moeder Verschaeve wist maar 's anderdaags dat de vrede tusschen den Hoogen

Doorn en Berkenhof, de verzoening die ze van Verschaeve met Vermeulen op hun
sterfbedde bekomen had, dat 't werk van heel heur leven vernietigd was. De oude
haat bleek eene noodzaak die, met zooveel zorg gedempt, achter zooveel jaren
onvoorziens weer uitschoot en sterker dan ooit, voor goed zou gaan herbeginnen.

STIJN STREUVELS.

Van Nu en Straks. Nieuwe reeks. Jaargang 5



103

Zomernacht

In manelicht en schaduwzwart,
stil, lachen de velden mij liefde in 't hart
en teedere, teedere droomen.

De molen monkert op den dam
en kruinen zingen om den stam
van duizend sperreboomen.

De hemel is zoo blauw als uw oog
zoo rein als uw ziel en hoog, zoo hoog!
en o! ik wou er in vliegen!

Nu moet, nu moet een nachtegaal,
een helle, blijde nachtegaal,
mijn wilde weelde wiegen!

Nu moet het klinken uit elke sper
en helmen, helmen jubelend ver
tot aan uw huis in de delling.

Het geurt, het bloemt, het zomert in mij
en mijn kwelende ziel wil los en vrij
in een wonderwonnige welling.
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Doe dicht uw venster, mijn zuster, mijn bruid!
Geen nachtegaal zingt en uw liefste is uit:
zijn voetstappen kunt gij niet hooren!

Mijn engel kusse uw oogen dicht
en fluistere u mijn liefdedicht
heel lijze, lijze in de ooren!
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Herfstwee

In reke
langs de beke
en lijk bijeengevlucht,
vol schamelheid en schaamte,
geraamte bij geraamte,
de boomen in de schemerlucht.
Hoog rijzen ze in hun rildheid
die reuzen, bronzig-bruin,
en steken vol gestildheid,
lijk stommen, kruin bij kruin.
Hun breede voeten
duiken ze in het boordevolle bed
der beeweggaande wateren, die met

een lage trage zang, hun hooge smert verzoeten.
Grauw omendomme ligt de wee
die 's zomers groenegroeiend deinde
en zong gelijk een zachte zee,
geluidloos in een weedom zonder einde.
Geen kalfjes rond een luie koe
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die hippewippend huppelen;
geen koeier kerft een wilgeroe
tot wissen en tot knuppelen.
Alleenig ligt het gers nu, moe
en tenden tot bestervens toe,
vol dikke matte druppelen.
En lijze, onhoorbaar haast,
doch zichtbaar aan den drijf der avonddoomen,
blaast
een doodenadem nog een looverke uit de boomen,
rolt het, glazig-nat en nersch,
al over 't streuvelende gers
tot in de biezen die de beek omzoomen
en laat het dan
gevallen van

het laagste lisch, heel langzaam boven 't water stroomen.
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Driewielkarre

Een driewielkarre in drie wagenslagen:
Een aalbak er op en een boever er voor,
Een vos en een baai die steertevagen
Met ronkende dazen rond hun oor.

De speken kraken, de bossen piepen
En 't heele getrek verrollebokt
Al over den hoogen, al door den diepen,
Naar rechts en naar links geschud en geschokt.

De kantkorst valt gebrokkebrijzeld
Onder het wiel dat schuinende draait
En komt er weer uit gemalemijzeld
Tot zand dat wolkend den weg omwaait.

Steeds verder in 't breede spoor geschommeld
Doch zijlings op de barmen geschoord,
Put-in, put-uit, daar bommebommelt
De karre langs 't witte karierke voort.
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Steeds verder: de peerden trekken trager;
Het piepend en kriepend gerucht verflauwt
En 't verre gevaarte wordt vager en vager,
Vernepen naarmate de weg vernauwt.

Waar zijn nu de boever die zat op den dissel,
De donkere baai en de glimmende vos,
De draaiende wielen en 't spekengewissel,
Het ronde beslag en de bultende bos?

Onzichtbaar, onhoorbaar gezakt en gezonken!
Alleen op den zonnigen zandweg blijft
Het logge karteel nog, zon-omblonken,
Dat slepend tusschen de gersen drijft.

RENÉ DE CLERCQ.
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Najaar

Mijn moeizaam oogen staren naar het eind'
van 't zomerzijn, en wachten nu, - als een
die zijn geliefde wacht, waarvan alleen
het onbekende van haar liefd' hem pijnt, -
den naderenden herfst. Eén vrede-gaard
ligt ver voor mijn gezicht het avond-rood;
en late bloemen bloeien met den dood
van 't zomerzijn in kale najaarsaard.

O, lijk bij 't doodsbed eener Goede Vrouw,
die in haar zalig sterven ál heur leven
van edelheid, nog even openbaart,
ontvouwt zich zacht, in 't eindloos schemergrauw,
licht-paars gestraal dat op de weiden waart,
wijl d'avond-adem stil die pracht doet beven.

Van Nu en Straks. Nieuwe reeks. Jaargang 5



110

Simpele Zangen

I

Wanneer de lichte lijnen van uw aangezicht
sereen bij 't kalme licht zich gaan ontvouwen,
en de avond jong om uwe leden ligt
gelijk een stille pracht van boomenschaûwen,

dan voel ik dra, hoe zacht naar mij getreên,
- wijl leed en onrust uit ons midden vliedt, -
uw teere stem, gelijk een neurie-lied
uit kindermond, blijft waren om me heen.

II

Ik hoor de woorden uwer simple jaren,
ik vind ze weer bij 't trage gaan der uren...
En zie, wijl zwaar de gele korenaren
stil hangen in de zoele zomervuren,
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en wachtend zijn om de oogen van den avond,
rust ik: 't is of er bloemen zacht ontluiken!...
Een jonge stemme zingt ginds achter luik en,
en 'k voel mijn ziel zich aan de hare laven!

III

Uw kussen bloeien op mijn bleek gelaat;
ik voel nu wie gij zijt, gij die gekomen
ter lichttijd van mijn éen'ge liefde, gaat
naar eeuw'ge vreugden die uw ziel doorstroomen.

Er is weer peis in u, en leedverlaten
gloren uw oogen als een tweelingvlam;
en wij, die als genoode vromen zaten,
wijl d'avond eindloos, bronsde stam bij stam,
bevroedden d'eenzaamheid die in ons kwam.

AD. HERCKENRATH.
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De Organist

(Fragmenten)
I

Wat is 't me een zoet genoegen, dat
de ervaren hand de toetsen duwt

en over 't jubelend elpen blad
de volle jacht der klanken stuwt,

wanneer ik elke noot ontmoet,
met wissen slag op vaste maat,

op iedren klop van 't drijvend bloed
een toon van 't klankbord wederslaat.

Doch voller is 't genoegen, dat
mijn ziel met 't speeltuig samenzingt,

haar leven, - schuw geborgen schat -
in klanken naar mijn lippen dringt, -

dat forsch en lenig en gedwee
klinkt hoog en laag mijn stemgeluid

met zware en lichte noten meê
en boven 't dreunend orgel uit.
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Hij spelen! - wien niet elk akkoord
van 't orgel in den gorgel springt,

die niet tot ieder menschlijk woord
de breede stem van 't orgel dwingt!

Hij zingen! - wien de stem beeft en
die zwak, of stram, of moegestreefd,

geen orgel in de keel heeft en
geen ziel, die in dat orgel leeft!

Vertrouwend laat ik 't speeltuig gaan,
in hope blij, in angsten bang,

triomfen dreunen, vreugde slaan
en liefde smelten in mijn zang.

Mijn voet is vast, mijn vingren snel,
en 'k weef om 't ruischend koorgewelf,

den luister van mijn orgelspel,
mijn zielespel.... mijn ziele zelf....

Van Nu en Straks. Nieuwe reeks. Jaargang 5



114

II

De boomen staan van bloesems vol,
van blaren vol en ronden

hun kruin, in 't wordend licht der zon
van morgendoom omwonden.

De boomen staan van klanken vol,
die spranklen, ongedwongen,

in 't feestlijk licht der groote zon,
van ratelende tongen.

Staat niet uw hart van liedren vol,
die vaak ter tonge u sprongen?

- Mijn hart heeft 't schoonste lied verkropt, -
en toch is 't leeggezongen...
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III

Ik weet niet waar ik ga,
ik weet niet waar ik sta,
en waar ik waar en vaar
en angstig henenstaar,
waarheen mij feller sart
hoe lastiger het viel,
het jagen van mijn hart,
het smachten van mijn ziel.

Mijn ziel is moede en krank
en hoort geen stemmenklank,
en vindt geen vaste baan
in 't ijlend ommegaan,
en wentelt buiten 't spoor,
door 's Eeuwgen hand geleid,
gelijk een dwaalstèr door
de onpeilbare eeuwigheid.

Mijn God! erbarmen! God,
met dit ellendig lot,
en blusch dien stagen brand
van 't schroeiend ingewand.
Uit d'afgrond van de pijn,
waarin ik redloos viel,
ik roep u: rèd, red mijn
onsterfelijke ziel!
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IV

Breeder, zwaarder stijgt, van onder
't hupplend spel der lichte noten,

als een stage en verre donder,
donkre diepte en nacht ontsproten.

Ei, wat naakt er?... Spranklend springt het,
naakt en deinst, in vleiend nokken.

Ziltig smaakt het, ziedend zingt het,
ruw doorwaait het mijne lokken.

't Is de Zee, de teere en trotsche,
met haar liefde- en weemoedszangen,

met haar rustloos golvenklotsen
en haar nooitvoldaan verlangen...

Rol, o Zee, uw breede baren
rustloos heen en weergedreven,

beurtlings òp- en afgevaren,
op den maatslag van het leven,

op den maatslag van het leven,
- 't Leven!.. òp- en afgevaren,

eeuwig heen en weergedreven
als uw rustelooze baren.

Eeuwig wentlend herbeginnen,
hoe 't ook pijn en stormen baarde!
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Ongestadig in uw minnen,
wankt gij tusschen Maan en Aarde.

Zilvren zon in 't plechtig duister,
beeft heur glimmering op uw wateren;

opgetogen tot heur luister,
stuwt ge uw hijgend golvenklateren;

Onbewogen blikt de koele
roerloos neer op 't zwoegend smachten,

en daar ruischt uw zware en zwoele,
de eeuwge weeklacht door de nachten.

Trotsch ten hemel opgevaren,
van den hemel weergedreven,

komt ge in mate en glans bedaren
van uw heerlijk golvend leven,

en zoo naakt ge, - in minnesmerte
vleiend naar het strand gegleden, -

en verruklijk speelt de Verte
langs uw fijne oneindigheden....

Vruchtloos breidt ge om duin en rotsen
't zoet gefleem der liefdezangen....

En weer deint ge in stormend klotsen
en in nooitvoldaan verlangen.

PROSPER VAN LANGENDONCK.

Van Nu en Straks. Nieuwe reeks. Jaargang 5



118

De Moeder en de Zoon

DE MOEDER
Ik draag u aan mijn hart, al ben ik jaren-zwaar.
Voelt ge mijn adem als een vlamken op uw haar?...

DE ZOON
Ach, zwijg: ge zijt een vrouw langs leêge levens-straten...

DE MOEDER
Hoe, heb ik niet mijn zoen op uw gelaat gelaten?

DE ZOON
Uw zoen is op mijn mond gelijk mijn tranen: zout...

DE MOEDER
Mijn zoon, mijn zoon; ik ben voor u als duister goud...
Ziet ge me niet, om u zoo troostloos-droef te wanen?

DE ZOON
Mijn moeder, 'k zie u vréemd in 't licht van mijne tranen...

DE MOEDER
Bemint ge mij dan niet, mijn kind?... Zie hoe ge leeft
in iedren tragen traan die in mijne oogen beeft.
Ziet ge niet heel uw leve' in mijn grijze oogen leven?
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DE ZOON
Neen, arme moeder...

DE MOEDER
Noch uw wonder-dolste daên

die vrédig als een herfst over mijn lippen gaan,
mijn zoon?

DE ZOON
Ik heb mijn wil een harder beeld gegeven;

een andre vrouwe leeft voor mijn onsterflijkheid...
Des ben ik droef, o vrouw die mijne moeder zijt.
Kan ik nog de' uwe zijn?...

DE MOEDER
Helaas, de schoone dagen

om úwe liefde en vreugde in deemoed stil gedragen;...
- en thans, in úwe aanwezigheid zoo gansch alleen....
Ziet ge niet dat ik ween?

DE ZOON
... Ziet ge niet dat ik ween?

KAREL VAN DE WOESTIJNE.
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Beternis

DEN-DZUZE zijn wijf was nu dood.
En zij was nu begraven.
Mijnheer de paster was bij hem gekomen dezen vroegen morgen, en was nevens

zijn bedde gaan staan, aan 't voeteinde.
Den-Dzuze, nog dronken van den langen zwaren nacht, werd subiet wakker en

hij bekeek Mijnheer de paster, die zijnen hoed afnam en daar stond, met zijnen
rooden kletskop, te glanzen in de uchtendzonne.
Mijnheer de paster zelve had het hem gezeid, dat zijn wijf dood was, en dat ze

begraven was.
- Dat is allemaal waar, peinsde de oude vent, dat is geen muizenisse, maar de

waarachtige waarheid is het.
En zijne oogen rolden ommentweer in hunne grauwe holten en zochten langs de

eene en de andere zijde, en hij werd het met eens van binnen gewaar.
- Ze is dood, jongens, fluisterde hij.
De eenzaamheid kan bijwijlen voor eene menschenziele zoo seffens opengaan,

als een koude donkere kelder.
Den-Dzuze voelde een traan opgaan in zijne oogen en hij begon permintelijk te

weenen, want hij herdacht hoe alles gegaan was in zijn vroegeren tijd, hoe Zeeneken
met hem over zijn veld had gestrompeld en geleden, zoo menige jaren, over 't zelfde
veld, en hoe 't veld daar in den uitkomende te leven lag, en hoe Zeeneken dood
was.
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-En dat dees nu voor altijd zóo is, dat niemand daaraan kan helpen...
Hij begreep dat er een God zijn moest, en dat het best was, om minder te moeten

strijden en beter te kunnen verdragen, om dank te zeggen en hulp af te smeeken.
Het klaarde op in zijnen geest en hij bewees dat God bestond.
Maar, djeemenis! we kunnen wij wel een patodder malsch of drooge doen groeien,

een druiver rechte doen gaan of slom; we kunnen wij wel een zieke genezen...
- De dood is buiten ons, en er zou moeten een hemel zijn meet eene schoone

drijvuldigheid, als er geen is.
Er kwam een wolk vóór de zonne schuiven en een zachte lommer schemerde in

de kamer. Men hoorde een teder windeken ruischend wandelen in de lucht, en langs
de linden op 't vóórhof dolen en er zoet orgelmuziek in op doen gaan. Men hoorde
het aanbeeld uit de smisse klinken en 't rotelen van ijzer. Boer Pycke's hond baste
somtewijlen, en de hennen en de hanen deden mee aan 't lawaai van alle dagen.
Maar Den-Dzuze hoorde wel dat het Lente was.
Het begon precies te waaien in zijnen kop, zachtekens aan.
Geen gedachte kon hij omhooge houden - om en weer gingen vage gepeinzen

in hem aan het wiegen.
Welk ure zou het zijn?
Hij dacht veel aan Zeeneken. Hij voelde alles om hem zoo breed en luchtig worden,

als hij geheel en al weggeraakte in zijne mijmeringen. 't Was een veld, welriekend
en zonnig - 't was eene wei, dampend in den morgend - 't was een hoveken met
stokrozen en zonnebloemen en pronte palmstruiken - 't was een verre weg, met
babbelende grachten en ronkende populieren - 't was schoon allentwege, tot het
einde, alsof 't hem bijkans een paradijs scheen.
Hij had Zeeneken danig, danig lief.
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- Zeeneken, ik zie u geerne...
Het was eene liefde van diepe vrede, van zekerheid, van groote beteekenis. Daar

gingen zonnen op en de meerle zong, of dat sijsken piepte alweer, elken uchtend.
En 's avonds stierf alle werk, alle moeheid uit, in eene altijd-zelve voldoening,
tevreden, tevreden.
Hij bewerkte 't land. Hij werkte geerne in den uitkomende, als de asemkens van

de lucht frisch zijn en deugd doen aan het lijf. 't Koren schoot op in weelde en
loodrechte staken de scheuten uit als vliemkens boven de aarde. Hij maakte zuivere
beddekens in zijnen hof en plantte groensels. Hij had daar veel lust in, en draaide
om, en eromme draaide den grond, morzelde elk klontje, lei de voren heel proper
naast de gespannen koorde, en allengskens lag daar 't schoon gekamde vierkant,
schoon als een stil water. Hij bekeek dat nu lijk een troetelkind.
- Dzuze!
- Ik komme, wijf.
Hij ging in huis een pinte drinken. En de dag ging weg.
Met den oogst, was 't een ander slameur. Er zijn altemets wreede stonden in den

brandenden dag, en de stoppels staan van tijd tusschen de ruischende schooven
zoo woest roerloos... Hij slaafde veel, en Zeeneken ook, tot 't laatste tarweaarken
binnen was.
De patodders moeten uit en 't loof gezaaid, en later, in den koude, de beteraven

naar huis. 't Regende en 't winterde. Hij vond het zoete bij Zeeneken.

Hij kwam dan meteens terug uit het verleden, met een grooten schok die hem
machteloos uitstrekte.
Hij zag de eikenzoldering met de kromme balken en de knoopen van het hout die

hier en daar vlugge menschengezichten werden en menschenoogen, verwonderlijk.
Hij bekeek de muren,
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witgekalkt, met, langs het venster, eene zonderlinge scheur, en dichte bij het bed,
bruine vlekken, vuile wolken.
- 't Zou dees jare moeten herwit worden.
Aan den anderen kant hingen zijne kleeren, zijne zondagskleeren en zijn

weekveste, zijn kiel, zijne twee broeken, eene diemiten en eene fluweelen. En
daaronder, op den somberen koffer, zijne twee klakken, eene lakene en eene zijden,
die hij schoon meende. Op de schouw, onder hooge glazen deksels stonden de
dierbare bloempotten, die zijne tante eens had medegebracht.
- 't Was Zeeneken hare tante. 't Zijn blommen van weerde.
Zij waren van goud en van zilver, van peerlen, van glanzend rood en teer blauw.

Zóó lange stonden zij daar en dof waren ze geworden.
Den-Dzuze keek er naar en vond ze nog even schoon.
- Onze Lieve Vrouwe hebben ze weggenomen.
Onze Lieve Vrouw stond in de voorkamer misschien, waar Zeeneken gelegen

had.
Zou er toch ievers eene Lieve Vrouwe zijn, zoo zachte en lieftallig en goed van

gepeinzen? Als hij zijne oogen dicht deed, kon hij Onze Lieve Vrouwe zien. 't Was
eene oude gewoonte, 's avonds. Moeder zaliger had hem dat geleerd. ‘Zoo ziet men
ze, had moeder gezeid, nijp uwe oogen toe, jongen, zij komt dan bij brave kinderen.’
Hij deed dat nu nog; hij had dat zestig jaar lang gedaan... In de duisternis, zoo heel
alleene met hunzelven, blijven de groote menschen dikwijls nog kleine kinderen.
En dat vond hij erg buitengewoon, nu, en onbegrijpelijk. Hij neep zijne oogen toe
en zag Onze Lieve Vrouwe.
- Zeeneken is toch dood, meende hij.....
Hij werd moe.
Hij voelde van tijd zoele warmten opkomen in hem, en hij
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begon te zweeten, maar seffens had hij terug kou en hij dook zijne kneukerige
handen onder de sargie.
Boven de deur, op eene plank, stonden eenige doozen. Hij keek er naar, bijkans

met belangstelling. Zeeneken's kappen en mutsen lagen daarin; dáar hare
zondagskap, met roode rozen en schoone zwarte blonde erover hangen, en dáar
hare weekdaagsche, eenvoudige muts met donkere strikken, en dáar hare
net-gepijpte witte kap, en dáar, die andere. Zij had veel kleeren. Zij was van
goed-gelegen menschen. De kleerkasse, nevens 't venster, stak vol rokken, en
onderrokken, en twee wijde kerkmantels, en dan nog een gebloemde katoenen
kerkmantel - hij zag haar geerne daarmee waaien over 't groene kerkhof in den
zomer - en schoone lijvekens, en onderlijvekens, en linten en borduursels.
- Dees huis is ook van haar. Dees bedde is van mij. Ik heb de meubels gegeven.
Hij hield zich met alles zoo bezig.
Altemets werd zijn hoofd gansch leeg en dan rustte hij, en dan zag hij er zoo bleek

en leelijk uit.
En 't duurde niet lang en hij keek weeral op, keek hier en daar en zag veel in 't

kleinste ding, een innig stuk van 't verleden, en hij verwonderde er zich over, dat hij
dat nu allemaal zag, en dat hij er zoo vol van was, van 't kleinste ding.
Een bijken kwam tegen de ruiten botsen en ronkte en waggelde zoevend erlangs.

Hij zag de beeste zich weeren te vergeefs en altijd maar ploffen tegen den
onzichtbaren hinderpaal, na een stonde rap neerzijgen, langshenen de gladde
vlakte, en een tijd lang tusschen twee bobijntjes, die op 't raam stonden naast een
vingerhoed, blijven zitten. Hij zag ze terug opgaan, nu kruipend, en hare pootjes
gaan, onzeker op 't glibberig pad, dan weer vliegen, lomp en hardnekkig, en al de
andere kleine vliegskens wegjagen, verwild.
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De zonne schoot met eens binnen.
Den-Dzuze zijne oogen vielen bibberend toe en het scheen alsof hij van eenen

hoogen toren neerstortte, door de leegte, en het lange duurde, en hij lag daarna
seffens zweetend onder die heete sargie.
Hij bleef zoo. Hij sliep bijna in. Hij hoorde het bijken ronken en stooten tegen de

ruit, stilblijven en weer zoevend opgaan.
- Nu ligt het naast de bobijne, naast den vingerhoed, nu waggelt het hooge, nu

botst het in een hoeksken....
Hij raadde dat zoo.
Stilaan werd alles meer kalm in hem, en hij zag zooveel niet meer en hij werd de

zonne gewoon. Hij riep of Dolf komen zou.
- Kom toch eens jongen, riep hij.
't Was precies alsof hij schrik kreeg, alleen, naarmate hij riep.
- Dolf!
Hij hoorde in de voorkamer een stoel schuiven over den vloer. Dolf kwam stillekens

binnen.
- Vader, ge moet rustig blijven.
- Jongen, ik trek eruit; ik ben genezen; ik ben aan het beteren.
Hij was verwonderd dat Dolf voor hem stond lijk altijd, alsof Zeeneken niet dood

was. Hij zei daar iets van, maar Dolf bad dat hij zou zwijgen.
- God hebbe hare ziele, sprak hij, maar gij moet blijven liggen.
- Is Mijnheer de pastoor al weg?
- Ja, en hij heeft het ook gezeid. Ge moet blijven liggen.
- Hij heeft het ook gezeid?
Hij bleef. Hij voelde zich ziek.

Van Nu en Straks. Nieuwe reeks. Jaargang 5



126

Hij sloot zijne oogen.
- Geef de beesten te eten, Dolf, prevelde hij.
En het begon opnieuw te waaien in zijnen kop, zachtekens aan.

(Uit: het Populierken op den Heuvel)

HERMAN TEIRLINCK.
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De vóór-socratische Wijsgeeren

I

NAARMATE de kennis van 't verleden bepaalder wordt, en wij er in slagen, den
ouden levensbouw te ontdoen van de latere aanhangsels, van de vele en
onsamenhangende bijgebouwen waar nooit levenden in gewoond hebben, naarmate
wij zoo de echte lijnen en de organische samenstelling van dien levensbouw weer
ontwaren, beseffen wij ook, op steeds bepaalder wijze, den zin van wat demenschen
van weleer gewild hebben. Als de geschiedenis maar niet een samenraapsel van
vodjes en lapjes feiten wordt, als de geschiedschrijver niet een verzamelaar, maar
een scheppende begrijper van den geest der geschiedenis zijn wil, dan richten zich
de verleden tijden weer op, niet uit losse, eenvoudig naast elkaar geplaatste
bestanddeelen, maar in hun levende eenheid. En dan bevroedt gij ook steeds beter
wat, van die tijden, in u voortleeft; gelijk in het zieleleven van een mensch alle
toestanden zoodanig elkaar doordringen, dat de eene of andere voorstelling de
werkzaamheid van den geheelen geest in gang zet, zoo ook, in die enkele eeuwen
Westersche geschiedenis waar onze algemeene beschaving deel van uitmaakt, is
er een diep in-elkaar-dringen van verleden en heden.
Dit wordt minder misschien in de kunst ondervonden, al zijn er hoogere gewrochten

die over de tijden heen tot elkaar spreken, als de hoogste toppen van een bergland:
de meest
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persoonlijke uitingen van het menschelijk werk, die eenigszins den steun der eigen
werkelijke omgeving behoeven om te bestaan, laten het onpersoonlijk, algemeen,
menschelijk wezen minder klaarblijkelijk doorschijnen. Maar het straalt vooral uit de
groote metaphysische overlevering. Hier heerscht het wezen der Gedachte; wat
vroeger ‘de verbeeldingsvermogens’ genoemd werd, d.i. de onbewuste drang van
den kunstenaar als voelend, aangedaan, het-leven-ondergaand mensch, ‘de
verborgen werking van een ziel, die niet weet dat ze aan metaphysica doet’, om
een vernuftige uitdrukking van Leibniz in ander verband om te zetten, - wijkt hier
vóór een strenge en hooge bevestiging.
In het Juli-nummer der Revue de Métaphysique et de Morale, noemde de heer

Brunschvicg, als de meest rechtstreeksche, oorspronkelijke vertegenwoordigers
der idealistische overlevering, Plato, Spinoza en Fichte. Maar vatten zij de platonische
vraagstukken niet meer aan, al degenen die niet enkel één zijde der menschelijke
kennis hebben willen zien, degenen die het scholastische dualisme evengoed
afgezweerd hebben als het materialisme dat het weerlegt, degenen die evenmin in
het sensualisme vervallen als in de leer der onmiddellijkheid en der empirische
werkelijkheid van de bewustzijnsfeiten, al degenen die de onsamenhangende
beelden waarin onze bewuste uiting en onze zin voor klaarheid de verschijnselen
vastlegt, pogen te verbinden met de voortdurende volstrekte Gedachte, waar die
bewuste uiting van afhangt? Zijn die eigenlijk geen platonici?
Daarommag beweerd worden, dat de wijsbegeerte, hierin door de wetenschappen

geholpen, na de Middeleeuwen de platonische overlevering heeft hervat. De
menschelijke geest tracht de verschijnselen in een wetenschappelijk saamgestelden
bouw vast te zetten, en wijsbegeerte is beschouwing over de wijze hoe de
menschelijke geest zich in dien wetenschappelijken

Van Nu en Straks. Nieuwe reeks. Jaargang 5



129

bouw openbaart. Plato is het, die, hoe uiteenloopend ook zijne wijsbegeerte kan
opgevat worden, het wezenlijkste vraagstuk duidelijk heeft gesteld, het vraagstuk
der Gedachte.
Maar de denker die, op een zeker punt der ontwikkeling van 't menschdom, de

verspreide pogingen zijner voorgangers in het brandpunt eener grootsche
herschepping vereenigt en voor eeuwig verlicht, gelijkt den hoogen berg, welks
alleenstaande kruin de zonnestralen weerkaatst en van verre gezien wordt, maar
welks grondvesten onafscheidbaar samenhangen met al wat hem omgeeft. Ook
konden de platonische vraagstukken niet vroeger gesteld worden, dan na heel een
gewichtige ontwikkeling van wetenschap en wijsbegeerte. Eerst in de negentiende
eeuw hebben de geschiedschrijvers der wijsbegeerte scherpere aandacht gewijd
aan die denkers, die Plato voorafgingen en zijnen meester Socrates. De
‘praesocratieken’ worden zij genoemd. Zij leven in de 7e, 6e en 5e eeuw vóór Christus,
in de verschillende deelen van Griekenland, dat zoo wijd uitgestrekte Griekenland:
dezen in de Ionische steden op de kusten van Klein-Azië, genen aan 't ander uiteinde
der Grieksche wereld, in Zuid-Italië en Sicilië, anderen nog te Athene.
De verschillende scholen die in die verschillende streken tot stand kwamen, zijn

door onderlinge betrekkingen en gedachten-wisseling verbonden geweest. Zij hebben
elkaar gekend. Zoo kende de Ioniër Heraklitus de aanhangers van Pythagoras uit
Beneden-Italië, en Anaxagoras, Perikles' meester, te Athene, was op de hoogte der
pythagorische en der eleatische leer, alsook der vroegere Ionische opvattingen, die
hij omvormen moest. Er bestaan dus onder die scholen verhoudingen van
wederzijdschen invloed. Die verhoudingen zijn dikwijls den geleerde ontsnapt. Men
mag het Zeller verwijten, al heeft de doorluchtige schrijver der Geschichte der
griechischen Philosophie onvergetelijke diensten bewezen, dat hij verzuimd heeft,
die verhoudingen
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grondig te bestudeeren, en zelfs nagelaten, de bovenzinnelijke begrippen der
‘praesocratieken’, die toch in aanraking leefden met heel de wetenschap en de
wijsgeerige beschouwing van hunnen tijd, aan een ontledend en toetsend onderzoek
te onderwerpen.
Teichmüller heeft met scherp inzicht de kosmogonische, mechanische en

physische vragen behandeld, die een goed deel der vroege wijsgeerige opvattingen
uitmaken; maar heeft hij soms niet zijn verbeelding te ver gevolgd, in de
veronderstellingen die hij waagt?
Tannery, die verscheidene zijner gevolgtrekkingen aanneemt, en Milhaud, hebben

in Frankrijk de kennis der vóór-socratische wijsgeeren gevorderd door de
nauwkeurige bepaaldheid hunner behandeling der physische en wiskundige
vraagstukken, zonder dewelke die denkers niet te begrijpen waren. En de
doorluchtige Friedrich Nietzsche heeft vooral hun gewaarwording van 't leven
meegevoeld, hun diepzinnige aanschouwing der dingen, en heeft gepoogd het
overheerschende gevoel dier wijsgeeren te herscheppen en hun idee der
levensschoonheid, veel meer dan de wezenlijkste leerstellingen hunner wiskundige
kennissen.
Naast die namen zouden wij er veel andere moeten noemen, van Gomperz, den

schrijver der Griechische Denker, tot Moritz Cantor, die in zijn Geschichte der
Mathematik merkwaardige bladzijden aan die wetenschap in oud Griekenland gewijd
heeft. Maar er blijft nog wat te doen: de geschiedenis schrijven der wijsgeerige
begrippen dier denkers, hoe zij geboren zijn en zich ontwikkeld hebben. Verleden
jaar beweerde nog de heer Wilbois, in de Revue de Métaphysique et de Morale,
dat de algemeene beschouwingen die wij in de wetenschap gebruiken en die wellicht
de postulaten aller menschelijke wetenschap zullen moeten blijven (zooals bijv. het
behoud der kracht en de wetten der
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ontwikkeling) allen door de vóórsocratische denkers uitgewerkt werden. Eerst
langzamerhand, terwijl de positieve denkkracht van Griekenland de wiskundige en
natuurwetenschappen grondvestte, waar de Arabiërs niets zouden bijvoegen, eerst
langzamerhand, midden in het wetenschappelijk werk, moest de menschelijke geest
zichzelf leeren kennen. Juist diezelfde begrippen, die hij toen begon af te scheiden
en duidelijk te zien, heeft sedert dien tijd de menschelijke gedachte altijd meer willen
opklaren. Alle individueele bewuste geesteswerkingen hebben iets gemeens en het
mag zelfs beweerd worden dat er in de menschelijke gedachte een allen gemeene
‘grond’ bestaat, die is de Gedachte, en die verder strekt danmenschelijke organisatie,
rassen en individuën. Den onsterfelijken Griekschen geest komt de eere toe, in alle
onderzoekingen omtrent de Gedachte, de opleider van het menschdom te zijn
geweest.

II

De oudste wijsgeerige school van Griekenland is de Ionische school geweest. De
eerste Ioniërs zijn Thales en Anaximander; na hen zullen Anaximenes van den
eenen kant, Heraklitus van den anderen, de Ionische gedachte voortleiden. Hunne
opvattingen kennen wij slechts door verspreide brokstukken, van hier of daar
overgeleverd, en door doxografieën, welke bronnen van zeer ongelijke waarde zijn
en eener uiterst strenge kritiek moeten onderworpen worden. Zoo gaat het met
meest al die wijsgeeren vóór Plato. De brokstukken zijn korter of langer: die van
Anaximander bestaan eigenlijk niet; die van Heraklitus zijn doorgaans uiterst kort;
van Parmenides bleef een aanzienlijke brok bewaard, uit het zonder twijfel
gewichtigste deel van zijn wijsgeerig gedicht. Wij moeten veronderstellen - wat wij
van 't leven dier denkers weten noodzaakt ons te veronderstellen -
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dat velen onder hen in een enkel, lang doordacht werk, het gevolg van lange
proefnemingen en lange overwegingen en woordenwisselingen hebben
saamgedrongen, en dat dus het stelsel dier denkers geenszins, - wat men anders
bij 't lezen onzer geschiedboeken wel eens vermoeden zou, - eene reeks losse
beweringen omtrent de samenstelling der wereld is, maar wel uit nauw tot elkaar
verbonden denkbeelden bestaat, hecht gebouwd en gegrondvest, zoo niet in de
overblijvende brokstukken van het werk, dan toch in de gedachte van den wijsgeer.
Die wijsgeer heeft die denkbeelden lang met zich omgedragen, hij heeft ze bemind
en geliefkoosd, zij hebben den tijd gehad tot een harmonischen samenhang te
volgroeien: daar moet men in elk geval rekening meê houden. En bijgevolg, wie die
wijsgeeren bestudeeren wil, moet eerst en vooral, en dit is een beginsel dat tot
heden nog niet toegepast werd, moet eerst en vooral, zeg ik, de drijfveeren, of
sommige drijfveeren, waardoor de denker tot zijn beweringen gebracht werd, pogen
terug te vinden. Wanneer b.v. Anaxagoras ons zegt dat alle levende wezens deel
hebben aan den Nous, aan den heelalgeest, dan moeten wij bepaald zoeken hoe
hij daartoe gekomen is en hoe hij dat bedoelt, en ons hierin behelpen met al wat wij
van Anaxagoras' denkbeelden zeker weten. Anders beweegt men zich niet meer
op zuiver wijsgeerig gebied, en gaat men zijn eigen symbolische of mythologische
beeldingen voor werkelijkheid houden.
Wij kunnen trachten die wijsbegeerte weer op te bouwen. Van de twee oudste

Ioniërs, Thales en Anaximander, gold de eerste als een der zeven wijzen uit
Griekenland (sommige overleveringen geven ons verschillende namen op, maar
Thales wordt, geloof ik, altijd vermeld). Er wordt van hem verteld dat hij eene
zonsverduistering voorspeld had, en vele eigenschappen der natuur kende, o.a. de
eigenschappen van den zeilsteen. Het
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is waarschijnlijk dat die wetenschap van Thales veel geleek op de oude Egyptische
wetenschap, en hier alleen van zuiver practische kennissen kan spraak zijn. De
voorspelling der zonsverduistering, zegt Tannery, zal wel eerder op een reeks
opmerkingen berust hebben dan op de afleidende redeneering eener volbouwde
wetenschap. Dat Thales, om de eigenschappen van den magneet uit te leggen,
hem leven toekende, en meende dat het leven in de geheele wereld verspreid was,
bewijst ons dat in den beginne sommige begrippen nog zeer verward waren.
Maar hier moet op een treffende eigenaardigheid gewezen worden: de Helleen

zal, na talrijke opmerkingen, niet lang rondtasten en alle dingen gaan opnoemen,
die eigenschappen van gelijken aard als die van den magneet vertoonen; hij vraagt
zich niet af, of het verschijnsel alleen staat; hij wordt getroffen en veralgemeent:
een enkele sterke bevestiging van het leven is hem voldoende om de heerschappij
van het leven uit te roepen: bewonderenswaardige trek van 't menschelijk vernuft!
Zij die niet, als met éénen sprong, van het treffende, veelbeteekenende feit,
onmiddellijk tot de idee kunnen schieten, zijn tot onbewegelijkheid gedoemd; hun
ideeën-vermogen is vervrozen. Wat schaadt het, als men zich in den beginne vergist
- men moet de idee eerst vaststellen; haar eigen voortleven zal later haren vorm
wel verbeteren.
Zoo voelde Thales zich door het menschelijke vernuft gedragen, gedurende die

lange jaren, toen hij een algemeenen uitdrukkingsvorm der stofveranderingen zocht.
De samenhang zijner gedachten was voor hem van belang; zeker scheen hem het
leven, zonder eenige declamatie, het vermogen zelf van inspanning, van begrip,
van werkzaamheid, dat de goden hem geschonken hadden. In elken verstandigen
Helleen leefde er iets als een Prometheus in potentia. Thales heeft zich afgevraagd
wat wel het werktuiglijke beginsel mocht zijn, dat, onder de stoffelijke
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veranderingen, toch altijd zich zelf gelijk bleek te zijn: want onbepaald vermoedde
hij den circulus vitae, en de bestendigheid der stof zal weldra een erkend beginsel
zijn; Lucretius vertaalde een Grieksch denkbeeld, alle wijsgeeren der 5e eeuw v.
Ch. gemeen, in de beroemde stelling:
Ex nihilo nihil; in nihilum nil posse reverti.
En Thales heeft het heelal-beginsel in het Water meenen te herkennen.Wat stelde

hij zich voor, met dat woord? Het hindert dikwijls onze denkwijze, dat de oudere
wijsbegeerte zich veel meer door beeldspraak uitte, dan onze tegenwoordige
wetenschappen, die liever met weinig woorden werken, zich in afgetrokkene formules
uitdrukken, en de beeldspraak maar ornamenti causa willen aanvaarden.
Als Thales het Water zei, bedoelde hij dan het Vochtige? Ik meen het niet. Hij

dacht dat het Water, die zee die hij om zich liggen zag, veelvoudiger wijzigingen
kon ondergaan, dan de omzetting van vloeibaren in vasten of in gasachtigen
toestand; en hij hield voor een dier wijzingen van het water de vloeistoffen van 't
organisme evenwel als de vochtigheid aller kiemen, bijv. de vochtigheid van de
knoppen der boomen.
Het belangrijke hierin is eerst de overtuiging, nog niet duidelijk in het stelsel

uitgedrukt, dat de natuur één is; ten tweede, het gebruik der - natuurlijk nog niet
bepaalde - ontwikkelingsidee.
Wij moeten er wel op letten: men kan een denkbeeld wel bewust zijn, en het in

duidelijke woorden bepalen; maar men kan ook het nog onbepaalde denkbeeld
gebruiken, en er redeneerkracht uit putten. Zoo redeneeren wij allen, onwetenden
en geleerden, op dezelfde wijze, volgens dezelfde logica, en hoe weinigen onder
ons zouden de wetten dier logica kunnen verklaren? Bij Thales vinden wij de
ontwikkelingsidee, maar zeker is 't, dat hij er hoegenaamd geen bepaling had weten
van te
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geven. Het is de taak van den echten wijsgeer-historicus, licht op die eerst nog
onbewuste gedachten te doen vallen, en te wijzen hoe zij langzamerhand, door
hare beweging zelve. haar grondwezen zuiver te voorschijn brengen, tot volle
bewustheid raken: de vooruitgang in wijsbegeerte en wetenschappen blijkt zoo
denzelfden weg te volgen als het individu zelf. En dan ziet men hoe verhoudingen,
die in de onpersoonlijke en algemeene Gedachte bestaan, van lieverlede en door
de beweging zelve dier Gedachte vasten vorm in het bewustzijn kunnen aannemen.
In de wijsbegeerte van Anaximander wordt de vooruitgang der wetenschap

zichtbaar. Eenige getuigenissen, ons uit de Oudheid overgeleverd, geven ons van
Anaximander het beeld van iemand, die tevens practischmensch was - bouwkundige,
aardrijkskundige, - theoreticus der wetenschap, en wijsgeer. Wij kijken eerst wat
verwonderd op, als ons, die zoo vreeslijk op al te bijzonder werk afgericht zijn, van
zulk eene algemeene werkzaamheid gesproken wordt. Maar eigenlijk, welk tijdvak
der geschiedenis ook beschouwd worde, is er geen grootsche en sterke gedachte
dan waar de verlammende specialiseering voor eene integrale werking heeft moeten
wijken. Heden zijn er ook nog wel menschen te vinden die tegelijk bedreven zijn in
de een of andere techniek, hand- of kunstwerk, plastiek of muziek, op de hoogte
der wetenschappelijke veroveringen en der algemeene beschaving blijven, zich met
voorliefde op 't een of ander kennisvak toeleggen, en daarbij metaphysici zijn: zijn
ze dat alles niet, dan wegen ze doorgaans niet zwaar als wijsgeeren, - in den
menschelijksten zin van 't woord: ik bedoel hier niet de wijsgeeren van beroep, de
professors.
Er is lang getwist geweest over het woord dat Anaximander, Thales' leerling, in

de plaats stelde van het uitleggings-princiep van zijn meester; niet meer het water
noemde hij het beginsel aller dingen, maar het Apeiron, d.w.z.: wat geen be-

Van Nu en Straks. Nieuwe reeks. Jaargang 5



136

paalde grenzen heeft. Zeller heeft gemeend dat het oneindige hier bedoeld was.
Maar vele feiten, uit het stelsel zelf van Anaximander geput, komen daartegen op.
Er wordt dus verondersteld dat Anaximander aan een zeker mengsel dacht, ‘Un
fluide aériforme chargé de vapeur d'eau’, zegt Tannery. Vóór eenige maanden werd
een nieuwe verklaring vooruitgezet: er zou hier spraak zijn van de lucht, de grondstof
die door den geestelijken opvolger van Anaximander, Anaximenes, aangenomen
werd: deze laatste zou die grondstof heel bepaald genoemd hebben, terwijl de
andere, misschien omdat hij 't woord niet vond, misschien ook omdat het zijne
gedachte niet juist weergaf, de vage uitdrukking verkoos van 't onbeperkte. Wat er
van zij, dat onbeperkte is de eeuwige stof, wier hoeveelheid niet verandert; zij draagt
in zich een princiep van rondwenteling, daar de rondwenteling het algemeenst
kosmologisch verschijnsel is. En die twee beginselen, apeiron en rondwenteling,
verklaren voor Anaximander de wording der wereld.
En toch, dat waren zeker geen vage uitdrukkingen. De Ionische wijsgeer

vergenoegde zich niet met te zeggen: de bewegende stof; hij legde uit, hij toonde
hoe alle dingen langzamerhand gevormd geweest waren; hij besprak bijzonderheden.
Zeker was de natuurwaarneming nog tamelijk naïef: maar toch poogde men, zoo
goed het ging, de verschijnselen tot het beginsel te verbinden. De sterren, de
beweging der planeten, de lucht-verschijnselen werden verklaard, tot de levende
wezens toe, en de idee van ontwikkeling werd zoover gedreven, dat de menschen
voorgesteld werden als de laatstgekomenen eener reeks dieren, die eerst in 't water
gewoond hadden, en zich dan gewijzigd volgens de verschillende
levensvoorwaarden, ‘hun schelpen verloren’, zich aan nieuwe omgeving aangepast.
Eenheid der natuur en ontwikkeling verschijnen dus weer in deze leer. Maar een

denkbeeld komt de ontwikkeling vervol-
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ledigen: het denkbeeld der omwenteling. In elke organisatie gebeuren er verborgen
veranderingen, heel een proces van ontbinding dat zich eerst niet openbaart: zoo
kan de ontbinding, die tot vermoeinis en slaap moet leiden, uren lang voortwerken,
en de uitslag, dien men eerst niet gewaar werd, kan ineens, onverwachts, op een
gegeven oogenblik uitbreken. Hoevele dergelijke processen, waarvan alleen de
gevolgen zichtbaar worden, zijn er in den geest niet! Die wordingen hebben de
Ioniërs tot de geheele natuur uitgestrekt; een ontwikkeling, in andere richting, loopt
op omwenteling uit.
Onze zoo wijsgeworden tijdgenooten, die altijd woorden als ‘langzame en zachte

ontwikkeling’ en ‘stille, trapsgewijze verandering’ in den mond hebben, zijn
schroomvallige bloodaards, die al de hoeken van het plotselinge, het onverwachte
willen verzachten, en in de plaats der werkelijkheid eene loome
schildpaddenbeschouwing stellen. Met ‘voorzichtige evolutie’ meenen zij dat alles
gezegd is; en daar zijn zij zoo anti-wetenschappelijk als maar mogelijk is, trots hun
bewonderenswaardigen schijn van geleerdheid. Eigenlijk schuiven zij in de plaats
van eene wetenschappelijke uitlegging hun eigen vrees; zij brengen maar hun
moreele onwaarde binnen, waar zij beweren, de onbewust-bespottelijken,
‘wetenschappelijk’ te zijn.
De oude Ioniërs, die klaarder zagen, geloofden aan 't bestaan, nevens de evolutie,

van 't langzame proces dat aan de wordende wereld knaagde: voor Anaximander
dreigde steeds het vuur, dat naar 't uiteinde van het georganiseerd heelal hadmoeten
wijken, en eens zou terugkomen. De wereld zou in zich zelf instorten, de
tegenwoordige organisatie vernield zijn. Maar beweging en stof zijn eeuwig en het
werk van organiseering zal op het oogenblik zelf der ontbinding weer aanvangen,
en onafgebroken zullen dood en leven elkaar vervangen. Anaximander verdichterlijkte
die verhouding als hij sprak: ‘De dingen
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zullen de straf hunner verdorvenheid dragen.’ Den tragischen aard van 't leven had
hij gezien, hij was er diep door getroffen geweest, en door een zedelijk oordeel
bezielde hij een wet van eeuwige verandering, die alle bestaande dingen raken
moest.
Van Thales tot Anaximenes doet de vooruitgang der natuurkennis zich gelden,

de begrippen der Ionische wijsbegeerte worden duidelijker: maar reeds van den
aanvang af der Grieksche bespiegeling openbaren zich de algemeene
karaktertrekken der Helleensche gedachte, en tevens worden onmiddellijk de
wezenlijkste wetenschappelijke en wijsgeerige vragen gesteld.
De Ionische wijsbegeerte is eenmonisme: daar heerscht de gedachte der eenheid,

het uitleggingsbeginsel is één. Van den geest, van de gedachte en haren aard, van
de verhoudingen tusschen heelal en kennis, daarvan is er geen sprake. Geen
objectivisme, ook geen subjectivisme. Verschijnsel en werkelijkheid zijn gelijk. De
wet der werkelijkheid wordt gezocht: dat is het gewichtigste. Een kernwezen wordt
aangenomen, een kernwezen dat zich door ontwikkeling in verschillende wezens
deelt, en in zich zelf zijne drijfkracht draagt (voor Anaximander zijn stof en beweging
onafscheidbaar). En die grondstof is niet onbeweeglijk; zij is niet de godin Stof; zij
verandert voortdurend; door eene reeks bepaalde en geregelde wijzigingen worden
uit water of lucht dingen geboren, die kwalitatief onder elkaar verschillen. Kwalitatief:
want ja, de natuurwetten worden nog niet tot hoeveelheids-verhoudingen herleid;
was het wiskundige vernuft der oude Ioniërs minder ontwikkeld dan in de
pythagorische school? Het ware moeilijk het te bestatigen. Wat er van zij, die
princiepen, die van uit de wiskundige denkwijze in de natuurphilosophie konden
overgaan, doen zich onder hen nog niet gelden.
Evolutionistisch monisme: dat is dus de karaktertrek der gedachte van de vroegste

Ionische wijsgeeren. Maar die voor-
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stelling die samenhangt met eene philosophie der stof, grijpt in een hooger moment:
het revolutionismemet zedelijke beteekenis. In 't evolutionistischmonisme ondergaat
de alleenbestaande stof de kracht harer beweging, maar stof-en-beweging, als
geheel, ontvangt op zijn beurt den druk van een hooger beginsel, van een rythmus.
De wereld draagt in zich de kiem die haar vernielen zal, haar laatste oordeel. Maar
onmiddellijk na dat laatste oordeel begint de beweging opnieuw, onverstoorbaar,
volgens dezelfde onverbreekbare wetten. Het is of de mythos van Sisyphus en zijn
rotssteen tot een beeld der geheele natuur verbreed was. Mede met de
vernielingsidee verschijnt de philosophie der eeuwige wederkeering, in 't begin zelf
der Helleensche gedachte. In de Republiek van Plato vinden we 't vraagstuk terug,
met een uitdrukking en gegevens die de scherpzinnigheid van bedreven berekenaars
heeft gaande gemaakt: de gegevens omtrent den duur van een ‘groot jaar’, d.w.z.
van een tijdperk van 't heelal.
De Eeuwige Wederkeering was een geliefkoosde gedachte van Nietzsche's

Zarathustra. Nietzsche had die bij de oude Grieken gevonden, en tot de zijne
gemaakt. De logische reden, waardoor men die eeuwige wederkeering kan verklaren,
werd opgehelderd door den heer R. Berthelot, in zijn artikel ‘Nietzsche’ der Grande
Encyclopédie: het getal der mogelijke samenschikkingen van het Heelal zou als
beperkt beschouwd worden, en er zou dus een oogenblik komen waar de kringloop
dier samenschikkingen herbeginnen zou.
Wij bekennen dat, zelfs onder dien bepaalden vorm, de idee der eeuwige

wederkeering nog veel moeilijkheden oplevert: want danmoeten wij wel aannemen,
als wij die verklaring van Zarathustra's leer als geldig aanzien, dat wij ook zullen
terugkomen. Maar als wij van den anderen kant aannemen dat de ontwikkeling der
Gedachte kan gestaakt worden en herbeginnen,
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en dat de stoffelijke wereld eens - in het oneindige - juist dezelve kan zijn als zij
thans is, dan veronderstellen we dat de ziel, (de geest of hoe gij 't noemen wilt) daar
ook dezelfde zijn zal als zij thans is: wat zuivere beweging, voortdurende beweging
is der zich verwezenlijkende Gedachte moet dan ingehouden worden door eene
hoogeremacht; magmen zeggen: door demechanische wetten waar zij van afhangt?
Maar dan neemt men zonder meer de materialistische stelling aan. En wie aan de
Eeuwige Wederkeering geloofden hadden hierover waarschijnlijk geen bepaalde
meening.
Ik houd die idee veelmeer voor de doorzijging van een godsdienstig gevoel, en

eene mystische aanschouwing. De idee der Eeuwige Wederkeering strekt verder
dan wat onze nauwgezette redeneering vaststellen kan, en ik vrees dat wie ze
uitleggen wil, ze eigenlijk verminkt, ze ontdoet van de donkere ‘chimaerae
bombycinatio’ dat er in steekt: want hoort men er het doffe, onbestemde, vormlooze
gerucht niet in van iets als klinkenden cimbelslag? In de gedachte is die indruk niet
klaarder weergegeven, dan men door muziekteekens het geluid zou kunnen
weergeven dergenen, die ‘van de trom gegeten en cimbel gedronken’ hadden. Met
vele indrukken gaat het zoo. Wij moeten niet alles te veel willen ‘verklaren’. De idee
der Eeuwige Wederkeering is volgens mij een dier suggestieve maar onbewijsbare
denkbeelden.
Men moet er voor sidderen, het verre gerommel er van hooren opwellen; door

bewijsvoering wordt het vernietigd, zooals alles wat van 't oneindige is. Onze
begrippen staan tot het ‘volstrekte Oordeel’ als een arm klein verlicht hoekje tot een
grootenmaanloozen nacht. De aanhangers van ‘scholen’ en de boekwormen hebben
dat nooit gevoeld, en daarom redeneeren ze er over.
Dus, dat eerste, klare, overzienbare, beredeneerde moment,
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de stof in beweging, is onderworpen aan het tweede, godsdienstig en onfeilbaar
moment, aan den rythmus, welks oorsprong en zin onbevatbaar blijven, aan het
zedelijk Oordeel dat den mensch velt zonder dat hij begrijpt.
Zoo wordt, in het begin zelf van het Westersche wijsgeerige denken, het

tweevoudige vraagstuk gesteld van het mechanisme der natuur, en het moralisme
der schepping, waarvan het mechanisme maar de voorbijgaande uitdrukking is, -
het tweevoudige vraagstuk van verschijnsel en idee bij Plato, van de lichamen in
onderlinge verbinding als symbool van de vooraf bepaalde overeenstemming bij
Leibniz...
Maar wat zich ontvouwen zal is hier nog in het hulsel gesloten; toch is het reeds,

- omdat de Gedachte van den beginne af alles in zich draagt wat zij rijkelijk zal
ontwikkelen door de eeuwigheid heen, naarmate steeds meer en meer bewustzijn
in haar opgloort, gelijk de langzame doorzijging van het licht door de zeediepten.

III

En aan 't ander uiteinde der Grieksche wereld, in dat Beneden-Italië en dat Sicilië
die zooveel doorluchtige vernuften hebben gezien, organiseerde zich de
pythagorische school, met hare tucht over zich zelf, en hare tusschenkomst in de
staatkunde der steden. Wat die organisatie geweest is, daarvan kunnen we ons, in
den huidigen stand der inlichtingsbronnen, geen heel bepaald begrip maken. Daarom
is het zoo ongeoorloofd te gaan beweren, dat hun organisatie nogal op die der...
Jezuïeten geleek! Ik ken niets gekkers dan dat spelletje der historische ‘gelijkenissen’.
Andere tijden, andere zeden.
Wie was Pythagoras? In hoever stond hij onder Oostersche invloeden? Wat is er

waars, in 't geen van zijn reizen verteld
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wordt? En zijn onderwijs?Wij weten er eigenlijk niets van. Men gelooft dat Pythagoras
niets geschreven heeft. Het pythagorisme werd ons door bronnen van veel later
dan Pythagoras overleverd. Wat hebben de talrijke opvolgers van den meester bij
zijne leer gevoegd?
Zeker mag het voor den eenen of anderen Duitschen geleerde een vermaakje

zijn, over de bepaalde gegevens der voor immer verloren bronnen van 't pythagorisch
onderwijs te schrijven. Ook mag een zachte Elzassische droomer hem onder de
‘groote ingewijden’ rekenen! Eigenlijk kan er niet anders gedaan worden, dan met
de hulp der zekere bronnen, en onzer kennissen omtrent de geschiedenis der
wiskundige wetenschappen, de algemeene gedachten, welke het pythagorisme in
de wijsbegeerte heeft gebracht, duidelijk af te scheiden.
De pythagorische school beoefendemet zorg wiskunde enmuziek, en de Oudheid

vertelde mooie verhaaltjes om te doen onthouden op welke wijze Pythagoras zelf
er toe gekomen was, om hoeveelheidsverhoudingen, getallen te zoeken, waar
observatie en ervaring kwalitatief verschillende waarnemingen opgaven. Een zanger,
al weet hij niets van muzikale theorie, kan er door beoefening toe geraken, om heel
bepaald de toonsafstanden te gebruiken: hij wordt hierin dan geleid door de
gewaarwordingen van 't oor en van de bewegingen der zingorganen. Zoo zijn er
Hongaren en Zigeuners die in kleine koffiehuis-orkesten spelen, en de muzieknoten
niet lezen kunnen. De toonsafstanden hebben voor hen eene empirische en
kwalitatieve waarde, hangen van de klankhoedanigheid af.
Naar de overlevering zou Pythagoras bemerkt hebben, dat de toonsafstanden

betrekking hebben tot de kwantitatieve maat. Laat ge een trillende snaar klinken,
en dan slechts de helft dier snaar, dan verkrijgt ge een grondtoon en een octaaf;
en op dezelfde wijze meet men op een snaar, door verhoudingen van
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deel tot geheel, de verhoudingen van terts en kwart. Wanneer aldus bij de empirische
waarneming de oneindig rijkere proefneming gevoegd wordt, d.w.z. wanneer de
werkzamer geworden geest er tusschenkomt om het feit te bedwingen, niet meer
om het te ondergaan (want alle wetenschappelijke vooruitgang is aan een werkzamer
tusschenkomst der rede te danken, wat de verrerders van ‘het feit om het feit zelf’
er ook van denken mogen), dan wordt de kwalitatieve uitlegging herleid tot een
uitlegging door meetbare verhoudingen, kwantitatief, per mensuram.
Er wordt gezegd dat de pythagorische wijsgeeren, zooals weeler de Ioniërs, van

eene groep beteekenisvolle feiten tot het bestaan besloten van wezenlijke
verhoudingen, die voor heel de natuur geldig zijn. En wij hebben al bemerkt dat
dergelijke ‘sprongen’, de vrees onzer voorzichtige en schroomvallige positieve
geesten, de voorwaarde zelf van den vooruitgang zijn, en overigens heel rechtvaardig
blijken, want het wezen van een ding wordt niet herleid uit een oneindig getal naast
elkaar gestelde feiten, maar wordt door een enkele experientia crucis geraden. De
aanhangers van Pythagoras hebben dus aangenomen dat in de dingen het getal
heerschte, en hunne nog weinig ontwikkelde bewustheid ging hierin het diepzinnige
woord van Leibniz vooruit: Dum Deus calculat, fit mundus.
Alles is dus getal. Maar onder de verhoudingen der meetkunde, de wiskundige

wetenschap die bij de Hellenen, die ‘zieners’, heel de mathesis overheerschte, zijn
er verhoudingen die noch door eenheden, noch door breuken kunnen uitgedrukt
worden; bijv. de verhouding van de hoekpuntslijn tot de zijde van een vierkant. Toch
een getal! dachten de pythagorische wijsgeeren. En zoo kenden zij de irrationeele
getallen, die, omdat zij in eenheden of breuken niet kunnen uitgedrukt worden,
zooals de vierkantswortel van 2, eenigszins grensge-
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tallen zijn: stelt men zich heel de reeks der uitdrukbare getallen voor, dan zullen ze
er niet bij zijn, maar vinden hunne plaats tusschen die getallen in. Een dergelijke
grens heeft hare plaats, voor de geometrische verbeelding van den Helleen. Daarbij
is elk getal een punt, de getallen loopen niet in elkaar over; de wording der lijn wordt
verklaard door het naast elkaar stellen van afzonderlijke punten. De pythagorische
school kent de hulpmiddelen niet, waardoor de huidige wiskunde het begrip van
onafgebroken samenhang heeft kunnen aannemen.
Van daar, voor de pythagorische denkers, tal van moeilijkheden. Een der

wijsgeerige scholen van Beneden-Italië, die der Eleaten, zal hun door den
schranderen geest van Zeno toonen, dat hunne opvatting van de onsamenhangende
reeks en het getal instort onder de kritiek der redeneering ab absurdo, welke door
de oude Hellenen zoo vernuftig gebruikt werd. Zeno zal bewijzen dat grootheid en
beweging door de pythagorische uitlegging niet gevat worden. Die argumenten, die
tot heden beroemd gebleven zijn: ‘Achilleus en de Schildpad’, ‘de Pijl’, ‘het Stadium’,
waarvan zoovele wijsgeer-historici meenen dat zij tegen het ‘gedurige worden’ van
Heraklitus gericht zijn (en hoe? en waarom?) zijn eigenlijk gericht tegen de
pythagorische opvatting van het onsamenhangende, en behooren tot de wiskundige
logica.
De kosmologie van Pythagoras mag ook als een aanzienlijke vooruitgang

beschouwd worden. Hier geen sprake meer van de Aarde in 't midden der Wereld,
de planeten door windstroomingen meêgevoerd, de starren als gaten in de
hemelsche bekleeding, waar het vuur door schijnt, dat aan de uiteinden der groote
sfeer heeft moeten wijken (Anaximander), ook geen spraak meer van de starren
als lichtende spijkers aan het groote gewelf (Anaximenes): het zijn gestarnten,
gedragen door doorschijnende concentrische kringen, gestarnten door een innerlijk
vuur ver-
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licht, en de ronde Aarde een dier gestarnten, door haren doorzichtigen kring om het
centrale vuur rondgevoerd. Er zijn tien dergelijke kringen, en glijdende tegen elkander
brengen zij eene wonderbare harmonie voort. Het Getal heerscht over alles, het is
het beginsel van die sferen, van hunne bewegingen en hunnen zang. En daarbuiten,
rondom dien kosmos, de oceaan van 't niet georganiseerde...
Het Getal heeft ook betrekking tot de zedelijke wereld. Het Getal is deugd en

wijsheid: heel eene symbolische getallen-leer komt die inrichting der stoffelijke
wereld vervolledigen. Wij gelooven geenszins dat die symboliek maar fantazie is,
iets dat zoo maar als toespijs opgedischt wordt. Ons dunkt integendeel dat daarin
de diepe zin, de echte waarde van het Getal te zoeken is. De zedelijke waarden
overheerschen het Heelal; en nog eens, zooals bij de Ioniërs, hangt het eerste
moment, de wiskundige organiseering der natuur, van een tweede moment af, dat
veel hooger staat en gebiedt: het zedelijke moment.
Dat Zeno de Eleaat bepaalde stelling heeft aangenomen in het vraagstuk van 't

afgebrokene en 't onafgebrokene, dat hij de pythagorische opvatting van het Getal
als wezen van grootheid en beweging zoo streng heeft getoetst, dat is grootendeels
hieraan te danken, dat hij een werk van afgetrokken diepzinnigheid gevonden had
om zijn geloof te bevestigen, een hoogvliegend metaphysisch gewrocht dat luid en
bestatigend sprak, het wijsgeerige gedicht van Parmenides.
Wellicht de meest geweldige en gewaagde sprong van 't bovenzinnelijk vernuft

mag Parmenides' gedicht genoemd worden, met het werk vanMelissos dat het later
vervolledigt; de afgetrokkene gedachten gaf het voor immer eenmachtigen aanstoot.
Parmenides scheidt heel bepaald demeening en de waarheid van elkaar; demeening
neemt 't een of ander wereldstelsel aan, dat de rondtastende natuurwaarneming
dan wijzigen mag; maar
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de rede alleen schenkt de waarheid. Zeker drukt Parmenides zich niet in dien bijna
‘kriticistischen’ vorm uit. Hij keert zich af van wat dezen of genen meer of minder
waar kan toeschijnen; hij is een machtige, van 't kleine getal der heerschers. Hij
volgt de vliegende beweging zijner grootsche en edele gedachte, en zijn werk wordt
hem alleen door ideale beschouwingen ingegeven, waarbij de bepaaldste en
hoekigste redeneering vereenigd en saamgegroeid is met het esthetische gevoel
der volmaking.
En zijn werk spreekt van het wezen, d.w.z. van de essentie der wereld, wat is.

De wereld en het wezen zijn één zelfde ding. De Eleaten zijn pantheïsten: zij
scheiden niet het scheppende wezen van de geschapen wereld. Dat ééne en
onafgebroken wezen, dat geen leegte kent noch onvolmaaktheid, noch hoegenaamd
welke zelf-negatie, dat wezen dat is zooals alleen de redeneering bewijst dat het
is, en niet zooals de meening het vermoedt, dat wezen wordt voorgesteld - steeds
herleeft het beeld in den Helleenschen geest - als eene volmaakte sfeer; er is geen
oneindige, de wereld is begrensd; zij is geheel kosmos, en is niet gesplitst in punten,
door een eindeloos getal grenzen van elkaar gescheiden: dat verkondigt luid de
waarheid der rede. En Melissos, in nog hoogere vlucht oprukkend, zal heel eene
reeks hoedanigheden van het wezen afleiden, die zonder groote wijzigingen op God
zouden toepasselijk zijn, als zij niet eenvoudig, naar pantheïstischen zin, op ‘het
zijnde’ toegepast waren. Zoo wordt het idealisme voorbereid; de kennis wordt door
de rede gegeven, niet door de benadering der waarneming. Het eerste moment,
het verschijnsel, is alleen nog schijn; en het hoogere moment wordt het eenig ware,
maar eenigszins anders voorgesteld dan het mystische moment der Ioniërs.
Is dit aan de streek te wijten? aan den geringeren invloed van den orgiastischen

eeredienst? aan den verderen afstand van het Oosten? aan den bepaalden geest
der wetenschappen? Zien
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wij ook niet dat Epicharmes, naar ons van dien ouden Siciliaanschen tooneeldichter
verhaald wordt, de goden uitlacht, en als een verstandelijk zedenrechter spreekt?
Wat er van zij, het zedelijke Getal van Pythagoras en de mystische Omwentelingen
der Ioniërs worden vervangen, als hooger moment, door de waarheid der Rede. Bij
Plato zal er iets overblijven van het pythagorisme en van het eleatisme, en vóór
hem zal een Anaxagoras - een Ioniër toch - moeten rekening houden met het
hoeveelheidsbeginsel van Pythagoras en met die strenge rationeele Eenheid welke
door de Eleaten in de wijsbegeerte binnengebracht werd.
Tegenover het evolutionistisch monisme der Ioniërs stelt zich, aan 't ander uiteinde

van Griekenland, een regelend dualisme: juister zou het pythagorisme niet kunnen
gekenmerkt worden. Dualisme: want het neemt twee beginselen aan, een ongevormd
oneindige, en het Getal of vormend beginsel. Regelend dualisme: want het heelal
wordt georganiseerd, niet door eene reeks kwalitatieve vervormingen, maar door
eene wiskundige regula.
De wijsgeerige bewustheid, die langzaam haren weg moet vinden door de

verwardheid der dingen, treedt nooit met afdoende zekerheid in eens op. Anders
ware de mensch God, heelal-geest, wiens wil nooit verder zou strekken dan zijn
onfeilbaar en alwetend verstand.
Maar juist om die verwardheid der dingen is de bewustwording der Gedachte,

door de geschiedenis heen der menschelijke gedachte, zoo langzaam en lastig;
hare beweging mag vooral niet door een rechte lijn voorgesteld worden, maar wel
door heel een stelsel van oorspronkelijke schommelingen, waarvan dan ontelbare
bij-schommelingen uitgaan, die bij 't eerste zicht grillig wetteloos schijnen.
Oppervlakkige geesten zien eerst maar de uiterste kronkellijnen, die 't verst van
elkaar uitloopen, terwijl
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zij de middenlijn onbeacht laten, en lachen dan om al die tegenstrijdigheden, daar
zij zoo spoedig de overeenstemmingen niet zien. Ookmag het ons niet verwonderen,
dat de verschijnselen, in den eersten groei der Grieksche wereld, op zoo
verschillende wijze verklaard worden. Ontwaren wij heden beter den samenhang
der wijsgeerige stelsels, terwijl de tijdgenooten vooral hun uiteenloopende trekken
zien, dan is dat hierdoor uit te leggen, dat de dwaling, die vooral in hardnekkige
persoonlijke koppigheid wortelt, na eenigen tijd op het tweede plan wijkt, terwijl de
levenden het niet eens worden, omdat zij hunne dwaling voor de persoonlijkste
hunner opvattingen houden. Doch, hoe beperkt ook hun uitzicht, de Gedachte gaat
haren gang, en wat het individu, als beperkt wezen, heeft willen behouden, dat
verdooft bij al wat het individu als koen- en hooggrijpend vernuft geschapen heeft,
want zijn woord vloog zijnen tijd vooruit, 't was meer dan hij zelf, 't was de voorspelling
en de belofte van eene beweging der Gedachte zelve.
De Ioniërs hadden een denkbeeld opgevat dat de pythagorische wijsgeeren niet

verder uitgewerkt hebben: de Ontwikkeling. De pythagorische wijsgeeren zijn alleen
een stap verder gegaan doordat zij bewezen hebben hoe ontoereikend het kwalitatief
standpunt was. Zeker, het monisme aldaar, het dualisme alhier, schijnen tegenstrijdig.
Maar er mag niet vergeten worden dat beide natuuropvattingen maar als eerste
voorgevoel van een hooger moment zijn, en de zedelijke waarde van het beginsel
der dingen is er in beide gevallen.
De Eleaten, door hunne abstraheeringskracht, hebben licht laten vallen op de

Eenheid van het wezen, en voor de eerste maal vermoed dat wat zedelijk is ook
waar is. De aanschouwing van het genie, door de duidelijkste redeneering gesteund,
moet het over de stelsels der meening winnen. Wanneer heden gezegd wordt: ‘wat
redelijk is, is waar’, dan wordt daardoor volstrekt
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niet bedoeld, dat men maar fantazieën mag opbouwen en daar den naam van
‘redelijk stelsel’ opplakken; het beteekent eenvoudig dat alle tegenstrijdigheid uit
het stelsel onzer kennissen gebannen wordt, en dat de waarneming van een feit
eerst gerechtvaardigd wordt door hare overeenstemmingmet de redelijke beginselen
onzer kennis. Geen geleerde is er, die zou durven beweren dat zeker verschijnsel
geen oorzaak heeft, en zonder reden verschenen en verdwenen is, eene
verschietende ster bijv. Hij zou voor gek doorgaan. En nochtans, welk criterium zou
hij gebruiken? het feit? Maar wat is een alleenstaand feit? Er zijn geen alleenstaande
feiten; alle feiten hangen van het stelsel onzer kennis af, dat maar de ontwikkeling
is der Gedachte vóór hare voorwerpen (met de persoonlijke aarzelingen die ze niet
aantasten) En dus is het niet de meening, de gemiddelde gedachte, die de waarheid
is, maar wel de overeenstemming der rede met zichzelf. In dien zin is de rede
hetzelfde als wat is, en ‘de Waarheid is één met het Wezen’, om als de Eleaten te
spreken; het Wezen zelf is het geheel van wat is en zijn kan, en de echte
voorstellingswereld is met dat Wezen één. Het overige is maar voorbijgaande
dwaling.

IV

Wij hadden wat verder over de Eleaten moeten spreken. Tusschen Pythagoras en
de Eleaten komt een nieuwe Ioniër te staan, Heraklitus. 't Is een zonderlinge
persoonlijkheid, wier gedachten een geweldigen weerklank in de geschiedenis der
wijsbegeerte hadden, en dikwijls zelfs bij literators en in de algemeene kultuur
‘geflügelte Worte’ geworden zijn; bijv.: ‘de Eeuwige Wording’, - ‘alles verloopt en
niets verblijft’. 't Is of een ondeugende godheid, uit tijdverdrijf, aan al de ons
overgebleven brokstukken van Heraklitus dien aforismen-vorm
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zou geschonken hebben. Nu moeten wij, bij middel dier brokstukken, het stelsel
zooals het Heraklitus uitgedacht had pogen te herstellen, en ons hierin behelpen
met de doxografen en de beschouwing der voorgangers.
Heraklitus verweet de pythagorische school hare ‘polymathie’, hare ‘valsche

veelweterij’. Wat bedoelde hij daarmeê? Waarschijnlijk de stellige strekking harer
wiskundige onderzoekingen, en dan hare kosmologie, die met de Ionische zoo
verschilt, en deze zoo ver vooruit is. Hoe vreemd als men nadenkt, dat, voor
Pythagoras, de negen sferen die de dwaalsterren dragen (waaronder zonne en
aarde), en de tiende, die der vaste sterren eene kringbeweging rondom een
middenpunt beschrijven, terwijl Heraklitus nog gelooft dat de gestarnten voortgebracht
worden door de brandende uitdampingen die in holronde lichamen vergaren (als in
lepels) en 's morgens ontvlammen om 's avonds weer uit te dooven! Heraklitus'
natuurstelsel is een zeer belangrijke toepassing van den slinger-rythmus van vorming
en ontvorming, niet meer op groote tijdperken, maar op elk oogenblik der
werkelijkheid. De wisselwerkingen tusschen aarde en water en lucht, de rol welke
het vuur in die wisselwerkingen speelt, bewijzen ons dat de som der heelal-stof wel
behouden blijft, maar dat althans de samengestelde stoffen elkaar gedurig vernielen:
de eenzelvigheid der tegenovergestelden, leven en dood die éénzelfde ding zijn,
‘dezelfde weg naar boven of naar beneden’, zijn synthetische beelden van den
stof-omloop. Niets en is duurzaam, niets en staat vast. De evolutie der oude Ioniërs
wordt hier vervangen door de revolutie; niet een revolutie van later: deze laat aan
het vormingswerk geen tijd om zich te ontwikkelen; 't is een revolutie van elk
oogenblik: ‘alles verloopt, niets verblijft’... Wij dalen niet tweemaal naar den zelfden
stroom, of eerder, het is dezelfde stroom niet meer,... en wij zijn ons zelf niet meer.
Het tragische karakter ligt in het hart
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zelf van het leven. Het verschijnsel is nooit, het duidt enkel een overgang aan. Wat
wij voor duurzaam houden, is het niet; wat wij voor een ding houden, is slechts het
vluchtende beeld eener onbestendigheid. Zooals op het netvlies van ons oog de
gewaarwording langer bijblijft dan de indruk geduurd heeft, op dezelfde wijze, door
een begoocheling van denzelfden aard, zou onze geest een zelfstandig bestaan
verleenen aan de dingen die hij in zijn vluggen droom grijpt. Eigenlijk heeft hij maar
het beeld van een ‘voorbijgang’ willen bijhouden, meer niet.
Maar die gedurige vervormingen, die gestadige wording heeft een evenwicht,

vermits we niet in het chaos vervallen. En hier verschijnt een gedachte die later, in
de Grieksche wijsbegeerte en zelfs bij de christene denkers vruchtbaar zal blijken:
de Logos. Het is uiterst moeilijk juist te bepalen wat zich Heraklitus met die gedachte
voorstelde. Maar waarschijnlijk is het, dat de Logos voor hem tweërlei verhoudingen
aanduidt: eerst de wet der Wording, ten tweede de verhouding der algemeene Wet
tot onze Rede, en dezer deelneming aan dieWet. Dat Heraklitus de noodzakelijkheid
gevoeld heeft om die twee vragen te stellen, dat dunkt ons bewezen. Dat was een
gewichtig punt en een waarlijke vooruitgang.
Dus, het eerste moment der oude Ionische wijsbegeerte, de natuur, schijnt zich

altijd meer op te lossen, altijd meer aan gewicht te verliezen; en het zedelijke moment
blijft heerschen. Maar terwijl vroeger de zedelijke rede van 't Heelal zich eenigs-zins
als oordeel in de kosmische omwentelingen openbaarde, steekt het tragische thans
in die omwenteling van elken stond, het alledaagsche bestaan slaat den tragischen
mantel om, en reeds stijgt de zedelijke rede der wereld, reeds wordt zij ongevoeliger,
hooger, zuiverder.
Al is hier zooveel in strijd met de pythagorische leer, toch merkt men dat dezelfde

vraagstukken den geest bezighouden, en
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in de oplossingen gelijkaardige bestanddeelen te vinden zijn. Dat de Eleaten
Heraklitus tegenovergesteld werden, is licht begrijpelijk, daar voor hen het wezen
zelf, die volmaakte sfeer, niet door de ‘meening’ maar door den waarheidszin erkend
werd, en er, in een waarheidstelsel, geen tegenstrijdigheid meer was tusschen de
wereld en de rede die ze verklaarde. Maar toch zijn de overeenstemmingen veel
gewichtiger dan men eerst vermoedt, trots de leer der Eeuwige Wording, die eenen
Eleaat zoo vreemdmoest blijven en zoo barbaarschmoest schijnen als maar mogelijk
is.
Plato zal voor waar houden wat Heraklitus van de verschijnselen zegt; zij hebben

geen werkelijkheid, zij zijn leven en dood tegelijk; en de Ideeën zullen tevens voor
hem de redelijke eenheid van 't wezen der Eleaten hebben, en de waarde der
getal-verhoudingen der Pythagorische school.

(Slot volgt)

G. DWELSHAUVERS.
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Nagelaten Verzen

't Scheerwiel

Het versch geschoren gers is zoet
om zien, en, in de zonne
verpreuvelen 't mijn herte doet,
van louter levenswonne.
Het seheerwiel hoore ik rijden, met
gerul, en, zijnen draf
aan 't draven, alles snijden met
zijn' scherpe tanden af.

Geen scheerder, die zoo scheren kan;
geen wever, die zoo weven:
geen een en kent de kunste van
zijn laken doen te leven.
't Doen leven kan 't de zonneschijn,
't doen blinken in den glans
des hemels, en nog groender zijn
als 't groenste laken, gansch.
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Nu loopt erin, en laat u 't spel,
de louter levenswonne
verpreuvelen, en jeunt u wel,
gij kinders in de zonne;
daar 't laken ligt en zult gij nu
verwringen hand of voet:
loopt spelen daar en zegene u
de zomerzonne zoet!

13/14-5-97
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De zage zucht
en schorpt het hout
in kisteberd, in korsten

⁂

Men kan aan de dieren
zoo vele doen zeggen
en spreken ze niet
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Mij schielijk is een vreemde
ontroeringe ingevallen:
is stervende iemand of
ben veeg ik zelf misschien
bestemd om heen te gaan
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En stoort de vogels niet:
ze zijn zoo bezig.
.........

⁂

't Was op nen dampen donkeren dag
't was 's morgens in de vroegte
.............

⁂

O wat is 't toch liefgetal
rondom mij en rondom al
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Oneigene tale, geborgde gepeizen,
mijn zijt gij niet, en dat en wil ik niet zijn.
Wat in mij en van mij is, dat heete ik mijn.
Onwaardige, ik late u: ga' reizen!

⁂

Heere komt, ik ben ellendig
'k ben vol zonde en vol verdriet
komt, uw' goedheid is onendig
lange en beidt, o Heere, niet!
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Bolle kake.
roode mond

och, hoe zal 'k het zeggen
wit getande
blij en blond
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Uw vlerk
aan 't werk
in 't zwerk

zweeft zwierend deur de wolken
o tier-
end dier
dat hier

en ginder, al medeens

GUIDO GEZELLE.
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De vóór-socratische Wijsgeeren

V

MEN heeft beweerd dat komst en vestiging van Anaxagoras van Klazomene te
Athene, in de ontwikkeling van de wijsbegeerte de beteekenis heeft van een
kenschetsend en nieuw feit; Anaxagoras brengt zijn leven niet in zijn geboortestad
door; als Ioniër, voelt hij zich aangetrokken door de intellectueele hoofdstad van
Ionië, het heerlijk uit den strijd tegen de Perzen opgegroeide Athene. 't Had hem
schier alleen uitgestreden; want wat baatte de goddelijke dwaasheid van enkele
honderden Spartanen die bij de Thermopylen stand hielden tot den laatsten man?
Later zullen de zelfmoordplegende Stoïci, een dergelijk voorbeeld van zedelijke
grootheid geven. Bewonderenswaardiger waarlijk zijn én de hardnekkige weerstand
der Atheners, én de reeks staatslieden en veldheeren van allereersten rang die uit
hun midden ontstaan van af Miltiades tot Perikles. Machtig groeide aldus de zedelijke
invloed van Athene aan. En welke bekoring ging er uit van die
kunstenaarsaristocratie? Het treurspel ontwikkelt zich enkel te Athene; beeldhouwers,
schilders en bouwmeesters vinden er werk in overvloed; de kunst der bewijsvoering
en der welsprekendheid verlokken en verleiden er de menschen.
Daarbij was Anaxagoras in zijn levenswandel een voorbeeld van onbaatzuchtigheid

en toewijding aan de waarheid. Zijne stoute theorieën vervulden, wel is waar, wankele
geesten met
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zorg om de vastheid van het geloof der vaderen; doch werd in de vijfde eeuw
Anaxagoras, de meester van Perikles, zeker als een der uitstekendste
vertegenwoordigers der nieuwe gedachten beschouwd.
Die door en door geniale mensch schiep een stelsel, dat, alhoewel het rekening

houdt met de voorstellingen der vorige wijsgeeren, ze toch allen overtreft. Niets laat
hij varen; noch de ontwikkelingsgedachte der Ioniërs, noch de hoeveelheid der
Pythagoraeërs, noch de sterke eenheid door de Eleaten vooropgesteld, als door
de rede vereischt noodwendig kenmerk van wat in der waarheid is. Hij schept
bovendien een nieuw begrip, den Noûs, dat voortaan niet meer kan ontgaan worden.
Zeker wou het den Ioniër Anaxagoras niet in het hoofd dat de kwalitatieve waarden
der dingen, die ons door de zintuigen in oneindige en fijne schakeeringen
geopenbaard worden, zouden wezenloos zijn; dat die subtiele en levensvolle
schakeeringen slechts een spel van schimmen zouden wezen, waarvan de getallen
het werkelijk grondbeginsel waren. Neen, voor Anaxagoras bestaan de
eigenschappen in werkelijkheid; zij maken zelfs deel uit van de dingen. Doch welke
eigenschappen? Kon men juist en onpartijdig eenige typische eigenschappen
uitkiezen waarvan de anderen slechts afkomstig zouden zijn? Zoo dacht Anaxagoras
niet. En daarom, niet alleen zal hij bij enkele eigenschappen blijven, neen, hij
verveelvoudigt ze, hij neemt zelfs aan dat ze oneindig talrijk zijn. Het vraagstuk van
het oneindige dat met de Pythagoraeërs opgekomen was, wordt thans duidelijker
gesteld; de kritiek der Eleaten had bewezen dat de gedachte van het oneindige
onvermijdelijk moest volgen op de theorie der irrationale getallen, zelfs wanneer die
gedachte in strijd scheen met het scherp omtrokken zijn, dat de dingen vertoonen
en dat immers door bewustzijn en esthetisch gevoel blijkbaar verlangd wordt. Laat
ons eene lijn onderstellen bestaande uit eene reeks losse punten; die punten hebben
eene
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zekere grootte; is hun aantal oneindig groot, dan verkrijgen wij het oneindig groote.
Bij het oneindig groote sloot Anaxagoras het oneindig kleine aan. Dus bestonden
er voor Anaxagoras oneindig veel oneindig kleine deeltjes (spermata), maar elk van
die deeltjes verschilde van het andere in kwalitatieve waarde, door eene nuance.
Alle mogelijke deeltjes waren in elk lichaam. Hoe komt het dan dat een lichaam er
bijv. groen uitziet; waarom veranderen zijne eigenschappen niet voortdurend? - Het
typische krijgt elk lichaam uit de verhouding der deeltjes: dus hier weer hoeveelheid,
verhouding, getal; zoo ging het diepzinnige begrip van Pythagoras niet verloren.
Schijnt me dit lichaam groen, dan is dit enkel omdat de deeltjes die de dragers zijn
van die kleur in zulke overgroote verhouding zijn tot de andere, dat de tinten waarvan
deze de dragers zijn, niet te voorschijn kunnen komen. Zoo bleef door dit begrip
ook het beginsel der eenheid behouden: aan de oude Ioniërs kon men verwijten dat
hun stof uit ongelijksoortige deelen bestond, wat, indien het verschil steeds
aangroeide, tot het verdwijnen der eenheid, tot het onsamenhangende kon leiden.
Voor Anaxagoras zijn in elk lichaam alle deeltjes.
Eene vraag blijft bestaan: wel wordt de samenstelling van de stof uitgelegd, doch

hoe heeft zij zich georganiseerd? Zij heeft een ontwikkelingsgang doorloopen;
Anaxagoras tracht deze ontwikkeling mechanisch te verklaren. Op een punt van
het chaos ontstaat beweging; die beweging, van bijzonderen aard, heeft eene haar
eigen voortzettingskracht; en naarmate zij zich uitbreidt brengt zij eene warreling
onder de stof te weeg; waarschijnlijk zweefde Anaxagoras een mechanisch stelsel
van aantrekkings- en uitzettingskracht voor den geest, waardoor hij de vorming van
wereldstelsels kon verklaren en hoe de oorspronkelijke bewegingen, steeds meer
verscheiden, meer ingewikkeld tot fijner organisatie leidden. Die mechanische
ontwikke-
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ling ging dan het aanzijn geven aan organismen waaruit andere, levende wezens
konden ontstaan, die dan, blootgesteld aan de invloeden der omgeving, door deze
konden gewijzigd worden. Zoo duikt, na twee eeuwen zwijgende wording, een
Ionisch begrip weer op, maar thans verder ontwikkeld en met groote nauwkeurigheid
aan de wetenschap van dien tijd aangepast.
Nog bleven twee vragen onbeantwoord: de eerste: waar kwam die oorspronkelijke

beweging vandaan? de tweede: in alles wat leeft is een ordenende geest; deze kan
noch door mechanisme, noch uit ontwikkeling verklaard worden; in alle levende
wezens schijnt hij, nu meer, dan minder machtig, dezelfde.
Hier komt ons het nieuwe beginsel, Anaxagoras eigen, ter hulp: de Noûs, wat in

't Grieksch geest beteekent. Een tamelijk lang fragment van Anaxagoras, dat in zijn
geheel tot op ons gekomen is, geeft er de bepaling van; doch zooveel zinnen,
zooveel vragen. Trachten wij dit fragment te doorgronden, dan zien wij dat de Noûs,
voor Anaxagoras nu eens een kosmische middelstof, dan eene geestige kracht is,
die op een gegeven oogenblik, motu proprio, in het chaos ingrijpt, er als een bevel
tot ordening inwerpend, zoodat nu allengs organisatie ontstaat en deze zich dan
onweerstaanbaar verder uitbreidt. De Noûs handelt dus willekeurig, gelijk een plotse
en heftige intuitie den kunstenaar dringend aandrijft het ontwerp tot eene nieuwe
schepping even op te teekenen. Nietzsche vertelt ons dat wanneer Anaxagoras
Perikles voor het volk zag staan, onbeweeglijk, sterk door zijn stillen wil, den chaos
der meeningen overheerschend, en deze dan met stellig en machtig woord begon
te betoogen wat voordeelig was voor het gemeenebest, de wijsgeer in zijn leerling
de levende verpersoonlijking erkende van den Noûs, zooals deze van den beginne
aan den heelalsbaaierd den stoot gaf tot organisatie.
Maar anderszijds is de Noûs geest; hij weet, hij ziet alles, en
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alles wat geest is heeft deel aan zijn wezen. Dit is het tweede vraagstuk. Elke
geestesuiting, en voor Anaxagoras was waarschijnlijk, zooals de oude Ionische
overlevering dat medebracht, de gansche wereld vol geesten, elke geestesuiting
heeft deel aan den Noûs. Zoo is hij overal, en kan hij niet vergaan. De betrekkingen
tusschen den Logos en de wereld, den Logos en den geest, zooals Heraklitus die
had aangeduid, krijgen met den Noûs eene meer bepaalde, eene meer concrete
beteekenis. En nu, ten slotte, hoe komt het dat de levende wezens zoo ongelijk deel
hebben aan den Noûs, hoe komt het dat onder de menschen zelf de genieën er
rijker aan zijn dan de gewone mensch? Dit hangt af van de physiologische
organisatie, en deze wordt bepaald door den mechanischen ontwikkelingsgang; die
organisatie bepaalt als het ware het hulsel van den geest, en daardoor het deel van
den Noûs die een ieder hebben moet; dus heeft de Noûs hier stellig de beteekenis
van een middelstof, doch geen kosmische, zooals Anaxagoras het waarschijnlijk
enkel in beeldspraak heeft uitgedrukt, maar een moreele.
Neemt men aan dat overal leven is, dan is de slotsom dat de Noûs in alle wezens

leeft, zoodanig dat zij eerst door den Noûs tot volle waarde en werkelijkheid geraken;
in het begin is hij handelend, daarna doordringt hij, en, zegt Anaxagoras, steeds
zonder zich te verdeelen; de wezens dragen niet in zich stukken, brokken van een
onuitputtelijken Noûs; die opvatting ware al te plat, te weinig filosofisch. De Noûs
blijft onverdeeld, de levenden hebben er deel aan; overal in de natuur is hij dezelfde;
het moment der stoffelijke eenheid hangt hier dus aan eene zedelijke eenheid van
het heelal. Doch hoeveel bepaalder is deze zedelijke eenheid geworden sinds de
eerste Ioniërs! Zij is handelend geworden; zij leeft te midden van alle dingen. Bestaan
zij nog dualistisch naast elkaar, die chaos en die Noûs, wat zou toch de eene zonder
de andere zijn? Zoo opgevat staan zij tegenover elkaar als de kun-
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stenaar tegenover het marmer dat hij bewerkt; en aldus overgebracht in een beeld,
leidt ons deze opvatting tot eene hoogere werkelijkheid: hebben de wezens
gemeenschap met elkaar door het mechanisme der bewegingen, zoo is hun ware
zin hun deelneming aan den Noûs, den Geest. Hier speelt zeker het stoffelijk moment
een gewichtigere rol dan bij de Eleaten, toch mag niet vergeten worden, dat de
Athener zich niet loszegt van de realistische en geschakeerde waarneming der
dingen, en dat hij rechtvaardig wil zijn tegenover de hem omringende zinnelijkheid.

VI

Drie groote wijsgeeren: Anaxagoras, Empedokles en Demokritus omvatten gansch
het vóór-socratisch denken. Het zal wellicht verwonderen dat Demokritus, een
tijdgenoot van Socrates en van Plato, beiden onbekend, maar door Aristoteles
voortdurend aangehaald, hier onder de ‘vóór-socratische’ wijsgeeren gerangschikt
te zien. Behoort hij niet tot hen door het tijdperk waarin hij leefde, dan sluit hij zich
toch bij hen aan door den zin en de beteekenis van zijne leer, en mag deze dus hier
ter sprake komen. Zonderling is het dat Plato nergens van hem gewaagt. Want
zeker waren de verbindingen tusschen Abdera en Athene gemakkelijk. Dit zal des
te zonderlinger schijnen, wanneer men nagaat dat van de Aziatische kust tot naar
Beneden-Italië en omgekeerd, de nieuwe stelsels reeds na weinig jaren algemeen
bekend waren, te oordeelen naar het gemiddelde tijdsverloop waarna onderlinge
invloeden zich bij de wijsgeeren doen gevoelen.
Stellig was Empedokles van Sicilië, in de vijfde eeuw, op de hoogte der Ionische

bespiegeling en natuurlijk kende hij ook de stelsels uit de onmiddellijke nabijheid,
die van Pythagoras en Parmenides. Dus stond hij juist voor het zelfde vraagstuk
als Anaxagoras; ook zien wij dat beider oplossingen in menig punt
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overeenkomen, al verschillen zij nog zoo zeer in wijze van denken en eigenaardigheid
van opvatting.
Voor Empedokles bestaat de stof uit vier grondeigenschappen, wat men later de

vier elementen der Ouden zal noemen. Aldus voorgesteld, is de veralgemeening
onjuist; enkel Empedokles heeft de vier grondstoffen vooropgesteld en Aristoteles
heeft ze later overgenomen. Het zijn: water, aarde, lucht en vuur. Deze namen
bepalen als 't ware het type dier grondstoffen, want zij verschijnen onder zeer
verschillende vormen, afwijkende van die zuivere grondvormen uit hoofde van de
gemengde samenstelling der lichamen. Die vier grondstoffen zijn allen in elk lichaam;
zoo bijv. bevat het marmer ook het element water, al schijnen de eigenschappen
van dit element met die van den steen volstrekt niets gemeens te hebben. Dus komt
hier Empedokles tot dezelfde oplossing als Anaxagoras: de lichamen verschillen
naar de verhouding van elk element in elk lichaam; zoo kan men een oneindig groot
getal verbindingen verkrijgen enkel door het aandeel van elk der grondstoffen te
wijzigen: nu eens zijn vorm, dan weer zijn grootte.
Zoo worden de drie standpunten weer volgehouden: de waarde van de kwalitatieve

verschillen der Ioniërs wordt erkend; het pythagorisch beginsel van het getal zit
midden in de lichamen, in hun natuur zelve; en de stof blijft éen, want kon men de
Ioniërs haar ongelijksoortigheid verwijten, hier verdwijnt deze in de eenheid der
samenstelling.
Daarna, evenals bij Anaxagoras, wierp zich hier de vraag op: wel is waar is de

stof heden zoo samengesteld, maar vroeger, was 't dan evenzoo? Aldus kwammen
tot het begrip Ontwikkeling. Ook Empedokles stelt zich eene regelmatige reeks van
mechanische veranderingen voor, waardoor de wereld uit een toestand van
verwarring der vier grondstoffen tot organisatie geraakt, uit een chaos het Kosmos
ontstaat. Ook Empedokles rekent onder de
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mechanische krachten de cohaesie en de diffusie, de aantrekkingsen de
afstootingskracht. Doch nu, wat gaf den eersten stoot tot die ontwikkeling? Want
wat is Ontwikkeling anders dan een verzamelwoord waarmede wij ons eene
methodische volgorde van veranderingen voorstellen? Mag men zich met het enkel
begrip ontwikkeling tevreden stellen? Is daar niets achter wat nog eene oplossing
vergt? Zal men maar zoo simpel aan den voet van het ‘feit’ blijven staan? Die
formules zonder beteekenis, die onze negentiendeeuwsche geleerden zoo
goedzakkig hebben aanvaard, omdat noch religieus, noch filosofisch grondbegrip
hen de noodige diepte gaf, omdat vooral geen alzijdige ontwikkeling hun geest een
overblik schonk over 't gansche leven, zulke holle formules waarmeê heden onze
ontwikkelde luî zich laten paaien, hadden nimmer een vrij denkenden Helleen
bevredigd, wanneer hij, onbelemmerd door christelijke of positivistische
vooroordeelen, de waarheid trachtte te erkennen en de wereld herop te bouwen.
Hem moest men zeggen welken zin die Ontwikkeling had, gelijk Hegel bijv. deed,
die, vóor de wetenschappelijke leer der Ontwikkeling, er het begrip van terugvond
en het wezenlijk een zin gaf. Anaxagoras behielp zich met den Noûs. De
wonderdoener Empedokles, de ‘Doctor Faust’ van de Oudheid, omtrent wien
ongeloofelijke anecdoten rondliepen (overigens wist Cicero al dat ze valsch waren),
de geheimzinnige Empedokles, geeft dit hooger, zedelijk moment weer in een
tragischer symbool dan Anaxagoras. Hij verpersoonlijkt het tragische en het
heelalsbegrip. Twee machten, die wij heden moeielijk kunnen bepalen, stelt hij zich
voor, altijd met elkaar in strijd, en die de beslissende momenten van de wereldorde
bepalen. Hij noemt ze liefde en haat, philotes en neikos. Wij hoeven ons niet te
bekommeren om demeening van geschiedschrijvers der wijsbegeerte, die beweren
dat wij het hier te doen hebben met wat wij thans aantrekkings- en afstootingskracht
noemen. Deze verschijnselen
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bestonden reeds in de kosmische mechanica der Hellenen; het waren de
verschijnselen van verdichting en van verdunning, van cohaesie en van diffusie, en
de Grieksche geleerden en denkers verpersoonlijken ze geenszins. Philotes en
Neikos zijn ook niet twee Krachten. Overigens heeft dit woord maar eene vage
beteekenis. In de natuurkunde is de kracht eene resultante, en niets meer; in de
psychologie is zij het gevoel van een drang naar buiten; en menigwerf hebben de
filosofen deze beteekenis op de natuurverschijnsels overgebracht, wat natuurlijk de
kwestie nog verward heeft!
Wij noemden liefde en haat, machten; beter ware wellicht ze voor te stellen als

vormen van bedrijvigheid. Anderszijdsmagmen nauwelijks beweren, dat Empedokles
er zuiver onstoffelijke invloedenmee bedoelde, en enkele plaatsen in zijne geschriften
schijnen wel aan te duiden dat zij stoffelijk van aard waren, dat zij op de stof
inwerkten. Eenigen hebben ze daarom ‘kosmische middelstoffen’ genoemd. Doch
is middelstof onjuist; het woord is te doodsch. Zij treden vooral bedrijvig op, regelend
bedrijvig; bovendien hebben zij eene zedelijke waarde, zooals reeds uit haar
benaming blijkt; de rol die zij te vervullen hebben zal ons daarvan nog meer
overtuigen.
Om ons zoo dicht mogelijk bij de zaak te houden, zullen wij ze processen met

eene zedelijke waarde noemen, daar dit woord proces eene bedrijvigheid in volle
werkzaamheid beteekent. Van aan den oorsprong der wereld, die in de eeuwigheid
ligt, - dus van vóor altijd - hebben beiden tegelijkertijd en tegenstrijdig gehandeld;
in het begin van elk groot jaar staan zij voor een chaos; Neikos ontbindt, scheidt de
elementen, wil de wereld vergruizen. Terzelfdertijd is Philotes door regelmatige
ontwikkeling werkzaam, helpt deze voort, voedt ze (hier mag men spreken van een
‘kosmische middelstof’); daar het organisatievermogen het sterkere is, gaat de
ontwikkeling in dit gunstig
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geschapen midden voort; Neikos wordt naar de uiteinden der wereld teruggedreven,
- waar hij in zijn hoek zit te loeren. Maar ook zijn tijd zal komen; hij keert terug, als
het beginsel der Omwenteling van de oude Ioniërs, en hij zal het werk van Philotes
vernielen en ontbinden; weer ontstaat verwarring, de chaos.... en Eeuwige
Wederkeering. Is het niet treffend de begrippen der Ioniërs, Ontwikkeling en
Omwenteling, zoo tragisch en zoo levensvol terug te vinden? Bovendien draagt hier
het zedelijk moment gansch deOntwikkeling zelve. DeOmwenteling, de strafoefening
komt niet meer alleen. Het pessimisme van het oordeel over de onrechtvaardigheid
der dingen, is thans zeer verzacht, en eenmeer harmonische, machtigere rhythmus
ontstaat.
Het heeft een schijn alsof bij Empedokles het probleem van den geest in

materialistischen zin werd opgelost; werking van zintuigen en geest wordt door een
materialistisch mechanisme uitgelegd. Doch is het waarschijnlijk dat volgens hem,
dit mechanisme enkel het symbool is van eene hoogere wet, want zijn gedicht,
waarvan groote brokstukken zijn overgebleven, begint met het thema der
zielsverhuizing; zelfs indien wij aannemen dat het wezen van de ziel physisch is,
mogen wij veronderstellen dat voor Empedokles zekere eigenaardige physische
invloeden, die hun oorsprong hadden in de ziel, van andere stoffelijke uitingen
verschilden, die aan min ingewikkelde wetten onderhevig waren. Te oordeelen naar
de fragmenten, moesten ook de wetten, die de zielsverhuizingen beheerschen,
eene zedelijke waarde hebben; ten slotte, berustte het gansche stelsel op een
theologisch esoterisme; 't zou een gewaagd werk zijn dit, stuk voor stuk, weer op
te bouwen. Evenmin als de Noûs van Anaxagoras, scheppen Philotes en Neikos
de stof; deze bestaat van in der eeuwigheid, vermeerdert noch vermindert. Al hebben
wij het hier te doen met een dualisme van stof en regelend beginsel, zoo werken
toch
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beide samen in eene en dezelfde werkelijkheid. Is de ontwikkeling een maal in gang,
dan zijn de stoffelijke werkingen van de eene, zoowel als van de andere, mechanisch.
Veel nauwkeuriger stelde Anaxagoras het vraagstuk der betrekkingen tusschen de
wereldrede en de bewuste rede. Empedokles werd dieper getroffen door de
eindelooze tragedie der wereld, door de oude mythen en de intense poëzie der
Ionische denkbeelden. Het ontwikkelingsidee van Anaxagoras was, wetenschappelijk
beschouwd, stipter; het mechanisme van Empedokles drong verder; hij had vat op
den geest; dit was tegelijkertijd eene fout en een vooruitgang.

VII

Wij zeiden hierboven waarom Demokritus tot de ‘vóor-socratische’ wijsgeeren
behoort. Van zijne zeer talrijke wetenschappelijke geschriften kennen wij de titels;
van den oorspronkelijken tekst, niets. Doch heeft Aristoteles de gedachten van
Demokritus zoo wijdloopig uiteengezet, zij hebben in 't vervolg een zoo grooten
invloed uitgeoefend, dat zij wel bekend zijn, beter wellicht dan die van denkers
waarvan er uitgebreider fragmenten zijn overgebleven. Het is bekend dat de physika
van Epikurus er rechtstreeks van afstamt, en deze heeft Lucretius in zijn gedicht,
dat gansch tot ons gekomen is, geïllustreerd. Doch hier mag een ‘vóor-socratisch’
denker, Leucippus, die vroeger leefde dan Demokritus, niet ongenoemd blijven. Hij
zou de vader van het atomisme zijn, dat Demokritus verspreidde. Wie kan zeggen
welk aandeel Leucippus had in de wording van die leer? Zeker zijn de overgebleven
stukken niet voldoende om daarover te oordeelen, en moeten wij, in afwachting van
beter inlichtingen, Leucippus ten bate van Demokritus op den achtergrond laten.
Doch, bleek zelfs uit nieuwe historische onderzoekingen, dat het aandeel van

Leucippus werkelijk grooter is dan wij weten,
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het scheppen van een stelsel, waarvan het middelpunt eene theorie van het kennen
is. Dikwijls werd beweerd dat zijne leer kon uitgelegd worden in den zin van een
realistisch sensualisme. Dit is volstrekt valsch. Men hoeft maar over het begrip
atoom na te denken, om overtuigd te zijn dat zijne leer veel hooger wil.
Voor Demokritus zijn de atomen de elementen van de lichamen, onzichtbare

gronddeeltjes, en die door geen proefneming tastbaar kunnen gemaakt worden. Zij
behooren niet tot het gegevene. Zij zijn het resultaat van wetenschappelijk overleg
omtrent de meest waarschijnlijke verklaring der verschijnsels. De atomen kunnen
noch gedeeld, noch ontbonden worden: dat zegt reeds hun Grieksche naam. Zij
hebbenmathematische eigenschappen, en verbinden zich volgens die verhoudingen.
Zij bewegen zich in eene ledige ruimte.
De ledige ruimte wilde Demokritus door proefnemingen bewezen zien. Beoordeelt

men deze uit het gezichtspunt onzer hedendaagsche wetenschap, dan zijn zij
waardeloos; maar door hunne methode staan zij gansch op den bodem der
proefondervindelijke wetenschappen. Dus: de onveranderlijke atomen bewegen
zich in het ledig. Maar dit ledig heeft geen eigenschap; Demokritus beschouwt het
niet als een kosmische middelstof. Het oefent geen invloed uit. Het is het niet-zijn.
Alleen de atomen zijn het zijn.
Kwalitatief verschillen de atomen niet: zoo laat hij die kwalitatieve

ongelijksoortigheid varen, die eene te naïeve waarneming lang had opgedrongen.
De eigenschappen hangen af van diepere, zuiver mathematische betrekkingen. En
wat met de eenheden der Pythagoraeërs niet het geval was, die atomen hebben
werkelijke eigenschappen; volgens Demokritus verschillen zij onderling in zwaarte,
in gestalte en in grootte; bovendien verschilt in de onderscheiden lichamen, de
ligging van gelijke atomen. De verscheidenheid die onze zinnen treft in
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den vorm van ongelijksoortige eigenschappen en schakeeringen komt neer op die
numerieke grondverschillen. In zijne merkwaardige psychophysische verhandeling,
die Le Traité des Passions heet, oordeelt Descartes volgens een dergelijk begrip,
wanneer hij zegt dat zekere fijnere, levendigere deeltjes zich van het bloed
afscheiden en naar de hersenholten gaan (hypothese van de dierlijke geesten).
Demokritus zou spreken van lichtere atomen.
De moderne wetenschap leidt immers ook de eigenschappen, de schakeeringen

die we uit onze waarnemingen, kennen tot bewegingsvormen terug; wat de physische
wereld betreft, tot numerieke waarden: wat het organisme betreft, ofwel tot
physicochemische veranderingen (in de zintuigen), ofwel tot eene soort van
overbrengings-, van localisatie- en perceptievermogen, door het organisme
verworven in den loop der ontwikkeling uit eene reeks werkingen en tegenwerkingen
van de omgeving, uit gewoonten en oefeningen van den eenling, en daarna in de
soort door overerving vastgelegd. Stellig is de verklaring van de verschijnselen
heden veel omstandiger, zakelijker, strenger, vollediger en beter georganiseerd.
Niettemin staat het vast dat de oorsprong én van methoden én van begrippen reeds
bij Demokritus te vinden is.
Zoodoende breekt Demokritus af met het naïef realisme, dat de eigenschappen,

als zoodanig, in de dingen legt, en gaat over tot eenmeer wetenschappelijk ontleden,
dat zich bewust is dat het kwalitatieve en het ongelijksoortige niet bij middel der
exacte wetenschappen kan gekend worden. De verschillen die wij waarnemen, zal
hij verklaren door de numerieke eigenschappen der grondstoffen, die zelf niet door
uiterlijk waarneembare hoedanigheden verschillen, maar enkel in zwaarte, in grootte,
in gestalt een in ligging. Het Ionisch standpunt is nu verlaten; wij zijn verder geraakt;
het kwantitatief begrip wint veld en de mechanische verklaring wordt enger
omschreven. Aan het postulaat van de
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eenheid van alle lichamen dat de Eleaten vooropstelden, wordt voldaan: er is eenheid
van samenstelling in alle lichamen, meer zelfs dan bij Anaxagoras en Empedokles;
ook hun ander postulaat van de eenzelvigheid van het Zijn en de waarheid is
verwezenlijkt, daar het begrip van Demokritus niet afglijdt met de gemakkelijke
uitlegging uit de waarneembare eigenschappen ver kregen; integendeel, hij wendt
zich van deze af naar eene verklaring, die op een rationeel beginsel steunt.
En thans raken wij het middenpunt dier filosofie; nu zien wij hoeveel verder zij

gedrongen is; wij staan voor een nieuw begrip van het wetenschappelijk kennen:
het zal steunen enkel op beginselen door de rede verkregen. Het meenen is van
geen waarde. Nog zullen wij het zien: voor de eerste maal wordt de natuur gansch
door mechanisme verklaard. Anaxagoras en Empedokles hadden reeds
buitengewoon veel gedaan in die richting, doch zonder zich gansch van het zichtbare,
het waarneembare, het kwalitatieve te bevrijden. En om hun ontwikkeling en hunne
gedachten over den oorsprong nader te verklaren hadden zij tot andere beginselen
hunne toevlucht moeten nemen.
Voor Demokritus zijn de wetten der ontwikkeling niets anders dan mechanische

wetten. De ontwikkeling gaat in den tijd terug tot in het oneindige en herhaalt zich
telkenmale, bij iedere herschepping. De werelden worden gevormd door wentelingen
van atomen, dus door het samenwerken van bewegingen; de atomen vallen in de
ledige ruimte; oorspronkelijk vielen zij in rechte lijn; maar door hun verschil, vooral
in zwaarte, vallen in den beginne reeds de zware op de lichte, doen ze van hunne
richting afwijken en slepen ze mee op hunne baan; dan verbinden zij zich met hen
tot grootere lichamen; zoo ontstaat uit de rechtlijnige beweging, de kromlijnige en
de slingerbeweging. Ook de organismen zijn niets anders dan eene verbinding van
atomen en bewegingen; zoo is 't ook met het menschelijk lichaam
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gesteld. Wat de ziel betreft, zij is de wet der betrekkingen tusschen de subtielste en
bewegelijkste van alle atomen; zij wordt onderhouden door atomen die met haren
aard overeenkomen, en die haar bereiken 't zij door de ademhaling, 't zij door de
gewaarwordingen. Want ook deze worden mechanisch verklaard: eidola, stoffelijke
afbeeldingen, zonderen zich van de lichamen af en treffen de gevoelige oppervlakten;
zelfs indien zij zich verengen blijven zij steeds hunne verhoudingen bewaren.
Het is Demokritus gegaan als Descartes; een bepaald beginsel van kennis, echt

wetenschappelijk, waardoor verschijnselen verklaard worden, die abstract en
mathematisch beschouwd er niet te veel van hun werkelijkheid bij inschieten, wordt
allengs op meer ingewikkelde verschijnselen toegepast; tot dat doeleinde ontkleedt
de geest de verschijnselen van hunne gansche werkelijkheid; later zal hij dan deze
door eene theorie van het waarnemingsvermogen weten uit te leggen, ofwel zal hij
eenvoudig weg het gegevene zonder verdere discussie aannemen; zoo behandeld,
blijft van die verschijnselen enkel over wat onder het bereik der mechanische wetten
valt, die toepasselijk waren op eenvoudigere verschijnsels.
Getroffen door de ontdekking van Harvey, legt Descartes den bloedsomloop

mechanisch uit; maar die betrekkelijk eenvoudige verklaring wil hij verder toepassen,
en hij doet het op de gewaarwordingen en de bewegingen; aldus heeft hij de
toepassing veralgemeend. Zoo ijlt de geest altijd vooruit, hij tracht tot eene zelfde
eenheid en tot eene geslaagde verklaring verschijnsels terug te leiden die, daar zij
meer ingewikkeld zijn, er aan ontsnappen. In den grond, heeft de wetenschappelijke
geest; behoefte aan abstractie in stee van het verwarde, van het onmiddellijk
beleefde, wil hij de klaarheid van den logischen bouw; alle wetenschappelijke
vooruitgang bestaat in het veroveren van een nieuw gebied door het rijk der
Gedachte; de menschelijke gedachte vindt betrek-
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kingen tusschen nieuwe feiten en het gezamenlijke dier indrukken, die reeds aan
haar metende logica onderworpen zijn. Een ander voorbeeld: in de physiologie
worden zekere verschijnsels door getallen gemeten; nu heeft men getracht met die
eindige getallen ook de intensiteit in de psychologische verschijnsels te meten.
Zeker was de poging belangwekkend; doch de intensiteit van het innerlijk beleefde
kan niet door eene reeks grondgetallen uitgedrukt worden, en zoolang geen andere
getallen gevonden zijn is het vraagstuk, met behulp der thans bestaande
mathematische verbindingen, niet op te lossen.
Doch blijft van die te vroege poging wat men er uit kan afleiden voor de theorie

der kennis zelve; daarom zei ik dat bij Demokritus het logisch gezichtspunt nog
wichtiger is dan de atomistiek, want Demokritus, de eerste, heeft gepoogd eene
wetenschappelijke theorie der kennis te ontwerpen, met eene echte eenheid in, den
gang der rede zelve volgend; daar zij afzag van het onmiddellijke der
gewaarwordingen, daar zij gansch belangloos was, spaarde zij geen moeite om
den chaos der gewaarwordingen, der ‘onmiddellijke gegevens’ van het bewustzijn
te organiseeren.
Zoo leidt de gansche mechanische filosofie van Demokritus, zonder dat hij zelf

er zich duidelijk rekenschap van gaf, tot een hooger moment, tot het rationeele
moment. De andere denkers hechten hun wereld nog aan een zedelijk moment, dat
buiten de Gedachte lag; Anaxagoras kwam er reeds toe, zich de vraag van de
betrekkingen tusschen de Gedachte en den menschelijken geest te stellen. Bij
Demokritus wel is waar, worden die betrekkingen niet nader onderzocht; hij zegt
enkel dat ook de individueele ziel tot atomen kan teruggeleid worden. Demokritus
sloot de zedelijke tragedie van het Heelal uit; zoo had hij, zonder het te willen, de
opvatting voorbereid, volgens welke de Gedachte niet buiten hare openbaringen
bestaat. Eerst in onze dagen werd
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het probleem opnieuw opgenomen, want in diemetaphysische vragen is het bijzonder
moeielijk het klaar begrip los te maken, te ontwikkelen uit de gegevens; ook was
het oogenblikkelijk overwicht van dezen of genen tak der menschelijke kultuur nog
van invloed. Buitendien lieten de toestand der geesten, de zorgen om het bestaan
van de volken, hun geloofstwisten, hun sociale toestand tot nog toe weinig tijd over
tot kalme en edele overwegingen
Weten wij iets omtrent de zedeleer van Demokritus? De echtheid van de hem

toegeschreven fragmenten is twijfelachtig, doch, uit de traditie door zijne leerlingen
bewaard en uit betrouwbare getuigenissen blijkt dat de zedeleer van Demokritus
het natuurlijk gevolg was van zijne opvattingen: overwicht van de rede,
wetenschappelijkemacht van den geest, mechanisme en determinisme, die gevolglijk
tot kalme opgeruimdheid leiden.
Felix qui potuit rerum cognoscere causas! Want geen vrees is bestand tegen de

kennis der oorzaken; zij schenkt aan de ziel die onverzettelijke gerustheid, die zich
door oefening en gewoonte steeds dieper inprent en tot eene tweede natuur wordt.
Niets schenkt zoo de echte Vrijheid als nauwkeurige en beredeneerde kennis,

en het aanvaarden door den geest van het determinisme van de Gedachte. Hoe
jammerlijk klinkt het betoog van de spiritualisten, die in hunne laatdunkende
onwetendheid beweren dat determinisme hetzelfde is als fatalisme! Het fatalisme
is de onderworpenheid van den geloovige, die zich neerlegt en wacht, of hem de
hemel boven het hoofd zal invallen of de duiven hem gebraden in den mond zullen
vliegen. Het determinisme is de wetenschappelijke bewustheid van den geest voor
het eigene werk der Gedachte, dat zich in mensch en heelal openbaart, met de
overtuiging dat het vastzit en hemel noch hel het tot wankelen kan brengen.
Dan vertellen ons die brave lui ook nog dat de vrijheid de
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ziel aangeboren is! Wel, zeg me hoeveel menschen gij kent die waarachtig vrij
handelen en denken? en van ùw gedachten, ùw handelingen, hoeveel zijn er werkelijk
vrij? Enkel zulke die uitgingen van de macht van een gerijpten geest, die eigen wete
en handelen beheerscht. Vrij wordt men, vooraf is niet de vrijheid. Zij wil veroverd
worden, - en ja, slechts enkelen slagen. Zij is de zedelijkheid van meesters, niet
van slaven. Het was deze vrijheid die zij bedoelden, de vóorsocratische wijsgeeren;
want het twijfelachtig en dubbelzinnig probleem van de vrije wilsbepaling hield hen
volstrekt niet bezig. Zelfs Socrates zegde dat men enkel slecht handelde wanneer
men het wezen van het wel handelen niet kende - dus zonder verantwoordelijkheid.
Enkelen hebben de gave om de Gedachte machtig uit te drukken; in eene min
barbaarsche maatschappij dan de onze, zal de dag wel eens komen dat het elkeen
gegund zij zich hooger te verheffen, zich vrij te maken. Thans zijn we nog niet zoo
ver en geen God kan dit vermogen, aan welke onsterfelijke ziel op aarde ook,
schenken.
Zoo zijn wij aan het einde geraakt van die ongehoorde ontwikkeling van drie

eeuwen Helleensch denken, - die zelfde eeuwen die Nietzsche beschouwde als
eeuwen van macht en voortgang van het Helleensch genie. Wij beleefden de
geboorte van de westersche wijsbegeerte en wetenschap en wij mogen beweren
dat van Plato tot op de Renaissance, dat sinds den bloei dier wijsbegeerte en
wetenschap tot in de XVIe eeuw, er niets nieuws bereikt werd; en wat sedert dit
tijdperk volbracht is, weer aangeknoopt heeft aan de van alle banden bevrijde traditie
van den mensch met doortastenden geest en sterke intuitie, die noch de
kamerspecialist, noch de salonestheet is, maar de mensch op 't gansche, groote,
vrije, weelderige veld van zijne menschelijkheid.

Sichem, Oogst 1901.

G. DWELSHAUVERS.
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De Theorie van het romantische Blijspel

DE diepe kloof, die het Engeland van Shakespeare en de Renaissance, het merry
old England, van de hedendaagsche Engelsche beschaving scheidt, welke onder
Puriteinsche en rationalistische invloeden ontstaan is, wordt men ook in de opvatting
van het komisch genre gewaar. Demoderne Engelschen hebben zich zoodanig van
het geniale voorgeslacht verwijderd, dat hun grootste levende romanschrijver
Meredith, een boek over den geest van het blijspel heeft kunnen schrijven, waarin
Molière opgehemeld en Shakespeare maar terloops genoemd wordt. In
overeenstemming met de Fransche denkwijze, die ook in Nederland wel de
overheerschende zal zijn, toont hij vooral de sociale beteekenis van scherts en spot,
als uiting van onze goedkeuring voor bestaande gewoonten en inrichtingen;
belachelijk zou dus zijn wat de strak gespannen snoer der conventie te buiten gaat,
wat door de vox populi als buitensporig of onredelijk aanzien wordt. Het ideaal
blijspel is, volgens deze leer, Molière's Misanthrope, of de strijd tusschen den
onverdraagzamen en onverdragelijken Alceste en wereldsche belangen en
vooroordeelen, tusschen de onbuigzame overtuiging van het individu en de
vereischten van het maatschappelijk leven.
Dit neo-klassiek ideaal ligt even ver van Shakespeare's komedie, als de conventie

van de vrije natuur: Shakespeare's komische personages zijn ‘schepsels der wouden
en wilde streken, niet in
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gesloten steden, niet geschaard en uitgedost om den engen kring der maatschappij
te verbeelden’.(1) Zij behooren tot eene wereld, die door eene hooge poëtische
verbeelding voor ons oog verbreed is. Dit poëtisch komische wordt door Meredith
en de meeste Engelsche critici maar kort besproken. De Duitsche romantiekers
integendeel, en de filosofen die omtrent het midden der XIXe eeuw de Duitsche
aesthetiek gegrondvest hebben, ontwikkelden eene theorie van het blijspel, die voor
de sociale beteekenis van de komische strekking en voor het machtig genie van
Molière minder rechtvaardig is, maar die de grootsche komische scheppingen van
Shakespeare ten volle waardeert. De Duitsche kritiek is in haar lof voor Shakespeare
uitbundiger en vranker dan zelfs de Engelsche; en de Duitsche poëzie heeft meer
dan eenige andere in Shakespeare's komediën voorbeelden en inspiratie gezocht.
Deze overeenkomst tusschen de Duitsche literatuur en de blijspelen van
Shakespeare hebben zelfs de Engelsche geleerden waargenomen; wanneer zij
Shakespeare's blijspelen onderzoeken, halen zij dikwijls beoordeelingen van Duitsche
schrijvers aan. Maar zij vergenoegen zich meestal, enkele volzinnen uit het geheel
van de Duitsche aesthetiek los te scheuren, en zonder uitlegging of samenhang
voor het publiek te brengen, zij pogen het systeem niet in zijne eenheid te begrijpen,
en zij toonen niet hoe de wereldbeschouwing der Duitsche aesthelikers zich verdeeldt
in eene tragische en in eene komische, en hoe die twee helften eener volledige
levensleer als noodzakelijke complementen tegenover elkander staan.
Daarom werd de theorie der Duitschers over het blijspel door het publiek van het

overig Europa, en ook van Nederland, meestal miskend of half verstaan, zoodat
zelfs de beschaafde lezer nog iets uit eene eenvoudige samenvatting en kritiek dier
theorieën leeren kan.

(1) Meredith: An Essay on Comedy. Bdz. 21-23.
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II

Het oordeel der Duitsche aesthetiek over Shakespeare is het juiste tegendeel van
dat van Prof. Dowden, in zijne studies over Shakespeare's kunst en geest, de meest
bekende en bewonderde der Shakespeare-biografieën. Terwijl de Engelsche
professor vooral aandringt op den ernst van Shakespeare, op zijne hartelijke
sympathie voor het streven en lijden van het strijdend menschdom op onze kleine
aarde, prijzen Schlegel en zijne landgenooten de fantastische komedie als de
uitdrukking van ongebonden vrijheid, die de boeien van het aardsch leven afschudt,
om zich in hare eigene willekeurige grillen te vermeiden. Het vergeten van elk ernstig
doel, het verwerpen van regels en wetten zijn, volgens dit systeem, de ziel van een
romantisch drama. Het geweten, de wilskracht en de praktische zin, de drie door
Dowden bewierookte goden, moeten verborgen of afgebroken worden voordat het
ongekluisterd genie van het poëtisch blijspel op het tooneel mag ronddansen.
In Shakespeare's werken zelf vinden die Duitschers argumenten om deze theorie

te staven. Dikwijls wordt er de gedachte herhaald, dat het leven maar een droom
is; zij dringen er met voorliefde op aan, en beweren zelfs dat de droom eene diepere
beteekenis voor hart en geest bezit, dan het leven zelf. Hebler telt vier plaatsen van
Shakespeare op, waar het leven met een' droom vergeleken wordt,(1) en voegt er
bij:
‘In Wahrheit haben solche Träume mehr Gehalt und Wert, als das meiste, was

wir im gemeinen Wachen sehen. Die Gesichte der Dichtkunst sind, wenn man will,
und wie der nüchterne Theseus anzunehmen geneigt scheint, auch nur Träume,
wie die der Verliebten und Verrückten, doch eine andere Species, diejenige,

(1) Hebler: Aufsätze über Shakespeare 1874. Bdz. 175-176.
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welche, mit der wachsten Besonnenheit verbunden, das Reich der Rüpel und Philister
gegenüber dem der Elfen und Geister ernstlich und gründlich geringschätzen lässt,
und hierin jede höhere, namentlich auch wissenschaftliche, Lebensbetrachtung auf
ihrer Seite hat; denn auch diese ist dem wahrhaft ehrenvollen Schicksal verfallen,
für Träumerei geachtet zu werden von denen, welche auf dem Standpunkt des
Webermeisters Zettel vor oder in oder nach seiner Verwandlung, sich befinden.’
Het ware moeilijk te beslissen, of dergelijke beschouwingen van de Duitschers

beter met de filosofie van Shakespeare overeenstemmen dan Dowden's waardeering
van het praktisch leven. Zonder twijfel kan men Shakespeare's werken volgens
beide leerstelsels uitleggen, en ik ben persoonlijk genegen, in beide eene zekere
maat van waarheid te zien, maar de Duitsche school is liefderijker in de komische
zijde van Shakespeare's genie gedrongen. Dowden daarentegen heeft weinig gevoel
voor de blijspelen van den grooten dichter, en is vooral onrecht-vaardig voor de
twee komische helden, Falstaff en den melancholischen Jacques, van ‘Elk wat wils’.
Vooral tegen dezen is hij hard tot wreedheid toe. Hij verwijt den lieven eenzamen
mijmeraar dat hij geen daden volbrengt, maar alleen leege woorden murmelt! Met
hetzelfde recht zou hij de verliefde Julia naar de keuken sturen, om er eene sappige
gans te braden in plaats van naar het ijdel gezang van den nachtegaal te luisteren.
Den geest van Shakespeare's blijspel verstaat Dowden zoo weinig, dat hij het niet
als een eigenaardig letterkundig genre erkent. Hij miskent de diepe organische
gelijkheid tusschen de twee toover-stukken, Zomernachtsdroom en den Storm, en
ziet niet in, dat de uiterlijke overeenkomst in den vorm van die werken gegrond is
op eene innerlijke verwantschap van de gevoelens die er hun uiting in vinden.
Evenmin poogt hij het verschil te doen opmerken, dat den ondergeschikten,
episodischen humor van het treur-
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spel scheidt van de vroolijke uitgelatenheid der zuivere komedie.
In zijn ontleding van Shapespeare's geest zou men te vergeefs naar eene

waardeering en uitlegging der blijspelen zoeken; de vroegere, verklaart hij, zijn maar
de voorbereiding van een jongen dichter tot zijne ernstige letterkundige loopbaan,
de latere zijn vruchten van rust en verpoozing tusschen het hevig werk der treur-
en historiespelen. Dergelijke gezegden helpen ons niet begrijpen, hoe en waarom
een kunstwerk ontstaan is.
Ze geven weleer aanleiding tot nieuwe vragen en moeilijkheden. Waarom zou

Shakespeare niet een tijdverdrijf van anderen aard gekozen hebben? Hoe konden
zijne oogenblikken van rust zulke gecompliceerde en hoog poëtischemeesterstukken
voortbrengen?
De lezer voelt weer eenigen twijfel in zich opkomen, als Dowden hem leert, dat

het komische noodig is, om alle zijden van een onderwerp te verlichten, om het
duidelijk en volledig voor het verstand te stellen. Gelijk de bewering dat de blijspelen
een tijdverdrijf waren, is deze uitlegging zuiver negatief, en verschaft ons geene
maat, om de waarde der komische tooneelen en karakters te beoordeelen. Men
zou ze gemakkelijk ad absurdum kunnen herleiden, indien men verkoos te beweren
dat Julius Caesar als verpoozing na het dichten van Driekoningenavond verzonnen
werd, en dat de veldslag van Agincourt beschreven werd, om tegenover de grappen
van Falstaff een ernstig kontrast te plaatsen. Zulk eene flauwe parodie ware maar
eene logische voortzetting van Dowden's theorie: zijn het komische en tragische de
twee helften van eene volledige levensleer, dan is het ééne op zich zelf zooveel
waard als het andere, en geen van beiden kan als verpoozing of kontrast van het
andere aanzien worden.
In de Duitsche aesthetiek wordt zulk eene volkomene sym-
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metrie der twee gebieden van treur- en blijspel aangenom en, en op deze leer
berusten de door Dowden aangehaalde Duitsche beoordeelingen van Shakespeare.
Hij schijnt gevoeld te hebben, dat de Duitschers bijzonder scherpzinnige en
vertrouwens-waardige gidsen voor de komische werken waren, en onder hunne
leiding laat hij zijn oordeel zelfs over de grenzen der werkelijkheid wegdwalen,
waarbinnen hij het anders te beperken tracht. ‘Nadat al het bestaande dezer eindige
wereld in zijn geheel geschilderd werd, voor zoover het maar mogelijk is, wordt het
door Shakespeare met denmaatstaf van het absolute gemeten. Hij legt denmaatstaf
van het oneindige nevens het eindige, en hij bespeurt, hoe klein, hoe onvolmaakt
het eindige is. En hij glimlacht over menschelijke grootheid, terwijl hij toch het waarlijk
groote oprecht vereert; hij glimlacht over menschelijke liefde en menschelijke
vreugde, terwijl zij toch voor hem door en door werkelijk blijven..... Het is de glimlach
van den wijzen Prospero in den storm, bij het aanschouwen van het nieuw geluk
der jeugdige minnaars.... En hij glimlacht over menschelijke smart, terwijl hij aan de
diepe foltering der ziel deelneemt; hij weet dat er ook voor haar een einde en
rustplaats bestaat..... Shakespeare ziet met gelouterde oogen en hij is vol liefde en
medelijden voor de menschen. Maar terwijl wij dit beschouwen der dingen uit een
bovenaardsch standpunt in een studie over Shakespeares' geest en kunst moeten
aanduiden, mogen wij niet vergeten dat de werkelijkheid terzelfdertijd krachtig gevat,
onderzocht en gevoeld wordt uit verscheidene standpunten, die streng beperkt en
wereldsch zijn’ (356-357).
Van de twee gebieden, waarin de groote dichter even goed thuis is, verkiest

Dowden het aardsche en zinnelijke breedvoeriger te bespreken. De Duitschers
daarentegen vertoeven liefst in de door Shakespeare geschapene luchtrijken van
tooverij en mijmering, in de bovenmenschelijke wereld van den Storm en van den
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Zomernachtsdroom en in de poëtische wouden van Elk wat wils. Wat zij in die
verblijven der Zaligen ontdekt en gevoeld hebben, wat Hegel, Vischer en hunne
navolgers daarover gedacht en geschreven hebben, zullen wij in de volgende
bladzijden trachten uiteen te zetten.

III

Kant geeft in zijne Kritik der Urteilskraft eene begripsbepaling van het lachen, die
tot alle verdere studiën den eersten stoot gegeven heeft.
‘Es muss in Allem, was ein lebhaftes erschütterndes Lachen erregen soll, etwass

Widersinniges sein, (woran also der Verstand an sich kein Wohlgefallen finden
kann). Das Lachen ist ein Affect aus der plötzlichen Verwandlung einer gespannten
Erwartung in Nichts.’(1)
Dus aanziet Kant het belachelijke niet als eene blijvende hoedanigheid der dingen,

maar als eene voorbijgaande aandoening van den lachenden persoon, als eene
verandering, eene bewering der begrippen en gevoelens. Beweging en handeling
nu zijn de ziel van alle dramatisch gewrocht, zoodat wij deze definitie gemakkelijk
op het dramatisch gebied, op het blijspel kunnen toepassen. Inderdaad is een
tooneelstuk niets anders dan een poging, om de aandacht van den toeschouwer te
boeien, en zijne nieuwsgierigheid op te wekken, die dan bevredigd of teleurgesteld
wordt.
In ernstige stukken loopt de verwachting op eene ernstige stemming of droeve

aandoening af, in het eigenlijk treurspel klimt zij ten hoogste en bereikt haar toppunt
in de twee tragische driften, vrees en medelijden. In vroolijke stukken, integen-

(1) Werke, VII, 1839. Bdz. 198.
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deel, worden de verwachte moeilijkheden verzacht en de uitgang is niets dan
verlossing en vreugde na de door het begin verwekte vrees. Dit stillen der hevige
aandoeningen mag in zekeren zin eene negative ontknooping, of met de woorden
van Kant, eene oplossing der verwachting in niets genoemd worden.
De verwantschap tusschen de bepaling van Kant en den innerlijken bouw van

een tooneelstuk werd door Wilhelm Schlegel waargenomen en gebruikt, om er eene
geheel oorspronkelijke theorie van het blijspel op te grondvesten.(1)
Schlegel gaat in zijne poëtiek van het principieel verschil tusschen het gewone

leven en de poëzie uit: deze laatste houdt hij niet voor eene kopij naar het leven,
maar voor eene vrije afspiegeling der zedelijke krachten, die in ons binnenst
werkzaam zijn.
‘Ernst, im weitesten Sinne genommen, ist die Richtung der Seelenkräfte auf einen

Zweck.’ Alle droeve bedenkingen die tot de tragische stemming samengroeien, zijn
de vruchten van het besef, dat de doelen van ons menschelijk doen en streven maar
vergankelijk en kortstondig zijn, dat dood en ondergang ons en al het onze vroeg
of laat te wachten staat.
Tegenover die sombere gepeinzen, is de scherts niets anders dan de doelloosheid,

de onverschilligheid voor den tragischen uitgang van alle aardsche goederen.
‘Die Stimmung zum Scherz ist ein Vergessen aller jener trüben Betrachtungen

über der behaglichen Empfindung gegen-wärtigenWohlseins. Man ist dann geneigt,
Alles nur spielend zu nehmen, und leicht nicht über die Seele weggleiten zu lassen.
Die Unvolkommenheiten der Menschen und ihre Misverhältnisse unter einander
sind dann nicht mehr ein Gegenstand der Missbilligung

(1) Deze theorie werd door Denis aangevallen, die de toespelingen op Kant in Schlegel's
Vorlesungen niet begrepen heeft en die zich afvraagt of zij niet uit eene ineptie van den
Franschen vertaler ontstaan zijn.
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und des Bedauern, sondern diese wunderlichen Gegensätze unter-halten den
Verstand und ergötzen die Phantasie.’ Dus worden alle dingen verspot en verlaagd,
om er kortswijl uit te putten. Gelijk een diepen ernst in het beschouwen van een
zedelijk doel de gemoedsstemming is, die tot tragische bepeinzingen leidt, zoo komt
de onverschilligheid tegenover alle zware gevolgen van ons handelen onzen geest
opensluiten voor het luimige, dat het verstand vermaakt en de verbeelding verrukt
zonder ons zedelijk gevoel aan te raken.(1)
Deze leer van Schlegel komt in hare toepassing op het drama overeen met de

definitie van Kant. Daar het treurspel tot het gebied der zedelijkheid behoort, moet
de held er door al de euvele gevolgen der menschelijke zwakheid getroffen worden;
in het blijspel integendeel mag de verwachting van zulke gevolgen niet vervuld
worden: zij moet zich, naar Kant's woorden, in niets oplossen. Terwijl dus het
treurspel de onverbiddelijke wetten der noodzakelijkheid (ανάγκη) huldigt, kent het
blijspel geen andere wetten dan die eener vindingrijke fantasie. Naar Schlegel moet
een blijspel aan de volgende vijf vereischten voldoen:
1. Eenheid der stof.
2. Luimig gehalte van het onderwerp.
3. Treffende voorstelling.
4. Organische samenwerking van het geheel naar een bepaald doel.
5. De hoogste wet, die al de andere beheerscht, is dat er door heel het gewrocht

een geest van vrijheid en een schijn van doelloosheid gevoeld worde. Deze
schijnbare regelloosheid mag soms den dramatischen vorm verbreken, zoodat
een tooneel-speler uit zijne rol valt, of de toehoorders in plaats van de andere
spelers aanspreekt.

(1) Schlegel, Werke, V, 1846. - Vorl. üb. d. K. u. L. Bdz. 41-42.
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Deze definitie van het blijspel past, gelijk de lezer het zal opgemerkt hebben, noch
op de stukken van Molière, noch op die van Dumas: Schlegel heeft ze inderdaad
uit de werken van Aristofanes geput, die geheel in een fantastische wereld ademen,
en hij verwerpt de karakterkomedie als zijnde een bastaardvorm tusschen de zuivere
oude komedie en zekere aan het dagelijksch leven of aan het treurspel ontleende
bestanddeelen.
De zwakke zijde van Schlegel's theorie is dat zij vooral negatief is: hij beschrijft

het blijspel als het tegendeel van het treurspel, poogt zijne kenmerkende trekken
uit die van het tegenovergestelde genre te herleiden; dan legt hij ons uit, dat het de
gewone wetten der zedelijkheid en der kunst mag minachten. Over zijnen inhoud
geeft hij geene positieve inlichtingen, behalve dat de geesteswereld er door de
zinnenwereld beheerscht wordt. Een gevolg dezer eenzijdigheid is dat Schlegel
onbewaam is de meest bekende en bewonderde komische literatuur van het
verleden, nl. het Latijnsch drama van Plautus en Terentius en zijne moderne
navolgers, vooral Molière, naar waarde te schatten. Deze partijdigheid nochtans
was maar eene natuurlijke reactie tegen de onrechtvaardigheid der neo-klassieke
kritiek van de XVIIIe eeuw jegens Aristofanes en Shakespeare.
Door hare ijverige verdediging van de zuivere poëzie, zelfs op dat gebied van het

blijspel, dat altijd dichter bij het proza gehouden werd, door haren lof van de
teugelloze vrijheid van het genie, opende de romantische kritiek den weg naar een
breeder begrip van de beteekenis van humor en van komische luim. Schlegels'
theorie vond zelfs in Frankrijk, de oude vesting van het ‘pseudo-classicismus’, gehoor
en navolging. In Duitschland riep zij eene reeks werken in 't licht, die aan hare
vereischten voldeden, en werd de grondslag van eene gedurig aangroeiende massa
van kritische en aesthetische geschriften.
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IV

De grootste Duitsche aesthetieker is Hegel, maar hij is ook zeer moeilijk te begrijpen.
Het is niet alleen gevaarlijk, zijne aesthetische theorieën van de overige gedeelten
van zijn stelsel los te scheuren, maar de lezer moet bovendien nog den denker in
zijne reis van een standpunt naar het andere volgen, en hetzelfde onderwerp van
verscheidene zijden leeren beschouwen. Hetzelfde verschijnsel wordt dus
meermaals, en telkens in een anderen samenhang, opnieuw onderzocht.
In de inleiding tot de Aesthetiek geeft Hegel de volgende bondige definitie van

het komische:
‘Das Komische muss darauf beschränkt sein, das alles, was sich vernichtet, ein

an sich selbst Nichtiges, eine falsche und wider-sprechende Erscheinung, eine
Grille, z. B. ein Eigensinn, eine besondere Caprice, gegen eine mächtige
Leidenschaft, oder auch ein vermeintlich haltbarer Grundsatz und feste Maxime
sei.’(1)
Deze definitie bevat Kant's begrip van eene verwachting, die zich in niets oplost,

dus van eenen bedriegelijken schijn, die ons poogt te verblinden, maar die weldra
in zijne ijdelheid verdwijnt. Door eene tweede bepaling zal Hegel's bedoeling
duidelijker worden. Gelijk Schlegel vóór hem, plaatst hij het blijspel tegenover het
treurspel, en schrijft over den ondergang van den tragischen en die van den
komischen held:
‘In der Tragödie zerstören die Individuen sich durch die Einseitigkeit ihres

gediegenenWollens und Charakters..... In der Komödie kommt uns in demGelächter
der alles durch sich und in sich auflösenden Individuen der Sieg ihrer dennoch sicher
in sich dastehen den Subjektivität zur Anschauung.
‘Der allgemeine Boden für die Komödie ist daher eine Welt, in welcher sich der

Mensch als Subject zum vollständigen Meister alles dessen gemacht hat, was ihm
sonst als der wesentliche

(1) Werke, X. Bd. 1. Abt. Berlin 1842. Bdz. 86.
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Gehalt seines Wissens und Vollbringens gilt, eine Welt, deren Zwecke sich deshalb
durch ihre eigene Wesenlosigkeit zerstören’
‘Zum Komischen..... gehört...... die unendliche Wolgemut-heit und Zuversicht,

durchaus erhaben über seinen eigenen Widerspruch und nicht etwa bitter und
unglücklich darin zu sein; die Seligkeit und Wohligkeit der Subjektivität, die ihrer
selbst gewiss, die Auflösung ihrer Zwecke und Realisationen ertragen kann’.(1)
Ook in dezen vorm bevat Hegel's definitie het begrip van eene hoop of verwachting

die onvoldaan blijft, en waarvan de teleurstelling geene droefheid of pijn, maar
integendeel tevredenheid baart. Deze definitie die in Hegel's theorie van het blijspel
verder uitgelegd wordt, herrinnert aan Schlegel's bewering, dat het blijspel het
tafereel eener doellooze werkzaamheid is. Doch Schlegel denkt vooral aan den
komischen dichter die zijne bedoeling onder boerten en geestigheden weet te
verbergen, en Hegel daarentegen aan den held van het tooneelstuk, die het met
zijn doel niet ernstig genoeg meent, om te betreuren dat hij het mist. Een bepaald
doel van het blijspel bestaat er dus voor Hegel wel, want hij gelooft met Aristofanes
dat het gestadig vooruitwerken naar een vast einde de ziel der dramatische handeling
uitmaakt en zou een doelloos stuk als ondramatisch afkeuren. Het onder-scheidend
kenmerk van het blijspel vond hij in een kontrast tusschen de inborst en de
voornemens der personages. Streven hunne wenschen naar iets dat nietig of
verachtelijk is, en bereiken zij het niet, dan laat deze teleurstelling de toeschouwers
onverschillig en mag zelfs door den held zonder droefheid aanvaard worden. Dit is
de negatieve, maar toch bevredigende uitgang van het blijspel.
Niet alleen heeft Hegel de gedachten van Kant en Schlegel

(1) Werke, I. Bd. 3 Abt. Berlin 1843. Bdz. 533-534.
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gewijzigd en verbreed, hij heeft ze ook tot buiten het enge gebied der letterkundige
kritiek uitgebreid, waartoe de schrijver der Vorlesungen über dramatische Kunst
und Literatur zich beperkt heeft. Hij toont ons den geest van het blijspel in de
wereldgeschiedenis en in den groei der menschelijke ziel, en ontdekt eene geheime
overeenkomst tusschen de ridderlijke aspiraties naar avonturen en liefde en het
eigenlijk psychologisch verschijnsel van het lachen. De dolende ridders, in hunne
waaghalzige jacht naar gevechten en wonderen, de minnaars in hunne verblinde
en koppige verkleefdheid aan een enkelen persoon, terwijl toch zooveel andere
dezelfde genegenheid waard zijn, vertoonen eene buitensporige overdrijving van
edele gevoelens en staan aan de grens van het belachelijke, door de strengheid
waarmede zij hunne zelfverkorene plichten vervullen.
Terwijl zulke personen vermakelijk worden door hun streven naar de hoogste

volmaaktheid, kan ook de tegenstelling tusschen bedoelingen en uitslagen op
omgekeerde wijze belachelijk zijn. Een degelijk karakter kan in een verachtelijken
toestand vervallen en zijne kracht en bekwaamheid op onwaardige onderwerpen
verspillen.
Dit is het geval met de komische helden van Shakespeare, die door Dowden met

verachting bejegend worden. Hegel bewondert ook zelfvertrouwen en wilskracht in
de laagste onder die karakters:
‘Was die Shakespeare'schen Figuren durchführen, ihr besonderer Zweck, hat in

ihrer eigenen Individualität seinen Ursprung und die Wurzel seiner Kraft. In ein und
derselben Individualität aber bewahren sie zugleich die Hoheit, welche das, was sie
als wirklich, d.i. nach ihren Zwecken, Interessen, Handlungen, sind wegwischt, sie
erweitert und sie in sich selber erhöht. Ebenso bleiben die gemeinen Charaktere
Shakespeare's, Stephano, Trinculo, Pistol und der absolute Held unter allen diesen,
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Falstaff, in ihrer Gemeinheit versunken, aber sie geben sich zugleich als Intelligenzen
kund, deren Genie Alles in sich befassen, eine ganz freie Existenz haben, überhaupt
das sein könnte, was grosse Menschen sind.’
Verachtelijk is dus volgens Hegel alleen het uiterlijk handelen van Falstaff en zijne

makkers; de scherpte van hunnen geest en de vastberadenheid, waarmee zij zonder
klacht of berouw hunne rol in het leven spelen, verdient achting en liefde. De
verhevenste dezer helden der gemeenheid is Falstaff, die zichzelven beroemt, niet
alleen zelf geestig te zijn, maar ook de oorzaak van geestigheid bij de andere
menschen, een dubbele bron van vroolijkheid, tegelijkertijd actief en passief.
De Duitsche kritiek trekt geen zuur gezicht bij het verschijnen van uitgelaten

grappigheid en goede luim. De zelftevredenheid van den boertmaker, zijne
weerspannigheid zoowel tegen de wetten der samenleving als tegen die der
zelfbeheersching, prijst Hegel als schoone kenmerken van een begaafd karakter,
dat het mislukken zijner plannen gerust kan verdragen en dat zich boven zijn eigene
gebreken en domheden verheft. Deze leer getuigt van warme symphatie voor
vroolijkheid en zelfs voor eenvoudige boert; juist daarommogen wij er eene gezonde
waardeering van de zedelijke en letterkundige beteekenis van het komische
verwachten, terwijl de Engelsche kritiek meestal ernstig blijft tot pedantisme toe.
Hierin steunt zij niet alleen op de leelijke Puriteinsche strekking die sedert 300

jaren in alle verschijnsels van het Engelsch leven voelbaar is, maar zelfs op de
woorden van den Psalmist, die de spotters onder een heel slecht gezelschap
rangschikt:
‘Wel gelukzalig is de man, die niet wandelt in den raad der goddeloozen, noch

staat op den weg der zondaren, noch zit op het gestoelte der spotters.’ (I, (1)).

(1) Werke, X, 2. Abt. 1843. Bdz. 207.
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En elders: ‘Onder de huichelende spotachlige tafelbroeders knersten zij over mij
met hunne tanden.’ (XXXV, 16.)
Nochtans zijn er toestanden in het menschelijk leven en tijdperken in de

geschiedenis, die alleen satire en spot kunnen verwekken. Zulke tijdperken zijn de
keerpunten in de wereldgeschiedenis, wanneer een heerschend idee zijne kracht
verliest en er een tegenstroom ontstaat, wanneer eene natie hare met moeite
opgebouwde idealen begint af te breken. In zulke tijden van verval komen de zwakke
zijden eener beschaving te voorschijn, en wankelt en brokkelt geheel de samenleving
af. Dan verschijnen de groote humoristische schrijvers en helpen de lucht zuiveren
van verouderde begrippen en leege vormen, die niet meer met de behoeften der
levende samenleving overeenstemmen. Zoo een tijd was het einde van het oud
Griekenland, toen de groote spotters Aristofanes en Lucianus het neerstorten van
Zeus en geheel zijn heerlijken Olympos begroetten; zoo waren ook de XVe en XVIe
eeuwen, toen de verfijnde gevoelens van de dolende ridderschap onder de luimige
slagen van Ariosto en de geeseling van Cervantes in puinen vielen.
Wel ontbreekt er in die tijden geene gelegenheid tot ernstige beschouwingen: de

mijmeraars zullen over den melancholischen uitgang van verheven droom en
peinzen; de dwepers zullen ijverig naar het opstaan van een nieuw geloof dat zij
kunnen aanvaarden, rondkijken. Maar de gezonde geesten zullen zich noch naar
het verleden noch naar de toekomst afwenden, maar zullen krachtig deelnemen
aan den opstand van het verstand tegen de nachtmerrie van wezenlooze conventie,
en het dood gewicht eener hinderlijke overlevering pogen uit den weg te ruimen.
Ridder Falstaff verzuimt de eerste plichten der ridderschap: in den oorlog denkt hij
alleen maar aan zijn eigen veiligheid, en het schoone geslacht bejegent hij zoo
oneerbiedig mogelijk; maar moeten wij hem niet vergeven, daar zijn vorst noch
plichtbesef

Van Nu en Straks. Nieuwe reeks. Jaargang 5



194

noch eerbied voor zijn eigen rang bezat, en daar het vrouwvolk waarmee hij omging,
alle bekoorlijkheid en zelfs schaamtegevoel verloren had. Er bestaan zeker gevallen,
waar de spotter gelijk en de voorstanders van eerbied en deftigheid ongelijk hebben:
als de verrotting der afgoden het volk in de oogen steekt, en als alleen dwazen hun
verguldsel en hunne bonte lappen aanbidden. Want ofschoon de bewustheid eener
hoogere bestemming in het menschdom altijd werkzaam is, wisselen de middelen
om die te bereiken met elke verandering in de samenleving, en een voortdurend
afwerpen van verouderde vormen is noodig, om de maatschappelijke vormen met
het vernieuwd bewustzijn des menschen in harmonie te houden.
Geen stelsel van filosofie heeft met deze gedurige veranderingen der gedachten

meer rekening houden, dan dat van Hegel en zijne school, en daarom heeft er geen
eene omvattendere analyse van het luimige bereikt. Terwijl het treurspel alle
levenskrachten onder de zedelijke wet laat bukken, verlost het blijspel integendeel
de machten van willekeur en toeval, zoowel in de ziel als in de wereld buiten ons,
en schept op deze wijze eene verkeerde wereld. De zinnen overheerschen het
vernuft, en de losse dartele wil van het individu doorbreekt allen dwang. Indien deze
grillen van den teugelloozen wil tot booze besluiten aangroeiden en tot kwade
gevolgen leidden, moesten zij zedelijke afkeuring verwekken, maar door hare
ongerijmdheid zelve, blijven zij onschadelijk, want de komische held is half bewust
van zijn eigen zwakheid, en vervolgt zijne ijdele doelen maar wispelturig en zonder
veel aandacht. Zijne eigene vreugde aan zijne onbestendigheid en beuzeling wordt
door de toeschouwers van zijne grappen gedeeld, die niet alleen hem uitlachen,
maar ook met hem meelachen in luchthartige sympathie.
Door deze uitgesproken sympathie met al de tonen van het lachen, van den

laagsten tot den hoogsten, verheft de Duitsche
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kritiek zich verre boven de Engelsche of Fransche. De neo-klassiekers houden zich
in hunne satire en karakterkomedie altijd kiesch terug van de onderwerpen van
hunne scherts: hun spot kwetst den boertmaker gelijk verachting, en laat hen niet
toe met zijne vreugde in te stemmen. De diepere wijsheid der Duitschers leert ons
niet alleen dat er van het verhevene tot het belachelijke maar één stap is, maar ook
dat zij elkander kunnen naderen en versmelten, zonder hun eigenaardige schoonheid
te verliezen. Het genot van het lachen zelf verheerlijken zij met eene zekere
verhevenheid, die aan de definitie van den Engelschen filosoof Hobbes doet denken.
Het lachen is volgens deze leer eene verhooging en verbreeding van de
persoonlijkheid van den lacher door een gevoel van hoogmoed om zijne eigen
hoedanigheden, en verachting voor de gebreken van anderen. De verachting is een
kleingeestig en verlagend gevoel; ook wordt het uit de definitie van Hobbes verwijderd
door den Duitschen schrijver Zeising, die de reine komische vreugde met volgende
woorden beschrijft:
‘Ich geniesse die Empfindung subjektiver Vollkommenheit, ausgegangen von

einer besonderen, in sich nichtigen, Erscheinung, - ich bin mir in diesem Augenblicke
ein Gott, der in sich selbst selig ist... Dieses Gefühl der subjektiven Vollkommenheit
ist durchaus nicht mit dem Stolze zu verwechseln. Der Stolz besteht gerade darin,
dass ich mich von allem Uebrigen unterscheide, distinguire. In der komischen Lust
dagegen stelle ich alles Uebrige mir gleich, ich öffne ihm die Pforten meines Ichs,
ich lasse es in mir mitlachen. Ich erhebe mich darin über nichts: denn worüber ich
mich erhebe, its ja eben ein Nichts, - wie kann also darin ein Stolz liegen? - So ist
vielmehr das komische Selbstgefühl die harmloseste Empfindung, die es geben
kann.’(1)
Met dezelfde onbegrensde liefde heeft Goethe den spotter

(1) Aanhaling bij Ueberhorst, Das Komische. II, 740-741.
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tegenover den Schepper der Wereld geplaatst, die van zijne guitachtigheid minder
afkeer gevoelt dan van de overige duivels:

‘Ich habe deines Gleichen nie gehasst.
Von allen Geistern, die verneinen,
Ist mir der Schalk am Wenigsten zur Last.’

Door deze leer nu wordt geheel de theorie en praktijk der klassieke letterkunde
omtrent het komisch genre omverregeworpen. Aristoteles bepaalt het belachelijke
als eene onschadelijke leelijkheid en het blijspel als het tafereel van het gemeene
leven. Hij verbant dus het verhevene uit het gebied van de komedie en met deze
begrippen stemmen de luimige werken der klassieke literatuur van Menander af
volkomen overeen. De Duitsche kritiek heeft de aandacht op twee soorten van
blijspelen gevestigd, die met de schildering vanmenschelijke gebreken ook poëtische
en roerende elementen hebben verbonden: die van de Spanjaards in de zeventiende
eeuw, en het romantisch blijspel van den tijd van koningin Elizabeth, die door alle
overige kritische scholen geminacht of verwaarloosd werden. Hier vinden wij de
fijnste aandoeningen en de edelste gedachten nevens caricaturen van lompheid en
gemeenheid. Hier wordt het groteske door dichterlijke verbeelding met het verfijnde,
de sierlijkste verzinsels met de uiterste laagheid van denken en spreken gemengd.
De tegenspraak die zulke fantastische combinaties schijnen te bevatten heeft de
criticî der klassieke school altijd verlegen gemaakt; de romantiekers daarentegen
met belangstelling vervuld.(1)
De twee vormen van het luimige, die tot de hoogere sferen

(1) Eene scherpzinnige, en waarschijnlijk juiste uitlegging daarvan wordt in het tweede gedeelte
van Ueberhorst's boek gegeven. Deze is geheel onafhankelijk van vroegere Duitsche filosofen,
en stemt merkwaardig overeen met den Vlaamschen criticus Michiels in zijn: Essai sur le
talent de Regnard. 1853.
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der letterkunde behooren, namelijk de geestigheid, die de grootste scherpzinnigheid
vereischt, en de humor, die het zoetste gevoel behelst, zijn beiden gemengde soorten
van de scherts, op dezelfde wijze samengesteld als het romantisch blijspel, en
daarom bijzonder geschikt om er in te verschijnen. Een der Fransche neo-klassiekers
stelt de geestigheid, die zich vooral in de taal en uitdrukking uit, tegenover het
eigenlijke komische, dat eene vrucht van den opmerkingsgeest is, en in het schilderen
der dingen zelf bestaat(1).

V.

Deze verscheidene soorten van het luimige worden in de epische takken der
literatuur, van de heroïsch-komische Batracho-myomachia tot de novellen van
Cervantes en van Jean-Paul, gevonden. Zij zijn ook in eene groote massa van
dramatische werken vertegenwoordigd, en men heeft dikwijls beweerd, dat zij vooral
geschikt waren, in een drama uitgedrukt te worden. Hegel en Vischer hebben luid
verklaard dat het volmaakt komische noodzakelijk dramatisch moest zijn, en in het
drama zijne beste uiting moet vinden. Deze bewering is veel te algemeen en moet
ten minste verzacht en beperkt worden. Zeker is het dat het tooneel aan zijne
scheppingen eenen schijn van werkelijkheid verleent, die het vermaak van de lachers
zeer verhoogt, maar het is zeer twijfelachtig, of de vooruitgang der handeling in een
stuk, de verwachting en vrees die het verwekt en stilt, de onbezorgde
geestesontspanning niet verhindert, die wij van een blijspel verwachten.
De klucht heeft wel is waar eene krachtige uitwerking op toehoorders van alle

tijden en landen, maar dit bewijst niet veel, want de klucht kan nauwelijks tot de
eigenlijke literatuur

(1) Philbert, Le Rire, Paris 1883.
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gerekend worden, daar zij zelden tot voertuig van belangwekkende gedachten dient.
Daarenboven is de klucht, zelfs op haar laag niveau, geen werkelijk drama, gelijk
bij voorbeeld het gevoelerig melo van d'Ennery en consoorten, dat, niettegenstaande
zijne platheid, ten minste poogt eene begrijpelijke, voorwaarts strevende handeling
waarvan de ontknooping van den beginne voorbereid wordt vóor onze oogen te
brengen. De vroolijke ontknooping der meeste vermakelijke tooneelstukken is
gewoonlijk geen werkelijk slot of einde; de voorvallen, die er toe leiden, zijn niets
dan hinderpalen, die een oogenblik de handeling stremmen, omweldra te verdwijnen,
en de aandacht der toehoorders wordt van den samenhang van het plan afgeleid
naar eene reeks van slecht aaneengeregen toestanden en caricaturen.
Twee Fransche schrijvers hebben de tegenstelling tusschen den zuiveren

komischen geest en het drama aangewezen.(1)
Zij vereischen van het blijspel, ten eerste, eene waarschijnlijke handeling en eene

sympathische deelneming aan de personages en aan hunne lotgevallen, en eerst
in tweeden rang de macht ons te doen lachen, die eene gezonde, maar niet heel
literarische hoedanigheid der klucht is. Deze zienswijze werd in strijd met de Duitsche
kritiek opgevat en uitgesproken; zij is niet ongegrond, vooral indien wij ons herinneren
dat de uitwerking van een drama geheel onafhankelijk is van de opvoering op een
tooneel en van den dialogischen vorm. Dikwijls noemen wij een roman uiterst
dramatisch, terwijl vele werken, die bestemd waren, op een schouwburg vertoond
te worden, alle handeling missen, die de toeschouwers kan aandoen en meeslepen.
Volgens onze Fransche critici moet de dramatische belangstelling, die in het luimig
gedeelte van een stuk ontbreekt, aan een ander bestanddeel

(1) Denis, La Comédie grecque. Paris 1886, en Philbert.

Van Nu en Straks. Nieuwe reeks. Jaargang 5



199

ontleend worden. Van deze combinatie komen wij verder nog te spreken.
Thans hebben wij ons alleen af te vragen, in hoeverre de dramatische werking

uit de vermakelijke stof kan ontspruiten, en er mee vereenigd blijven. Het leven van
een tooneelspel bestaat in een strijd, dien de held of tegen zichzelven, of tegen
andere personages, of tegen uiterlijke omstandigheden te leveren heeft. De
belangstelling des toeschouwers is zijne deelneming in dezen strijd. Indien deze nu
een ijdel, doelloos tijdverdrijf is, gelijk de theorie van Schlegel het vereischt, zal het
ons verstrooien, maar niet bewegen, en naarmate het ernstiger wordt, zal ook onze
vroolijkheid verminderen. Dit dilemna geldt voor al de gedeelten van het stuk, en
meest van al voor de ontknooping of catastrophe, waartoe alles streeft.
In het treurspel is die ontknooping diep bedroevend, en moet daarom door eene

altijd groeiende vrees voorbereid worden. Voor het onkristelijk publiek onzer dagen
is de dood de verschrikkelijkste en, bijgevolg, de meest tragische aller
gebeurtenissen; om dezelfde redenen is de voortteling van jonge levens, of de
bruiloft, de vroolijkste. Daarom is het huwelijk sedert den tijd van Menander, en zelfs
van Aristofanes, de gewone uitgang van het blijspel geweest. Maar is het huwelijk
waarlijk zoo luimig? Zonder twijfel gaat het vrijen niet zonder grappigheid, soms
voor de vrijers zelve, en soms voor de omgeving; nochtans is de belangstelling, die
de huwelijken in de komedie wekken, meestal niet ironisch, maar eerder
sentimenteel.
Het zuiver belachelijke in een tooneelstuk is gewoonlijk onafhankelijk van de

liefdesgeschiedenis, en dikwijls zelfs in tegenstrijd met haar, en zij is in den grond
ernstig, zonder droefheid. Wij zouden te vergeefs naar eene ontknooping zoeken,
die in den zelfden graad luimig is, als de catasprophe van een treurspel droef,
behalve de enkel negatieve oplossing, gelijk de vergiffenis aan
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een deugniet geschonken of eene verzoening tusschen vijanden. Deze moet den
toeschouwer onbeduidend voorkomen, want zij brengt hem geen wezenlijk genot,
maar alleen verlossing uit eene voorafgaande angst. Juist omdat zij zoo weinig
bevredigt wordt zij altijd met eene vereeniging van geliefden verbonden.
Dit gebrek aan eene zuiver komische ontknooping bewijst hoe ondramatisch het

luimige eigenlijk is. Het menschelijk hart kan niet zoo oprecht aan vreemde vreugden
als aan vreemde smarten deelnemen; het is moeielijk voor gulle vroolijkheid
sympathie te verwekken, en gemakkelijk, medelijden voor denkbeeldige pijn in te
boezemen. Het medelijden is zelfs zoo wakker en vlug in den boezem desmenschen,
dat de blijspeldichter er altijd op zijn hoede tegen zijn moet. Indien zijne helden een
beetje interessant worden, zal de toeschouwer hunne kleine misslagen ernstig
nemen, en zich van lachen onthouden. Hierop heeft vooral Schlegel aangedrongen,
en na hem schrijft de Franschman Bergson: ‘le rire est incompatible avec l'émotion.
Peignez-moi un défaut aussi léger que vous voudrez: si vous me le présentez de
manière à émouvoir ma sympathie, c'est fini, je ne puis plus en rire. Choisissez au
contraire un vice profond, et même, en général, odieux: vous pourrez le rendre
comique si vous réussissez d'abord, par des artifices appropriés, à faire qu'il me
laisse insensible.’(1)
Uit deze eenzijdigheid van het blijspel besluit de Engelschman Butcher dat het

niet, gelijk het treurspel, eene afgeronde en volledige handeling, eene afbeelding
der algemeen menschelijke natuur schilderen kan.(2)
Die hopelooze scheiding tusschen het luimige en aandoenlijke is de groote

moeielijkheid, die de blijspeldichter te overwinnen heeft. Gedurig verkeert hij in
gevaar óf alle deelneming aan zijne

(1) Le Rire. Paris, 1900, Bdz. 142.
(2) Aristotle's Theory of Poetry. London, 1898, Bdz. 374-375.
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personages te verstikken, om ze vermakelijk te maken, óf onze vreugde te storen
door eene omstandigheid, die onze sympathie verwekt.

VI.

De tegenstelling tusschen twee vijandelijke elementen is in het komisch drama bijna
altijd voelbaar. W. Schlegel, de voorstander eener zuiver luimige komedie, heeft
maar weinig stukken kunnen noemen, waar alle ernstige belangstelling uit verdwijnt,
voornamelijk de werken van Aristofanes en Beaumont's apothekers-drama: ‘de
Ridder met den gloeienden Stamper’ (The Knight of the burning Pestle). Maar zelfs
in deze voorbeelden blijft er een ernstige achtergrond, want Aristofanes was geen
eenvoudige grappenmaker: hij vervolgde een bepaald politiek doel; ook in het stuk
van Beaumont is de satirische bedoeling duidelijk. Wij kunnen beweren, dat geen
drama van eenige letterkundige waarde van ernstige beteekenis ontbloot is; dus is
de vereeniging van een degelijken inhoudmet het vermakelijk gedeelte van het stuk
eene algemeene wet der komedie.
Soms worden de ernstige en luimige bestanddeelen niet alleen in den geest van

dichter en publiek uiteengehouden, maar ook in den bouw van het stuk zelf, dat in
dit geval niet volkomen harmonisch is. Het klassiek blijspel der Romeinen en
Franschen bevat een dubbele handeling, niettegenstaande de strekking aller
klassieke letterkunde naar strenge eenheid van toon en onderwerp. Deze vereeniging
van twee handelingen in één stuk noemt Terentius contaminatio. De klassiekers
vereenigen ook verscheidene groepen van personages, die door maatschappelijken
stand of zedelijke strekking verschillen, en laten ze te zamen optreden, ofschoon
zij noch door gelijkheid noch door sympathie verbonden zijn.
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Uitzonderingen op deze wet van dualisme ontmoeten wij in twee afzonderlijke
soorten van luimige stukken, in de fijnste karakterkomedieën (Les Femmes savantes,
Le Misanthrope), en in de klucht. De eenige overeenkomst tusschen die twee
uitersten is het ontbreken van pathetische belangstelling, daar de ontroering in de
eerste soort door scherpzinnige opmerking, in de tweede door het opwellen der
natuurlijke uitgelatenheid belet wordt. Daarom is de liefdesgeschiedenis in beiden
met de grappige elementen innig versmolten.
Daar het dualisme zulk een aanzienlijk kenteeken van het blijspel is, zou het

misschien als middel kunnen dienen, om de verschillende soorten te onderscheiden,
die sedert de dagen van Aristoteles bestaan. De Oudheid kenteekende de Oude,
Middelste en Nieuwe komedie, gedeeltelijk naar historische omstandigheden, en
gedeeltelijk naar hare innerlijke kenmerken. De Duitschers hebben hunne
systematische classificatie niet op historischen samenhang, maar op abstrakte
principiën gegrond. Zij erkennen twee groote afdeelingen, die algemeen aanvaard
kunnen worden: op ééne zijde de zedenkomedie, die door Menander gesticht, en
door Molière en zijne navolgers beoefend werd; op de andere het fantastisch blijspel
van Aristofanes en van Shakespeare en zijne tijdgenooten. Zij zijn met hunne
verdeelingen en onderverdeelingen veel verder gegaan, maar de zoo voortgebrachte
stelsels hebben geen algemeenen bijval ontmoet.
Mogen wij dien misslag niet uitleggen door het feit, dat zij van die samenstelling

niet gewaagd hebben, en dat zij nooit gepoogd hebben, het zuiver komische van
het sentimenteele te scheiden? Kan er niet eene poging gedaan worden, om de
kenmerkende bestanddeelen in ieder deel van het blijspel aan te duiden, en dus
eene bevredigende methode tot onderzoek en vergelijking van de talrijke komische
werken te ontdekken?
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VII.

Indien wij de romantische en klassieke komedie uit dit oogpunt vergelijken, zullen
wij merken, dat beiden eene aandoenlijke liefdesgeschiedenis bevatten, die als lijst
voor geheel het stuk dient; de uitgang dezer vrijage is ook de ontknooping van het
stuk. Op deze grondvesten vertoonen zij beiden een zeker aantal personages die
door hunne gebreken of door hun toestand belachelijk worden. Het verschil tusschen
beide vakken ligt niet in het onderwerp, maar in zijne behandeling door den dichter.
De voorvallen en de personen van de karakterkomedie gaan voor eenvoudige
navolgingen van het werkelijk leven door, hunne bizonderheden worden maar
zooveel overdreven als het noodig is om op het tooneel te verschijnen, en het
vermaak der toeschouwers bestaat niet in een luidruchtig schateren, maar in een
stillen glimlach.
Daar het publiek de personages in zijne alledaagsche ervaringen- en

aandoeningen-wereld ziet leven, is het verzocht ze met zijn eigene omgeving te
vergelijken, en hun gedrag met denzelfden maatstaf te meten, die in het dagelijksch
leven geldt. Hieruit spruit de didaktische strekking van de karakterkomedie. Vele
schrijvers hebben aangewezen, dat de lessen die er in geleerd worden, niet met de
wetten der hoogere zedelijkheid moeten overeenstemmen. Integendeel, zij stroken
veel eerder met de praktische regels van voorzichtigheid en eigenbelang, die door
de wandeling in de wereld nageleefd worden. De held met sterke overtuiging en
edel streven, is geen lieveling van het klassiek blijspel, het vertoont met voorliefde
zijne zwakke zijden, en verheugt zich over zijne ongelukken, terwijl het de
schranderheid van den wereldman bewondert, die de eerlijkheid maar met maten
beoefent, en zelfs den gemeenen schurk bijval schenkt, indien hij maar levendig en
voorspoedig is.
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De eenige criticus, die den moed gehad heeft, die vermakelijke deugnieten ten volle
te waardeeren is de Engelschman Charles Lamb, in zijn Essay over de kunstkomedie
(artificial comedy) der XVIIIe eeuw. De meeste anderen geven zich veel moeite, om
ze mis te verstaan, ofwel ze houden er een preek over. Maar hunne zedelijke
verontwaardiging is van weinig gewicht op het gebied der aesthetiek. Billijker is de
berisping van W. Schlegel, die alleen op letterkundige, niet op moreele
grondbeginsels berust. Hij veroordeelt de klassieke komedie omdat zij het laag
gebied van het proza boven de verheven sferen der poëzie verkiest. Het
voorheerschen van den prozaïschen geest is in de twee deelen van het drama, die
wij onderscheiden hebben, opmerkelijk. De liefdesgeschiedenis wordt er door
verlaagd tot eene gewone familiezaak of tot eene opwelling der zinnelijkheid; zij
ontsluiert dus alleen de grovere zijden van onze natuur, en laat de toehoorders min
of meer onverschillig. Terwijl de dichter de werking der fijnere aandoeningen dus
beperkt, verzacht hij ook de boertige tooneelen en voorvallen en vermijdt er alle
overdrijving en buitensporigheid. Groteske personages komen niet te voorschijn, of
blijven op den achtergrond, en de luim is niet uitgelaten, maar geestig en slim.
In zekere opzichten is deze matigheid een teeken van beschaving en van

kieschheid, maar onze Duitsche critici keuren ze af om hare koelheid en
onverschilligheid voor de onderwerpen van hare blijdschap. De toehoorders der
klassieke komedie glimlachen soms welwillend, soms hoonend met den schrijver
van het stuk, wiens geest achter de schermen spottend knipoogt, maar zij wenschen
niet hartelijk in de vreugde en nog minder in de aandoeningen der personages deel
te nemen. Het romantisch blijspel, daarentegen, werkt evenveel op het hart als op
het hoofd, streeft meer naar levendig gevoel dan naar fijnheid, en laat dus een vrij
spel aan de driften zooals aan de verbeelding.
De romantische liefdesgeschiedenis verheft zich tot innigheid
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en hartstocht, de luimige beelden vernederen zich tot caricatuur. Buiten de palen
der werkelijkheid worden nieuwe werelden des wonders geschapen, waar de
heerschappij van het gewoon verstand ophoudt en waar vroolijkheid en pathos
ongekluisterd spelen.

VIII.

Het verlost zijn van de boeien der alledaagsche ondervinding, dat voor de
romantische komedie vereischt wordt, aanzien de klassieke critici als een gebrek.
Zij beweren dat hel hoofddoel der kunst eene trouwe afspiegeling van het leven is,
en dat de taak van den komischen kunstenaar vooral een nauwkeurig konterfeiten
der bestaande maatschappij is. De samenhang tusschen oorzaken en gevolgen,
die wij in ons dagelijksch leven waarnemen, willen zij ook in de verzinsels van het
tooneel weervinden Zij eischen zelfs dat een tooneelstuk eene vastere logische
eenheid bezitte, dan eenig voorval van het werkelijk leven, want zij gelooven dat
een kunstwerk niet alleen waarschijnlijk zijn moet, gelijk een werkelijke gebeurtenis,
maar daarenboven nog een harmonisch beeld van een typisch geval, dat de
regelmatigste en meest in het oog vallende trekken van vele bizondere voorbeelden
moet vereenigen.
De Duitschers daarentegen beweren dat eene getrouwe kopij naar het leven noch

kunst, noch poëzie is. De strenge aaneenschakeling van oorzaak en gevolgen
aanvaarden zij alleen voor het treurspel, dat tot het gebied der zedelijkheid behoort,
maar niet voor het blijspel. Zij maken een scherpe onderscheiding tusschen twee
verschillende uitwerkingen dezer wet van causaliteit: de ééne noemen zij subjectief,
het is het inwerken van een menschelijk karakter op de buitenwereld; de andere,
de objectieve causaliteit of het noodlot, is de invloed der uiterlijke omstandigheden
op
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het handelen van denmensch. In zekere mate worden alle aardsche gebeurtenissen
door weerzijdsch inwerken en terugwerken van innerlijke en uiterlijke krachten
teweeg gebracht, zoodat de menschelijke wil in het weefsel van ons bestaan soms
de oorzaak en soms het gevolg is Maar de kunstenaar wijdt zijn aandacht min of
meer aan ééne dier zijden, en zal dus aan zijn gewrocht eene eigenaardige kleur
verleenen. Dezelfde gebeurtenis kan verschillende aandoeningen verwekken, als
het individueel geweten, zijn strijd met zichzelf, en zijn ingrijpen in het raderwerk
des levens blootgelegd wordt, of als integendeel de onverbiddelijke wetten van de
maatschappij den wil van den enkeling plooien en leiden. Beide zienswijzen behelzen
eene zekere mate van waarheid, en beiden zijn geschikt tot uitdrukking in een
kunstwerk.
De tragedie der oudheid was een tafereel van het noodlot en van zijne macht

over de lotgevallen der menschen. Het treurspel van Shakespeare werd dikwijls
gedefinieerd als eene schilderij van het individueel geweten, van den man, die zijn
levensloop leidt en beheerscht. De Duitschers hebben het karaktertragedie gedoopt,
terwijl zij het drama der oudheid Schicksalstragödie, of tragedie van het noodlot
noemden. Dezelfde onderscheidingslijn verdeelt ook het gebied van het blijspel in
twee provinciën. De stukken van Molière vertoonen eenen vast op zichzelven
berustenden geest die met een enkelen hartstocht vervuld is, en de uiterlijke
omstandigheden naar zijne behoeften poogt te schikken. Sinds lang dragen zij den
naam van karakterkomedieën. Maar zij schilderen vooral de zwakke en belachelijke
zijden van de menschelijke ziel, en zijn dus afbeeldingen van verkeerde en
ongerijmde karakters.
Voor dezelfde redens, beweren de Duitschers, moet ook de lotsbestemming in

het blijspel wispelturig en onverklaarbaar met de gevoelens en de toestanden der
menschen spelen; zij is
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geene vaste wet, maar eene veranderlijke gril, geene gestadig werkende oorzaak,
maar bloote toeval. In zijn boek over Shakespeare vergelijkt Ulrici den regelmatigen
gang en het wreed einde van het treurspel met de werking der goddelijke
gerechtigheid, en den ongestadigen vooruitgang en het vroolijk slot van bet blijspel
met den invloed der goddelijke liefde, die het menschdom niet volgens strenge
regels, maar volgens welwillende invallen of driften, behandelt, en soms de
onverbiddelijke wet verzacht en opheft, om hare droeve gevolgen af te wenden.
Het toeval is voor de uitgelaten vroolijkheid hetzelfde, als het noodlot voor de

ernstige zijde van het leven. In de meeste blijspelen van Shakespeare heeft het
eene wijde speelruimte, terwijl voorbedacht en doelmachtig handelen in
Driekoningenavond en Elk wat wils maar eene zeer ondergeschikte rol spelen. Voor
zulke stukken hebben de Duitschers den naam van toevals-komedieën, een
tegenhanger van het woord noodlotstragedie verzonnen. Zulke blijspelen moeten
noodzakelijk ingewikkelde en bewegingsvolle intriges hebben, enmet misverstanden
en onverwachte wendingen der dingen vervuld zijn, terwijl de stukken van Molière
zoo eenvoudig en arm aan handeling zijn, dat ze soms kaal schijnen.
De rol van het toeval in een kunstwerk wordt door de klassieke kritiek zoo

onbeduidend mogelijk gemaakt, of zelfs geheel uitgesloten, daar zijn invloed altijd
onlogisch en storend werken moet. Des te merkwaardiger is het, dat de grootste
bewonderaar der klassieke komedie, de Engelsche romanschrijver Meredith, in
verscheidene zijner novellen vele onverwachte en toevallige voorvallen heeft
ingevoerd, en daarvoor hevig gelaakt werd. De twist over het gebruik van het toeval
in een kunstwerk kan evenmin beslecht worden als de vroeger besproken kwestie:
moet de loop van een drama door het innerlijke karakter van den held
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of door de uiterlijke schikking der omstandigheden bestemd worden?
De twee vragen staan overigens in nauw verband. Wat binnen het gemoed van

den held gebeurt, hangt veel minder van de willekeurige uitvinding van den
kunstenaar af, dan wat hem in de wereld tegenkomt.(1) Maar de eenvormigheid van
eene menschelijke ziel, die ook in hare veranderingen zichzelven getrouw blijft,
schijnt meer tot ernstigheid te stemmen dan de wisselingen en kwinkslagen, die de
lotgevallen des levens meebrengen. Eene onverwachte catastrophe kan wel is waar
droefheid baren, maar zij verwekt ook eene zekere ironie, door de teleurstelling der
menschelijke voorzichtigheid en de ongerijmdheid der voorvallen. De Duitschers
beweren met recht dat de sterveling bij het voorkomen van onverklaarbare
veranderingen meer tot onbezorgdheid en blijschap geneigd is dan wanneer hij voor
eene onvermijdelijke schikking der Voorzienigheid staat. Daarom heeft bloote toeval
in de humoristische literatuur eene grootere beteekenis dan in de ernstige, en de
allergrootste in het fantastisch blijspel.
De tegenstelling tusschen dit laatste en de karakterkomedie wordt niet alleen in

den bouw der handeling gevonden. Ook de personages behooren tot geheel
verschillende klassen. Want indien zij door zichzelven belachelijk zijn, moeten zij
gebreken vertoonen, die ze min of meer verachtelijk laten schijnen, gelijk Aristoteles
uitdrukkelijk leert. Gansch anders is het, indien zij door uiterlijke, bijkomende
omstandigheden belachelijk gemaakt worden; dan kan het personage zelf niet alleen
onze sympathie, maar zelfs onze bewondering verdienen, gelijk in de romantische
dramas van Shakespeare. De door Aristoteles gemaakte onderscheiding tusschen
hoogere en lagere personages wordt gewoonlijk verstaan als een

(1) Le Gallienne, George Meredith. London. 1890, bdz. 28.
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verschil van stand, en niet van zedelijke hoedanigheden: vorsten en edelen worden
uit de komedie, slaven en gewone burgers uit de tragedie buitengesloten. Ook in
dezen zin behooren de helden van het romantisch blijspel tot een betere klas dan
die der karakterkomedie, daar het tooneel den adel der geboorte niet van echten
zielenadel weet te scheiden.
Dus hebben wij de twee soorten van het blijspel verdeeld volgens den aard der

handeling en volgens de maatschappelijke kringen, die er in geschilderd worden.
Een gelijksoortig verschil bestaat er ook tusschen de moreele hoedanigheden, die
er beschreven worden. In de fantastische komedie zullen de belachelijke gebreken
der helden geene gemeene ondeugden of verlagende vlekken zijn, maar enkel
voorbijgaande grillen of ernstige driften, die eenen glimlach verwekken, zonder
verachting of gramschap te verdienen. De voornaamste dezer grillen of driften
spruiten uit de liefde, die in de moderne literatuur als eene der edelste en fijnste
gevoelens geëerbiedigd wordt, maar die in het werkelijk leven bijkans altijd scherts
veroorzaakt.
De Oudheid nam de liefde niet heel ernstig op: in de Latijnsche blijspelen verschijnt

zij in verbandmet grove driften en in gemeene omgeving; ook hierin was de klassieke
komedie een tafereel der alledaagsche werkelijkheid. Maar zelfs de meest
onbaatzuchtige en ideale genegenheid is met vele belachelijke bestanddeelen
gemengd. De overdrevene hoogachting van een enkelen persoon, terwijl vele andere,
van even groote verdienste, veronachtzaamd worden, het eigenzinnig zelfbedrog
omtrent het geluk dat een sterveling den anderen kan schenken, de ophitsing van
het bloed en de zinnen, die zelfs de onschuldigste neiging meebrengt, het
onwillekeurig veinzen tegenover den beminden persoon en tegenover de omgeving,
het ijverig ongeduld, waarmede de onbeduidendste woorden en gebaren ontleed
en uitgelegd worden, dit alles is eene kostelijke pret voor de toeschouwers
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van het spel. Maar ook de belanghebbenden, voor wie de heele zaak van de
allergewichtigste beteekenis is, kunnen zich niet van gichelen en schertsen
onthouden, hetzij omdat hunne zenuwen geprikkeld zijn, hetzij omdat zij in hunne
oogenblikken van bedenking bespeuren, hoeveel zwakheid en lichtzinnigheid ook
de ernstigste liefde bevat. Indien wij nu deze spanning en opgewondenheid met
edelmoedige zelfverloochening vereenigen, en deze deugden en gebreken een
weinig overdrijven, verkrijgen wij den volmaakten held van een romantisch stuk.
De bedeesdheid en lichtgeraaktheid van het schoon geslacht, zijn ingeboren zin

voor bedrog en kuiperij, zijne zachtheid en eigenzinnigheid, zijn nog beter voor het
romantisch blijspel geschikt dan de hartstochten van een man. Daarom werd het
verliefd meisje door de dichters van fantatische stukken met voorliefde ontleed en
geschilderd. Wanneer hare listen en grillen geheel de handeling beheerschen,
ontstaan de meest onverwachte en koddige misgrepen en ontmoetingen, en de
botsing van tegenstrijdige plannen veroorzaakt eene verwarring die voor zichzelve,
afgezien van het karakter en de strekking der personages, belachelijk wordt. Zoo
wordt de intrigeskomedie gevormd, die met de toevalskomedie groote gelijkenis
heeft. De wispelturige wil van den held speelt er dezelfde zotte poetsen, die anders
door toevallige, uiterlijke omstandigheden voortgebracht werden.
Door al deze bizonderheden wordt de toon van het romantisch blijspel boven dien

der zedenkomedie verheven, en nader bij het ernstig drama gebracht. Van de andere
zijde nadert het de karikatuur, omdat de vrije dichterlijke verbeelding het boertige
als een natuurlijken tegenhanger van overdreven romantiek schept. De mijmerende,
wonderlijke helden van de fantastische komedie zijn vergezeld van narren en
grappenmakers, die ze volgen gelijk een kromme en wanstaltige schaduw eenen
recht en zwierig vooruitstappenden man. In de toovereilanden en poëtische
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wouden van Shakespeare's blijspelen leven boerenkinkels en grove deernen met
hovelingen en edellui. De Sancho Panzas zijn de onscheidbare makkers der don
Quijotes; wangedrochten en draken omgeven de doolende ridders van Ariosto.
Boven die twee voornaamste soorten van personages zweeft eene derde, die

der spotters en kattekwaad-stichters, luchtige geesten gelijk Puck in den
Zomernachtsdroom, of vroolijke lachers en zotten, die, zonder ontzag voor persoon
of rang, rechts en links hunne grappen laten vliegen. Zij spreken de ware gedachten
van den komischen dichter uit en houden de toehoorders in de juiste stemming om
de diepere beteekenis te genieten, die onder de schijnbare ongerijmdheid van het
stuk schuilt. Soms verheft zich hun scherts tot poëzie, gelijk de stem van het koor
in de werken van Aristofanes. Hun lachen dringt door heel het gewrocht, en verbindt
zijne meest uiteenliggende bestanddeelen elkander, daar zij allen onder denzelfden
geesel doorgaan.
Sommen wij de drie hierboven beschreven hoedanigheden van het romantisch

blijspel op: het toeval heerscht er over denmenschelijken wil; er worden edelmoedige
en edelgeborene personages en fijnere gevoelens beschreven, en in aanraking
gebracht met de tegenovergestelde uitersten. Dit alles brengt eene poëtische,
fantatische stemming voort. De kenteekens der karakterkomedie integendeel zijn:
alledaagsche voorvallen, personages uit den middelstand en gewone gevoelens;
deze leiden alle tot eene prozaïsche stemming. Het is dus heel natuurlijk, dat
wonderbare voorvallen en tooverij in het romantisch blijspel eene rol spelen, terwijl
de zorg voor geld en huishouden en het lage zingenot de klassieke komedie
vervullen.
In deze laatste wordt de bestaande maatschappelijke orde bewaard als eene

omlijsting voor de persoonlijke buitensporigheden der helden, terwijl in de andere
geheel de wereld, met hare sociale, politische en godsdienstige instelllingen verspot
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wordt, omdat zij door zotternij beheerscht is. Zoo was het in de stukken van
Aristofanes en in de Fransche soties der Middeleeuwen, waar al de personages
zotten heetten. Eene wonderwereld wordt door de verbeelding opgetooverd, waar
noch de loop der gebeurtenissen noch het streven der menschen met onze
dagelijksche verwachtingen en ervaringen overeenstemmen. Dit wegvallen aller
gewone richtsnoeren is wat de Duitschers Weltverlachung of Weltvernichtungsidee
noemen. De klassieke criticus Dowden heeft het woord voor de Engelsche lezers
vertaald, maar niet uitgelegd, en laat dus het begrip, dat hij van de Duitschers
ontleent, zonder nadere toelichting. Na al het voorafgaande mogen wij besluiten
dat deze vernieling der wereld juist het tegenovergestelde van het klassiek ideaal,
van zedelijke beternis en nauwkeurige nabootsing der werkelijkheid is. Het stemt
overeen met Hebler's uitlegging van het leven als een droom, en van de poëzie als
een verzinnelijken van dien droom in een harmonischen vorm(1). Van een
gelijksoortige leer gaat Schlegel uit om het proza des levens en de karakterkomedie
geheel en al af te keuren, omdat de scheppende literatuur maar zuivere poëzie mag
bevatten.
Het logisch resultaat dezer leer is eene poëzie der verkeerde wereld, gelijk alleen

maar de stoutste humoristische schrijvers, Aristofanes, Rabelais en Swift, die hebben
durven scheppen. Het romantisch drama der moderne tijden heeft maar zelden zulk
een hooge vlucht genomen, want de blijspelen der Duitsche romantiekers, zooals
Tieck en Platen, kunnen niet op het tooneel gebracht, en zelfs moeielijk gelezen
worden. Goede tooneelstukken van fantastischen aard, maar zonder aesthetische
waarde, zijn de féeries en opéras-bouffes der Franschen, met den geestigen
Offenbach aan hun hoofd.

(1) Zie boven, II.
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IX.

Er blijven veel komedieën van moderne dichters over, die niet geheel tot het gebied
der fantasie en der grillige satire behooren, maar die toch de grenzen van het
dagelijksch leven overschrijden, alle bestaande regels der ondervinding verwerpen,
en een geest van avontuur en losbandige hartstochtelijkheid ademen.
Eenige dier scheppingen van een eigenzinnig poëtisch genie verschijnen in de

gewone kleeding en gebruiken de eenvoudige taal van het dagelijksch leven. Een
oppervlakkige toeschouwer zou ze voor nauwkeurige studiën naar de alledaagsche
werkelijkheid houden. Maar achter de schijnbaar triviale personages en voorvallen
doet zich eene hoogere meening gevoelen; Ibsen's Wilde Eend, bij voorbeeld, is
met een bitteren, sarkastischen grimlach vervuld. Van denzelfden aard zijn de twee
stukken van den Ierschen schrijver George Moore(1), waarvan de onderwerpen,
eene werkstaking, en eene verhandeling van een gemeenteraad, heel gewone
voorvallen zijn, maar waarin ook eene diepere allegorische beteekenis verscholen
ligt: de strijd tusschen het streven naar geestelijke volmaaktheid en de verzoekingen
der maatschappij. Deze werken mogen wij compromissen noemen tusschen de
moderne behoefte aan uiterlijke waarschijnlijkheid en realisme en den innerlijken
wensch naar een hoogere, ideale leer of gedachte. De inspiratie is in tegenstrijd
met de wereldlijke belangen van ons stoffelijk leven, maar deze transcendentale
gedachte zelf wordt voor onze verbeelding verzinnelijkt bij middel van gewone
personages en prozaïschen dialoog.
Het voorbeeld van Ibsen en van Moore bekrachtigt de bekende waarheid dat de

komedie veel beter dan de tragedie geschikt is

(1) The Strike at Arlingford. - The Bending of the Bough.
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tot het vertolken van abstrakte ideeën. Het hart wordt er minder ontroerd en het
verstand blijft er dus vrij tot waarnemen en nadenken. Bovendien mag de dichter
zijn onderwerp naar goeddunken kiezen en naar zijne begrippen veranderen en
schikken. De komische figuren bezitten dus eene algemeenere beteekenis dan de
tragische. Sommige hunner karaktertrekken worden uitvoerig geschilderd en steken
boven de andere uit. Zoo verschijnt het individu als overmeesterd door een enkelen
hartstocht, of wordt zelfs verlaagd tot een pop, die eene abstractie verbeeldt. Geheele
blijspelen van Aristofanes zijn maar zuivere allegorieën in een boertig gewaad, en
vele zijner personages zijn maar symbolen of tot vleesch geworden gedachten.
Hetzelfde geldt voor sommige tooneelen in Shakespeare's Storm. Terwijl dus de
fantastische komedie op allegorie berust, staat de klassieke komedie daarentegen
in nauw verband met didaktische en satirische letterkunde. Deze betrekking met
het gebied der zedeleer en ondervinding wordt ook door de titels van twee
Shakespeare'sche stukken bewezen, die van spreekwoorden ontleend zijn(1), gelijk
die der proverbes van den Franschen romantisch-komischen dichter Alfred de
Musset.
De allegorie wordt niet altijd met zulk eene getrouwe navolging van moderne

zeden versluierd als in de stukken van Ibsen en Moore. In poëtische tijdperken, als
de verbeelding eener natie al hare krachten ontwikkelt, wil de dramatische dichter
de kleine wereld, die hij op de planken brengt, niet minder rijk en bont maken dan
de ziel, waaruit zij spruit, en doorzoekt geheel het tooverland, om gepaste tolken
van zijne gedachten te vinden. De groote Grieksche dichter vergenoegde zich niet
met de ontzaglijke massa van bovennatuurlijke legenden die de mythologie van zijn
volk hem schonk: nevens de goden van den Olympus baarde hij uit

(1) Maat voor maat. - Einde goed, alles goed.
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zijn vruchtbaar brein heele scharen van hersenschimmige schepsels. Zoo ook putte
Shakespeare uit het bijgeloof en de vertellingen van het volk, en vereenigde en
herschiep naar willekeur wat hij uit mondelingsche overlevering, gezangen en boeken
uitgekipt had.
De tooverstukken van Shakespeare waren het, die de slapendemacht der Duitsche

poëzie wekten, en sedert Goethe in zijnen Faust heksenkunsten en duivelarij
geschilderd heeft, is het Duitsch drama vindingrijk geweest in het vormen van
bovennatuurlijke personages uit de Germaansche mythologie of uit het moderne
volksgeloof. In Faust speelt humor en scherts eene belangrijke, maar toch
ondergeschikte rol. Tot de rein komische strekking behoort Tieck's Gestiefelter
Kater. Veel later heeft Gerhardt Hauptmann, in zijne VersunkeneGlocke, de tragische
diepte vereenigd met de bonte kleur en den koddigen tongval van een silesisch
satyr-spel. Van Duitschland breidde het tooverdrama zich uit naar Noorwegen, waar
Ibsen, vóór de periode der maatschappelijke dramas, zijnen Peer Gynt dichtte. In
Dublijn en Londen poogde een landgenoot van George Moore, de Ier en keltische
folklorist W.B. Yeats, het te doen herleven. Maar noch bij den Skandinaviër noch
bij den Kelt heerscht de komische strekking. Yeats is ernstig en zelfs zwaarmoedig;
Ibsen is levendiger, maar ook vervuld met gewichtige gedachten. Van uitgelaten
Weltverlachung is er bij geen van beiden iets te bespeuren.
Nochtans glimt er nog een vonkje van den geest van Aristofanes in de lagere

ruimten van het tooneelleven, waar het drama ophoudt literarisch te zijn, maar nog
levendig en voor half-beschaafde toehoorders aantrekkelijk blijft. De burgers van
Brussel zien dat vonkje nog onder de asschen der domheid en smakeloosheid
glinsteren in de veelbezochte revues, die jaarlijksch omtrent nieuwjaar verschijnen.
Al zijn deze gewrochten van kunstwaarde ontbloot, niettemin ademen zij eene
uitgelaten
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vroolijkheid, en springen zoo vrij met allegorische figuren en toespelingen op
tijdgenooten om, dat wij er het princiep der fantastische komedie best in kunnen
bespeuren.
Zij schept in hare goedhartigheid eene breede karikatuur, en verheugt zich meer

in overdrijving dan in getrouwe nabootsing van een model. Haar doel is eene
schaterende goede luim, waaraan ook de onderwerpen van den spot kunnen
deelnemen, indien zij maar verstandig genoeg zijn. De klassieke komedie
daarentegen is eene satirische portretschilderij. Haar doel is verachting of zedelijke
berisping bij de toeschouwers te verwekken. Zij kan de schuimende vreugde van
den fantastischen dichter niet verdragen.

X

Het romantiek begrip van de beteekenis van het komische is niet alleen meer
menschlievend, het is ook meer philosophisch dan het door de klassieke kritiek
verdedigde en in de karakterkomedie verzinnelijkte. Want, daar niets ter aarde
geheel zonder gebreken is, kan ook niets van scherts gevrijwaard zijn. Belachelijk
zijn is het lot van geheel het menschdom, het is dus geen teeken van verachting of
verdoeming meer, en kan allen zonder uitzondering verheugen, zonder iemand te
bedroeven of te vernederen. Dit vøordeel van het romantiek blijspel geven de
klassiekers toe, maar zij beweren, dat de karakterkomedie, juist omdat zij voor
ongerijmdheid minder toegevend is, ook eene ernstigere beteekenis bezit, omdat
zij vaste overtuigingen uitspreekt, en tot praktische gevolgtrekkingen leidt, die in
ons oordeel en in ons handelen van positief nut kunnen zijn. Zij kweekt de gewoonte
aan, de uiterlijke omgeving nauwkeurig gade te slaan en het binnenste van ons
gemoed te onderzoeken en te beheerschen. Alle aardsche personen en inrichtingen
worden er
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door verlicht, hare zwakheden ontdekt, hare gebreken getuchtigd. Onze landgenoot
Michiels zegt het in treffende woorden. ‘Gelijk de herdershonden rond de kudden
loopen, zoo weerhoudt het komische, het menschdom binnen de perken en palen
van het maatschappelijk leven.’
Al is deze utilitarische opvatting juist en heilzaam in haar eigen gebied, toch heeft

zij geene betrekking op het fantastisch blijspel. Geen eerbied voor zedelijkheid of
praktischen zin, geen wensch naar breedere levenservaringen of verbetering van
het menschdom vervult den geest van den romantischen dichter. Hij wil de
werkelijkheid weerkaatsen, maar niet door eenen omtrek van weinige scherpe lijnen;
hij verzint oorspronkelijke symbolische of typische personages die hij fantastisch
uitdost om ware gedachten uit te drukken. Dit recht tot schepping is van oudsher
een voorrecht van alle dichters en kan aan de navolgers van Aristofanes en
Shakespeare niet ontzegd worden. Men kan ze niet beschuldigen, de werkelijkheid
te verdraaien, indien de door hen geschapen figuren van het alledaagsche en
regelmatige afwijken, vermits zij maar met zich zelf overeenstemmen, en als
kunstwerken bevredigen. De schilder en de beeldhouwer mogen het menschelijk
lichaammet dierenbeelden vermengen inmeerminnen, sfinxen, centauren en faunen.
Wie zal den schrijver verbieden, de woeste driften en dierlijke lompheid der
menschelijke ziel bij middel van gelijksoortige vereenigingen van denkbeelden en
gevoelens te schilderen? Hoeverre de karikaturist zich in deze richting mag wagen
is geene vraag, die door pedanten a-priori naar regels kan beslist worden; zij moet
door den smaak van sympathische kunstrechters opgelost worden, nadat het werk
voleindigd is.
De klassieke beoordeelaars van Shakespeare's blijspelen hebben dit meestal uit

het oog verloren: de Franschen vooral hebben ze afgekeurd, omdat de zedelijke
strekking er niet
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duidelijk genoeg uitkomt. De Engelschen hebben meer eerbied voor hunnen
grootsten dichter bewezen, en Meredith heeft in zijn schoon pleidooi voor de
karakterkomedie geen woord tegen het fantastisch blijspel laten vallen. De oprechtste
vrienden van Aristofanes en Shakespeare nochtans zijn de Duitschers, die zelfs
met Schlegel te verre gegaan zijn in hunnen tegenzin tegen Molière. Zonder in den
strijd partij te willen kiezen mogen wij herhalen dat het romantisch blijspel
verdraagzamer voor menschelijke zwakheid is, dat het alle soorten van ongerijmdheid
in welwillende vreugde omhelst, dat zijne stoute beeldspraak en vrije uitvinding het
dicht bij den verhevensten poëtischen geest brengt, en dikwijls met hem tot eene
eenheid versmelt.
Een Engelsch denker, die goed met de Duitsche filosofie bekend was, heeft met

eene Duitsche wending van den humor gezegd, dat hij het eindige vernietigt: ‘Het
kleine wordt groot, en het groote klein gemaakt, om beiden te vernielen, want alles
is gelijk tegenover het oneindige.(1)’

PAUL HAMELIUS.

(1) Coleridge, aanhaling bij Butcher.
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Rust of Woelingen in Zuid-Afrika

Peace or war in South-Africa by A.M.S. Methuen, London 1901.

EEN zeermerkwaardig boekje over den tegenwoordigen oorlog onder bovenstaanden
titel verschenen in Mei j.l. te Londen, gevolgd door een tweede oplage in Juni d.a.v.
De schrijver toont een groote bekendheid met de geschiedenis van Zuid-Afrika

en een, voor een Engelschman, merkwaardig groote onbevangenheid van oordeel.
Bij de beantwoording van de hoofdvraag: ‘Zijn onze ministers opgewassen voor

hunne taak?’ gaat hij m.i. wel een weinig te ver in zijn vergoelijken van de fouten
der tegenpartij, en wordt daardoor hier en daar eenigszins partijdig; doch over 't
algemeen zijn de verschillende kwesties zoo duidelijk en zuiver gesteld en geeft het
geheel zulk een juist inzicht in de geschiedenis van den oorlog, dat het geschrift
ook in Nederland algemeen gelezen behoorde te worden.
In de inleiding vergelijkt de schrijver de jaren 1775 en 1899, de opstand der

Amerikaansche koloniën in Nieuw-Engeland, als gevolg van de laatdunkende wijze,
waarop de regeering van Koning George III, de steeds in bloei toenemende koloniën
van uit Londen bestuurde en met allerlei beperkende bepalingen en onverstandige
belastingen het eindelijk zoo ver wist te brengen,
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dat de Kolonisten naar de wapens grepen, met het gevolg dat Engeland in 1783 de
totale onafhankelijkheid der Amerikaansche koloniën moest erkennen.
De aanleiding tot den tegenwoordigen oorlog verschilt in vele opzichten zeer veel

van die tot den toenmaligen opstand, maar de bijkomende omstandigheden
vertoonen zulke groote overeenkomst, en de gelijke oorzaken hebben reeds in
zooveel gevallen tot geheel gelijksoortige uitkomsten, in dit geval teleurstelling voor
de Britten geleid, dat het schier onbegrijpelijk is hoe de Engelsche ministers, met
die geschiedenis voor oogen, weer in dezelfde fouten konden vervallen, waardoor,
een eeuw geleden, de rijkste bezittingen van Engeland verloren gingen.
De grootste fout der Engelsche staatslieden van toenmaals was hun volslagen

gebrek aan kennis van het karakter der opstandelingen en van het terrein, waarop
de oorlog gevoerd zou moeten worden. De pers en de groote schreeuwers maakten
het volk en den koning wijs, dat de in opstand gekomen bevolking bestond uit een
samenraapsel van het rapaille uit alle mogelijke oorden der wereld, dat het een
geheel ongeorganiseerde bende was zonder eenige discipline, zonder de minste
begrippen van krijgskunde, zonder eergevoel of begrip van vaderlandsliefde - een
hoop laffe roovers en schavuiten, die, bij het eerste schot der Britsche troepen, naar
alle richtingen uit elkaar zou stuiven.
Ook toen gingen, evenals nu, in Engeland zelf van alle zijden waarschuwende

stemmen op; maar de onwetende massa, zoowel als de gewetenlooze speculanten,
die bij een oorlog slechts konden winnen, waren, evenals de koning, overtuigd dat
een weinig machts-vertoon voldoende zou zijn om de oproerlingen het hoofd
deemoedig te doen buigen. Met die overtuiging begon men den strijd en bemerkte
eerst toen het te laat was, dat de vuige verdachtmakingen en het schelden tegen
de Amerikanen, het werk was
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geweest van gewetenlooze lasteraars enmen, in plaats vanmet een bende schurken,
met een vastbesloten, kerngezonde natie te doen had, die haar beginsels en
ongetemden vrijheidszin tot het uiterste zou verdedigen.
De uitslag van 1783 bewees hoezeer de Engelschen zich vergist hadden.
Bij het trekken van gevolgen uit de vergelijking der beide oorlogen, moet men

echter niet uit het oog verliezen, dat er belangrijke verschillen bestonden tusschen
de Amerikanen van toen en de Boeren van 1899, en ook in de oorzaken, die tot het
verzet in beide gevallen hebben geleid.
Engeland in 1775 kwam, wat zedelijk gehalte, militaire bekwaamheid en

diplomatische wijsheid betrof, vrij wel overeen met het moreel diep gezonken, het
krijgskundig onbekwame en het door gewetenlooze handeldrijvende ministers
bestuurde Engeland van 1899.
In hoofdstuk I beschrijft Methuen de natie in 1895-1900 en de schets, die hij van

't Engelsche volk geeft, werpt geen erg gunstig licht op het karakter onzer overburen;
‘de veel te groote macht van het Kabinet, - het verval der vertegenwoordigende
instellingen, - een Parlement vanmiddelmatigheden, - eenMinisterie van botterikken,
- een zwakke angstvallige en verdeelde Oppositie, een totaal gebrek aan kracht bij
de openbare diensten, een steeds groeiende uitgaaf, tegenover de afnemende
handel, vermindering van het aantal geboorten, een leger geheel onbekwaam voor
zijn taak.’ Het materieele leven stond op den voorgrond, godsdienstzin verdween
hoe langer hoe meer. Het goud had weelde gebracht en het volk ontzenuwd. De
zucht naar goud leidde op slinksche paden. De groote rijkdom van de weinig voor
nationaliteit voelende speculanten verkreeg meer en meer invloed, soms door
duidelijke schurkerijen, vaak door meer listige, maar daarom niet minder gevaarlijke
middelen. Het gouden kalf werd
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openlijk aangebeden. Spelen en weddenschappen werden tot nationale vermaken!
De goedkoope pers verspreidde het verderf. De eenvoudige idealen en de
bescheidenheid der ouderen werden uitgekreten voor onzin en dwaze
teergevoeligheden.’
Methuen zelf, en wij met hem, zijn overtuigd dat deze voorstellingen overdreven

zijn en de kern der natie even gezond is als altijd, doch dit neemt niet weg, dat harde
slagen zullen noodig zijn om het volk weer tot bewustzijn te brengen en het zóover
te brengen dat Engeland zich weer vrij maakt van de parasieten, die het levensbloed
der Britsche natie bezig zijn te vergiftigen.
In allen gevalle - de toonaangevende, de regeerende partij in het tegenwoordige

Engeland verschilt heel weinig van de bewerkers van den oorlog van 1775, toen
Engeland zich eveneens baadde in weelde, als gevolg van de enorme rijkdommen
die toen ter tijde van alle zijden het Vereenigd Koninkrijk binnenstroomden, en de
vergelijking van de sterkere partijen bij beide oorlogen geeft een vrijwel volkomen
overeenkomst.
Anders is het met de beide zwakkere partijen, de Kolonisten van Nieuw-Engeland

in 1775 en de Boeren van 1899.
Hoewel in hoofdzaak de aanleiding tot beide oorlogen moet gezocht worden in

de heerschzucht, hebzucht en laatdunkendheid der Engelsche regeeringspersonen,
bestaan toch in de onderdeelen zeer groote verschillen in de eigenlijke oorzaken,
die tot het uitbarsten der beide oorlogen leidden. De technische omstandigheden
komen, niettegenstaande meer dan een eeuw verliep, overigens vrij wel overeen.
Engeland was toen al ongeveer even onmachtig als thans, om in korten tijd groote
massa's troepen te expedieeren; de officieren waren toen misschien nog iets minder
bekwaam dan heden, het leger door de praktijk wellicht iets beter berekend voor
zijn taak, de terreinkennis was in beide gevallen zeker even onvoldoende en de
samenwerking tusschen de bevelvoerende generaals en de regeering in Londen al
even slecht als nu.
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Het verschil tusschen de Amerikaansche kolonisten en de Boeren geeft de schrijver
vrij scherp aan, doch hij legt misschien wat te veel nadruk op de fouten der
Engelschen, als oorzaken van het voortdurend verzet en wegtrekken der Boeren.
Billijkheidshalve moet men niet uit het oog verliezen, dat de vrijheidszin der Boeren
zeer dikwijls niets anders was dan afkeer van behoorlijk geregelde toestanden,
zooals de geschiedenis van de Zuid-Afrikaansche Republiek doorloopend kan
getuigen; en dat ontzettend groote gaven van hart en hoofd vereischt worden om
een natie als de Boeren in den band te houden.
Persoonlijke kennismaking met de Boeren doet al gauw zien, dat het een

verbazend lastig te regeeren volkje is. Het zijn groote kinderen, maar elke ouder,
elke voogd zal wel ondervonden hebben, hoe moeilijk het is kinderen op te voeden,
vooral in den tijd, dat ze wat grooter worden, - als ze in hun ‘vlegel-jaren’ komen.
In die gelukkige periode moeten we ons de Boeren ongeveer denken.
In dit opzicht bestaat trouwens groot onderscheid tusschen de Boeren der

verschillende Staten en Koloniën. Het stadium van ontwikkeling, waarop de Boeren
gekomen zijn, is het hoogst in den Vrijstaat. Behalve tijdens den oorlog met de
Zuid-Afrikaansche Republiek, die zonder bloedvergieten in 1857 eindigde, de
expedities tegen Kaffer- en Boschjesman-hoofden (Moshesh, Kous-Kop, Scheele
Kobus, Adam Kok e.a., en den Basoeto-oorlog van 1867, kon de Oranje Vrijstaat
zich geleidelijk ontwikkelen en de regeering, die bijna voortdurend in zeer goede
handen was, al hare krachten besteden aan de verbetering der inwendige toestanden
en de ontwikkeling van het volk op elk gebied.
De innige vermenging met goede Britsche en andere hooger ontwikkelde

elementen en het beroepen van vele en bekwame Hollandsche onderwijs-krachten
waren oorzaak dat de Vrijstaatsche Boer meer ontwikkeld was, dat het gemiddeld
peil der
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beschaving hier veel hooger was dan in de Zuid-Afrikaansche Republiek en zelfs
hooger dan bij de Boeren van Kaapkolonie en Natal, die onder Britsche wetten wel
is waar, maar toch vrij afgegezonderd van de centra van beschaving, op hun eigen
plaatsen vrij onafhankelijk leefden en de beschaving en hare gevolgen langs zich
heen zagen trekken.
In de Zuid-Afrikaansche Republiek was misschien, of wel vrij zeker, het onderwijs

in 1899 beter geregeld dan ergens elders in Zuid-Afrika, maar die regeling had nog
geen tijd gehad door te werken. Tot nog toe was het land nog te veel in onrust
gehouden door burgeroorlogen, Kafferoorlogen en verwikkelingen met Engeland.
Vooral de eerste oorlogen, ontstaan uit den onafhankelijkszin en naijver der

verschillende Republiekjes: de Zuid-Afrikaansche Republiek, Zoutpansberg,
Lijdenburg, Middelburg, Utrecht, Vrijheid, Stellaland, waren een groot beletsel
geweest voor de geleidelijke ontwikkeling van het volk. Elke Kaffer-expeditie, elk
oproertje deed de vruchten van het onderwijs voor lange tijden weer verloren gaan.
Bovendien moet men vooral in 't oog houden, dat de Boeren benoorden de

Vaalrivier, het verst de wildernis waren ingetrokken om de hun opgedrongen
beschaving te ontwijken en hun vrij nomadenleven voort te zetten.
Een duidelijk bewijs voor het bovenstaande vindt men, indienmen de verschillende

krijgsgevangen kampen op St-Helena en Ceylon met elkaar vergelijkt. Het
intellectueele leven bij de Vrijstaters blijkt vrij wat meer ontwikkeld te zijn dan in de
kampen waar enkel Transvalers geïnterneerd zijn.
Ook uit de voortbrengselen van handenarbeid, zooals we die kunnen zien op de

hier en daar georganiseerde tentoonstellingen, komt het verschil duidelijk uit. Zoodra
een of ander stuk de bijzondere aandacht trekt kan men er vrij zeker van zijn dat
de maker een Vrijstater is.
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Voor wie met de Afrikaners en hun taal bekend zijn, is het niet moeilijk uit de taal
de herkomst op te maken.
De taal der oude Boeren, meestal menschen uit den kleinen burgerstand, was

niet erg rijk en het XVIIe eeuwsche Hollandsch werd na 1800 weinig verrijkt door
Nederlandsche woorden. Behalve vele Maleische woorden, zooals bakeleien,
oorlamsch, banjang, slamsch, nooi, noni, non, tjap, tjouw-tjouw, atjar, lemmetje,
katjang, brani, pirinkie, sambok, baaitje, stevel, soebatten, katel (bed); veel
scheepstermen, eenige Kaffer- en Hottentotwoorden in verband met de
eigenaardigheden van het land, bestond de toevoeging vooral uit Duitsche en
Engelsche (Schotsche) woorden. In den Vrijstaat kwamen door de Hollandsche
onderwijzers veel Nederlandsche elementen in de taal, wat in de Kaapkolonie in
mindere mate het geval was. De Transvaler van de laatste deceniën nam vooral
Engelsche woorden in zijn vocabulaire op en sprak voor een groot deel Engelsch
met Hollandsche woorden. De zinsbouw was geheel Engelsch geworden. De
Boer-taal is volgens hun eigen getuigenis geen business-taal, daarvoor hebben ze
Engelsch noodig. Waren de Transvalers echter niet in gesprek over zaken, doch
zaten ze gezellig bij elkaar, dan werd er in het Afrikaansch ‘gezelst.’
Het resultaat was dat men in Transvaal bijna vertaald Engelsch gemengd met

zuiver Engelsche zinnen hoorde, in de Kolonie Oud-Hollandsch aangevuld met
verhollandschte Engelsche woorden en in den Vrijstaat vrij zuiver Nederlandsch.
Wanneer men op eenigen afstand luistert naar het gesprek van Afrikanen onderling

meent men Duitsch te hooren spreken.
De tegenzin tegen ‘wetjes’ bestond niet vooral, en ook niet alleen en uitsluitend,

in het door Engeland bestuurde woongebied der Boeren. Ook in de Republieken
vondmen weinig eigenlijke Boeren in de steden en dorpen; demeesten prefereerden
een verblijf zoover mogelijk verwijderd van de centra der samenleving
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met den aankleve daarvan: de beperkende bepalingen op de persoonlijke vrijheid
van handelen. De patriarchale Boer komt het beste tot zijn recht en het naast bij het
ideaal dat wij ons van hem maakten, zoolang hij in afgelegen oorden zonder veel
buren en dan nog op uren afstands op zijn eigen uitgebreide ‘plaats’ kan walten en
schalten zooals hij dat verkiest, zonder elk oogenblik gevaar te loopen in contakt te
komen met de overheid wegens kleine vergrijpen, die in een geordenden staat nu
eenmaal niet geduld kunnen worden, maar die hij beschouwt als te behooren tot
de moreele en wettige verplichtingen van het aarts-vaderlijk opperhoofd tegenover
zijn omgeving: als daar zijn de rechtspraak over zijn gezin en ondergeschikten, het
aanleggen van wegen of het verleggen daarvan, het afdammen van water en
honderde andere zaken, die in zijn oogen tot zijn volkomen bevoegdheid behooren.
Indien Rhodes, door het bezetten van Midden Zuid-Afrika, hen daartoe den pas

niet had afgesneden, waren zeer zeker veel Boeren, die vonden dat er veel te veel
‘wetjes’ kwamen in de Republieken, maar weer verder de wildernis ingetrokken,
om, niettegenstaande alle bezwaren en moeiten, eene voor hen niets goeds
brengende beschaving te ontvluchten en het geliefde nomaden-leven voort te zetten.
Het is niet onbillijk te beweren, dat voor vele Boeren, vooral in de

Zuid-Afrikaansche Republiek, de oorlog niet alleen een strijd tegen Engeland's
overheersching beteekende, maar werkelijk een hardnekkig verzet tegen de
voortdringende beschaving (tegen een bepaalden vorm van beschaving), die hen
langzamerhand als een ijzeren muur omsloot. Indien eenmaal de beschaving met
haar beperkingen der individueele vrijheid niet alleen maar ook met haar
zedenbedervende invloeden, met haar whisky en dobbelspel, haar weddenschappen
en bar-maids, geknoei en tweedracht ook de Transvaal zou overstroomd hebben,
dan was het niet alleen uit met het heerlijke vrije leven der Boeren, maar ook
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met den eenvoud en de deugden, die velen nog bewaard hadden.
Het moderne Babylon: Johannesburg was daar om het te bewijzen en al meer

en meer drong het verderf door, woekerde de kanker voort in de grootere dorpen
en hun omgeving.
De Afrikaansche Boer, het doet er niet toe hoever de ware vroomheid zijn innerlijk

leven beheerscht, regelt in alle geval zijn uiterlijke daden geheel naar den godsdienst,
en elke verkrachting van de godsdienstige wetten, elke afwijking van de in zwang
zijnde gebruiken prikkelt hem tot verzet en het valt den leiders dan ook gemakkelijk
hem tot een soort heilige verontwaardiging te brengen. Ook in den Amerikaanschen
opstand speelde de godsdienst der oude Puriteinen een groote rol.
In de Kaapkolonie heeft Engeland weinig last gehadmet de Boeren. Het overgroote

deel der bevolking bestond uit Hollandsch sprekende Boeren, die zich over 't
algemeen zeer goed schikten onder de Britsche wetgeving, welke, het moet erkend
worden, in vele opzichten uitstekend was, en zelden aanleiding gaf tot ernstige
ontevredenheid der bevolking. Zeer zeker kwam er minder verzet voor dan tijdens
het Nederlandsche bestuur, d.w.z. onder het bestuur der Oost-Indische Compagnie.
Kort na de overgave der kolonie werden door het Engelsche bestuur grove fouten

gemaakt, die niet anders dan ontevredenheid der Hollandsche Boeren ten gevolge
konden hebben. De eerste was het drama van 6 Maart 1816, de executie der vijf
Bezuidenhouters bij Slagtersnek. Een andere was niet alleen het feit van de
afschaffing der slavernij, maar vooral de wijze waarop dat gebeurde (1 Dec. 1838).
De afschaffing der slavernij was oorzaak, dat een groot aantal Boeren de kolonie

in 1835 verliet niet alleen uit ontevredenheid over het toenmalige Engelsche bestuur,
maar vooral ook omdat velen tot den bedelstaf gebracht waren en dus wel elders
een heenkomen moesten zoeken.
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Na de gevolgen van dezen maatregel ondervonden te hebben, werd de Engelsche
regeering wijzer en wist door een gematigd, billijk bestuur de gemoederen tot rust
te brengen en de welvaart der kolonie zeer hoog op te voeren.
De Kaapkolonie was voor een Hollander bepaald een gelukkig land, een soort El

Dorado, veel meer dan de beide Republieken, en hoewel natuurlijk, evenals overal
op de wereld, grieven en onvolmaaktheden overbleven, gevoelde zich ook de
Kaapsche Boer tevreden en gelukkig, zelfs onder de vlag van Albion. Het aantal
emigranten, na den grooten trek tot aan de ontdekking der goudmijnen in Transvaal,
wasmet uitzondering van een kleine tijdelijke rush naar de diamantvelden, omstreeks
het jaar '70 merkwaardig gering (1835-1885).
De oude Kaapsche familiën vormden de eigenlijke kern der bevolking: wat de

Engelschen de gentry noemen, en stonden in hoog aanzien. Het Engelsche deel
der bevolking was gering en werd volstrekt niet bijzonder bevoordeeld. Het is dan
ook gemakkelijk te begrijpen, dat zij, die niet geruïneerd waren door de abolitie der
slavernij, stil onder Engelsch bestuur bleven wachten op betere dagen, in plaats
van zich aan te sluiten bij de steeds onderling verdeelde bewoners der nieuwe
Republieken.
De geschiedenis der Transvaalsche Republieken, vooral sedert 1854 tot de

annexatie, is bij ons te lande veel te weinig bestudeerd en toch is de kennis daarvan
voor een goed begrip van den tegenwoordigen oorlog en een billijke beoordeeling
der gebeurtenissen dringend noodig.
Het geeft weinig of men zijn groote sympathie voor de Boeren aan ieder die het

hooren wil verkondigt en evenals de Jingos afgeeft op ieder die niet met hen zoo
maar voetstoots, zonder het geringste onderzoek meebazelt; men moet de zaken
kalm onder de oogen durven zien en voor een rechtvaardig oordeel ook het Audi
alteram partem in toepassing brengen.
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Had men dit vroeger gedaan - had Europa, dat algemeen belang had bij den
vooruitgang van de Zuid-Afrikaansche Staten en Koloniën, bijtijds zich degelijk op
de hoogte gesteld vooral van de in Transvaal heerschende toestanden en pressie
uitgeoefend om misstanden weg te nemen, dan had het zeer zeker voorkomen dat
Engeland zich al of niet ten rechte genoodzaakt voelde tusschen beide te komen.
Als eenige werkelijk geldige reden voor de tusschenkomst der Engelsche

Regeering, onder het gezochte voorwendsel van bescherming der Uitlanders en
het totaal juridisch onverdedigbare pretekst van handhaving der
Suzereiniteits-rechten, noemt Methuen het recht dat elke beschaafde natie heeft
om maatregegelen te nemen tegen voor haar gevaarlijke gebeurtenissen bij een
grensnatie. In hoeverre de schrijver gelijk heeft kan men alleen beoordeelen indien
men volkomen bekend is met den inwendigen toestand in de Z.A.R. in 1899.
Zoolang de wanbegrippen en onkunde over de toestanden daar blijven bestaan,

zoolang wij in opzettelijke verblindheid blijven roepen: ‘de Boeren zijn heiligen! de
Engelschen zijn schurken,’ blijft voor ons Nederlanden niet alleen de bron van
zooveel teleurstellingen bestaan, maar ook de zeer begrijpelijke afkeer van de
Boeren in 't algemeen voor de ‘stomme Hollanders.’
We kunnen ons zelf wel wijs maken, dat er geen Boer meer is, die nu hij de groote

sympathie en de krachtige hulp van Nederland heeft ondervonden ooit weer zal
spreken van ‘die stomme Hollanders’, maar dankbaarheid duurt nu eenmaal niet
veel langer dan het gevaar.
Eerlijkheid en oprechtheid zijn de eenige grondslagen waarop gezonde

betrekkingen tusschen ons en de Boeren kunnen worden aangeknoopt en blijven
bestaan.
Methuen gaat in zijn geschrift na welke fouten aan weerszijde
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bestonden, en waar een Engelschman ons voorgaat door zonder partijdigheid het
mes in de wonde te zetten, is het zeker onze plicht ook zooveel mogelijk mede te
werken tot een eerlijk onpartijdig onderzoek.
Evenals overal elders op de wereld bestonden ook in de Kaapkolonie partijen.

De kolonie had zelfbestuur, een eigen parlement en in dat parlement kwamen van
tijd tot tijd de afzonderlijke belangen der bewoners met elkaar in botsing. Men moet
zich echter geenszins voorstellen dat er een werkelijke rassenstrijd bestond. In
hoofdzaak was het een strijd tusschen de landbouwende bevolking (landbouw en
veeteelt), en de bewoners der steden (handel en nijverheid), en dat de eersten in
hoofdzaak Kaapsche Hollanders waren en de anderen Engelschen is slechts een
toevallige omstandigheid. Waren beide partijen of uitsluitend Kapenaars of
Engelschen geweest dan zouden in het parlement toch dezelfde partijschappen
ontstaan zijn.
Zooals de toestand echter was, bestond er groot gevaar dat te eeniger tijd de

partij-strijd werkelijk in rassenhaat zou overgaan en volgens de getuigenis van den
schrijver heeft de Engelsche Regeering voor een deel uit domheid en
laatdunkendheid, voor een deel opgehitst door speculanten van het eerste bestaan
af der Republieken, haar uiterste best gedaan het zoover te brengen.
Vele ambtenaren in Zuid-Afrika, waren evenmin als de ambtenaren in der tijd in

Nieuw-Engeland berekend voor hun taak en de weinig krachtige en steeds
veranderende politiek in Zuid-Afrika gevoerd was er zeker niet op berekend om de
Boeren te overtuigen, dat Albion niet perfide was.
Methuen geeft een opsomming van de handelingen der Engelsche regeering,

waaronder vele die bepaald trouweloos waren en die we als van genoegzame
bekendheid over kunnen slaan tot aan de annexatie in 1877.
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Moge voor die daad al het een en ander aan te voeren zijn geweest, de uitkomst
heeft bewezen dat ze totaal nutteloos was en het is de grove fout van de Britsche
diplomatie geweest, dat niet van te voren te hebben ingezien en niet te hebben
begrepen hoe gevaarlijk het voor de rust in haar eigen koloniën was de Republieken
als aartsvijanden te behandelen. Er werd in 't geheel geen rekening gehouden met
de omstandigheid dat het overgroote deel der bevolking van Kaapkolonie in taal,
zeden en gewoonten en vooral op godsdienstig gebied geheel overeenkwam met
de bevolking der Republieken, en velen onderling door nauwe banden des bloeds
verbonden waren.
Waar de Engelschen blijkbaar hun aanvallen richtten tegen de Hollandsch

sprekende Afrikaners moest argwaan ontstaan en de oorspronkelijk zuiver
economische partijstrijd langzamerhand verscherpt worden tot een rassen-strijd. Al
bleef dan ook in de kolonie zelf het Britsche bestuur even billijk en gematigd.
De conventie van de Zand-Rivier in 1852 was een bewijs van zwakheid geweest,

de annexatie in 1877 was een domheid waarvan de bestraffing niet uitbleef. In 1881
bewezen de Boeren duidelijk aan de geheele wereld dat Engeland werkelijk te zwak
was. Dezelfde geschiedenis als in 1775 herhaalde zich hier. Het ministerie in
Engeland was overtuigd en liet zich ten overvloede door de Zuid-Afrikaansche
specialiteiten nog verzekeren dat de Boeren toch niet zouden vechten, en dat een
weinig machtsvertoon voldoende zou zijn om alle verzet tegen de annexatie te
smoren.
Engeland bewees door de genomenmaatregelen volkomen onbekend te zijn met

het karakter der Boeren.
Nog had geen goud, geen toevloed van het schuim van alle naties, geen drank

en ontucht de aartsvaderlijke zeden der Trekkers verdorven. De Boeren gehard
door den zwaren strijd tegen inboorlingen en wilde dieren vormden een wel is waar
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kleine maar stoere, ongerepte natie, koppig en weinig ontwikkeld maar nog rijk aan
nobele beginselen en idealen, vol vrijheidszin en zucht naar onafhankelijkheid. De
druk van het gehate bestuur der vreemde overheerschers was dubbel gevoeld
doordat Engeland als gouverneur een militair had benoemd, die volstrekt ongeschikt
was, de Boeren in de goede richting naar verzoening en berusting te leiden. Onder
het driemanschap Pretorius, Kruger en Joubert stond de natie als éen man op en
wierp op den gedenkwaardigen dag van Amajuba den 27 Februari 1881 het gehate
juk af.
In 1885 kwam de vloek over Transvaal: het goud werd ontdekt, het gevloekte

goud dat 15 jaar later oorzaak zou zijn dat zelfs verdedigers van den Majubaheuvel,
dat nationale helden hun eer zouden verkoopen, hun vaderland zouden verraden
voor Engelsch goud.
De ontdekking van goud in de Zuid-Afrikaansche Republiek is de eerste en eenige

oorzaak tot den tegenwoordigen oorlog en het is slechts de vraag in hoeverre beide
partijen er schuld aan hebben, dat die ontdekking in plaats van een zegen, van een
bron van ontwikkeling en welvaart, een vloek voor geheel Zuid-Afrika is geworden.
‘Di mana goelah ada semoet’: waar suiker is zijn mieren, zegt een Maleisch

spreekwoord en waar goud gevonden wordt, stroomen vreemde gelukzoekers uit
alle oorden der wereld toe en er is nog geen regeering geweest in de nieuwe
geschiedenis, welke dien toevloed gestuit en verboden heeft; noch de Britsche,
noch de Amerikaansche, noch eenige andere regeering van een land waar goud
ontdekt werd, doch elk verstandig bestuur neemt maatregelen, waardoor de toevloed
geregeld wordt en de orde gehandhaafd blijft.
De Regeering der Z.A.R. had de macht en het recht de exploitatie der mijnen te

regelen en den toevloed van vreemde-
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lingen te beperken: door zuinig te wezen in het uitgeven van concessies, - door het
vervreemden van grond door de Burgers te beperken, - door de nationale
mijn-industrie krachtig te steunen, - door staats-exploitatie, - door geen
vreemdelingen zonder middel van bestaan toe te laten, - door zware belastingen te
heffen en allerlei moeilijkheden aan een te snelle uitputting van den bodem in den
weg te leggen en zeer zeker had zij nog vele andere middelen meer tot haar
beschikking om de goudkoorts te temperen.
Indien dadelijk met krachtige hand ware ingegrepen zou vrij zeker veel ellende

voorkomen zijn, maar helaas! verkeerd begrepen zuinigheid, en aan den anderen
kant de hebzucht van de bezitters en de speculateurs, gepaard aan weinig doorzicht
en knoeierijen, waren oorzaak dat de mijndistricten weldra door vreemden
overstroomd werden en een ware roofbouw begon.
Het overgroote deel der toegevloeide vreemdelingen waren Engelschen. Geen

natie ter wereld had meer kapitaal beschikbaar. Geen natie had toen meer
ondernemingsgeest, dorst beter geld te wagen om geld te maken dan de
zelfgenoegzame Brit, die zeker van zijn eigen kracht als onderdaan van het
machtigste rijk der aarde, met onverzettelijke wilskracht, met grooten moed en
doorzettingskracht aangrijpt wat hij kan om geld te verdienen.
De Brit kent geen onoverkomelijke hinderpalen: where a will is a way, hij kent

geen angstige vrees voor zijn kapitaal indien er door hard werken geld mee te
verdienen is.
De Brit, we moeten het wel erkennen, is in dit opzicht geheel anders dan de

Hollander, die in 1884 bij het bezoek van het Transvaalsche Driemanschap zijn
beurs zoo stijf gesloten had gehouden.
Als wij toen..... maar gedane zaken nemen geen keer en het is de vraag of een

herinnering onzer laksheid van toen veel zal helpen om in 't vervolg anders te
handelen en ons te doen inzien
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dat ook wij voor een groot deel verantwoordelijk zijn voor den loop, dien de zaken
genomen hebben.
De Regeering der Z.A.R. had geen geld en toch dringend geld noodig om in de

gewone behoeften te voorzien en voor het vervolg om de hulpbronnen te kunnen
openen en te ontwikkelen. Daarom stuurde zij het Driemanschap naar Europa. Het
kwam met leege handen terug.
Plotseling blijkt dat in het land zelf onmetelijke rijkdommen verborgen zijn. Is het

wonder dat de Regeering aan den eenigbiedende, aan den Brit, die de waarde van
het geld niet schijnt te tellen maar in de oogen van het berooide Gouvernement
verblindend hooge sommen biedt, voor nog vrijwel onzekere concessies, die
concessies ook gunt?
De Brit had zich in de Republiek vastgezet en vrijwillig zou hij het land zeker niet

verlaten voor hij er het laatste goud uitgehaald had.
Van den Brit kon niemand verwachten, dat hij eenige liefde zou voelen voor de

Transvaal of uit dankbaarheid de verkregen rijkdommen zou gaan verteeren te
midden van het volk, dat hem onsympathiek was of het geld zou aanwenden om
het land tot bloei en ontwikkeling te brengen. Zoo is de Engelschman niet; Business,
anders niet, en vooral geen sentimentaliteit. Hij had zijn kapitaal gegeven voor de
concessie, zijn geld besteed aan kostbare machines, voor een dure exploitatie, hij
had zijn belasting geregeld betaald, zijn werkkracht gegeven, en rekende dus geen
verdere verplichtingen van dankbaarheid of dergelijken onzin te hebben.
De Transvaalsche regeering was uit den brand, - ten minste voorloopig.
Al spoedig begon de reactie, men zag in welk gevaarlijk soort menschen men

had binnen gehaald, de oude Boeren hadden hun plaatsen verkocht wel voor enorme
hooge prijzen, maar de
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meesten waren verblind door zooveel goud, afgeweken van hun oude voorzichtigheid,
en helaas reeds spoedig tot den bedelstaf gekomen, of in een vrijwel analogen
toestand. Het aantal ‘bijwoners’ nam enorm toe, veel van de eigenlijke
Trekboeren-families waren reeds afgedaald tot de rubriek der ‘Arme Afrikaners’ en
anderen dreigden spoedig het zoover te zullen brengen.
De Engelsche spelen, weddenschappen en harddraverijen werden bij de Boeren

weldra zeer geliefd, speculatiën, waarbij de slimme Boer door denmeer ontwikkelden
Brit toch op den duur bedot werd, groote luxe, whisky en de bars verslonden spoedig
den verkoopsprijs. Iedereen, die er toe in de gelegenheid was trachtte partij te
trekken van de onbekendheid der Boeren om met geld om te gaan. De verarmde
Boeren behielden niet veel meer dan een bitteren haat tegen hen, door wien zij
volgens hun idee bestolen waren, en een groot wantrouwen tegen vreemdelingen
in 't algemeen.
De invloed van die partij moest daaronder lijden en de invloed der vreemde

elementen in dezelfde mate toenemen.
De regeering zag het gevaar in en begon maatregelen te nemen, doch te laat.

De gouddorst had reeds te veel schade aangericht, het zedenbederf nam hand over
hand toe en het moet wel erkend worden, de Anglomanie was reeds zeer groot
onder de oude vijanden van de Rooineks.
Bij zeer veel families was de levenswijze geheel Engelsch geworden, de jonge

meisjes schaamden zich voor de landstaal en beweerden geen brief in 't Hollandsch
te kunnen schrijven, de jongelui waren echte dandies geworden. Clubs en bars,
tennisvelden en football, races en sweepstakes, vond men in alle dorpen. Pic-nics,
after-noon-teas werden overal door de afstammelingen der Trekkers georganiseerd.
Schrijver dezes kreeg, in de bar van een der eerste hotels in Pretoria, van een
barmeid, tijdens den oorlog (April 1900), een hevige schrobbeering omdat
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hij zich ongunstig over de Engelschen dorst uit te laten. De barmeid was uit
Afrikaansche ouders in de Kolonie geboren.
Eén middel was er nog om de sprinkhanenplaag weer kwijt te raken, het was een

erg radicaal middel en er behoorde groote zelfverloochening en onbaatzuchtigheid
toe om het toe te passen.
Men kon de exploitatie zoo gemakkelijk mogelijk maken voor de

mijnmaatschappijen, de mijndistricten een soort zelf-bestuur geven en onderwijl
door een billijke belasting zooveel mogelijk van den buit in handen zien te krijgen.
Hoe gemakkelijker het den Heeren Britten werd gemaakt hoe eerder de mijnen
uitgeput zouden zijn, hoe eerder de stroom van gelukzoekers terug zou vloeien en
het, dan van goud beroofde land, weer aan de Transvalers zou terug vallen, met
dien verstande, dat overal goede wegen waren aangelegd en reeds veel zou zijn
gedaan waardoor de overige minder hebzucht opwekkende hulpbronnen van de
Republiek, zouden ontwikkeld kunnen worden.
De regeering sloeg een anderen weg in. Zij trachtte door het opwerpen van

moeilijkheden ter zelfder ure nog te kunnen verkrijgen wat ze vroeger verzuimd had.
Deze maatregelen waren dom en onbillijk; dom omdat het daarvoor te laat was en
onbillijk tegenover de mijn-eigenaars, die na het besteden van ontzettende kapitalen
en groote werkkracht eindelijk zoover waren gekomen, dat ze profijt van hun werk
hadden. Men moet niet uit het oog verliezen, dat het exploiteeren van een goudmijn
ongeveer zes jaren kost aan voorbereidende werkzaamheden.
De mijn-eigenaars zagen zich, na ontelbare bezwaren overwonnen te hebben en

op het punt de zoo moeilijk bereikte honigraat eindelijk machtig te worden, door
allerlei beperkende bepalingen gedwarsboomd en van toen af begon een geknoei;
een omkoopen en bedriegen, een intrigeeren, waarvan de geschiedenis wellicht
geen tweede voorbeeld kent. Dat hooggeplaatste Engelschen, ook
regeeringspersonen zoowel in Engeland als in de
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Kaapkolonie, in de verschillende schurkenstreken betrokken waren, lijdt geen twijfel.
De Jameson-inval bewees het ten overvloede maar al te duidelijk. We behoeven
de intriges van een Rhodes, een Milner en van Engelsche ministers niet in
bijzonderheden na te gaan en evenmin uit te wijden over de walgelijke houding der
Kaapsche en Engelsche pers; de Koningin der aarde, die zich hier verlaagde tot de
meest veile slet. Methuen verschoont niemand in zijn boekje.
De Jameson-raid had een dubbele waarschuwing voor de regeering der Z.A.R.

kunnen zijn, maar het gouverner c'est prévoir scheen er niet bekend te zijn. In plaats
van het goud er aan te geven behoudens een billijk percentage als aandeel voor
de regeering en het land zoodoende in de toekomst te redden, worden de
moeilijkheden grooter gemaakt en gaat het gouvernement zich tot de tanden
wapenen. Het gevolg is het toenemen der verbittering, van den argwaan en den
rassenhaat en ten laatste de wanhoopszet van de speculateurs met Chamberlain,
Milner & C. aan 't hoofd - het uitlokken van een oorlog.
De jingo-pers bewees uitstekende diensten om het zoover te brengen, maar een

groot deel van de verantwoordelijkheid komt ook neer op de Europeesche pers, die
voor een deel al even heftig als de Engelschen, zich dikwijls zonder voldoende
kennis van zaken in den strijd mengde en daardoor de verbittering ook onder de
betere Engelschen steeds hooger opvoerde.
Engeland stond als natie geisoleerd en wist zeer goed dat het meer gehaat en

gevreesd dan bemind en geacht was. Al kon het met Uilenspiegel zeggen dat
Engeland het er naar gemaakt had, bijzonder aangenaam is de erkenning van zulk
een feit voor niemand en allerminst voor het zelfgenoegzame fiere karakter van den
Brit. In Engeland zelf waren dingen gebeurd, die op snelle decadence wezen, zelfs
Royalty had zich voor de rechtbank
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moeten verantwoorden wegens omstandigheden, die een treurig licht wierpen op
de hoogste standen van het Koninkrijk.
De wijze, waarop alles wat in Engeland geschiedde en in de Empire plaats vond,

door de pers van het Vasteland besproken werd, was er meer op toegelegd om de
Britsche natie te verbitteren, dan om haar door kalme kritiek tot betere inzichten te
brengen. Christelijke liefde beheerschte allerminst den toon der buitenlandsche
pers, veeleer bleek er zeer duidelijk een onmiskenbare ‘Schadenfreude’ in de Britsche
ongelukken uit.
Het Engelsche publiek was prikkelbaar gemaakt en de speculanten-kliek had licht

werk om die prikkelbaarheid aan te wakkeren tot wraakzucht.
De Pro-Boers hebben door hun laakbaar geschreeuw hun vrienden, de Boeren,

van den wal in de sloot geholpen.
In hoofdstuk III: South-Africa 1896-99, behandelt Methuen de onmiddellijke

oorzaken en aanleidingen tot den tegenwoordigen oorlog en wijst daarbij uitvoerig
aan welke schandelijke praktijken door de speculanten zijn toegepast, zonder daarbij
in te gaan op de politieke toestanden en de inwendige verdeeldheden, die in de
Republiek zelf heerschten. Als fout aan de Boerenzijde noemt hij in hoofdzaak de
koppigheid van president Kruger. Maar er was meer.
In de eerste plaats was Kruger niet meer de man van 1881, de invloed van de

z.g. ‘Royal Family’ en de ‘Derde Volksraad’ op de handelingen van den President,
was althans in de Republiek zelf, voor niemand een geheim en in de tweede plaats
vergeet Methuen, dat in Transvaal zelf een machtige partij ontstond, die voor den
oorlog was, deels om aan den bestaanden onhoudbaren toestand coûte que coûte
een einde te maken. Ook dezen hebben een groot aandeel gehad in deze
aangelegenheid.
De schrijver gaat daarna den veldtocht na, hoewel niet in
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bijzonderheden en onderscheidt drie afzonderlijke perioden, de eerste, waarin de
Boeren voortdurend succes hadden tot aan het echec van Sir George White in
Ladysmith, tot Magersfontein en Stormberg. Hij verdedigt de Engelsche generaals,
die hun handen gebonden zagen door de diplomatie.
In Januari 1900 begint de tweede periode. Lord Roberts en Lord Kitchener rukken

met een leger van 280.000 man op om de fouten, meer door de diplomatie dan door
de generaals begaan, goed te maken. Overwinning op overwinning kunnen de
zegevierende generaals melden. Kimberley en Ladysmith ontzet. Cronje met al zijn
troepen gevangen, de hoofdstad van een der Republieken door een snellen
opmarsch bezet, terwijl de andere hoofdstad weldra hetzelfde lot zou deelen.
De beide Republieken waren machteloos, groote verdeeldheid heerschte onder

de troepen, die als door een paniek bevangen waren. Het verraad tierde welig,
omkooping kon met succes beproefd worden. Het Engelsch gebied was ontruimd,
de val van Cronje op Majubadag was belangrijk genoeg om de laatste smet op de
Engelsche wapens, als uitgewischt te beschouwen. Nu was de tijd gekomen om
vredes-voorstellen te doen, grootmoedig te zijn, maar meteen te zorgen, dat een
herhaling van 't gebeurde voorgoed onmogelijk werd.
Eerst nu kwam het huichelachtig karakter van Chamberlain volkomen te voorschijn.

Hij wilde geen vrede, hij eischte de annexatie, de volkomen onderwerping der
Boeren. Het is echter de vraag of hij daarmee tevreden zou zijn geweest. Het vervolg
van den oorlog heeft bewezen, dat hij meer wilde, dat hij het alleruiterste nastreefde,
de vernietiging, de totale uitroeiing van het Hollandsche element in Zuid-Afrika.
Al wat Hollandsche Afrikaner was, hield zich voor gewaarschuwd. Het was geen

strijd meer tegen den koppigen ouden Boer, tegen Kruger, voor wien geen
scheldnaam gemeen genoeg,
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geen verdachtmaking kras genoeg was geweest, het werd een strijd tegen het
Hollandsch-Afrikaansche element, een strijd op leven en dood. De Republieken
werden op papier geannexeerd. Het antwoord van Lord Salisbury op het telegram
der beide Presidenten voerde de Boeren tot wanhoop. De toestand veranderde
door dit antwoord geheel. Het was nu geen oorlog meer tegen Staten, maar tegen
een Volk. Lord Roberts scheen dit niet te begrijpen en in stede van zich vast te
zetten in Bloemfontein en langzamerhand zijn sfeer uit te breiden, bleef hij aan het
denkbeeld vasthouden, dat de hoofdstad van Transvaal ook moest vallen en
daarmede de oorlog uit zou zijn.
Met snelle marschen rukte hij op, nam Pretoria, nam de geheele Oosterlijn, verjoeg

Kruger uit het land en bemerkte toen, dat hij nog niets verder was, maar de derde
periode van den oorlog had ingeleid, den guerilla-oorlog.
Ook bij de Boeren zijn drie perioden te onderscheiden. De eerste, toen er nog

bijna geen Britsche troepen waren, het terrein geheel in hun voordeel was, de
oorspronkelijke élan nieuwe impulsies kreeg door voortdurend succes, een periode
waarin een totaal ongedisciplineerde krijgsmacht onder absoluut onbekwame leiders
onbegrijpelijk succes behaalde, nog veel onbegrijpelijker domheden beging, en veel
goddelooze handelingen door de Boeren bedreven werden, de tweede periode, de
terugslag van hun eerste ernstige nederlagen, waarbij de troepenmacht totaal
gedemoraliseerd is, en vergezeld wordt door een bende vreemde gelukzoekers,
doch waarin reeds enkele groote figuren te voorschijn treden, éen groote, vrijwel
laffe vlucht van Bloemfontein tot Komatipoort, nog treuriger gemaakt door allerlei
verraad en omkooperij van zelfs hooggeplaatste generaals en ambtenaren, en
eindelijk de derde periode: het tijdperk waarin het Afrikaander volk als éen eenige
natie, onder de leiding van mannen als Botha, Steyn, de Wet, de la Rey en zooveel
andere heldenfiguren, den
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tijd waarin eindelijk de kern van de natie, de ware Boer den heiligen strijd voor
vrijheid tegen het machtige Albion opneemt.
Ontdaan van alle, of ten minste de meeste slechte elementen, van hen die in

Holland of elders hun geld in weelde verteren of onder bescherming van het kruis
van St. George in de Republieken zelf in troebel water visschen, komt de gereinigde
kern van het volk weer te voorschijn, nog even krachtig, even onverdorven als in
1881, niet afgunstig op of vijandig tegen de vreemde elementen, die in tijden van
druk en ellende met die kern zijn samengegroeid en met de echte Boeren als één
natie zich blijven verzetten tegen Britsche overheersching, tegen het stelen van hun
land door vreemde speculanten, het land dat zij onder bloed en zweet nogmaals
op hun vijanden zullen veroveren.
De beschrijving van den ‘vijand’ eindigt Methuen als volgt:
Wij, die trilden bij het hooren van de heldengeschiedenis van ons eigen land, die

tranen stortten over Polen en Hongarije, hebben wij zelfs geen zucht over voor den
langen doodstrijd van dit rampspoedige volk? Zij mogen onbeschaafd en
onontwikkeld zijn, maar zij hebben ons een voorbeeld gegeven van verheven,
schitterende trouw, en als de dag van onze eigene Armageddon zal gekomen zijn,
zullen wij geen betere smeekbede kunnen opzenden, dan dat het ons gegeven
moge zijn ons noodlot even moedig, even onversaagd en even kalm onder de oogen
te treden.
Methuen gaat in hoofdstuk VI na, wat de economische toekomst van Transvaal

zal zijn, en komt tot het besluit dat na het uitputten van den goudvoorraad, waarvoor
hij 30 à 40 jaar rekent, de Transvaal weer terug zou keeren tot den toestand waarin
het voor 1885 was, een land van veefokkers en landbouwers, en een land waar
weinig Engelschen, die in Australië en Canada zooveel beter terecht kunnen, zich
op den duur zouden willen neerlaten. De Afrikaner bevolking zou tegen dien tijd
weer zeer sterk aangegroeid zijn, de bevolking zou bestaan uit zeer enkele rijke en
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een overgroot aantal arme personen, en de Transvaal zou voor Engeland in 't vervolg
niets anders dan een bron van allerlei ellende zijn.
De Engelschman is te haastig bij zijn pogingen om geld te maken, en zou

Transvaal zonder goud stil links laten liggen, maar de kalme Duitscher en de
Hollander zullen er het zeer goed kunnen schikken, en met behulp van hen, die
trouwens spoedig zelf Boer-mee zijn, kan het land m.i. wel degelijk tot een veel
grootere ontwikkeling komen dan Methuen zich voorstelt.
In alle geval blijft voor Engeland het bezwaar over dat het grootste deel der

bevolking uit niet-Engelschen zou bestaan.
Het hoofdstuk over Lord Milner is voor onze beschouwingen van geen belang.

Wie hem nog eens naar hartelust wil hooren uitmaken kan in het boek van Methuen
zijn hart ophalen of Milner al dan niet zelf overtuigd is van het mislukken der door
hem gevolgde politiek, doet weinig ter zake, zoolang dat niet tot gevolg heeft dat
de Britsche regeering eveneens inziet dat zij op het verkeerde pad is.
Evenmin doet het er voor ons veel toe af, welke de denkbeelden zijn van Methuen

over de gevolgen die zouden voortkomen uit de toekomstige politiek, die door
Engeland na den oorlog gevolgd zal worden: de politiek van Chamberlain of de
politiek van Kitchener.
Onrust, of (Engelsch) bestuur zonder toestemming (der bevolking), en Vrede of

bestuur met toestemming noemt hij de beide hoofdstukken waarin hij zijne
beschouwingen houdt.
Hoofdstuk X houdt de gevolgtrekkingen in:
‘Wij zijn nu gekomen aan het einde onzer beschouwingen van dit gewichtige

vraagstuk. We hebben gezien dat de oorlog van 1775 in Nieuw-Engeland ontstond
door het laten gelden van de souvereiniteitsrechten van Engeland over de
Amerikaansche koloniën, de oorlog van 1899 door het handhaven
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van het Britsche recht van suzereiniteit in verband met de inwendige zaken in
Transvaal. Wij hebben gezien hoe deze wreede en betreurenswaardige oorlog het
gevolg was van treurige misslagen van beide zijden, van onbekwaamheid en pervers
wantrouwen van de Boeren, van groote onwetendheid en een onoprechte en
onhandige staatkunde van den kant van onze raadgevers en regeeringspersonen.’
-
‘Lord Salisbury verzekerde plechtig, dat wij (Engeland) geen vergrooting van

grondgebied, geen goudmijnen zochten; de eerste overwinning aan onzen kant was
een even afdoende verzekering, dat wij plan hadden beide Republieken in te slikken.’
-
‘Het uitgesproken doel des Ministers was om vrede en verzoening te brengen

tusschen beide rassen; - het gevolg is geweest de meest wilde haat tusschen
Hollanders en Britten en het berooven onzer medeburgers in de kolonie van hun
burgerrechten!’ -
‘Ons werd verteld dat het een grove onbillijkheid was, dat alleen Hollandsch de

taal van het land zou zijn; - thans is bepaald dat in een Hollandsch land alleen de
Engelsche taal zal geduld worden.’
Als een echte Engelschman wordt in zijn conclusiën de finantieele vraag door

hem natuurlijk zeer uitvoerig nagegaan.
‘Wij hebben in twee jaren tijds onze nationale schuld met £1.440.000.000

vermeerderd, dus met ⅕ van het vroeger bedrag. Hoe rijk Engeland ook is, lang
kan het land zulk een toestand niet volhouden.’
De kosten van den oorlog berekent hij na twee jaren, dus op 1 October 1901, op

£290.000.000, of drie duizend vijf honderd millioen gulden. Hij rekent dat de oorlog
per week £2.000.000 kost en de kosten gaandeweg toenemen.
Wat het aantal menschenlevens betreft, schat hij het verlies
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op minstens 150 per week door sneuvelen en tengevolge van ziekte, d.i. bijna 8000
per jaar. ‘Vare redde legiones!’
Met den vrede zouden de kosten niet ophouden, deze zouden bij bezetting en

inlijving der beide republieken dan nog achttien millioen pond of ruim 200 millioen
gulden per jaar bedragen.
Zijn eindbesluit is dan ook dat de Engelsche ministers totaal onbekwaam zijn om

het land te regeeren.
‘Onzeministers zijn gewogen, maar te licht bevonden.Wij hebben een reusachtige

fout begaan, laten we onze dwaling als reuzen erkennen, en niet als dwergen die
trachten te verstoppen. - Tot rede en gezond verstand te keeren is geen zwakheid;
de raad, om door te gaan op hetzelfde treurige en schatten verslindende pad, dat
wij nu opgaan, kan alleen worden ingegeven door zwarte wanhoop.’
Methuen veronderstelt dat de Boeren en de Hollanders in Kaapkolonie zullen

ingaan op de volgende voorwaarden:
1. Algemeene amnestie zal verleend worden zoowel aan de bewoners der beide

provinciën (sic) als aan de Kaapsche rebellen.
2. De beide voormalige republieken zullen deelen (constituent provinces) vormen

van een Zuid-Afrikaansche Federatie onder Engelsche vlag in denzelfden geest als
Australië, elk der Boeren-Staten zou zijn eigen wetgevende bevoegdheid behouden
voor binnenlandsche aangelegenheid op dezelfde grondslagen als in de andere
Staten en onder gezamenlijke controle van de Federatie.
3. Geen der Staten zal bevoegd zijn buitenlandsche betrekkingen van welken

aard ook aan te knoopen of eenige krijgsmacht te organiseeren behoudens wat
noodig mocht zijn met het oog op mogelijk gevaar van inboorlingen, en dan alleen
onder goedkeuring van het parlement der Federatie.
4. Regeling van het stemrecht.
5. De belastingen op de goudmijnen zouden 1o moeten ge-

Van Nu en Straks. Nieuwe reeks. Jaargang 5



245

bruikt worden als schadeloosstelling aan hen, die door den oorlog geleden hebben,
zonder onderscheid van ras, en 2o voor de ontwikkeling en het bestuur der Federatie.
6. De krijgswet wordt opgeheven, doch het Britsch gouvernement behoudt

voorloopig het recht van garnizoen. Intusschen zouden de beide Republieken kunnen
beginnenmet het inrichten van een bestuur, maar geen krijsmacht mogen oprichten
(vide sub 3).
7. Engeland zal geld lee
8. De leening zal deel uitmaken van de schuld der gesamenlijke Federatie en de

interest zou betaald worden uit de algemeene inkomsten. De bestaande schulden
zullen eveneens federatieve schuld worden.
9. De voorgestelde constitutie zal zoo spoedig doenlijk worden afgekondigd,

minstens binnen drie jaar na het staken der vijandelijkheden.
10. De zetel van het parlement van de Federatie zal zijn gevestigd in eenig centraal

punt, aan te wijzen door de afzonderlijke parlementen der 4 provinciën.
11. Het onderwijs, de naturellen-kwestie en de taal-kwestie zullen voor zoover

mogelijk op dezelfde wijze in de vier Staten geregeld worden.
Methuen behandelt in zijn geschrift zelf eenige bezwaren tegen de voorgestelde

regeling - maar daar het onmogelijk is, ons een juiste voorstelling van den
tegenwoordigen stand van zaken en nog veel minder van wat over eenigen tijd
wezen zal - te maken, en ten slotte toch de Boeren-leiders aan de eene en de
Britsche commissarissen ter andere zijde de personen zijn, die naar stand van
zaken, in verband met thans nog moeilijk te voorspellen gebeurtenissen zoowel in
Zuid-Afrika als in Engeland of Europa, de zaak moeten regelen, zoo kunnen wij
veilig aan Methuen overlaten, de huid te verkoopen vóor de beer geschoten is.
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Ten slotte een paar opmerkingen omtrent onze verplichtingen als neutralen en vooral
als vrienden der Boeren.
De strijdende Boeren mogen zeer zeker hoogst dankbaar zijn voor de hulp door

de Europeesche vrienden bewezen aan de strijders zelf, en vooral aan hun vrouwen
en kinderen, voor de hulp geboden door het Roode Kruis, door de
Ned.-Zuid-Afrikaansche Vereeniging en de verschillende Boeren-comités die
versnaperingen en warme kleeding zonden aan de strijders, boeken en allerlei
geschenken aan de krijgsgevangenen op Ceylon en St. Helena, geld, goed en
kleederen aan de ongelukkige vrouwen en kinderen in de kampen en in 't algemeen
aan allen die hun sympathie door daden bewezen, maar zij zullen zeker vaak gedacht
hebben ‘van je vrienden moet je het maar hebben’ indien zij van de ondiensten
hoorden, die de Pro-Boers in ververschillende landen hun bewezen, door de
verbittering die zij bij de Engelschen opwekten.
Nogmaals: aan de warmste sympathie-betuigingen met den mond heeft de

ongelukkige natie niets, protesten met duizende handteekeningen van vrouwen of
mannen, van professors of ‘kleine lieden’ kunnen alleen de verbittering van een
verblind volk doen toenemen, goeds werken ze zeker niet uit, ten minste niet bij de
regeering. Heftig gekef en geblaas tegen de Britsche regeering, doen zeer zeker
niets dan kwaad aan de Boerenzaak.
We zien trouwens de gevolgen duidelijk aan de houding der Engelsche troepen

in Zuid-Afrika. Behalve bij den verschrikkelijken roes na de eerste overwinning
(Elandslaagte) hebben de Engelsche bevelhebbers hun troepen vrijwel in bedwang
kunnen houden tot eindelijk Engeland door de houding van het buitenland, tot op
het hoogste geirriteerd, maatregelen ging voorschrijven, die een schande zijn voor
de geheele wereld.
Hadden de groote Pro-Boer-schreeuwers wat minder lawaai gemaakt, of nog

beter zich naar Afrika ingescheept om ook een
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Mauser op te nemen, dan hadden zij den Boeren vrij wat grooter diensten bewezen.
De groote sommen, die hier vermorst zijn aan ovatien en betoogingen, hadden

zeer zeker veel doelmatiger kunnen besteed worden door er de vrouwen en de
kinderen mede van voedsel en kleeding te voorzien.
Een onmiddellijk gevolg van de ‘groote sympathie’ die in Nederland voor de Boeren

getoond werd en wordt, is, dat velen zich zijn gaan inbeelden, dat de Nederlander
bij de Boeren met open armen ontvangen zal worden, zoodra de vrede gesloten is
en de Engelschen om zoo te zeggen geheel zullen hebben afgedaan. Op deze
veronderstelling voortbouwende hebben velen besloten onmiddellijk na den oorlog
naar Zuid-Afrika te vertrekken om er handel te gaan drijven.
Kort geleden kwam mij iemand daaromtrent raad vragen. Hij was benoemd tot

directeur eener handelsmaatschappij, welke het plan had in Johannesburg een
groote zaak op te richten. Verschillende handelaars hadden reeds groote partijen
goederen in consignatie toegezegd. Alles was klaar, men wachtte slechts op den
vrede.
De nieuw benoemde directeur was nooit in Afrika geweest, dat deed er echter

minder toe, hij had veel uitgeweken Boeren gesproken en was dus z.i. voldoende
op de hoogte van hun algemeen karakter!
‘En welken indruk heeft u van de Boeren gekregen als handelaars?’ waagde ik

te vragen.
‘De Boeren zijn ideale menschen’ was zijn gedecideerd antwoord, ‘Crediet

verleenen wij trouwens niet. Wij zullen ook geen winkel houden maar een gesloten
zaak oprichten in Johannesburg, want na den oorlog hebben wij geen concurrentie
van de Engelschen meer te duchten.’
Toen ik hem mededeelde, dat vooral in zaken de Boer alles
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behalve een ideaal mensch is, en dat in Johannesburg alleen met enorm veel
kapitaal en nog meer kennis van Afrikaansche toestanden een geringe kans zou
bestaan om tegen de bestaande Britsche firma's te concureeren, toen ik hem
aanraadde liever op een der kleinere dorpen een toko te beginnen, waar alles te
verkrijgen zou zijn wat een Boer en zijn gezin noodig kan hebben, met een plek
waar de kar kan uitspannen en een ruimte waar een kop koffie gedronken kan
worden en gepraat zou kunnen worden, dat een groot deel van den handel met de
Boeren ruilhandel zou moeten zijn, omdat baar geld na den oorlog nog schaarscher
zou zijn, dan er voor, dat menigmaal kleine credieten zouden moeten worden
toegestaan, en dat hij zich zou moeten voorbereiden op kleine bankroetjes - was
de directeur overtuigd dat hij bij iemand had aangeklopt om raad, die in 't geheel
geen begrip had van Nederlandsche consignatie-handel in Zuid-Afrika.
Waarschijnlijk zal de man dus over eenigen tijd met een grooten voorraad

goederen naar Johannesburg vertrekken om daar een gesloten zaak op te richten.
Het gevolg zal zijn dat hij na zeer korten tijd bitter teleurgesteld zijn en wat erger is,
dat de Nederlandsche naam weer eens een gevoeligen slag meer zal hebben
ontvangen.

WALRUST.
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Verzen van Prosper Van Langendonck

Mijn kind! Geen liefde moet ge er winnen:
geen kan u toch, als hij, beminnen
wiens hart u sprong tot levensbron;

maar hem begrijpend in uw wezen,
zal m'in uw sprekende oogen lezen
al wat hij-zelf niet zeggen kon.

SCHEPPING.

I

VEEL meer dan men verwachten zou van een werk dat de vrucht is van achttien
jaren, maakt dit boek indruk door zijne eenheid. Gedicht sluit aan gedicht tot éenen
zang van het leven zooals dit door de wisseling der episoden heen, zijn doel
toestreeft. Weinig verzen staan daar buiten als uitingen van eene fantasie die
zichzelve geniet. De innerlijke toon die van mensch tot mensch aangrijpt en overtuigt
treft ons aanstonds, doch 't breede ruischen van den zang sleept ons gemoed eerst
mee, wanneer wij in het menschenleven gaan dalen dat den dichter de soms nog
levensweeke stof bood tot zijn werk. Wel waarschuwt hij:

't Is slechts mijn smart die van den vollen boord
des bekers, traag, in zilte drupplen dropt.

Doch voelen wij in ons de volheid van deze verzen zwellen, worden wij bewust dat
geen simpel klagen om passief leed zulke ruimte kan vervullen, dan is 't ons als
hoorden wij den verren
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kreet van een ziel in den kamp voor het recht op haar eigen zijn, die groote
oneindigheid met hare onberekenbare stormen en haar heerlijk voorspellende
sterren. De kern van zijn wezen heeft de dichter blootgelegd in de reeks gedichten
‘Beatrice’. Erkent die Beatrice en gij blikt in de verten waaruit de passieluide stem
des dichters komt. Beatrice! Heerlijke en zoete naam, den dichter toegeruischt uit
de bekoorlijkheden der Vita Nuova en de glorie der Goddelijke Komedie. Evenmin
als bij Dante is Beatrice hier eene vleeschgewordene abstractie of het vergoddelijkt
evenbeeld van eene aardsche verschijning. Beatrice ìs. Beatrice is geest. Beatrice
heeft eigen vorm, heeft eigen leven. Trachten wij haar te naderen. Om denken en
gevoelen ligt doorzichtig en gesmijdig de bewustheid van ons zijn. 't Wordt ons
openbaar hoe dit zijn afhankelijk is van machten, die het boven trots en gena, stom
en eenzaam beheerschen. Doch tusschen hen en ons zweeft zij, Beatrice; zij leest
op hun onbegrijpelijke gelaten het gebod en brengt het ons, voor menschen thans
verstaanbaar, in haar eeuwigschoone oogen, mild of streng, al naar wij het verdienen;
want zij, zij mint ons waar en eenig. Het staat in ons gegroeid: zij alleen weet.

Mij trof uw glans van waarheid en van deugd,
maar 't hart was van de wereld en uw tragen
doch wissen tocht, door 't eenig doel verheugd,
versmaadde ik om me op eigen weg te wagen.

Ja, trotsch en niet liefdemachtig genoeg, keeren wij ons van haar af en zonder
verder naar haar om te zien, gelijk wij het durven doen met menschen van wier
genegenheid wij zeker zijn, gaan wij onzen ‘eigen weg’, tot wij eens gewaar worden,
hoe erg onze wijsheid ons in de war bracht; en dan weer uit de eenzaamheid van
onze ellende verlangen wij naar haar, de ware, dat zij ons den weg wijze:
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Ik voel dat gij aan mij, aan mij behoort,
dat gij mij wacht en ik u eenmaal vind
en niets ons scheiden zal in eeuwigheid;
dat mij geen laffe rust, geen vreê bekoort,
vóor ik, in u verzinkend, gansch verzwind
in hooger vreugde, die van wellust schreit.

Kon de sterveling Dante haar een schooner naam geven dan die van zijne Beatrice,
die hij zoo lief had gehad en die gestorven was? Aan den geest, dien hij dankbaar
erkend had, schonk hij het kleed zijner liefde; en toen werd zij zijne Liefde, Beatrice,
het verbindende tusschen het eindige en het oneindige, het tijdelijke en het eeuwige,
bemiddelend en openbarend in den opstand van het menschelijke tegen het
goddelijke. Die opstand en hare liefde is gansch de nood van het menschelijk
bewustzijn; en dit is ook, in zangen en sonnetten, de inhoud van het boek van
Prosper Van Langendonck.

Onzichtbre leidster mijner stille jeugd,
o gij, wie slechts de ontluikende oogen zagen,
toen, plots opborlend, wilde levensvreugd
mijn bruisend bloed in rooden gloed deed jagen.

Waar leidde dan die eigen weg, den dichter? Waar wilde hij heen, eer hij in de
manende en verlokkende stem gansch gelooven kon, eer hij haar, Beatrice, als
louter geest erkend had, als de gansche waarheid? Zie, voor hem, voor zijn trilstrak
gespannen zinnen ligt wijd open een aarde zoo frisch en zoo nieuw als pas voor
hem geschapen.

Eéne eindloos levende tintling!
Eén trillen van liefde en lust!

De vreugde klapte op als een vlinder,
die al de bloemen kust.
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Al de uchtendliedren zongen
van leven en zalig zijn

en oog en harte dronken
den blonden morgenwijn.

Bedwelmend steeg hij naar 't hoofde
en vloeide in de aderen rond.....

't Was de eerste dag der wereld!
't Was de eerste morgenstond!

Wat is onmogelijk in 't gevoel van die macht van vreugde? Ja, de zaligheid zelve,
volkomen evenwicht van nimmer voldaan verlangen en immer genieten, ligt ze daar
niet voor 't grijpen? Zie, als de schitterendste aller aardsche bekoringen nadert de
liefde; o zij is die zaligheid! Doorbreken niet hare stralen verten die zelfs zijn
ongehoord verlangen niet doorpeilen kan? Schiet niet langs zijn hart, het
onverzadelijke nochtans, 't genot zoo overvloedig dat het er schier in te verstikken
meent? Ja, zij is het, de liefde waarnaar 't verlangen ging, zwelgend nu in 't
wiegewagen der voldoening. Beatrice is op aarde gedaald, Beatrice is vrouw, Beatrice
is de zijne. Later zal het nog klinken als een herinnering uit dien jubeltijd:

En zie! Gij kwaamt, die 'k in vervoering zag.
Hel klonk uw stemme door den milden dag.
Gij droegt de gansche wereld in uw oog,
heel 't schoone en vrije leven in uw lach,
en 't scheen me of alles wentelde en bewoog
en éene heerlijkheid 't Heelal omtoog....

als een herinnering gedempt, met woorden, die niet haar, der schitterende, gewijd
zijn; want ja, ook zij, zij faalde. Gelukkig of ongelukkig, al naar het noodlot, het toeval,
de wisselvalligheden, of wat het ook zij wat het leven meebracht, ook de liefde faalt;
zij is
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het voorbijgaande, zij heeft geen deel aan het eeuwige. Beatrice, een poos zoo
aardsch bekoorlijk nabij, lachend van gulheid in zijn armen, is weer teruggekeerd
daar waar geen strekkende armen, geen brandende lippen haar bereiken kunnen.
Gelukkig dan, wanneer de liefde de passie doorgetogen, tot wijde melancholie
vergleden is. Doch werd ze door 't leven geknakt, vóor ze heur gansche pracht
genieten mocht, gaat zij verminkt, in schuw verheelde smart, haar wonden stillen,
dan zal 't herrezen verlangen niet alleen trillen van den weemoed, maar ook van de
wanhoop van het onmogelijke:

O voorwerp van mijn zwoegen en mijn smachten
waar is mijn stap niet rustloos rondgeschreden?
Hoe meer ik zocht, hoe dieper ik verlangde.
Ontembaar ging de stroom van mijn gedachten
naar u, ontembaar.... 'k Heb gedwaald, geleden
voor u, die 'k nooit aan 't jagend harte prangde.

Zoo zal de dichter, wanneer in 't stil gevallen leven, weer 't verlangen hoorbaar in
zijn borst klopt, om de verre Beatrice doen schijnen herinnering van stil geluk en
rust en genoten passie en schoonheid:

En weder ging de tocht, de bange tocht,
o! de enkle nog, waarin ik vrede vond,
en schooner reest ge in 't mijmerend gedacht,
dat dieper leven in uw oogen zocht
en malscher lokken om uw slapen wond
en steeds u tooide in nieuw ervaren pracht....

of uit verbittering en smart om menschen en om dingen, naar haar strenge
schoonheid de armen strekken als de alleenige hoop en uitkomst:
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En uit mijn tranen welig opgegroeid,
en op mijn zuchten hooger opgevoerd,
dooraderd door den golfslag van mijn bloed,
hebt gij steeds vuurger in mijn geest gegloeid
hebt gij steeds dieper mij het hart geroerd,
gij, de Eenige, eeuwig waar en schoon en goed.

Gij, de Eenige! Van uit zijn onvolledig leven ziet hij haar, ongetooid, in den ernst
van haar maagdelijke schoonheid met meer waarheid, dan door den weemoed van
genoten geluk. En zij is geest en... de eenige! Een geest, onvatbaar en onaardsch,
alleen is wezenlijk, ìs? En de aardsche paradijzen waarin hij zou gaan door een
damp van geluk, illusie? En de liefde? Ook maar een surrogaat voor 't jeugdig,
overhaastig willen? Tegen zulke een onrechtvaardigheid raakt heel ons lichaam in
oproer. Dus, ik moet mijn armen tegen mijn lijf wringen en berusten? Enkel in
berusting is rust te vinden? Dan liever geen rust. En om het toch nimmermeer te
smachten verlangen, loeit de opstand:

En verre tochten gaan en zullen gaan...
En schepen varen heen en zullen varen...
En oogen staren na en zullen staren...
't Slaat wild mijn harte, en wilder zal het slaan!...

of met geweld de luide waarheid vertrappend, zal de dichter in hoogmoed rijzen,
met hen allen, zij uit het leven en zij uit den geest, bedwongen onder zijn voeten:

In 't hoog geheim van 't grondelooze wezen,
ter kruin, omvloeid van de eeuwge morgenlichten,
is 't door geen Lot of Wereld te verwrichten,
't verheerlijkt Ik in glorie opgerezen.
... ... ... ... ... ... ... ... ... ...
Naar de eigen glorie vlammen liefde en wenschen
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en 'k voed - o bloedwet door mij-zelf geschreven! -
mijn eigen God-zijn met mijn eigen leven.

Doch passie en smart en verlangen zijn onbetrouwbare karyatiden. Zij hebben hun
eigen leven; zij schikken zich ongewillig naar menschelijk gebod, en schudden 't
gebouw neer, zoo 't hun behaagt:

Mijne almacht in het stof! 't Heelal een logen!
en eeuwig Niet in 't hart, en zelfs geen pijn...
En voor den kouden, drogen blik der oogen,
de aarde en de menschen, zielloos als ze zijn!

Onvoldoende is de troost uit het zwakke bewustzijn der waarheid:

Ik voel, o God! in deemoed neergebogen
den zachten weemoed van uw verren schijn.

Weer verkrimpt dat menschenhart van wanhoop en angst; 't breekt uit in wanhoop,
dreigend van haat en onmacht; 't zucht van rustverlangen, en 't rust in stil betrachten
van een verengd leven, met de smart, als een doorn in het hart vergroeid:

Mijn stomme smart, zij blijft de waardigheid
mijns levens, en mijn diep verzet, en 'k schrijd
in 't duister voort en krop mijn tranen op.

Kunnen wij dan gelooven aan deze van ijlte wankele woorden:

't Is me of ik uit een langen droom ontwaakte;
weer slaan mij vreugdevlammen in 't gelaat,
en wat ik al doorstond, in bittren haat,
gaat op in 't hoogtijdsvuur dat grootsch ontblaakte.
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II

Beatrice is de vorm, dien de meer voorgevoelende dan denkend erkennende
jongeling schonk aan den menschelijken geest die handelt en beveelt volgens de
bewuste of niet bewuste aandrijvingen van het menschenleven; zelfs door het
verwarde en veelzijds bepaalde van zijn streven gevoelt hij haar als de wet van zijn
leven. Die geest kenschetst nog het best den primaat, Homo Sapiens, die met de
andere levende wezens, andere vormen der bedrijvigheid of der stof, in den tijd, die
de eeuwigheid, en in de ruimte, die het oneindige is, te wezen hangt. Welk ook de
oorsprong van dien geest zij, in hem voelen wij ons het meest den aard onzer soort
nabij, het meest mensch; aan zijnen aard, in de mate dat hij ons met zijne strenge
bekoorlijkheid aangegrepen heeft, willen wij ons weten, ons voelen en ons gelooven
gelijk maken. Deze waarheid schiet overal door: dáár eerst vinden wij rust en vrijheid.
Alle menschen, met min of meer kunnen, min of meer lijden, streven er naar. Geen
gemeenschap van kunstenaars en wijzen drong zoo ver als eens de Grieksche. In
alle tijden, allen vooraan, worstelen profeten en kunstenaars; de eenen, sprekende
de woorden van binnen vernomen, de anderen, trachtende het wezen van den geest
zoo volkomenmogelijk te openbaren in beelden uit gelooven, denken en zinnelijkheid.
Wij hebben gezien dat bij Van Langendonck de gewaarwordingen zelve uit dit

worstelen de stof boden tot zijn kunstwerk. Bij eenige der meeste essentieele
kunstenaars, niet bij allen, is dit ook zoo:

't Zijn hoofden heet van d'innerlijken strijd;
't zijn harten, àl te groot voor 't aardsche leven;
wij zien hun lippen nog van àlsmart beven
en bloed afgutsen van hun godlijkheid.
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Stonden niet zoo, beefden en weken niet Dante, Michelangelo, Beethoven, de
wilsbewuste zangers van het menschgeestelijke?
Hoe hard onzen dichter dit ontembaar trachten naar het leven in eene vergeestigde

wereld viel, hebben wij uit den toon en den inhoud zijner verzen kunnen vernemen.
Door omgeving, overlevering, eigen natuur heen zocht hij den geest, en bracht hem
't zijne. Ook door zijn godsdienst, - had deze niet het kiesche weten kunnen zijn van
wat de menschen hebben ervaren van den geest? - ook door zijn godsdienst met
zijn erfzonde, die een uit heerschzucht verkerkscht Christendom, van de menschen
niet wou wegnemen, moest hij naar een God trachten, die naar den geest is.
Hoort hoe hij het leven, dat wij en hij toch zijn, in een vroeger gedicht,

‘Metempsychose’ lastert:

Meer zonden laat heur elk leven
na zich op den boord van 't graf,
die eischen, van 's hemels vierschaar,
een steeds verzwaarde straf.

Doch later brak ook hier, met eeuwige gezondheid, 't onstuimig verlangen naar eene
mogelijke volkomenheid door:

Krank is nu 't lichaam, krank het hart,
dat in onpeilbre smart verviel,

maar worstlend tegen God en lot
jaagt stormend op de ontembre ziel!

naar het lichtere, nog even wat ongerust bewogene:

Het leven? - Wentlend verder streven,
voortwentling, immervoort, waar 't Lot

het wil.... - het Lot? - naar zooveel stranden
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en toch éen strand! - o 't hoogst verstand en
begrip te boven - 't Lot?.... Neen: God!

Zoo is dit boek verzen de belijdenis van eene menschenziel die van den beginne
af zichzelve in onomwonden waarheid wilde gevoelen. Reeds het eerste gedicht,
‘Ideaal’ van den twintigjarigen, drukt dit verlangen uit, trouwens nog in nagesproken
litteratuur. En meer en meer voelen wij hoe hij die vergeestelijkte wereld nadert;
stralen treffen ons hier en daar; soms is 't ons in de starre duisternis als dreef er
daarboven toch een schijn; lichter wordt het, en bij de laatste gedichten straalt de
zon op ons uit den blauwen, lichtbewolkten hemel. In zijn opborlende lyriek geeft
‘Op de Hoogte’ de vreugde weer van den dichter die nu gansch zijne wereld heeft
kunnen samenpakken in zijn vuist en oplichten, om ze in de zon van zijnen geest
te doen ontstralen. Nu eerst is hij ‘meester van 't Heelal’. Toen werd hem ook bewust
dat de menschengeest geen verzaken eischt, geen verloochenen gedoogt. Neen,
er is geen vijandschap tusschen hemel en aarde.
Hoe hebben ze u miskend, geest van den mensch, geest van de menschheid,

zij, die in uw naam eischten, dat wij het diep onbegrepene uit ons zouden verdrijven,
tot zij het, broksgewijs verklaard, ons in scherven zouden teruggeven! Neen, trots
misbruikte wetenschap staat het in ons, een en algeheel, ontlast van half doorroeste
boeien, gereinigd van afgoderij, zich zelf ten vrijen doele en in zijn diep gevoelden
zin in waarheid ontzien en vereerd. De wetenschap, had u met haar rasschen gang
overrompeld, en 't getuigt niet voor uw denkvermogen dat ge schielijk meendet dat
het ei wijzer was dan de hen.
En zij, o ze azen op ons geluk, die u uw liefste, uw gezondste kind, mijn edele

zinnelijkheid met listige woorden ontsjacheren wilden. Ze is uit den booze, glibbert
het over hun lippen, verban haar, vloek haar, ze is onrein! En hun zielen zakken
weg voor
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haar argelooze zonnige naaktheid. Ze durven niet dat lichaam zien, onsterfelijk van
zuiverheid, niet in haar oogen den glans der aan God rakende ziel, en om haar niet
slaan, bei hun armen, tot heel hun lichaam openrilt voor uw zalige nabijheid, o mijn
goede geest!

III

Dit spannen van zijn innerlijke snaren tot enharmonie met den geest geeft aan ieder
mensch zijn eigen toon. Doch de kunstenaar heeft niet genoeg aan die beweging
van binnen, aan dit verheffen van zijn wereld tot den geest: lief en leed, slag en
knak, hoop en haat uit zijn opgang, moed- of weemoedsvol berusten in de
schemering van den dag die aanbreekt over zijn vergeestigde wereld, dat alles
verlangt hij voor zich en voor anderen in zinnelijk waarneembare vormen te
openbaren. Ook voor anderen: geen enkel mensch waarschijnlijk, hoe neergeperst
door ellende, hoe hopeloos gedoemd tot winstbejag, hoe geesteloos zijn dagen
verijdeltuitend, die niet een enkele maal in zijn leven de kunst heeft voelen door
zich gaan, niet als meldde zij hem het doel des levens, want wie weet daarvan, doch
als bracht zij iets mee van de geurige bloemen uit den tuin, waarlangs zij was gegaan,
en waarin zij zoo verlangend uitgekeken had naar dat doel. In het woord, waarnaar
zijn physiologische aanleg hem grijpen deed, en zooals volk en letteren het
overgeleverd hebben, wil de dichter zijn aandoeningen blijvende doen trillen. En
hierom is hij dichter: dat uit die behoefte en een biologisch niet nader te bepalen
aanleg, schoone vormen in hem ontstaan, waarin hij klanken en beelden invatten
kan, die met den schoonheidsvorm, den toon naar buiten dragen van zijne innerlijke
ontroering. Het woord, door zijn medemenschen voor hun doeleinden bedwongen,
zal reeds min of meer vaardig zijn voor zijn uitingsbehoeften, naarmate
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zijn eigen trachten min of meer overeenkomt met dat van een voorgaand geslacht
of van tijdgenooten. Stelt evenwel zijn geest, als deel van een volks-, ras- of
wereldgeest, nieuwe eischen, dan valt de opleiding van het woord tot een gedweeë,
lenige stof, die gereedelijk inspringt om in klank en beeld 't oorspronkelijk visioen
te verwerkelijken, min of meer zwaar, volgens kracht en aanleg. Hier in Vlaanderen
komen er nog bizondere belemmerende omstandigheden bij: onverschilligheid van
de omgeving voor geestesarbeid en vooral eene onvlaamsche, ja antivlaamsche
opleiding. De europeesche bewegingen van het laatste kwart der vorige eeuw
vonden den vlaamschen woordkunstenaar onvoorbereid: 't instrument van zijn taal
lag half ontsnaard en vermolmd ergens op den zolder. Voor zijn wereldideeën vond
hij eene rijke reeks min of meer verbasterde en verarmde dialekten. De eersten,
van vóor '80, die dit nieuwe wilden zeggen, schreven daarom ook maar eenvoudig
Fransch, de taal der beschaafden en de voertaal in de scholen; met eenige Walen
stichtten zij ‘La Jeune Belgique’. Doch zat bij enkelen, Van Langendonck is een van
hen, 't gevoel voor taal en stam zoo vast, dat zij 't hooger achtten, in het Vlaamsch
te wroeten, dan te prijken in het Fransch. Gedichten van Albrecht Rodenbach en
‘De Strijd’ van Van Langendonck kunnen ook niet- Flaminganten de ethische waarde
van dezen kamp om herwording doen gevoelen. Na '80, kwam achter deze eersten,
eene gestadig aangroeiende bent jongeren op, die niet alleen een dillettantisch
terugwinnen van 't Vlaamsch voor de letterkunst beoogen, maar bewust werken
aan 't vernederlandschen van wetenschap en samenleving, omdat ze in 't vlaamsche
land, weer degelijk vlaamsche lucht willen ademen.
Laten wij nagaan hoe Van Langendonck het ruwe erts, dat hij in zijn land vond,

zuiverde tot het gesmijdige en klinkende metaal, dat hij wou plooien met zijn handen,
nog lang onzeker door 't rusteloos verlangen. De beide eerste gedichten, ‘Ideaal’,
wijzen
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reeds duidelijk in de richting waar de gedachten van den dichter heenwillen. Dat
iemand als Van Langendonck, met zijn aanleg en zijn doel, nog geen twintig jaar
geleden zulke verzen schreef, dat alleen is een bewijs hoe dringend hervorming
noodig was; hier rammelen rhetorikale uitdrukkingen nog in alexandrijnen, als droge
erwten in een papieren zak. Hoe gauw Van Langendonck 't onorganische van dezen
vorm gevoelde, bewijst een sonnet uit hetzelfde jaar '83, Circe:

Daarnevens bromt het woelig bal. Hier in de gangen,
hier zingt en brast men woest. Een weiflend gaslicht daalt
met spookrig weemlen op der drinkers paarsche wangen
en speelt in 't gulden nat dat in hun bekers kraalt.

Daar rijst zij op, de forsche en zwierge leest omvangen
door rood fluweel, waarin het blank der borsten praalt,
het wezen door een nimb' van helsche pracht omstraald,
den wulpsch geplooiden. mond vol bandelooze zangen.

Eens gaf een vrouwaan 't menschdom 't leven. Slechts de dood
huist in haar flanken. O! een afgrond is haar schoot,
een afgrond die verzwelgt goud, liefde, heil en leven.

Daar rijst de Circe op, wijl in haar oog een vonk
der helle gloeit en, in een spotlach, 't glas geheven,
roept zij met heesche stem: ‘Der Liefde deze dronk!’

Wellicht zal dit sonnet heden minder treffen; sinds zijn zooveel mooie verzen in
Nederland ontstaan, dat maar weinig enkele boven den glanzenden hoop
uitschitteren; doch voor ons heeft het die blijvende beteekenis dat het vóor het
oprichten van den Nieuwen Gids, met gedachte, snedigheid van uitdrukking en
vastheid van vorm beslist de nieuwe baan inslaat.
In dit eerste tijdperk, dat tot rond '92 gaat, tracht Van Lan-
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gendonck het woord uit de provinciale zelfgenoegzaamheid rond hem daarbuiten,
naar zijn stille, innerlijk brandende wereld te leiden. Reeds treffen verzen en
gedichten: zoo is de weeklank van het onware a ‘Metempsychose’ bijna overtuigend
volgehouden; de eerste stroof van ‘Hannibal’ is even plastisch als ‘Circe’; en vooral
‘Naar Linkebeek’ brengt ons op zijn rhythmen in de vredige stemming, waar aarde
en ziel elkander ontmoeten en begroeten:

Zomergoud smelt in den kroes der korenzee;
streelensziek ritselt ze om ons met listig spel,
daar we nu 't kronkelend pad bestijgen,
achtereen, naar de kruin.

Daarbeneên rust, in zijn tent van donker groen,
't koele dal, even ontvlucht, en doet den blik
weiflen in wislend verlangen tusschen
stil genot, steiler vlucht!

Hooger streeft, nimmer voldaan, het gloeiend hart;
hooger zwoegt, rood van den tocht, de drieste bent.
Hijgend betreên we den rand en drukken
's heuvelvlaks zachten zonk.

Langs der kom mollige bocht verlokt en leidt
ginds de baan waar, in een wrong van wingerdloof,
loom van de gloeiende zon, de hoeve
sluimert haar zwoelen slaap.

Droomenzwaar slentert de weg, van els en vlier
frisch omgeurd, heen om de woon, en - schielijk stom -
zien we, als het land van belofte oneindig
't vergezicht blauw ontrold.

Veld en wei, heuvel en dal, en vlakte en woud,
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immervoort, vloeien ineen met grootschen zwier
golvend tot d'uitersten rand der aarde...
Verder door dringt de geest.

Ginds gewis, binnengereisd in 't blauw verschiet,
achter 't warm weemlend gestoei van aarde en lucht,
plukt men, van geurigen twijg, de bloeme van
zoete rust, zielevreê.

Voor de eerste maal klinkt van binnen naar buiten, met den toon den dichter alleen
eigen, het sonnet ‘'k Heb u in smart gebaard’, en voller, met rijke begeleiding van
klokkenspel en lichtgestraal, in ‘Schepping’, een der beteekenisvolste en ook een
der schoonste gedichten uit het boek, vooral in de twee eerste strofen en in de
laatste. Meer en meer dringt licht door den grijzen, ten laatste heel fijnen nevel
waarachter de aandoening zich soms weiger verborgen houdt. Doch reeds vóór
‘Beatrice’ is hij gansch doorbroken; in ‘De Gouden Vloot’ is de aandoening zonder
rest in klare schoonheid opgegaan.

Breed woelt een wieling door de ontgloeide reede,
en voert het weemlend bootgewriemel mede,
dat naar de onzichtbre zee den steven wendde.

Mijn wenschen, moe van mogelijke dingen,
omzwieren vlug, in wilde vreugdekringen,
de gouden vloot, die zeilt naar 't onbekende.....

Wat ‘Beatrice’ voor ons en voor den dichter beteekent, hebben wij vroeger reeds
gezien. ‘Fragmenten’ noemt het de dichter. Toch vormen zij een geheel, of liever
een afgeknot geheel, zooals het levensmoment, dat zij verbeelden, het medebracht.
Een der onmiddellijk volgende sonnetten ‘En verre tochten gaan’ is door het

heftige van zijn beweging eene uitzondering in
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het werk van Van Langendonck; het is een van zijn best geslaagde gedichten, en
tevens een der schoonste van onze letterkunde. Als een kreet aan 't menschenhart
ontsprongen jaagt het naar het einde, in 't hulpelooze menschzijn. Het is hetzelfde
thema als in ‘Metempsychose’. Doch hoeveel waarder hier. Geen van buiten
opgeladen vloek meer die ons tergt. Zooals wij geboren zijn, met vleesch en bloed
en ziel, zoo lijden wij door 't leven; niemand heeft schuld daaraan, niemand buiten
ons kàn en màg ons van het lijden ontlasten. Wij, in ons eigen, moeten trachten de
wet van het leven te erkennen en ze in ons verwezenlijken zoo ver 't in onze macht
is. Dit sonnet is in een zelfden adem, 't erkennen van die wet en een, o zoo
menschelijke opstand tegen haren dwang. Uit een gewoel van beelden, die
kaleïdoskopisch afwisselen, schreeuwt het hart zijn nood naar buiten en krimpt weer
in, schokkend van de hevigheid:

En verre tochten gaan en zullen gaan...
En schepen varen heen en zullen varen...
En oogen staren na en zullen staren...
't Slaat wild mijn hart en wilder zal het slaan!...

Geen woud, doorkruist van wegel, baan en laan,
- een oerwoud!... Ach! een droom die op kan klaren,
en is geen droom; vervulde wenschen baren
steeds nieuwen wensch, en 't kan niet stille staan,

mijn harte, en 't gaat en gaat van in der eeuwen,
en bouwt en bonst en breekt en bouwt, en tart
al wat gewoonte en wisheid tegenschreeuwen,

zoekt smart in vreugde en dan weer vreugde in smart,
- week kinderhart, ontembaar hart der leeuwen,
mijn menschenhart, - o menschdom in mijn hart!...
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De verzen van '93 tot '96 zijn de somberste uit dit boek. Het is begrijpelijk dat
menigeen ze te zwaarmoedig vindt, zooals 't natuurlijk is dat niet aan eenieder 't
zelfde passievermogen gegeven is. Wie deze verzen niet kan lezen en zwijgende
gevoelen, late den inhoud onverlet, want hier is de inhoud zoo opgegaan in den
vorm, dat deze gansch de inhoud is. Hier weten wij niet van die negatieve
zwaarmoedigheid, want de kunst die ze draagt is vastschrijdende werkelijkheid. Dat
die kunst op zich zelve ons zooveel menschelijks, en dit zoo onmiddellijk zeggen
kan, is haar hoogste eer en waarborg van den adel van haar oorsprong.
In een gedicht van later ‘Stijgend langs Sinte-Goedelekerk’ roert nog eens al die

passie op in enkele strofen die scherp ineenslaan.
Het is kenmerkend voor Van Langendonck's beheersching van de taal, dat nu,

bij een ganschen omkeer in de wereld zijner gewaarwordingen, hem het woord even
gedienstig is, ja nog gladder schijnt toe te vloeien, om zijn lichte, fijn trillende
aandoeningen in den dag te doen blinken of om zijn vreugdige gevoelens wapperend
mee te nemen. 't Volmaaktste in dit opzicht zijn de twee eerste strofen van ‘Langs
de Nethe’: klank van klinkers en medeklinkers, alliteraties, stille zingzang van den
rhythmus, herhaling van klanken, pleonasmen, beteekenis van woorden zuiver
uitgebruikt, beelden 't fijne landschap en den fijnen geest.
Het boek eindigt met den jubelkreet ‘Op de Hoogte’; als kracht van zegging gaat

het mee met de beste hierboven vermelde stukken, en 't overtreft ze alle door zijn
overstortende lyriek. Het is het laatste van het boek, maar 't opent een nieuw tijdperk
voor den dichter; verzen, onlangs in dit tijdschrift verschenen, geven de maat van
zijn kunnen dat thans volte van woord en innerlijken drang beheerscht.

ALFRED HEGENSCHEIDT.
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Naar Buiten

DE kerel ontwiek in zijn zelfde donker koolkot, even moe en strem als gister avond,
stijf van 't liggen op den harden grond met de vochtigheid van den regen in zijn
kleeren en de pijn in zijn voeten van 't slenteren heel den verleden dag. Hij rok zijn
leden en rechtte zich, maar een lusteloosheid hing op zijn gemoed om de werkelooze
ijlte die hij voorzag en den weerzin voor den nieuwen dropregen waarin hij nog eens
zou moeten buiten liggen dat lange getij. Met 't opstaan stekten de nagels weer
door zijn schoenzool in den rechter voet en door den linkerschoen voelde hij den
grond met zijn bloote teenen.
En het wijf schreeuwde weerom achter de deur zoo bitsig:
- Toe, luizevel, blijft ge weer luileeg in uw kot liggen tot 't al is opgeschept!
Hij gromde iets en kwam met mijde treden in de woonkamer kijken.
Zijn snede brood lag gereed nevens zijn komme koffie en hij at haastig dien

morgendkost. Terwijl volgden zijn oogen het wijf in haren gang; ze loerden al onder
waar zij keerde of keek en als zijn brood was binnen geslokt, wachtte hij nog tot ze
weer even den rugge draaide, dan, met een sluwe vlugheid, snapte hij ook den
broodkant uit de kast, dook hem onder zijn vest en, met den verlegen daver in zijn
hert, haastte hij zich in gemaakte, trage onverschilligheid buiten. Op een loopken
sprong hij den hoek om en dan weer den gewonen pikkeltred, mijde op de teenen
en
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snukkend been, denzelfden zwemelstap dansend door het steegje. Hij vermeed de
regenplassels, zocht de hoogste steenen om zoolang mogelijk droog te blijven aan
de zeere voeten. Hij hief den kop, zocht met opgetrokken neus in 't nauwe streepje
grijze lucht tusschen de twee vuile huizenreken om te raden wat weer er vandage
op zijn lijf zou vallen. 't Was overal effen halfdonker, schemermistig en ijverachtig
klam van de gevallen vochtigheid. Zoo seffens was zijn opmerken gedaan en hij
keek naar het wijveken dat de planken van haar winkelvenster wegdroeg. Dan
ontmoette hij Toppie de Slunseman die met zijn ijdelen zak op den rug in de vroegte
zijn ronde deed al toeterend op zijn hoorn door de stilte. Hij groette met een oogknipje
de kennis en hinkte verder. Aan den hoek van het straatje bleef hij weer een stonde
besluiteloos en wendde eindelijk rechts langs de geslotene huizen tot aan de zwarte
aschhoopen langs de spoorbaan. Hij verkende de oude Lotte die daar als een fakel
gebogen neerlag en haar gerief vuurmaaksel gaarde in een mandetje.
- Lotte de Poetser, liggen er veel koolkies, vandaag? loech hij van ver en hij bleef

staan kijken op zijn éen been. Het vervallen wijf wendde haar oud wezen.
- Ha, Treite den Bemmel! grijnsde zij en raapte voort op den aschhoop.
- Slechte tegenkomst een wijf in den morgen! gekte hij in 't voortgaan. Zij gromde

iets van: lammepikkel, maar hij verstond den zin niet. Hij loech luide en hinkte voort
langs de rei zwarte houten palen die gereekt stonden langs de hooge spoorbaan,
onafzienbaar ver.
Uit een doffe dreuning groeide het zwaar gedommel van den aankomenden trein;

forsig sterk en hoog snorkte het machtig stoomtuig vooruit met stampen en blazen.
Treite stond met open mond tegen de vensterbank van een huis te kijken naar 't
varend geweld voorbij de wagens waar de menschen door de vensterkes
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van hun hoogte af naar hem neerkeken. Met schrillen schuifelroep reed de trein de
stad binnen en een pluime zwarte rook warrelde achter den laatsten wagen weg.
- 'k Wil dat ik erop zate! wenschte de jongen. Dat was nu in zijn gedacht 't zuiverste

genot van rijkdom en droge warmte die de reizigers daar hooge beleefden. Maar
achter dien enkelen trek was de trein al verdwenen en zoogauw uit zijn gedacht en
hij schuifelde zijn eerste deuntje en hinkte voort over den zinderweg langs de zwarte
paalstaken.
Aan 't ijzeren hek bij den los van de goederen stonden er al veel kerels van zijn

soort. Hij verkende ze bij den eersten blik elk aan een verschillig teeken -: een trek
van hun wezen, eene aardigheid van hun kleeding of gebrek aan hun lijf. 't Deed
hem genoegen in gezelschap te komen, daarmede was de dag eigenlijk begonnen
en in gang zooals al de andere die in lange gelijke reeks voorbij waren. De venten
zaten of lagen zwijgend en keken op de dingen die nog gesloten en dood rondom
in stilte rustten. Treite zette zich op den arduinen staak tegen de ijzeren poort en
liet zijn lamme beenen zwemelen. Als hij in de lucht keek kon hij toch raden dat de
regen en de vuiligheid gister al was uitgevallen en dat zijn lijf vandage zou bevrijd
blijven; - 't geluchte was toe nog, grijs met zware wolken die over de daken voeren.
Hier en daar rolde reeds een wagen over de straat door de stilte; de peerden

lieten verdrietig den kop hangen en de voermans, daarnevens, vervaakt nog, keken
niet naar 't gene rond hen stond. 't Werkvolk stapte haastig over de plankieren langs
de huizen. Zij hielden de handen in de zakken, hun blikken drinkpullen onder den
arm en hun etenbeurs aan een touw over den schouder. Ze krimpten kouderig de
schouders en rokken den hals vooruit in den gang. Effenaan een die voorbijkwam
wisten de vrachtleuren een dom, dof woord of eene lachrede die onbeantwoord
bleef. Treite loech of luisterde niet als hij uitkeek naar iets dat
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elders roerde of aankwam; hij wachtte lijk altijd, naar entwat dat gebeuren zou waar
hij een kansje zou vinden om een stuiver of een borrel te verdienen. En lange nog
was er niets te zien 't opkijken weerd en de kerels bleven als lammelingen in den
uchtend staan of liggen en keerden de oogen met weerzin van den eene naar den
andere, nijdig dat ze daar met zoovelen stonden.
Maar dan kwam eene zware zandkar met vier groote honden bespannen uit de

poort van een stapelhuis rijden; een groote kerel mende 't span naar buiten, sprong
boven op de vracht en reed voort.
- Manes! schreeuwde Treite.
De kerel keek op en zocht in de bende.
- Ha, Treite den Bemmel! en hij wenkte met den arm.
Een kansje te snappen! dat doorschokte Treite met een vreugdeklets, zijn handen

stootten zijn lijf van den paalstaak, hij zwaaide de armen open en wiekte als een
kieken dat vliegen wil, hinkend vooruit naar de kar.
Manes hield in en wachtte.
- Gaat-ge meê? riep hij van ver.
- Rijen? dat was de eerste en eenige voorwaarde die Treite aanlokte: zijn zeere

voeten niet meer voelen en gevoerd zijn.
- Naar buiten met zand, knikte Manes.
- En de condities? - begon Treite omdat hij nu zeker was van 't eerste en 't andere

er nog bij wilde.
- Te noen een knorre roggen brood met zwijnsvleesch en pap, en ook wel een

pinte bier.
- En t' avond?
De kerel loech.
- t' Avond eten we bij de heeren in 't groot gasthof op de markt, met een flessche

wijn, al naarvolgens de winst.
Maar Treite had zijn kreupel been reeds over 't wiel gezwaaid en klaverde met

de handen om boven den karrebak te komen.
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Hij liet zich neer en voelde zijn zet diep-rond en zacht in het mullige zand prenten,
hij legde de beenen gemakkelijk open, nevens Manes. De kar dokkerde voort over
de straatsteenen en Treite loech om de aardigheid van zoo onverwacht vast te zitten
en gevoerd te worden, scherend over den weg zonder moeite te doen of pijn te
voelen in zijn voeten en hij langde reeds naar 't beloofde roggen brood en 't
zwijnsvleesch - een dingen dat hij niet wist ooit geknabbeld te hebben maar dat,
naar hij gissen kon, goede en smakelijke buikvulling moest zijn. Hij keek naar de
voetgangers die bezijds de kar liepen, hij knipte oogjes naar elk ende een om hen
te toonen hoe goed hij zat en hoe preusch.
- Eila! flikkerbeen, ge blinkt onder uw hoedje! pennelikker met uw kalen frak!

krebbebijter! riep hij naar den kantoorklerk die naar zijn bezigheid ging.
Manes loech.
- We gaan twee dorpen doen vandage, ik moet tonnen koopen, gij kunt het zand

uitverkoopen: een stuiver de maat.
Treite greep reeds de ijzeren schop en woelde in den reuzelenden hoop tusschen

de beenen.
- Niet lastig, meende hij.
Manes hield de leidkoorde en snokte zijne honden naar links en rechts door de

straten en ruischte ze op om 't gespan nog zeerder te doen rollen. Hij vertelde
ondertusschen wat er bij de boeren te lande al te zien was voor aardigheden en
van den handel en de geldwinst. Hij zat als een degelijke zandman wel gekleed in
de wijde vloeren broek en vest; een groote, blonde haarlok lag zorgelijk gekruld en
gevet over zijn voorhoofd in scheunschen hoek en daarover de groote blinkende
bek van zijn blauwe pet. Treite had ook al geloerd naar het blauw flanellen hemd
onder de vest met twee overgelegde boorden en de geelzijde koord die met twee
flosjes onder zijn kin was toegeknoopt. Aan zijn ondervest stonden twee reken
koperen knopjes die bevielen Treite
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buitenmate en hij keek met meêwarigheid op zijn eigen voeten, als hij de stevige,
zwaargezoolde en vernagelde, waterdichte schoenen vanManes bezien en herbezien
had. Treite kende zijn makker van ten tijde dat zij aleven arm en slecht aangekleed,
samen de kansjes snapten en centen verdienden met pakjes te sleuren en
peerdenmest te rapen. Maar de beenen en armen en borst waren bij Manes zoo
stevig uitgegroeid en zijn vloeren kleeren zwabbelden nu zoo los om dat forsig lijf
van den stevigen vent, en hij had ook zoo 'n kloeken neus en zijn oogen stonden
zoo stout en diepe in den kop. 't Was hem daardoor al meêgevallen en hij was om
't geluk geboren, meende Treite. Terwijl was Treite altijd dezelfde tamme sul
gebleven; zijn armen en beenen waren verdroogd aan zijn lijf, hingen lijk koorden
slap en zijn oogen zagen loensch zoodat hem niemand en betrouwde of iets liet
winnen.
- Hoe zijt ge aan die kar en die honden gerocht? vroeg Treite.
Manes loech en beet zijn jongen knevel, hij snokte aan 't zeel.
- Juu, Baron, hup! dat is een heele geschiedenis, jongen, en hij vergat verder

uitleg te geven.
- Is dat allemaal 't uwe, kerel? geërfd van een moeie of zoo? ge zijt in eens rijkman

geworden?
- Dat is de zaak, Treite -: een vond! 't ligt te rapen en die het grijpen kan heeft het

meê.
Treite wachtte naar den uitleg om te leeren waar zulk een ding wel mocht te vinden

liggen. Ze reden nu door een straat die uitwijdde tusschen hooge huizen en tenden
begonnen twee reken boomen waar de huizenreeks ophield. De wind woei er vrijer
en koel en van weerskanten den weg lag het land bewrocht in wijde groenselvelden,
pachthovekes stonden daarin en in de verte, lange kazernen van gelijke
aaneengerekte werkmanswoningen.
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- 'T en zal niet regenen, Manes?
- Neen 't de wind zit oost.
Treite en wist niet waar Manes zijn wijsheid haalde maar geloofde hem geern, 't

ware anders wel jammer geweest moest het nu weeral regenen als hij nu voor een
enkelen keer zoo zachte op zijn vigilante over de bane reed. En rijen, jongens, ze
reden, de honden vier aaneen, gelijk effen dravend dat ge geen pooten en zaagt
en de wielen dokkerden luide over de straatsteenen dat 't moeilijk te verstaan was
en ze malkaar de woorden luide schreeuwen moesten als ze iets zeggen of vragen
wilden. De boomen draaiden achterwaards weg en Treite merkte nu eerst dat er
nog geen blaren aan de takken waren. De wereld en had hij nog nooit zoo wijd zoo
vlak uit zien liggen en hij verlangde reeds om ievers uit te komen waar er weer
huizen en menschen te vinden zouden zijn. De boeren en de peerden in de verte
leken hem zoo klein en dat rondtrappelen op het land zoo zot en zoo nieuw.
- Is 't nog ver, Manes?
De kerel had zijn pijpje gestopt, keerde zijn lijf gebogen van den wind weg en

hield het vlammetje in 't holle van de hand; de blauwe rookkuilen warrelden als
pluimen rond zijn hoofd en hij trok al lustig nieuwe blauwe wolken.
- Nog een kwartje rijdens, en dan begon hij in korte zinnen oolijk monkelend te

vertellen.
- De arme leuren zijn zot van daar in stad te liggen luierikken, naar den buiten

moesten ze komen! Ik was 't al lange beu van honger te lijden aan 't ijzeren hek en
van pakken te sleuren, 'k wist wel dat er iets beters moest zijn maar ik moest het
alevel nog vinden. 'k Prakkezeerde bij mijn eigen en.... w' hadden gekaart op een
ijdele bierton en al mijn oordjes was ik verloren! en dan kwam het gedacht!
Manes hield in, rok den hals om zijn woorden in Treite's oor te tieren en hij deed

wijde bewegingen met de armen.
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- De makkers vertrokken en als ik alleen was blijven staan als een simpelaar, kreeg
ik het gedacht de ton door de straat te rollen... om ze ievers in 't droge te krijgen. Ik
schopte ze vóor mijn voeten en daar kwam ik aan de brouwerij daar Moot de Brouwer
in de poort stond, bij bezag die ton en ik - zonder verpinken, sloeg hand aan mijn
pet en, ‘Mijnheer, Mane de Kaasvent zendt me uwe ton naar huis.’ Hij las de letters
van zijnen naam, en 't moest wel de zijne zijn - ik rolde de ton in de poort en hij gaf
mij, verdimme, twee stuivers voor de moeite! Manes haalde zijn pijpken uit den
mond om luide de lachen.
- Dan was 't gevonden, jongen, ik kende een nieuw stielken: ik haalde door heel

de stad al de ijdele tonnen uit de kelders en rolde ze naar de brouwerijen... en de
stuivers rolden in mijnen zak, Treite! en bier op den hoop toe, zooveel ik lustte!
- Ge zijt alzoo rijk man geworden, Manes?
- Nog niet, jongen, ik niet, maar Dompe Kleerik is rijk man geworden, die heeft

heel zijn leven met zand gereden en nu blijft hij achter zijn disch t'huis; 't wordt hem
toegevoerd met heele schepen en zoo goed als gratis, en ik en een ander nu vullen
daar ons karren en we zijn aan hem verhuurd. Dat is nu niet slecht maar niet goed
ook, 't kan nog beter, - zie kerel, de buiten is goud weerd, ge verkoopt er al wat ge
wilt!... dat ik geld had....
Treite luisterde met achting en verbaasdheid voor 't groot verstand van Manes

en hij hoopte al een beetje mede te deelen uit die dingen.
- 't Kapetaal mankeert, jongen, 't kapetaal!
Treite knikte verstandelijk en hij tastte in zijn ondervestezak. Hij neep zijn éen

oog toe en trok een oolijk gezicht - Kerel, ik vind je lollig maar ge stoeft een beetje!
- dacht hij. Maar als Manes hem weer in 't wezen keek was de ongeloovigheid er
al af en de bewondering en 't goed vertrouwen weer bloot en hij luisterde naar den
kerel en zijn wondere knapheid.
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- 'k Heb er dit nu al bij gedacht: de schepen die met steenen varen brengen hout
mede van de reis of kolen of kalk en ik keerde langen tijd op mijn ledige kar naar
huis en de helft van de reis was alzoo ten ondomme gedaan; maar nu voer ik zand
en koope de boerkes hun oude petrolvaten en kom geladen weer in stad en daar
herbegint de commersie. Maar eens dat ik geld heb doe ik de dingen in 't groot, 'k
voere tien hondekarren en 'k zende knechten uit met kaas, zeepe, rijst, speelgoeds
- in de winkelkes kost die peneware hondeduur - en 'k zou te lande al de groensels
opkoopen, appels en peren - dat smijten ze u voor 't voeren op de kar en in stad
wordt het voor zwaar geld verkocht.
Treite monkelde oolijk.
- Hebt gij eene oude suikermoei of een ander erfenisje te verwachten, Manes? -

dan word ik evengauw uw knecht en rijde met een vierspan op de groenselkar! Maar
zie, ginder!
- We zijn er jongen.
Vlak te midden 't einde van den weg stond het oude kerktorentje en al de huizekes

van 't dorp er dichte rond.
- Afstappen, gebood Manes en hij klopte zijn pijpje uit.
- Zand! zand! zand zijn! tierde hij overluid.
Hij gaf een ernstigen wrong aan zijn gemeen leurengezicht, zette zijn pet recht

en streek zijn knevelken. De honden stapten en joegen hun blazenden adem door
den open muil. De tong hing hen over de borst.
- Zie, jongen, nu ga ik het u uiteen doen: ge rijdt langs de huizen, eerst dien kant

af, tot ginder aan den wegwijzer en ge keert langs den overkant tot achter de kerk
bij de linde, we zullen daar malkaar vinden - ik ga om vaten. Een stuiver de mate,
hoor, en hij vulde ze lulde en striebelde den top open met zijn vingerklauwen:
- Zoo meenen de menschen dat ze sleekende vol besteld zijn! Ge zult wel

ondervinden met wien gij te doen hebt; maar beleefd
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zijn - bij den pastor moet ge de voeten afvegen en op 't dorpeltapijtje blijven staan
en uw pet af! - Kletta heeft een vies mondje, anders zendt ze u weg zonder koopen.
En ginder op 't hoekje niet te hard aan de bel trekken of ge wordt van het huis
gejaagd, ge moet luide kouten want 't mensch is moordoof. Ge steekt de stuivers
in éen zak om niet te verdolen in de rekening.
- Geen nood, beweerde Treite, al mijn zakken zijn gelijk: mijn eigen stuivers en

heb ik op mij niet. - Juu, Baron!
Treite trok de tramen van de kar over op den eerdeweg en ging op 't plankier en

't getrek hield overal stand waar hij eene deur openduwde. Heel dien morgen ging
Treite de huizen af, zag er al de stille doeningen van de verschillige nette woningen
met 't leven erin van gezapige, geruste menschen.
Hij verwaterde van eetlust in den winkel van den beenhouwer waar de hepsen

en schotels zwijnsvleesch aan de vertinde haken langs den muur hingen; hij praatte
wat tegen de vrouw van den kleermaker en weer verder dan in 't gebuurte. De
honden volgden hem over de straat en hielden stand voor elke deur.
- Moet er zand zijn? -
Ze brachten hem een bakje, een korf of mandje buiten en de kerel vulde de ijzeren

mate en keerde ze uit aan éen stuiver.
Hij was nu aan 't overleggen of Manes wel zoo nauw zijn zand gemeten had en

of er geen mate en kon vermeten worden zonder den stuiver erbij te doen. Maar hij
betrouwde de sluwheid van den kerel niet en vreesde dat hij met een onbekenden
draai het bedrog zou achterhalen. Er was reeds een groote put in 't reuzelende
zeezand en heel de andere straat moest hij nog doen, den bakker, den winkelier,
den smid, - in de Valke kreeg hij een pinte bier als hij een greep wilde toemeten,
dat was 't gebruik, merkte de bazin. Vóor de pastorij veegde Treite zijn voeten af,
jufferde tegen de meid en hield zijn schele oogen neêrgeslagen; dezelfde beleefde
houding herhaalde hij bij de meid van den
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dokter, en hij was in de overtuiging dat de meiden en Manes ook wel tevreden
zouden zijn over den nieuwen zandvent. Bij den burgemeester moest hij door een
net hoveken achter een traliehek en Treite merkte in een draai 't paar nieuwe kloefen
die langs het bloemenwegelken stonden afgezet nevens de spade van den hovenier.
- Zeezand! wit lijk tin!
De meid kwam gestoord naar buiten en bij 't openstaan der deur hoorde Treite

den hovenier in de keuken die zijne pinte bier dronk en een pijpje rookte. In
denzelfden stond was de trek belegd, 't groeide als een onvermijdelijke drang: een
wroeging die nooit geen gelegenheid mocht laten afgletsen met de bekoring in 't
lukken van het waagstuk. Hij gaf den vollen schotel aan de meid terug en in 't
ommegaan over 't steenen wegeltje klopte zijn hart, zijn oogen loerden, en als hij
de deur vast achter de hielen hoorde toeslaan stond het besluit om uit te voeren.
Zijne handen beefden. - Nu is ze weer in heur keuken bij den hovenier, overlegde
hij, en tezelfder tijd, zonder ommezien, stoop hij om als kwansius iets op te rapen
dat gevallen lag en in 't rechtstaan hadden zijn handen de kloefen mede die hij tegen
de borst hield en voorover in de kar liet vallen. In een draai waren ze onder 't zand
gestopt, en Treite vervolgde zoo kalm mogelijk zijn weg. Hij overschrikkelde vier
huizen in de reek om gauwer weg te komen. Achter den straathoek hield hij nog
eens stil en gooide er nog een hoopje zand boven de kloefen en dan krevelde plots
de vreugdige lust omdat 't spel gespeeld was en 't buitenkansje voor eigen rekening
zoo gemakkelijk te veroveren viel.
Bij de kerk hield Treite stil, zette zich nevens de kar op den grond en keek op 't

uurwerk boven zijn hoofd. 't Was bijna noenuur en Manes was nievers te zien en
nu kreeg Treite lust om te eten. Hij haalde den gestolen broodkant van onder zijn
vest en begon erin te bijten. De honden lagen gerust uitgestrekt en bekeken den
kerel en zijn brood met verwaterde oogen.
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De oude koster kwam uit de kerk, sloot de deur met den grooten sleutel en sukkelde
al over 't kerkhof naar zijn huis. Dan roerde er niets meer rondom en Treite werd
ongemakkelijk door de nieuwigheid van die rust op een ongekend dorp en verlangde
om weg te komen. Een haan wandelde met zijn hennen over de grazing achter de
beukenhaag en telkens hij op de verhevenheid van een grafheuvel stand hield, rok
hij den hals uit en wierp zijn scherp gekraai over 't stille kerkhof. De hennen liepen
daar rond en keesden op den grond zonder opzien, gestadig voort hun aas zoekend.
En eindelijk toch kwamManes van achter den hoek en wenkte om voort te komen,

naar de honden.
- We gaan een dorp verder, 't is hier gedaan. Ze sprongen op en de kar rotelde

door de straat naar den overkant weer buiten de huizen.
De zon was intusschen doorgekomen en onbewust was de vrees voor zeeverweer

en regen bij Treite vergaan en onwetend genoot hij nu van 't lustig voorjaarswindeke.
Ze kwamen weer op den effenen weg tusschen de boomen. Ommelands lag er een
andere wereld open wijd en vlak uitgemeten en al waar de kerel keek werd het
nieuw land met kerktorens, huizen en boomen in de verte, en daarachter in de
blauwte, vermoedde hij nog diepere uitgestrektheid van ongemeten, onbewoonde
landerijen.
Manes vertelde nu wat er ook al te winnen was met door de dorpen te leuren met

mossels, wollen dekens, printen, biezen zetels, en dat 't scheerslijpen ook wel goede
leefte bijbracht. Al die bedrijven zou hij aangaan als 't kapetaal hem maar ievers te
grijpen kwam. Maar Treite luisterde niet meer, zijn gemoed was overdaan door die
hooge opene lucht en de vlakte die overal rond en wijd zonder gezichteinder van
huizen weerkeerde en hij langde inwendig om ontdaan te zijn van die wegende
zware stilte en verlatenheid om ingesloten te worden door straten met huizen en
drukke woeling
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van volk die hij niet missen kon. Al wat er van dien plotsen uitgang nu nog te lusten
stond was het beloofde zwijnsvleesch en de vreugde omdat hij onder den zandhoop
een paar kloefen zitten had die de zijne waren en dat hij morgen goed geschoeiden
droge en zonder pijn aan de voeten over zijn oude steegsteenen zou dretsen.
- Zand! zand! zand zijn! zeezand! zong Manes bij 't inrijden van het nieuwe dorp.

Ze deden nu elk een kant van de straat en vulden de mate overhands. Binst dat
Manes bij den winkelier den koop besprak van een petrolvat, haalde Treite de
gestolen kloefen van onder 't laatste zandhoopje en bond ze onder de kar met een
touw aan den as tusschen de wielen.
- Wanneer gaan we nu eten krijgen? hervroeg de kerel altijd in zijn eigen. De

jongens kwamen reeds van school en stonden op een afstandje te kijken naar de
geraamtemagere honden en wierpen hen stukjes van hun boterham om de gulzigheid
van de hongerige beesten te zien.
Maar als ze nu op eene verlatene kruisstraat buiten 't dorp kwamen, hield Manes

ineens de hand uitgesteken naar Treite en:
- Afrekenen, jongen, hoeveel stuivers?
- Hier in mijn onderlijfzak.... en Treite telde 't geld in Manes' hand.
- En in de andere zakken? 't Is hier al?!
- Niets, mijn ziele, 't is al!
- Overstasten, jongen.
Treite tastte en schudde al zijn zakken uit om te toonen dat hij geen roode munt

meer op zak had, - maar Manes stak dan zelf overal de handen in en poorde over
Treite's lijf en bepootelde hem al buiten en deed hem nog de voering overkeeren
van al wat hij voor kleeren aan had. 't Geld hertelde hij en knoopte het met een
mistevreden grol in een beursje dat hij wegborg.
- Nu gaan we den kost zoeken, jongen.
- 't Wordt tijd, dacht Treite.
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Ze reden op de werf van een boerenhof en Manes trad stoutweg naar de huisdeur
en binnen de woning en bracht twee stukken brood met vleesch ertusschen bij Treite
die de wacht gehouden had bij de honden. Ze kropen in de opene schuur en
muffelden met gulzigheid den geschoolden kost binnen.
- Ja, 't is goed, goed, razend goed! meende Treite maar zout, jongen, zout! en hij

beet en scheurde met scherpen tand het brood en vleesch vaneen.
- En de honden, Manes? leven die met zand of....
- Wacht, jongen.
De werf lag nog verlaten, al het werkvolk was binnen aan het noenmaal. Manes

ging een ketel met water putten, loerde rond en stool dieveling een half roggen
broodje uit de opene haverkist in den peerdstal. Hij brokkelde het in den ketel en
de vier hondekoppen grabbelden tegelijk om het zeerst en zwolgen haastelijk hun
deel binnen.
Dan kwamen de werklieden buiten en trantelden over de werf naar schuur of stal

hun ruste zoeken. De koeiers en knapen kwamen bij de zandkar staan. Manes
kenden zij, maar den andere met zijn kreupel been bekeken zij en begonnen met
halfluide woorden en slimmen monkellach den raren Ko te begekken. Maar Treite
bleef onverschillig liggen staroogen en nu zijn buik zoowel gevuld was, voelde hij
zich goed en liet de kerels begaan. Hij ging een teug water drinken bij den steenput
en drentelde over de stoep, stak het hoofd in de stallen en keek vol bewondering
naar de ongewone doening overal rond. Daar bleef hij staan bij een kerel die, 't lijf
achterover gebogen gedurig poge deed om een stuiver van 't voorhoofd in den
trechter te laten vallen die in zijn broekband stak. Den eenen keer gelukte 't hem
den anderen keer niet en Treite volgde 't spel met groeiend belang. Andere kerels
kwamen ook bij.
- Zoudt gij het durven aangaan? vroeg den knaap aan Treite;
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als hij erin valt is de stuiver voor u, maar valt hij ernevens - dubbel betalen.
De kans beviel hem. - Een stuiver kan ik wel winnen, maar 't haar van een steen

scheren, dat is wat anders: die niets en heeft blijft vrij van 't betalen!
- 't Is aanveerd, jongens.
Treite liet zich de trechter in den broekband steken en boog zich achterover met

den stuiver op 't voorhoofd; hij rechtte zich traag, loerde naar den top van zijn neus
en.... dan stroomde er plots een koude watervloed over zijn buik en zijn beenen
langs en als hij nog ontdaan van schrik te bibberen stond en lekende nat,
schaterlachten de boeren met den bedrogen steêling. Treite bezag zijn eigene
dommigheid, gooide den trechter weg, ging kwaad worden maar voelde medeen
zijne onmacht, hij zou den dader toch een oorveeg geven maar hij zag dat Manes
de kar reeds bij de tramen had en de honden van 't hof leidde. Dan hinkte hij achter,
beschaamd van de dommigheid die hij had laten bedrijven als hij nu gemeend had
zoo gemakkelijk dien stuiver te veroveren. Zijn natte broek plakte hem koud tegen
de beenen en hij was blij om gauw op de kar en weg te komen.
- Ge moogt de kerels niet betrouwen! loech Manes.
Treite antwoordde niet en slikte zijn gramschap in.
Ze reden langs een anderen weg weer naar het eerste dorp en daar laaddeManes

de ijdele petrolvaten op die hij in 't doorgaan gekocht had.
Dan tikte een vinger op de ruit van een klein net huizeke en als de deur openging

kwam een wijveke buiten en wenkte naar Manes.
De kerel ging binnen en achter langen tijd keerde hij weer buiten en droeg een

baalzak aan de hand met iets erin dat spartelde.
- G' en zult hem toch geen kwaad doen?! smeekte 't oude wij-
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veke en ze keek Manes drukkelijk in 't wezen en vouwde de handen.
- Als ze nu toch dood moet?! deed Manes verwonderd.
- 't Is van loutere ouderdom dat ze blind is geworden, maar een goed en trouwe

beest was het altijd.
Medeen zwaaide hij den zak boven zijn hoofd en sloeg hem uit alle macht tegen

't wiel van zijn karre. Een scherpe katteschreeuw uit den zak en een gillen van 't
oude vrouwke dat op den stond was achteruitgewipt en in heur angstigheid de deur
had toegesmeten
- 't Is gedaan, dàar! en hij gooide den zak die nu slap bleef liggen op de kar, 't

beest en kon geen zachter dood sterven! loech hij wreed. Jongen, da's nog een
buitenkansje: een gebraden kater is lekker om eten, ik ken een poeldenier de ze
verkoopt voor konijnenvleesch! en 't vel is ook een rond prijzeke weerd bij den
apotheker.
Treite stond verbaasd over de handigheid van Manes: wie zou er toch denken

een blinde munt te slaan uit het lijf van een dooden kater?! 't werd den kerel ook in
't handje gegooid! - en hij betastte den zak waar het doode beest vermorzeld lag.
Medeen kreeg hij voor zijn eigen den goeden inval; hij neep éen oog toe, doog

den vinger tegen 't voorhoofd: maar, zwijgen, jongen, en voor u houden, Treite is
ook wel zoo dom niet! en hij schuifelde een deuntje om niets te laten merken.
- Kunt gij lezen, jongen? vroeg Manes in 't voortrijden.
- ‘In de Blinde Vink, verkoopt men drank,’ spelde Treite en wees naar 't uithangbord

aan de herberg nevens de bakkerij.
- Goed, meende Manes, 'k zal u gebruiken, jongen, in mijn handel, en daarop

neep hij de lippen met gemaakten ernst en geheimzinnigheid, en nu mocht hij gerust
zijn: 't ander zou hij hem later wel zeggen.
Ze reden naar de brouwerij waar Manes ook al zaken had af te handelen.
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- Treite, blijf hier bij de honden, 'k kom aanstonds.
Maar Treite stond zoolang bij de honden tot het hem verveelde. Daarbinst

overlegde hij dat 't oogenblik nu best was: en hij miek de kloefen los onder de kar
en stak ze haastig bij den dooden kater, bond den baalzak weer toe en legde hem
onder de bank al den kant waar hij op de kar zou zitten in 't naar huis rijden.
- Dat is nu veerdig, meende hij en loerde nog of 't niemand gezien had. Dan kwam

hij een stap 't eenegader tot in de poort bij den wijden keldermond en als hij 't hoofd
binnenstak zag hij de dikke tonnen gereekt op schragen en 't schuim dat uit de
opene bomgaten in de gistkuipen neerzeeverde over de ronde tonnebuiken. En de
knechten gingen daarrond en goten uit kopere kannen het bier weer op. Hij keek
en naderde een stap nederwaards en dan winkte hem een knecht en reikte hem de
volle kanne bier. Treite zette ze haastig aan den mond en zoop zoolang hij zwelgen
kon, rustte om te verademen en herbegon op een nieuw. Bier! zooveel en had hij
er nooit en hij wilde 't al uitdrinken om dien enkelen keer in zijn leven dat hij de kans
vrij had. De knechten loechen en zetten hem aan. Als 't langs zijn mond op zijn borst
liep en 't niet meer door zijn keel wilde, liet hij de kan zinken.
- Zuip, kerel! zuip toch! riepen zij.
- En als ik, verdimme, niet meer en kan!
't Was de eerste keer van zijn leven dat Treite iets laten staan moest; hij veegde

't vocht van zijnen mond en kroop spijtig de trap weer boven.
Manes rolde de gekochte oude vaten op straat en ze werden achter en onder de

kar gebonden zoodat 't voer wel aan een wijd geladen scheep geleek met ballast.
Treite gebaarde te helpen, duwde om 't evenwicht te zoeken en kroop er met moeite
boven een ton; de warmte steeg hem naar den kop en de doezeling overviel zijn
zinnen: hij voelde zich wegvoeren over 't dorp door
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de doode straat, hij zag nog dat 't duisterde rondom op het land maar gerocht allengs
zijn menschelijkheid verloren.
Hij zwom in een lustigen roes die hem dreef om te lachen, te zingen en welgezind

zijn luide leute los te laten. Hij lag achterover tusschen twee tonnen gevallen, de
beenen hooger dan zijn hoofd en hij tierde om 't door heel de wijde vlakte te laten
dreunen, het liedje dat hij van de landsche kermisgasten die in de postkoets 's
zondags naar stad rotterden ergens gehoord had:

Rijen, rijen
Dat is pleizant!
Zoo te rijen
In de vigilant!

Als 't uit was, herdeed hij het op een nieuw, met verschen moed en luider alsof het
altijd den eersten keer of een ander klouzeke van 't zelfde liedje was:

Rijen, rijen
Dat is pleizant!
Zoo te rijen
In de vigilant!

Hij was in de meening dat zijn gezang nog altijd voortleed maar hij hoorde zijn eigen
stemme niet meer, noch 't rotelen van de kar of iets anders van al wat er roerde of
leefde op de wereld. Hij werd dooldravend mêegesleurd over dorpen en velden en
de stad was verzonken en niet meer te vinden.
Manes zat aan zijn ooren te zagen over zijn winst, en van de dingen die hij

aanvangen zou als hij het kapetaal zou vastkrijgen dat zijn moei hem moest achter
laten en hij wist nu zeker dat die moei ver in een vreemde stad woonde en stokoud
was. En de davering wiegde Treite al dieper in slaap en deed al die dingen gekkend
dooreen dansen over 't donkere land in den wilden avondwind al weerskanten van
den breeden weg. Maar opeens voelde hij eene hand over zijn lijf gaan, tastend in
zijn vest, onder zijn
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hemd, in zijn broekzakken; hij loech inwendig en liet haar doen en ontwiek met de
overtuiging dat Manes achter stuivers zocht die er toch niet te vinden waren.
Daarmede hernam de kille vochtigheid van zijn natte broek. Hij opende de oogen
en zag de gaslanteerns en veel menschen die over de straat gingen: hij was plots
weer ih stad getooverd! hij zocht om te weten wat er haperde, waar hij was en
verkende de steenen pomp aan den straathoek. Daarmede kreeg hij de herinnering
aan den baalzak, hij zocht met de hand en hield hem vast omsloten en gereed.
- Aan de brug, neen daar brandde juist de helderheid van een gaslicht en daar

was ook te veel beweging van voorbijgangers. Hij wachtte. Nog twee straten verder
reden zij, tot aan den ijzerweg en langs de zwarthouten paalstaken lag een breede
streep duisternis. Het tuinstraatje waren ze reeds voorbij. Nu, moest het... want 't
stapelhuis was maar eene straat verder.
Treite draaide den arm al onder weg en gooide den zak over de ton, hij zelf hoorde

den lichten plof - Manes merkte niets.
- Aan den derden lanteern moet ik eraf.
- Tot de naaste reis.
- Lijk we gezegd hebben, jongen.
Manes hield de honden in en Treite wrocht met moeite de beenen uit de kar. Hij

stond stijf en keek een stonde tot 't getrek was voortgelutst, sloop dan naar de
donkere vlek langs de palen en tastte achter den zak. Daar miek hij een neus achter
Manes, krulde zijn lijf met een ingehouden stuiplach, sloeg op de bil.
- Zie j'em gaan, den slimmerik! tierde hij en borst nu los in een schaterlach. Hij

haalde zijn kloefen eruit en stak de oude, doortordene nagelvooze schoenbrokken
bij den kater en gooide den kluts over den schouder. Hij stampte met de houten
blokken over de steenen preusch lijk een kind, naar de zijn koolkot. Hij was overdanig
blij dat hij vandage zooveel geleerd en gezien had

Van Nu en Straks. Nieuwe reeks. Jaargang 5



285

en 't voornaamste nog was zijn welgezindheid om het buiten kansje: de kloefen en
den dooden kater.
- Ha kerel, morgen wordt ge 't vel afgestroopt en der zal geld afkomen!
Hij wist in zijn eigen wat duivelsch fijnen toer hij gespeeld had en loech nu wel

met al de gerekende knapheid van Manes' commersie.
Eer hij nog sliep roesden reeds al die trage, stille dingen van den buiten door zijn

hoofd en hij bouwde nu zelf een slimmen handel op en hij meende iets gevonden
te hebben, sterker dan al wat Manes had kunnen uitpeinzen en zonder daarvoor te
moeten naar buiten loopen!
- Katten, jongen, katten! maar 't krielde ervan in de steeg, ze liepen de vensters

uit, de daken op en schreeuwden bij nachte lijk kleine kinders in pijne. En 't was
drommels dood gemakkelijk: een strop op den zolder leggen, een in 't koolkot, een
op 't dak en de vette, ronde katers zouden erin loopen; ze waren al gevild en verkocht
- de vellen aan den apotheker en 't vleesch, als echte konijnen, gekuischt en
opgespannen; de poeldenier zou ze nooit uitkennen! Maar dan grijnsde hem opeens
dien gevilden, ronden katerskop toe uit de donkerte, de diep uitgeholde oogputten
blekten en de tanden stonden naaldefijn in den openen muil, en uit éen kop werden
er tien eerst en dan wel duizend, overal zotgekkende katerskoppen op dat gevild
konijnenlijf en ze loechen om Treite's fijnen streek die nu ontdekt was, belachelijk
gemaakt en wat hij al zocht om 't spel een anderen draai te geven, met die koppen
kon hij geen raad vinden.
- Manes zal daar middel mede weten! dat was nu voorloopig de uitkomst en

daarmede troostte hij zich in afwachting.
Dan eindelijk kon hij inslapen en rusten van dien vermoeienden dag in de dikke

opene lucht.

STIJN STREUVELS.
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Boekbeoordeelingen

I Rond het Klavier van Lambrecht Lambrechts

DE titel van dit boek zegt ons reeds aan welke indrukken het in hoofdzaak het aanzijn
te danken heeft. De muziek, meer bepaaldelijk de moderne instrumentaalmuziek
was den dichter niet alleen de geliefde opvoedster, maar menigwerf ook voorwerp
van zijne dichtende bewondering. Daarin lag een gevaar voor den kweekeling. Aan
geen andere kunst is de dichtkunst zoozeer verwant als aan de muziek. Met de
andere kunsten trokken zij uit van den menschengeest, gene naar buiten, zij beide
naar binnen. Een tijd lang gingen zij samen het woord, het beeld der gedachte,
verrijkend met den toon, trilling van de ontroering; maar de dichtkunst zag uit naar
de hoogten der zonnige gedachte en voelde zich belemmerd door den donkeren
drang van hare zuster. Zij scheidden toen, en slechts terloops sinds, komt de eene,
nog de andere ter hulp, als oude kennissen doen, die elkaar nog eens gaarne van
dienst zijn, doch nu wel bewust, dat in zulk geval, de hulpvragende haar eigen doel
beoogt. De muziek had lang nog haar zuster noodig, en 't is eerst sinds een tweetal
eeuwen dat ook zij het waagt aan het verlangen te voldoen den eenzamen tocht
aan te gaan, naar de diepten onzer zielen waar onbewustheden roeren die zij zich
geroepen voelt in schoonheid te bepalen. Zoo ontstond de moderne instrumentaal-
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muziek die met de onstoffelijke klanken en klankenkleuren en de graag verglijdende
akkoorden van het modern orkest letterlijk in het stoffelooze zwelgt. Heeft zij met
Beethoven den grond bereikt van haar uitdrukkingsvermogen of wacht zij dat het
leven nieuwe schachten opendelft om dieper te dalen? Beethoven, die met zijn
maatloos verlangen van uit de diepte nog wilde dat de muziek den man vuur uit den
geest zou slaan, trachtte naar het onmogelijke; met de enkele macht der muziek
wilde hij dat volbrengen wat alleen aan het geduldige leven voorbehouden is. In zijn
laatste kwartetten schampt hij soms hard af op den harden grond. Het is het
wonderbaarste in dezen vermetelen mensch, dat hij dit ongedeerd kon wagen. Die
verder wilden, na hem, sloten voorzichtiger bij zijn negende symphonie aan en
bonden weer aan de muziek het zeggende woord; zoo ontstonden het muziekaal
drama vanWagner en de programmamuziek van Liszt en demodernen. Blijft Wagner
bijna overal muzikaal, de modernen zijn het slechts bij toeval. Zij brachten het tot
beschrijvende en zelfs philosopheerende muziek, dat wil zeggen zij gingen zich te
buiten aan den aard en aan de macht der muziek. Nu loopt de muziekminnende
dichter gevaar een dergelijken misslag te begaan in de tegenovergestelde richting:
werden zij litterair muzikaal, hij voelt zich zeer geneigd met zijne kunst de
overweldigende bijzondere macht der muziek te evenaren. Zoodoende zal hij
noodzakelijk de dichtkunst misbruiken. Indien hij met de middelen der dichtkunst,
sylbenklank en -val, woorden en beelden, muziekale akkoorden wil weergeven, en
daarmee letterlijk het onbepaalde schoone uit het gebied der muziek, dan misbruikt
hij die middelen; hij verlaagt hen tot onbeholpen stumperds die aamechtig het
machtige heer der klanken nahinken. Lambrechts, door de muziek overweldigd,
grijpt om haar na te zingen, naar wat zijn aanleg hem het snelst aan de hand gaf,
naar zijn beeldenvoorraad. Zoo omschrijft hij een Largo van Brahms:
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Een vrouw, die op het kerkhof ligt te weenen
En 't voorwerp van haar liefde zag begraven;
Een arme vader, die de handen wringt
En kermend naar de slachtbank wordt gevoerd;
't Gejammer der soldaten in de sneeuw;
Het oordeel Gods in 't dal van Josaphat,
Verkondigd door 't geschetter der trompetten.

Wil ik die beelden zien, en dáarvoor zijn beelden immers daar, dan gaat mijn hoofd
zinneloos aan 't kaleidoskopeeren. Doch dat heeft de schrijver niet bedoeld; hij wil
dat wij bij het lezen enkel door eene vage, algemeene tint van elk beeld, snel door
eene volgende gedekt, tot den indruk komen die de muziek in hem gewekt heeft.
Elk beeld werkt als een groep akkoorden en moet enkel muziekaal gevoeld worden.
Zeker is er iets gekomen van den gewilden indruk, maar ten koste van welke pijnlijke
en vermoeiende opstapeling van ten uiterste gespannen beelden; natuurlijk zal dan
nog de indruk beneden dien van het muziekale voorbeeld blijven. Dat kon niet
anders. Wel beschikt de taal over enkele, zeer enkele, zuiver muziekale
uitdrukkingsmiddelen: zij zijn beperkt tot een paar klanken van klinkers en de doffe
medeklinkers; wel kan, en is ook menigmaal daarvan een gelukkig gebruik gemaakt
om een uiterlijk zuiver muziekaal effekt te bereiken; maar de hoogere toon van zulke
effekten blijkt enkel uit tegenstelling met de meer gedempte muziek der woorden,
de doorgaande welluidendheid die trouwens evenzeer een vereischte der taal als
der toonmuziek is. Dit effekt is dan ook maar eene versiering van de daaronder
voortrollende beelden en gedachten. Doch, zooals 't hier gebeurt, beelden opjagen
totdat zij moeë klachtjes slaken, enkel om het de muziek na te doen, dat behoort
niet tot de dichtkunst.
Dezelfde mishandeling valt ‘Wanneer gij speelt’ en stukken
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uit ‘Recital’ ten deel. Bij alle poëtische verwantschap blijven muziek en dichtkunst
verscheiden en door 't gebied hunner gewaarwordingen en bijgevolg door hunne
middelen; die zielsverrukking, die de muziek zoo licht optoovert tot vrije vlucht, slaat
hier even wat tegen den grond uit en blijft ten slotte met erg gehavende vlerk tegen
den grond liggen.
Doch hebben de beide zusterkunsten gemeen de dynamische waarde van de

rhythmen en ook, in zekere mate, het spel der klanken; tracht Lambrechts niet meer
de donkere zielsgewaarwordingen uit een bepaald muziekstuk, maar bijv. door val
van beelden en klanken enkel het laweierig geroezemoes van 't klavier weer te
geven dan slaat hij heel aardig. Forsch klinkt het in ‘Aan een Virtuoos’:

Wek den jammerkreet der meeuwen
En de vlugge sarabanden
Van de witgekopte golven
In uw bedding van ivoor!

En de leeuwen van de steppen,
En de winden met hun tuben,
En de doodsklok van den toren,
Ja, de wereld, heel de wereld,
Doe ze met uw stalen vingren
Juichen, lachen, snikken brullen
In uw kolk van melodij!

En 't beeld wordt hier litterair vollediger door de visie van 't instrument met de
‘witgekopte golven’ en de ‘bedding van ivoor.’
In ‘Een Presto van Beethoven’ houdt hij zich nog nauwkeuriger aan de eischen

der dichtkunst. Hier tracht hij veel minder door den klank indruk te maken; maar
door de scan-
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deering der verzen geeft hij in een wel afgewerkt beeld het onrustig-haastige van
het Presto weer. Het is een uitstekend stuk beschrijvende poëzie. Doch zelfs hier,
waar we toch aan de muziek de mooie visie te danken hebben, heeft zij nog iets
hinderlijks dat de lezer zich geneigd voelt voor zijn oogen weg te vagen om het
beeld direkter te zien. Ook in ‘Op den Hotont’ is het langzaam aangroeien van 't
orgelspel, overgebracht in door en door genietbare beelden, steeds breeder
gevoelens wekkend, zeer goed aangewend om den geest van den lezer naar de
gewenschte hoogte op te voeren.

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...
Ik sta te luisteren met gesloten oogen
En ben geen schepsel van de wereld meer:
Ik hang te zweven als een nevelschim!....
Het orgelliedje rolt en rimpelt voort.
Het zwelt; zijn trage schroom wordt levenslust,
Klaroenen schallen door zijn doffe gammen,
Het groeit en werkt en ziedt en scheurt en klatert, -
Alsof het uit het hart des blonden heuvels
Met jubelpsalmen opgeborreld kwam!
Het giet den wellust van zijn melodij
In de open schaal van mijn kristallen ziel,
Die als de jonge dag begint te gloeien;
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...
Ik baad en smelt in ongekende vreugde
En stuur den groet der wijde moederaarde
Naar 't roode flikkergoud der verre kim!

Al stikt de toon ervan soms nog wat naar binnen, 'k zou haast beweren tot meer
genot van den muziekminnenden lezer, dit gedicht bevat menige schoonheid van
helderklinkend dichterlijk lyrisme. Ziehier hoe het sluit:
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Het orgelspel
Breekt los gelijk een zware waterval
Terwijl het bosch een regen van juweelen
En vogeltrillers uit zijn kruinen schudt.
De ploegen hollen door het natte veld,
De spoelen vliegen knarzend door de hutten,
En, zegevierend als een blonde vorst,
Omwaaid van gele en blauwe en roode wimpels,
Vliegt, bliksemrein en bliksemsnel, de zon,
De zomerzon uit de Oosterkolken op!

Reeds na het hier geciteerde zal wel niemand twijfelen aan den dichterlijken aanleg
van Lambrechts en 't dunkt ons geen eigenwaan wanneer hij in ‘Tannhäuser’ van
zichzelf getuigt:

Ik ook ontvlucht de booze tooverij,
Waarmee de rosse Venus der Muziek
Sinds jaar en dag mijn kranke zinnen bond;
Ik ook zoek weder naar de dichterwiek,
Die God mij vlammend om de lenden bond
Hij werpe rozen in mijn poëzij!

Hijzelf dus heeft het gevaar gevoeld dat hem dreigde in den uitsluitenden dienst der
‘rosse Venus.’ Doch, hare daimonische onvatbaarheid strekt verder dan de dichter
zich zelf bewust was. Toen hij indrukken wilde scheppen die haar slechts van verre
toebehooren, bestuurde zij nochtans zijn dichtenden geest; zij noopte hem, als ten
haren bate, zonder onderscheid te grijpen in zijn rijken beeldenschat. Eerst klinkt
het lief en ruischt het in 't volle daglicht der poëzie:

... ... ... ... ... ... ... ...
Liever hoor ik hoe de winden

Met de bronnen en de sluizen

Van Nu en Straks. Nieuwe reeks. Jaargang 5



292

Van mijn volle Demerbeemden
In het gouden najaar suizen;
Liever hoor ik hoe de abeelen

Langs de vensters en de daken,
Koortsig door elkander waaien
En hun jammerkreten slaken -
Hoe in 't hout der lorkeboomen

En der ruige populieren
De adem van een bende reuzen
Met zjjn donder schijnt te gieren!

Dan stort de beeldenvloed onophoudelijk in den duisteren schoot der klankenwereld,
waar wij niets meer mogen ontwaren; uit de verte komt tot ons de massale toon van
voortgezweepte beelden en ja.... 't is alles maar groot gedruisch van veel wind.
Weer hebben wij het onbehagelijk gevoel alsof de dichter misbruik dreef met zijn
schoone gaven. Nochtans hij meent het waarlijk goed met de dichtkunst. Nauwelijks
valt de wind of lachend komt weer de zonnige poëzie te voorschijn:

Op het mosbed droomt de stilte,
Ingesluimerd is het leven.
Enkel 't fijne berkenloover
Wil mij nog een liedje weven.
In de taaie schors der eiken

Hoor ik nog een snavel boren.
Aan den ingang van een dorpje
Jammert nog een droeve horen.

Doch was de muziek der meesters niet enkel de alleseischende minnares; menig
nuttigen wenk gaf zij den dichter. Zij drukte hem op 't hart dat het wezen der kunst
ten slotte bestaat in emotie. Geen als zij, die rechtstreeks en bijna uitsluitend haar
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gehalte in de ontroering vindt, kan daarvan zoo overtuigen, zoo onuitsprekelijk
bekoorlijk is hare macht over het hart; 't haar na te doen met zijne kunst verlangt
elk kunstenaar die door haar omstrikt werd. Bij Lambrechts had dat voor goed gevolg
dat hij geen beeld naar buiten zond zonder de beweging van binnen. En als terloops
oefende en verfijnde zij zijn gehoor en nauwkeurig weet hij de natuurgeluiden, de
tonen en geruchten af te luìsteren en ze in juist afgewogen woordklanken weer te
zeggen:

Het dooit en - luister! - uit de goten
Komt frissche melodij gevloten.
Gerol, gerinkel van kristal
Schiet neder in gemeten val.

Of in meer gezuiverde, eenvoudiger woordkunst:

Ik zit in 't koele schemeruur te luistren
Naar 't zilverdeuntje dat de regendroppen
Op 't glazen afdak der veranda kloppen
En door den ronden hals der goten fluistren.,...

Natuurlijk bleef hem uit de kunst van Mozart en Schubert 't genot aan zoete klanken
bij:

Uw fantazij schept groene lustpriëelen
Met wondervogels in hun sneeuwjasmijnen
Zij vliegen door het huis met volle kelen
En schaatren in de mazen der gordijnen.

Bij al zijn vooringenomenheid voor de gevoelsdonkere wereld der klankenkunst,
boette Lambrechts gelukkiglijk niets in van zijn liefde voor de buitennatuur en van
zijn eerlijken blik op haar en de beelden uit haar verinnerlijkt. Den volledigsten indruk
van zijn wezen krijgen wij zoo in verzen waar als in de volgende uit ‘Keus’ de
innerlijke beweging een klare visie omgonst:
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Ik wou gelijk een klok met mijn gezangen
In 't hoogste van den wolkenkoepel hangen,
En met de valken van mijn Demergouw
Door Limburgs wijdvergulde ruimte vliegen, -
Om 't volk des Heeren in het brons te wiegen,
Dat juichend uit mijn longen scheuren zou.

Daar waar Lambrechts het beeld gansch in 't licht vooropgesteld heeft, hebben ook
zijn verzen het volste gehalte en wat zijn emotie nastreefde in woordklanken en
klankbeelden stijgt als vanzelf boven de enkele dichtkunst, wel is waar van meer
uit de verte omdat dit zoo in den aard der dichtkunst is, maar daarom ook zuiverder
en inniger.
Zoo staat het geziene vast en droomerig in ‘Brugge’:

Maar zelden denk ik aan het nevelkleed,
Waarin de zwaan bewoog langs poort en wal,
Zoo stil alsof hij door een sage gleed.

gebeiteld als houten kerkbeelden in ‘Het Orgelkoor’ en ‘Heeroom’, scherp van de
verbeelding afgekeken in de eerste stroof van ‘Ontginning’, romantisch overladen
maar begoochelend echt soms in ‘De Zee’:

... ... ... ... ... ... ... ...
Ginder, waar de bruine molens
Hun geschuurde wieken zwaaien,
Schoten ruwgehakte kielen
Met hun zeilen uit de baaien
... ... ... ... ... ... ... ...
Waar de verschgeronnen perels
Uit de klaverbloemen loopen,
Deden duizend mooie schelpen
Hun azuren lippen open
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... ... ... ... ... ... ... ...
Zie de schapenvachten weemlen,
In de bremmen halfbedolven:
Vroeger grijnsden daar de muilen
Van vertoornde waterwolven.
... ... ... ... ... ... ... ...
Witte baarzen, groene kikkers,
Bergt u spoedig in de kommen:
Gistren zijn nog haaienspoken
Door het grauwe dal gezwommen.
... ... ... ... ... ... ... ...

Lambrecht Lambrechts is een dichter met een echt lyrisch talent, en thans meer
dan ooit hebben wij dat noodig. Doch in hoever is de kunstenaar klaar in hem?
Emotie is de grond van alle kunst. Zij, onmiddelbaar, wordt rhythmus: haar op en

af, licht en schaduw, haar leven wordt vorm, schoone vorm. Bij den dichter ontstaan
beelden, plastische gelijkwaardigheden van gedachten en gevoelens; door het
denken worden zij op hun plannen gebracht, georganiseerd tot den hoogeren
poëtischen zin van het gedicht. Dan ligt de taal daar met woorden, wendingen en
rhythmen, de stof waarin hij 't georganiseerde verwerkelijken zal. Hier begint, maar
ook eerst hier, de woordkunstenaar.Wat voorafging was des dichters en des denkers;
eerst dichter, denker en woordkunstenaar vereenigen zich tot den kunstenaar. Wij
zagen wat Lambrecht Lambrechts meebracht: overvloedig rijzen de beelden wanneer
hij zich bewogen voelt, en de woordkunstenaar in hem kan fijn hooren en wegen.
Dit zijn kostbare gaven; de vrijheid waarmee hij met hen omgaat is veelbelovend.
Liefde voor natuur, muziek en huiselijk leven is de beweeggrond van zijn vers; uit
hen bloeien ook zijn beelden. Zal nu het leven zijne motie uitdiepen, zijn
bewustwordingen vermenigvuldigen, en mede zijn beeldenschat
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verrijken? Zal hij eens volkomen meester zijn over dien beeldenvloed die nu soms
met hem doorgaat? Zal de woordenschat van onze taal hem steeds rijker toevloeien,
hem uitlokkend tot het spel der schakeeringen in gedachten, klanken en rhythmen?
Wij weten 't niet. Wij weten nooit iets van de toekomst van een vlaamschen dichter.
De vlaamsche wereld is thans nog een chaos in wording. Het vlaamsche gevoel is
nooit gansch verdwenen; machtig zwol het in de laatste jaren. Maar de vlaamsche
cultuur, zij die alleen den kunstenaar kan vormen, de gansche harp van het
vlaamsche denken, is op ver na niet volledig en de statige gammen rollen nog niet
ongebroken van onder naar boven. Met fransche stoplappen, andere werden ons
niet geboden, moesten wij nooddruftig de leemten in ons weten opvullen; thans
liggen zij als woeste gronden in onze vlaamsche gedachtenwereld. Hard is men
aan 't ontginnen. Moge het tegenwoordig geslacht nog zooveel van den arbeid
genieten, dat het ter ruste ga met de overtuiging dat geen talent meer op dezen
grond zal kwijnen uit gebrek aan voedsel, dat den dichter hier te lande de
mogelijkheid geboden worde zich te verbreeden tot den vrijen kunstenaar.
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II
Siddhârtha of de Ster van Indië door G.D. en J. Minnaert.

(Bekroond door de stad Gent en door het Belgisch Staatsbestuur in den
driejaarlijkschen prijskamp voor tooneelletterkande, tijdvak 1898-1901).

..... dat de stand onzer tooneelletterkunde gunstig genoeg is, ja dringend gebiedt,
om den driejaarlijkschen prijskamp als iets hooger te gaan beschouwen; met andere
woorden, dat de eischen waaraan een stuk moet voldoen om bekroond te kunnen
worden, van nu af hooger dienen gesteld te worden.

Verslag over het tijdvak 1895-1897.
Juryleden: P. Alberdingk Thym, G. Segers, D. Claes, Th. Coopman, W.
de Vreese.

De legende van Siddhârta werd vroeger nog bewerkt, o.a. door den Engelschen
dichter Edwin Arnold. Zijn verhaal werd door Karl Wernicke in het Duitsch overgezet,
en verscheen in de Universal-Bibliothek van Reclam, te Leipzig, onder den titel: Die
Leuchte Asiëns. Erzählung eines indischen Buddhisten.
Twee leden verklaarden, dat de overeenkomsten tusschen De Leuchte Asiëns

en Siddhârta te talrijk waren, dan dat zij den prijs aan dit laatste werk konden
toekennen.

Verslag over het tijdvak 1898-1901.
Juryleden: P. Alberdingk Thym, G. Segers, D. Claes, Ad. De Ceuleneer,
J.-A. Van Droogenbroeck.

Coemt ende sidt int midden van ons, ende gevet ons te kennen, want Godt heeft u
de eere des ouderdoms gegeven.

Daniël, XIII, 50.

Suzanna stond daar, blank in 't groen
Voor 't koele morgenbad,
Zij rilde, en boog haar lichaamspracht
Op 't spiegelende nat.
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De hemel blauwde, 't zonlicht trild'
En om haar leden viel,
Beschermend en beveiligend,
De sluier van haar ziel.

Zij aarzelde, z' en wist niet wat
Er langs haar naaktheid glee,
Zij keek in 't blauwe, een glimlach rees,
En nam haar argwaan mee;
Zij plooit een knie, en strekt haar been,
Haar voet in 't water gleed,
Zij wendt - wat kraakt daar? - gilt en grijpt
Bezwijmend naar haar kleed.

Vier oogen gluren door het loof
Van onder stoppels grauw,
Een mond, die halfling openhangt,
Kwijlt langzaam, flauw en lauw;
Een ander kinbak rilt als wen
Een kat naar vogels haakt;
Vier klauwen duwen neer een tak,
Die, schuddend, had gekraakt.

Nu komen haastig aangeschokt
Twee ouden, een na de aar,
De een valt op 't kleed en houdt haar arm,
En de ander liefkoost haar;
Zij troosten haar, zij pramen haar,
Zij dreigen scha en schand;
Suzanna voelt tot in haar ziel,
Die perkamenten hand.

Beloven doen ze, naboblijk,
Een vijge- en rozegaard,
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Himalaya, landschapmuziek,
Brahmaan (met fraaien baard),
Met goud gehorend horenvee,
Van buffelstaart, een klap,
Schiet-, men-, ren- en tooneelwedstrijd,
Eén zot, veel zotteklap.

Suzanna vlijmt tot in haar ziel
Die perkamenten hand,
Zij gilt; maar de oudren razen nu,
Al schreeuwend over 't land:
‘Komt ende ziet, die boosheid hier
Aldus heeft zich ontbloot
Voor ons; ons ziel en zaligheid
Gedreigd met zonde en dood.’

Het volk liep tierend bij; 't ziet, 't zwijgt,
Eén lacht, en dan nog een,
En dra breekt rond de grijsaards los
Een schaterschuddend neen;
Zij worden bang; de een, snel bedacht,
- Eén steen, en 't was te laat, -
Roept om een Daniel, neen, een
Keurakademieraad.

't Volk schreeuwt: ‘De schoelies weten niet
Wat doen nu einde raads!’
Doch de ouwe was een magistraat,
Hij kende zijne maats.
Zij drongen voort, gebaarden zich
Het ergst in 't kwaad gebrui,
En sleepten 't met Suzanna voor
Vijf akademielui.
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Die kletsen na, zeer rechtsgeleerd,
Wie wijsheid had of heeft,
(Ja, stelen acht vergefelijk
Wie zelf van plunderen leeft!)
Suzanna kermt: ‘Gij weet dat zij
Valsch tuigden tegen mij,
Ik geen van deze dingen deed,
Verzierd valsch tegen mij;

Ik sterve!’ Arme Suzanna, neen
U was veel erger lot
Beschoren dan een enkle dood,
Door 't akademisch rot.
Zij zeiden: ‘He, en staat gij niet
Voor ons daar baar en bloot?
Hoe bracht toch uw begeerlijkheid
De eerwaardigheid in nood!’

Zij vloekten haar, zij doemden haar
Den oudaards tot gerijf,
En rezen, innig grinnikend
Bin 't akademisch lijf.
'n Viel zoo niet, godbetert, eens
Een avond, stratemoe,
Van vriend en maagschap afgeweerd.
Hun 't vrouwmensch ook niet toe?

Ten slotte, vrienden, mijn moraal:
Rakelt eens vlijtig op,
Met eenen sterken, scherpen kam
Dat volk van uwen kop,
Duldt niet dat op den vlaamschen geest
't Zijn leugendomper pas',
En, van de vlaamsche poëzie,
Slaat af dat akademisch ras!

ALFRED HEGENSCHEIDT.
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Inleiding tot de Lessen voor Ziekenverpleging aan de burgerlijke
Gasthuizen, te Antwerpen

De tegenwoordige Vlaming stelt zijn
ideaal in de wedergeboorte der
grootheid van voorheen; hij wil
licht verspreiden, maar niet verbranden.

J. MAC LEOD.

IN de droevige tijden van burgeroorlog en godsdienstige vervolging, waarvan men
u een zoo somber tafereel heeft opgehangen, en waarbij zoovele edele pogingen
tot onafhankelijk leven en denken door den Spaanschen verdrukker verpletterd
werden, voor meer dan drie honderd jaar, bloeide toch aan ons stedelijk gasthuis
een Vlaamsch wetenschappelijk onderwijs.
Reeds lang bestond de school voor heelkundige studiën. Haar oorsprong, hare

eerste ontwikkelingsjaren blijven voor ons met een sluier bedekt; toch staat het vast
dat gedurende de geheele zestiende eeuw de meeste heelmeesters uit Brabant,
Antwerpen en Zeeland, aan de school, hier ter stede, het onderwijs genoten hebben.
De studie werd er op de wetenschappelijkste wijze beoefend, met de keurigste

boeken van VESALIUS en zijne leerlingen als leiddraad, onder toezicht der meest
ervaren leeraars. En niet alleen ten behoeve van de heelkundigen werden de lessen
van anatomie gegeven, ook voor de kunstschilders en ‘alle andere die zig
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in de wetenschap zouden willen exerceren’ werd de navorsching op het lijk,
proefondervindelijk doorgedreven.(1)
Dat de omstandigheden waaronder deze leergangen gegeven werden, niet altijd

gunstig waren, spreekt van zelf. Des te meer moet men bewonderen hoe regelmatig
doorgewerkt werd en met welken zuiver wetenschappelijken geest de talrijke
‘praelectoren’ of ‘aan-leeraars’, den leerstoel veredelden.
Van de allereersten is weinig tot ons gekomen. NICOLAUS BUSCODUCENSIS die in

1521 moest vluchten voor godsdienstige vervolging, JACOB SAUMAIGE, JACOBUS
BORDING die ook vluchten moest en later hoogleeraar werd in Duitschland en in
Denemarken (1541), VAN THUYLT (1559), MELCHIOR STAES (1568), WALRAVEN VAN
BERCHEM (1576-1578), DAVID VAN MAUDEN (1576-1583), LAMBERT TILETANUS, zijn
schitterende namen uit de XVIde eeuw.
Onder hen verdient VAN MAUDEN een bijzondere melding voor zijn merkwaardig

boek ‘Die Bedieninghe der Chirurgie’, een oorspronkelijk en verdienstelijk werk,
vervaardigd in 1583, bij PLANTIJN. - 1583, Het jaar der Fransche Furie! Het jaar dat
de Antwerpenaren, aangemoedigd door hunnen Burgemeester MARNIX, en belegerd
door den HERTOG VAN PARMA, reeds zoovele ontberingen te verduren hadden!
In het boek van VAN MAUDEN, vinden wij een weerklank der gebeurtenissen zijner

woelige omgeving: aangaande den aanslag door den Spanjaard JAUREGUI, den 18
Maart 1582, op den PRINS VAN ORANJE binnen onze muren gepleegd, geeft hij de
ontleedkundige bijzonderheden die de wonde zoo gevaarlijk maakten. Zoo stelde
de leeraar belang in het maatschappelijk leven, zonder daarom in de kalmte zijner
studie gestoord te worden. Hij kende de grenzen zijner bevoegdheid en de
voorwaarden om goed werk te leveren: twee en zestig jaar later werd zijn boek nog
herdrukt te Amsterdam.
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In de XVIIde eeuw doceerden, onder andere: BENEDICTUS RUTTEN (1586-1611),
LAZARUS MARQUIS, geneesheer van RUBENS, (1611-1647), WILLEM MARCQUIS, de
wijdvermaarde BOUDEWIJNS (1662-1681), en JAN BUYTEN.
MARTINUS VAN HILLE (1696-1706), die als geneesheer aan de vloot van TROMP

zijne practische ervaring had uitgebreid, schreef zijne lessen met vragen en
antwoorden in een boeiend boekje, ‘Tooneel der Chirurgie’, dat tweemaal uitgegeven
werd en ons een denkbeeld geeft van de heelkunde van zijnen tijd en den aard van
zijn onderwijs.
VILELLA, opvolger van VANHILLE, was nog werkzaam in 1726. Van de latere leeraars

wordt minder gesproken. De lessen werden vrij onregelmatig gegeven, nu eens
eenmaal in de week, dan driemaal, soms dagelijks, al naar gelang van den ijver der
leeraars en de vlijt der leerlingen.
Toen in 1786 de stadskas niet in staat was de leergangen te bekostigen,

verbonden zich vijf menschlievende personen om gedurende tien jaar, zes honderd
gulden jaarlijks bijeen te leggen. Het waren:

‘Jonr SIMON JOSEPH CHARLES DE NEUF D'AISCHE D'HOOGENLANDE,
M'her THOMAS JOSEPH VICOMTE DE FRAULA,
Den Heere CAROLUS JOSEPHUS DE MAN,
M'her FRANçOIS JOSEPH BARON VAN ERTBORN,
Ende den GRAVE D'OUTREMONT.’

De school onderging eene herinrichting, waarbij twee leeraars regelmatig de lessen
voortgaven in overeenkomst met de lessen voor vroedvrouwen die sinds 1777 in
voege waren. J.H. MATTHEY en P.E. KOK, die later leeraar te Brussel werd, gaven
ieder twee lessen wekelijks. De voorwaarden om zich aan het exaam van
heelmeester te onderwerpen heb ik niet weergevonden. De leerlingen-vroedvrouwen
moesten ten minste 130
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lessen bijgewoond hebben; elke vroedvrouw moest alle zes jaar een nieuw exaam
ondergaan.
Het doel der school scheen niet volledig bereikt. Moeilijk was de taak der leeraars,

zegt de geschiedschrijver, omdat de theorie niet voldoende door de praktijk gesteund
werd, de lijken waarover beschikt kon worden niet talrijk genoeg waren, en de
verpleegzusters, die het gasthuis als haar eigendom beschouwden, wantrouwig
waren tegenover iedere nieuwigheid, hoe voordeelig die ook zijn kon.(2)
Onder het Fransch bewind werd de school vergroot en volledig verfranscht; zij

kreeg een uitgebreid studiemateriaal, rijke verzamelingen van toestellen voor
heelkunde, physica en scheikunde (12 fructidor, jaar XII = 30 VIII 1804.)(3)

De leergangen werden aldus verdeeld:
‘Anatomie, physiologie et chimie Prof M. VANDEN ZANDE.
Pathologie externe et opérations Prof M. LEROY.
Pathologie, thérapeutique et clinique interne Prof M. LEMERCIER.
Clinique externe Prof M. BÉGUINET.
Accouchements. Cours théorique et pratique Prof M. VAN HAESENDONCK.
Botanique et histoire des drogues usuelles Prof M. VAN MERSTRAETEN.’

In 1806 overleed BÉGUINET, en SOMMÉ werd zijn opvolger.
LEROY staakte weldra zijn leergangen. De leergang van VANDEN ZANDE werd later

ook door VAN MERSTRAETEN voortgezet. Op hem volgden DEPONCEL, ROBERT,
ADELMANN, EMERI, RIGOUTS; - VERBERT, VAN HAESENDONCK ZOON, HOEYLAERTS,
MATHYSSENS, STEVENS zijn leeraars van latere vorming.
In 1823 werd het onderwijs opnieuw geheel vervlaamscht: ‘hetgeen in den bloei

der school, niet het minste nadeel toebracht’, zegt de geschiedschrijver. Twee
leeraars, die de taal
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niet machtig waren, kregen de toelating hunne lessen verder in het Fransch voor
te dragen; deze lessen werden echter in het Nederlandsch herhaald door SEGERS
en STEVENS. Zoo konden jaarlijks vijftig tot zestig leerlingen hunne wetenschappelijke
vorming te Antwerpen voltrekken, en de weerklank van dit onderwijs begunstigde
de algemeene cultuur in onze stad.
Na de jaren 1830 en 1831 werd de toestand moeilijker voor afzonderlijke

faculteiten; de wet op het hooger onderwijs gaf haar den genadeslag in 1835. Zij
moesten zich vervormen of verdwijnen. De heelmeesters waren nu niet meer de
minderen, zij waren de gelijken geworden der geneesheeren, en de school van
Antwerpen, om in hare vroegere zending te volharden, had zich opnieuw moeten
wenden tot de nederige medewerkers in de ziekenbehandeling. Het stadsbestuur
vond de uitgaven overbodig; het beheer der godshuizen had bijna nooit(4), dan met
tegenzin, het onderwijs ondersteund, alhoewel voor de zieken geen betere waarborg
kan bestaan dan de kritische bespreking hunner toestanden en de waakzame
belangstelling van verantwoordelijke onderzoekers.
Maar de leerstoel kan een gestadige hefboom worden tot hervorming en

verbetering. Vrije kritiek, die op wetenschappelijke gegevens gesteund is, stoort
voortdurend de rust der behoudsgezindheid. De onrechtstreeks verkregen winst en
welvaart vergelden de tijdelijk verhoogde uitgaven niet klaarblijkend genoeg, althans
niet in de oogen van het publiek, waarvan men het oordeel des te meer vreest, daar
men zich de moeite niet gegeven heeft het behoorlijk voor te lichten door een
wetenschappelijk onderwijs.

Het Fransche keizerrijk had onze beste en jongste levenskrachten uitgeput of
weggemaaid, en lang bleef de verderfelijke invloed daarvan voortbestaan in de
nieuwere geslachten. Zeer langzaam veropenbaarde zich dan ook de ontwaking.
De dage-
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raad is eindelijk gekomen: eene wedergeboorte van Letteren en Wetenschappen
is ontstaan.
Een nationaal hooger onderwijs zal tot stand komen.
De leergangen, die gij volgen zult, zijn een stap verder naar uwemaatschappelijke

ontvoogding en het ideaal van vrij te denken en met bewuste kennis van zaken te
handelen. Gij zijt de bevoorrechten, onder velen, die trachten naar verheffing van
hun geestesleven. Uw invloed zal dan ook veel uitgebreider zijn dan gij heden kunt
vermoeden.
.....................

FRITZ SANO.

Eindnoten:

(1) Leonardo da Vinci had met zorg en nauwkeurigheid de deelen van het menschelijk lichaam
uitgemeten. Albrecht Dürer had die leer nog verder ontwikkeld, en verhoudingsgetallen
aangegeven. Toen Vesalius zijn baanbrekende onderzoekingen in het licht gaf, stonden de
beste kunstenaars hem ter zijde om zijn praeparaten na te teekenen: Tiziano verheugde zich
bij het kwijten van die taak, en wie zijn meesterlijke schilderijen bewondert, vergete niet hoe
geleerd zijn opleiding geweest is. Wie zijn techniek naspoort en zich afvraagt hoe hij er toe
gekomen is met weinig uiterlijke beweging zooveel innerlijken vorm te doen voelen, sla ook eens
het boek van Vesalius open, waarvan hij met Jan Stevens van Calcar de platen geteekend heeft.
- De anatomische koperplaten gemaakt naar het teekenboek van Rubens, zijn in ons
Museum-Plantijn tentoongesteld. - Meer dan drie eeuwen lang werd het onderwijs der anatomie
practisch in onze stad gegeven. Sinds de negentiende eeuw, houdt de Antwerpsche
Schilderschool zich met een theoretischen leergang te vreden.

(2) Wanneer wij echter de bewijzen van nabij zien, blijkt het dat de moeilijkheden toch zoo groot
niet waren als men wel zou kunnen denken. Vooral enkele jaren later werden de lijkopeningen
zeer gemakkelijk toegestaan; en het is een bekend feit dat in den beginne der XIXde eeuw vele
personen bereidwillig hun lijk ter ontleding afstonden. In het museum van Halle staat het geraamte
van Meckel, professor der anatomie, vervaardigd door zijn zoon, eveneens professor der
anatomie. In de verhandelingen van het ‘Antwerpsch genootschap ter bevordering van Genees-
en Heelkunde, 1797’, vermeldt De Roose de bijzonderheden der lijkopening eener ‘geestelijke
dochter’.

(3) W.J. Stevens. Notice historique sur l'école de chirurgie d'Anvers. Annales de la Soc. de Méd.
d'Anvers. 1849. Blz. 559 en 565.
C. Broeckx. Galerie Médicale Anversoise. 1866.

(4) Eene uitzondering moet vermeld worden: de beheerder BLOMMAERT steunde krachtdadig het
onderwijs, deed eene snijkamer op eigen kosten bouwen, en vermeerderde merkelijk de
verzamelingen met kostbare geschenken. (W.J. Stevens. - id. blz. 565).
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Op het album vanwijlend jongvrouwPaulineWillems, J.-F. Willems
dochter

Een album, duur familiestuk, op elkeen der omgulde
tabletten, eenen dichterlof of eene kunstenaarshulde
bewarend, dietscher zangerigheid en schoonheid toegewijd:
wien mag het niet verbazen die ons land kent en den tijd!

Zoo naâr ligt dus een tijd nog dat er vlaamsche Zangsters zongen,
wijl, om ze te vereeren, kunst en hoofscheid samendongen!
- Ja, zulks hadt gij bewrocht rond u, die, moedermensch aleen,
ons volk ontwiekt met vrije Woord - gaaf die met u verdween.

Hewel, wat was kan zijn, en wat geweest is kan herworden,
nog leeft wel 't apenras van wie uw stemme tegenmordden,
nog leeft die groote domkop van een Staat, en item leeft
een bisschop die ons banvloekt als hij slecht geslapen heeft.

Des niet te min - integendeel! - vooruit, het nijdig streven
van Vlaanderens taaiheid! Willems naam, waar sommige nog bij beven,
als leus geroepen! En eens zien wij Vlaanderen daar staan
in vollen bloei - ofwel eens springt heel 't boelken naar de maan.

29 October 1879.

ALB. RODENBACH.
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